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IntroductIon

L’Afrique : c’était, pour Le Scouëzec, un mot magique. Déjà, en Mars 
1905, n’avait-il pas écrit : « Je n’ai plus qu’une seule issue, c’est l’Afrique » ?

On a lu, dans L’Insoumis, les romantiques mouvements de plume que lui 
inspirait, à cette époque, la pensée du continent noir. Il l’associait dès lors 
dans son esprit à la liberté. Et Dieu sait si être libre représentait pour lui la 
raison même de l’existence.

Il avait commencé en contournant par trois fois les côtes occidentales 
de cette terre massive, avant d’en doubler le Cap de Bonne-Espérance. Au 
retour de son deuxième voyage, après son hospitalisation à Nouméa, il avait 
été rapatrié par le Canal de Suez. Mais il n’avait vraiment mis le pied sur 
la rive orientale qu’en octobre 1905, à l’époque de son équipée au Kenya. 
Il avait alors parcouru le sud-est, de Dar-es-Salam à Johannesburg, pour 
revenir terminer ce premier séjour mouvementé à l’hôpital de Zanzibar.

Ce n’était donc pas en néophyte qu’il débarqua à Dakar, avec sa premiè-
re bourse de peintre, en Février 1925. Mais cette fois, il va au Soudan et de 
là il gagnera la Haute-Volta. Déjà les eaux du Bani, le Bar Tenga désertique 
et fascinant, puis San, Bobo-Dioulasso et les Bobos, Dédougou. Les for-
teresses en pisé du Burkina-Faso le séduisent, avec leurs murs jaunes, secs 
et muets ; les femmes, avec le reflet bleu de leur peau.

Il revient en 1928, sur ses propres traces avec Mathilde Merle. Jusque-là 
il n’a rien écrit d’autre sur l’Afrique que les deux pages d’envolées lyriques 
de 1905. Cette fois, il rédige et dessine à côté de ses notes : c’est le Voyage 
au Soudan.

En 1930, il fera son quatrième et dernier voyage. Madagascar et, au re-
tour, en 1931, l’Égypte. C’est notre Voyage à Madagascar.

Ce sont donc ces deux récits que nous publions ici avec les meilleures 
des pages dessinées dont il les a agrémentés. Nous avons reproduit en 
outre, comme dans les précédents ouvrages cinq œuvres importantes en 
couleurs, réservant à la jaquette, les Porteuses de sel dont un dessin prépara-
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toire, paru dans L’Intermédiaire du bibliophile et du curieux, nous donne la vraie 
légende, anticolonialiste et grinçante : « Il n’y a pas d’esclaves en Afrique 
Française ».

Gls



aFRIQUE, 1928
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Bamako, 8 Janvier

Vu Terrasson naturellement charmant, mais (!) à l’idée que je demande 
une aide au sujet moyens de transport : ah ! pas par autos ! Alors peut-être 
aurons-nous pirogue ou chaland. Quant à plus loin, je pense être obligé de 
me débrouiller. Ce sera drôle.

Vu l’agent de la banque AOF. Ah ! mais celui-là, l’a été, très rigolo, plus 
encore que l’autre, il a cru que je venais lui emprunter de l’argent et lui de-
mander l’hospitalité. Il m’a fait toute une histoire où il est question de deux 
individus qui sont venus il y a quelque temps, qu’il a reçu, nourri, logé et 
l’ont traité comme tous les coloniaux de croquants, etc. Je vais croire que 
ce sont ces gens qui avaient raison. En voilà une façon de recevoir. Je ne 
lui demandais rien, moi. Demain je retourne voir Terrasson. Il doit avoir 
télégraphié à Dakar savoir ce qu’il doit faire : doit-il m’aider, doit-il pas ? 
C’est grave. L’autre jour, il ne savait pas à quoi s’en tenir, n’avait rien reçu 
de Mr Carda malgré sa promesse. Tout ceci n’a rien de bien étonnant.

J’ai fait encore une bêtise, j’ai emporté ce papier suisse dont je ne sais 
pas me servir et je n’ai que cela. Enfin, je vais peut-être apprendre.

10 Janvier

J’ai reçu pièces de réquisition de transport jusqu’à San. Nous partons 
demain Koulikoro.

13 Janvier

Départ pour Ségou à bord Bannier. Voyage agréable. Arrivons le 15, 7 h 
soir. Impossible de rien voir. Trouvé cap’tain Beteil, charmant. Donné por-
teurs. Allons campement. Couchons à 8 h, dormons sans dîner. Marchand 
et Cook viennent nous réveiller. Allons boire champagne. Départ Bartho. 
Couchons chez Marchand où nous nous installons définitivement.

Vendredi 20

Mathilde malade, douleurs de reins. Je pense accouchement. Voyons 
médecin qui dit pour dans trois semaines. Les douleurs continuent. 
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Samedi, elle étouffe.
Lundi, revoyons médecin qui croît l’enfant mort.
Pauvre Ouagadougou ! Mardi les douleurs n’arrêtent pas, elle souffre af-

freusement, l’enfant ne bouge plus. On n’entend rien, il est mort. Pauvre, 
pauvre…que faire ? Elle va à la maternité. Ce doit être pour ce soir. La 
dilatation se fait normalement, un peu lente. Je pense à ce gosse. Quelle 
bêtise ! arriver à trois semaines et fini. Quelle raison ? Quelle cause ? Quoi 
a fait cela ? Mon petit gosse. Stupide. Enfin cela ne sert à rien. Ce qui est, 
Mektoub. Il ne doit rien y avoir, pas même cela. En attendant, elle souffre 
toujours.

25 January

A sept heures moins le quart, Ouagadougou est né, mort. Pauvre petite 
chose. Il était beau, grand. Au moins 3 kg. Tué par la fièvre. Il doit être 
enterré maintenant avec les fièvre-jaune, près de la gare. Elle a du chagrin 
et ma foi, moi aussi, tous les gosses me donnent envie de pleurer. C’est 
drôle, j’étais attaché à cet enfant qui n’était pas né.

15 Février

Passage Albert Londres et Rouquayrol, conversation curieuse sur état 
général colonie AOF qui se termine après départ de ceux-ci, c’est-à-dire 
trois jours après. Obligé reconnaître une idée générale du développement 
colonial, une vraie idée sans vraiment ce que l’on peut appeler une exploi-
tation. 

Pour une fois que je trouve cela, je dois le noter, il y a quelque chose de 
très bien et même très beau. Tout semble fait dans un but indigène, non 
seulement de peuplement, mais d’amélioration de son état d’existence. Ce 
que j’ai vu il y a trois ans n’était que des manifestations de volontés parti-
culières, maladroites ou bêtes, qu’il est difficile d’éviter sur un ensemble.

Partons demain pour Bamidou Badi (Nema) où je vais encore constater 
le travail de développement de cette idée par le créateur et l’animateur lui-
même. Ce monsieur que j’avais vu il y a trois ans prend en ce moment des 
proportions énormes.

25 Février

Retour de Nema et voir Nema. Circulation en pays sec, puits à 50 km les 
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uns des autres, à 60 m de profondeur en ce moment, mais à 80 m au mois 
d’avril. Voyage magnifique au milieu de débris d’une vieille civilisation, dé-
bris de hauts fourneaux et de fabriques de poteries vernissées de Gallane 
entre autres.

Nous sommes restés trop peu de temps pour se rendre compte. Il y a 
eu des fouilles de faites dans le tumulus de Gallane qui ne semble pas avoir 
donné de résultats bien forts. C’est assez étrange cette civilisation en cet 
endroit. Monsieur Bellime dit d’après renseignements de vieux indigènes 
que le Niger ou plutôt un bras de celui-ci passait entre Sokolo et Sikiné, 
à Malado. Or, à 200 km de là, au-dessus de Dianro, il y a une dépression 
de 1.200 m de large, semblant un lit de rivière que l’on nomme le Tallo de 
Malado. Si on continue après les laitiers du Puits Boulel à une quinzaine 
de kilomètres environ, on trouve nouvelle dépression qu’ils appellent le 
Bar Tenga, qui vraisemblablement était alimenté par le premier et rejoi-
gnait le lac Tenga. Toute cette région de Nema est habitée encore au pied 
des vieux villages dont les tumulus existent encore par une race bizarre 
qui porte le nom de Peuhls. Ils sont rouges et dans cette région de Nema, 
les femmes ont encore les cheveux coiffés en scalp, comme les Indiens 
d’Amérique du Nord ou les vieux Bretons, Irlandais… D’ailleurs, dans les 
villages extrême-nord, les mélanges maures sont très fréquents.

18 Mars

Retour d’une dizaine de jours à Sikiné. Même région que Dianro, le 
Sahel, sec et cuit. Mimosas, acacias et baobabs. Population très espacée, 
30 km, toujours l’eau à 60 m. Les populations, pas les mêmes, pas des 
Peuhls. Ils sont genre Bambara, mélanges de Maures. Ce qui est le plus 
extraordinaire est qu’ils vivent et qu’on arrive même à les exploiter. Ils 
semblent d’ailleurs très gais et très heureux. Les traces de bras du fameux 
delta nigérien sont très, très nettes, avec même auprès de Sikiné, entre ce 
pays et Marcadougou, une grande dépression ayant jusqu’à près de 3 m 
d’eau au moment des pluies.

Toute cette irrigation semble extrêmement facile, en dehors de la digue 
qui paraît bien plus importante et difficile.

Sikiné

Une douzaine de jours dans une autre portion du Néma. Même dé-
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sert, mêmes arbres, même absence d’eau, peu de populations. Cependant, 
moins désertique que le premier. Travail comme d’habitude, quelques toi-
les intéressantes. Nous restons 8 jours à Ségou et repartons au Bani, deux 
jours de pirogue, ravitaillement impossible, pas de lait, trop de mouches, 
pas de bétail.

8 jours à Douna et retour ici. Le voyage en Côte d’Ivoire est manqué. 
Je reste ici, nous partons chez Canch. Chemin de fer Ségou-Bani. Travail 
au-delà chez les Samanas dont on est tout près.

Toujours pas de nouvelles des Lœwer, c’est inquiétant. Je voudrais bien-
tôt partir. Ces chameaux-là vont nous embarquer dans une sale histoire. 

Si fin Avril pas argent, il vaut peut-être mieux partir à pied : Bangami, 
Cancan, Conakry, ce n’est guère que 1.000 km, deux ou trois mois, et je ne 
compte pas les facilités en cours de route, ce qui peut raccourcir.

Depuis cette époque, que de chemin, que de choses. J’ai vu Ouagadougou, 
Sahala. J’ai vu Douna. J’ai vu le Bani sans mouches, mais j’ai vu surtout 
toute cette exploitation du Noir à notre bénéfice. Depuis trois jours, je 
viens de voir la poutre que j’avais dans les yeux. J’étais pris moi aussi par 
les pots, les théories patronales exploitantes, le Noir, une brute qu’on ne 
frappe jamais assez. D’ailleurs, il ne sent pas, et soudain je fais un petit 
scandale et je me retrouve pauvre imbécile. Je ne suis pas de cette race et 
j’ai peint quoi depuis quatre mois ? Enfin, la révolte a eu lieu, je me net-
toie, je redeviens le crève-la-faim, le révolté anti-social, je suis redevenu 
moi ou je vais le redevenir. Je me suis laissé prendre aux grands mots, aux 
grands projets, c’est fini. D’ailleurs par une bêtise, mais c’est fini. Ah ! leur 
belle digue au son des balafons, cinq à dix milles noirs faisant comme à 
Ouagadougou la tapette et crevant au soleil pour engraisser les filateurs. 
Ah ! les petits frères noirs, en avant la chicote, pas besoin comprendre, pas 
d’évasion possible, peut-être en Nigeria, mais trois mois de chemin à pied. 
C’est la civilisation qui rentre. Pères Blancs, ingénieurs, officiers, gouver-
neurs, en avant pour Dieu et la patrie, les filatures vont tourner : c’est les 
petits frères noirs qui paient.

Et les médecins eux aussi en sont. Ah ! les filatures sont riches, on paye 
bien. D’ailleurs les frères noirs ont tous la vérole. Ceux qui ne l’ont pas, 
on les encule pour leur donner, c’est plus sûr. Ces gens sont si bêtes et 
et si bas qu’ils ne voient pas qu’on ne veut que leur bonheur : les coups 
de fouet, la prison, etc. n’ont pas d’autre but que de les rendre heureux. 
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Ajoutez-y le travail forcé et les mouchardises. D’une part, les commerçants 
achètent le mil et affament. Les soldats prennent pas mal d’individus pour 
les habiller en jaune et leur apprendre à massacrer les petits frères noirs 
qui ne veulent pas comprendre leur bonheur futur. Enfin l’administration 
prend ce qui reste pour construire les routes pour les autos, les digues pour 
ses champs de coton ou d’autre chose. En dehors de cela, les petits frères 
noirs ont l’impôt à payer. Dieu que ces gens sont bêtes, ils ne voient pas 
que là-dessous, c’est un futur délicieux, une sorte de paradis tout en or qui 
en ce moment n’est que l’enfer de Satuba. Voyons, les petits frères noirs, 
vous ne voyez pas que là-bas, à Lille, il y a un Dolfus ou un Mieg ou un X 
du même acabit qui crève d’indigestion et d’alcool, qui est deux ou trois 
cents fois millionnaire et qui a besoin que vous creviez comme des mou-
ches pour bien fabriquer le coton. N’ayez crainte, vous ne le verrez jamais : 
il se fait enculer à Paris ou à Lille et essaie de vous inoculer son génie en 
vous faisant enculer par ses esclaves mieux payés que vous, d’ailleurs, mais 
mieux dressés aussi. Eux non plus n’ont pas d’évasion possible, nulle part 
où aller. « Les cieux sont vides, dame, ah ! nature » etc. 

En somme, depuis six mois en pays noir, résultat. Première constatation 
à bord : j’ai vu pleurer plus d’enfants en ces huit jours que pendant six mois 
de nègres. C’est bien. Seconde : c’est que c’est la lâcheté et la bassesse, la 
peur aussi qui sont les grands générateurs de toute action humaine. Alors 
la conclusion est terrible. Toute émotion artistique étant classée comme 
une des plus délicates actions humaines n’est donc qu’un degré plus avan-
cé dans la putréfaction. Et Dieu sait si c’est douloureux d’y vivre en cette 
pourriture. Cependant, les plus évolués et les moins ne peuvent lâcher leur 
gluant milieu. L’air leur fait mal, la liberté les tue. Au bout de six mois d’un 
semblant de liberté, je rentre en pourriture sans pouvoir faire autrement. 
Ils nous ont enlevé le plaisir de vivre et le courage de mourir. Ah ! lâcheté 
des pères qui ont eu peur de l’enfant et nous ont désénergisé, détesticulé.

Cet enfant grandissant, terreur du père qui a peur d’être dépossédé, 
alors il invente la domination terrible et quand celle-ci manque, il invente 
mieux, il trouve Dieu et l’Amour. Ah ! l’Amour, ça c’est une invention for-
midable qui dépasse l’imagination. Je me demande où ils ont été cherché 
ça. C’est d’une force qui fait penser à une mare de vaseline : on ne peut ni 
aller dessus, ni dedans. C’est nacré, c’est joli, mais traître et collant.

Liberté, solitude, Homo erectus — je suis très calé. Seul être qui ait pu 
valoir quelque chose, et encore qui sait si même le gorille n’est pas au-
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dessus de cela. Et retourner en arrière est impossible. Je suis faible, lâche, 
intoxiqué et aussi las qu’eux tous, nous les mangeurs de cadavres. Puis-je 
redevenir un homme ? Est-il possible, ce retour ? Cette race est-elle per-
due ? 

Peut-on encore manger du vivant, en le digérant ? manger du sang chaud 
sans cuire, sans attendre la non-palpitation musculaire ?
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 Plus Kasobé
 Meilleur Ka fisa
 Sayama matin
 Aula soir
 Tous bé
 Plus grand  Doui Rien  foy
 Avec Ni-yé
 Par Fé
 Auprès Koro
 A côté Kere fé
 Depuis Kabini
 Contre Kama
 Jusque Jo
 Sous Ntan
 Lundi Ntné
 Mardi Tarata
 Mercredi Araba
 Jeudi Alamisa
 Vendredi Gedyomna
 Samedi Sibiri
 Dimanche Kari
 Ne je 
 E tu 
 A il
 Ko dire
 Kan (ou Ka) avoir besoin
 Na ni apporter
 Miné prendre
 Bi aujourd’hui
 Mo prend
 Sizan maintenant 
 Et ni
 San —  
 Là yen yenno
 sa —  
 Par ici yan fé
 Osobé un moment 
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 Par là — 
 Kounoun hier
 En bas dangamna
 Dango autrefois
 Partout yaro bé
 Sini demain
 Loin yoro dyan
 To tyama souvent
 Devant nyé
 Men longtemps
 derrière ko kofé
 Abada jamais
 dessous koro
 Tomna o tomna toujours
 dedans kono
 Hali san encore 
 dehors banako
 Par où min fé
 assez to
 doucement némé némé
 vite dyana
 Koti chaud 
 Néné froid
 Laso couverture (Ségou)
 Kasa — (Macina) 
 Tlé soleil
 Koun tête, bout
 Maga mou
 Malo riz
 Masakou patate douce (Toumaoulé)
 Mi  boire Toumé ail
 Né je, me, moi 1ère personne
 Ni âme, vie physique (la vie)
 Nin ce, cet, celui-ci, celle-là
 No trace, empreinte
 Ty a travail
 Nono lait
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 Tyama nombreux
 Sira chemin, route Tye  homme, époux
 N’sira baobab 
 Tiekoro vieillard
 So  case, maison
 Sa serpent
 Si karité, cheveux
 Ti chaume, couverture de toit
 Tan  brousse 
 Wani tabouret
 Yan ici
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1928

Plouescat, Hôtel d’Armorique,  
Yves Tanguy, rue Primel

Quelques jours à Ségou.
L’inévitable tennis en bas de soie et en flanelles blanches. Les petits 

noirs bien dressés courent les balles. Les dames font des effets de jambes. 
Les hommes, c’est le torse. On boit des Peppermints et on rentre dîner. 
Quelquefois, on va au Commerce, passant méprisant au milieu de tous ces 
gens qui nous méprisent aussi, mais nous envient encore plus. Ils nous 
envient d’être blancs, d’être en pantalon et en paletot. Ils nous croient des 
hommes. On le leur a tellement répété, en premier à coups de mitrailleu-
ses, en second avec les impôts et réquisitions, et en dernier, c’est un ins-
tituteur qui leur répète et leur inocule par des moyens très civilisés. Ils ne 
doutent plus maintenant, mais alors ils ont une conception de l’homme 
qui est au moins curieuse. Pour un noir civilisé, un homme, c’est un indi-
vidu très fort qui possède un nerf  de bœuf  et tape sur tous les noirs sans 
raison, c’est un type riche qui vole et exploite largement ses confrères, qui 
a plusieurs femmes et ne s’en sert pas, préférant les petits garçons et de 
plus, il a beaucoup de galons.

Oh ! les galons, très important. Un blanc doit toujours en avoir. Aussi 
on leur en a donné, ils en ont tous. Çà et la Légion d’honneur, on ne voit 
que cela en Afrique. Même les civils. Je dois dire que tous ces infatués sont 
très beaux et très décoratifs.
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de MarseIlle à tananarIve

Marseille, 2 octobre 1

Logés en un hôtel quelconque, nous descendons en cette ville aussi 
célèbre que lamentable. Ville curieuse pendant trois jours. Le quatrième, 
lassitude de toute cette couleur superficielle, de cet effet latin apparent : 
tout est en surface, rien que de l’effet. Ville de commerçants enrichis, le 
royaume de l’épicerie qui veut épater Potin (Félix) par plus de clinquant 
que lui. Parti de cette stupide Cannebière et des pêcheurs et « navigateurs » 
qui vont au Château d’If  en vous contant des histoires de mer qu’ils n’ont 
jamais vues en grande navigation. Ils ont été embarqués une fois sur la 
ligne d’Alger et ont vite débarqué : c’était trop loin de Marseille, de ses 
moules et violets. Malgré cela, ils sont marins, ils ont un béret et le gilet 
rayé, quelquefois la chemise de laine. Oh ! Tartarin n’est pas seulement de 
Tarascon. Ici, il s’appelle Marius et il fait de tout. Au fond, le Marseillais 
est le prototype du marchand de tapis syriaco-levantin.

Nous partons dans le Vieux Port vers les rues célèbres, les rues à ma-
quereaux où les femmes, nichons au vent, le ventre sous une mousseline 
verte ou rose transparente, étalent une marchandise défraîchie. On suit ces 
rues enchevêtrées où le ciel apparaît comme dans une cave. Sur un seuil de 
porte, une femme cueille les poux d’une fillette. Au fond, un lit apparaît, 
un lit couvert d’un vague tissu imitant la tapisserie, sous un Christ en plâtre 
pleurnichard en cette misère. 

Ça, c’est un travail libre. Plus loin, le travail de maison. L’une d’elles a 
un cinéma érotique, très bien paraît-il. Ces rues, ou plutôt ces ruelles sales 
sentent l’Orient, plus sale encore, l’eau croupie entre chaque pavé, je dis 
l’eau, mais c’est un mélange d’eau de cuisine, de lavage, d’urine et même 
d’excréments, car tout se vide par les fenêtres et aboutit logiquement au 
port qui n’ajoute que les vieux débris surnageants. 

Autrefois, il y avait le nervi, variété corse. Ce Corse, ni adjudant, ni 
garde-chiourme, il était maquereau et remplissait son rôle aussi ponctuel-

1 1930.
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lement que les autres le leur. Il n’avait qu’un inconvénient : pas de situa-
tion, c’est-à-dire pas de retraite et peut-être un peu plus de risques (pas 
beaucoup, la police de Marseille étant corse naturellement). La guerre est 
arrivée, la congrégation a été expulsée par les Sidi. Tous les chauffeurs de 
la Transat et des Messageries sont souteneurs et circulent dans les bars de 
la rue Boubrie ou foire d’amour. C’est assez pittoresque, sans caractère, 
mais ne connaissant pas, on est épaté au premier abord. 

Nous rentrons par les quais, respirant l’odeur de la vase remuée par 
l’hélice d’un remorqueur, tandis que là-haut dans le ciel bleu, la théâtrale 
et bête Notre-Dame de la Garde continue éternellement le baiser de son 
gosse de Dieu en or.

Assis au Bristol ou autre luxueux clinquant, la foule défile sans arrêt. On 
me présente à un grand peintre et à un grand épicier colonial, en buvant 
une infecte chose noire appelée café. De toutes parts, de violents éclats de 
voix dans cet accent de caf ’ conc’.

Il y a cependant une originalité ici, en face de la Bourse, un square très 
curieux. Il est le seul en France, il est carré. De jour, rien de particulier, si, 
des pissotières, mais de nuit, de petits jeunes gens bien habillés, mouchoirs 
en pochettes, rondouillards à fesses tendant le veston, font le trottoir en 
cherchant l’un quelconque accompagnant.

3 h. Les amarres filent, tombent dans l’eau de la darse en créant une 
tornade pour les caisses, boîtes, vieux matelas, casques, débris de toutes 
ces saletés qui l’encombrent. Sans nos deux remorqueurs, l’énorme boîte 
en fer battu, décorée du nom de bateau va essayer de nous transporter là-
bas, sans nous descendre par deux ou trois mille mètres de fond. Inutile 
de décrire la baille : c’est large comme un chaland et haut comme un trois-
mâts carré, mais ça fume. Je cause avec un homme du bord, pendant que 
défilent Ratonneau et le Château d’If. Paraît qu’il ne roule pas et que c’est 
« un bateau épatant ». 

Un maître d’hôtel court, il y a une femme malade… déjà. Le Lazaret dé-
file sur tribord, on n’est pas encore en mer. Il y a du monde, nous sommes 
au complet : « Quel beau naufrage ! » Nous sommes tout à fait à l’arrière, ce 
qu’autrefois on appelait la dunette. Les fauteuils montent, on s’installe, très 
éloignés les uns des autres. Les clans ne sont pas formés, personne ne se 
connaît, les gens se regardent avec une vague envie de mordre. C’est très 
sympathique au premier abord.
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Ma cabine est tribord arrière. Nous sommes quatre. Tout à l’heure, j’ai 
aperçu un cohabitant, un belge, je crois.

Marseille disparaît, nous ne bougeons pas ou presque. Au point de vue 
passager, il semble épatant, un anti-mal de mer. Vers le couronnement, 
sous le pavillon qui termine son salut, à demi enveloppé dans les plis trico-
lores, huit ou dix types barbus, têtes nues et tonsurés. Ils ont des grandes 
robes blanches sous des manteaux noirs. Il y a deux bonnes sœurs, une 
grosse et une maigre, et une sorte d’androgyne, ni sœur, ni civile, une 
gueule catastrophique. Elle est verte, doit être polynésienne, marmonne 
toute la soirée des patenôtres sans fin.

Le maître d’hôtel virtuose de la cloche à main brinqueballe son truc 
sonore sur toute la longueur et largeur de notre pont, pendant que le ti-
monier pique six. Une ruée, tous ces gens si calmes, si distingués se préci-
pitent tels des fauves. Quand j’arrive dans la salle à manger, il ne reste plus 
qu’une place avec deux adjudants et la femme de l’un d’eux. 

Je m’installe moi aussi et vois de nouvelles têtes, une table entière d’hom-
mes noirs à ma gauche, à droite une table de femmes. Ils sont tous belges. 
En face quatre Anglais et à côté d’eux, encore des curés et les deux bonnes 
sœurs et… l’autre. 

Le lendemain, on retrouve sur le pont humide du lavage, cette délicieuse 
fraîcheur de la pleine mer. Pas un bateau, seules les petites lames du lac 
bleu.

Vers 8 h, les passagers montent, les gens chics de la douche, en pyjamas 
éclatants, les autres à demi éveillés les yeux encore mi-clos. Les femmes 
montent plus tard, toutes très correctes (toilettes du matin, aucun laisser-
aller). J’ai déjà repéré une dame, ni noire ni blanc, qui a six enfants, diables 
comme des gosses qui reçoivent des tatouilles pour le plaisir. Puis les pères 
montent un à un, barbus et sereins. Aux premières, le bateau s’éveille plus 
tard, ils déjeunent aux lits et tous vers 10 h apparaissent en pyjama. Tous 
viennent de la douche. Là encore le poil apparaît en décolleté, c’est très 
décoratif  et très bien porté. Il y a le général, un gros trois étoiles au ven-
tre débordant, très amène et imposant, distribue des saluts et poignées de 
mains aux égaux et mesure soigneusement les différents degrés d’amabilité 
suivant la graduation dans l’échelle sociale.

Dans les égaux, il y a le gros ponte colonial, l’évêque, l’épicier, le no-
taire. Ce gros ponte, on ne sait encore ce qu’il est. C’est probablement une 
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énorme huile de première catégorie qui coûte très cher et ne fait rien. Il 
semble très digne et sûr de son importance et de sa valeur.

Il y a un gros ponte inconnu, une huile coloniale pour qui on a fait une 
bêtise. On ne savait pas. Alors il a une cabine étroite où il loge comme 
tout le monde. Le type ne dit rien, il se promène posément avec sa femme. 
Chut ! Elle louche… Lui, semble son valet de chambre. Il se tient très bien, 
très correct, très sûr de son importance qui sera reconnue à un moment 
quelconque certainement. Il est rasé deux fois par jour et myope en diable. 
La grosse pontesse est comme un piquet (ni fesses ni tétons). On monte 
posément, tenant les filles en laisse :

— Nicole, veux-tu te tenir bien…
— Oui, Robert…
Robert, c’est le gros ponte.
La femme du chef  du département maritime — on dit un cinq galons — , 

elle aussi sait qu’elle a une importance représentative et elle représente.
Elle est sanglée dans un corset un peu petit et quand elle se penche un 

peu en avant, on la voit violacer. Elle se redresse très vite et reprend sa 
superbe attitude de femme d’un futur amiral. Elle aime les jeunes gens… 
Oh ! comme conversation. Elle est très correcte, voyons, c’est une femme 
du monde et du meilleur…

Elle fréquente l’Épicier. Il y a le fils de l’épicier (très gros épicier), puis 
alors il reçoit divinement les hommages de trois ou quatre lieutenants 
ou capitaines, strictement au garde-à-vous, talons joints et sereinement 
va s’écraser dans un des fauteuils du bar en attendant le déjeuner que le 
stewart (il n’y a pas de maître d’hôtel à bord) 2… 

Il y a des Anglais d’une correction remarquable. Un d’eux a la tête de 
travers penchée sur le cou, c’est étrange pour un Anglais, c’est un réel 
manque de correction. Les femmes sont mieux ; — il y en a une surtout, 
ah ! quelle femme ! — cinquante ans, qui veulent en avoir quinze, grosse… 
non, forte, peinte et corsetée.

Les autres sont des quelconques femmes sans accidents, ni rien de bien 
particulier : si, le nombre d’enfants.

11 h : déjeuner. On ne se précipite plus. Les femmes sont sûres de leur 
table. On tarde même, ce n’est pas très bien vu des « stewarts » d’être en 

2 La phrase est restée en suspens.
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avance. Tous les menus sont changés tous les jours et le service marche 
bien, mais mes deux adjudants sont comme tous les adjudants d’ailleurs, 
d’un vert et d’un naturalisme à faire rougir un évêque, même celui des 
premières. Une seule chose compte : boire le plus de vin posssible. A cha-
que repas, l’un d’eux répète que le règlement comporte : « dans quelque 
classe que ce soit, obligation pour la Compagnie M.M. de fournir vin à 
discrétion aux militaires ». En disant le plus de cochonneries possibles, l’un 
d’eux nous conte qu’il ne boit plus, mais qu’avant il était boulanger et qu’il 
buvait un demi-litre de rhum dans sa nuit sans compter les apéros, qu’il 
a eu une crise de delirium et que depuis qu’il est adjudant, il est obligé à 
une tenue, qu’il est antimilitariste, mais comme il gagne sa vie là-dedans, il 
s’en fout, n’a pas grand-chose à faire, mais fait tout dans son bureau, que 
le Colonel Un tel doit être bien emmerdé maintenant qu’il est parti à cause 
du Capitaine X qui est un salop, qui a essayé de lui donner un ordre :

— Mais avec moi, rien à faire ! Le Général y lui a dit : « L’adjudant connaît 
son métier mieux que vous, laissez le faire… » Ah ! si j’avais voulu, je serais 
capitaine maintenant, mais je suis plus tranquille : vous voyez, je monte 
à Tananarive en arrivant, parce que là-haut, il y a du fatras certainement, 
personne n’est plus capable de s’y retrouver, alors c’est pour ça qu’on m’a 
désigné : tous ces officiers-là, ça n’y connaît rien, alors il leur faut un type 
comme moi et on n’est pas beaucoup à l’État-major.

Il a une petite femme maigrichonne, mais gentille, et deux gosses ter-
rorisés qui vivent à un garde-à-vous perpétuel, la fille surtout semble pos-
séder une animosité particulère du type Delirium. Femme et enfants sont 
militarisés par cet antimilitariste qui se crée une atmosphère de surexcita-
tion très spéciale.

L’autre, un bon gros brave homme alsacien adore ce métier, est parti à 
quinze ans derrière un régiment, au commencement de la guerre, et habillé 
par les troufions, a fait ainsi six mois. Cité à l’ordre de l’armée pour ça et 
pour autre chose, ne sait quoi, est devenu adjudant, il ne sait ni comment 
ni pourquoi. Sa femme, identique, les enfants aussi simples et aussi braves 
que lui, tous ceux-ci aussi calmes que Delirium est nerveux. Il adore le vin 
et en boit largement sa part. Mais que de cochonneries ! Surtout celle de 
l’adjudant, je ne sais plus son nom, qui était tombé « provisoirement ». 

En remontant sur le pont, je vais respirer un peu d’air moins « cochon ». 
Je fais connaissance avec un homme très chic qui habite dans ma cabine et 
qui parle sans prononcer les r. Il est de la Réunion, chemise et chaussettes 
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sur mesure, et fume du Capstan. C’est un monsieur des Iles Seychelles, un 
planteur qui a une petite femme « chââmânte, o t’ès chaamante et si distinguée ». 
Ils ont de vieux domestiques, anciens esclaves, qui « t’availlent su’ la planta-
tion et qui les adoo’ent ». « Aussi chaamants l’un que l’aut’e », ils donnent dans les 
pères à barbes. On sent relations habituelles.

Pendant quatre jours la vie continue. Déjeuner et dîner à dire des co-
chonneries, à regarder les concours de beuveries des deux adjudants. A 
côté, la table belge, concours de mangeaille. On ne boit pas, mais l’un 
d’eux mange douze beefsteacks, un autre dévore les choux. Il lui faut trois 
plats entiers de ce légume. Chacun a sa spécialité. Ah ! s’ils avaient de la 
bière !

Les noirs Pères blancs d’ailleurs leur rendraient des points. Ils mangent 
de tout, pas de spécialité, mais la quantité. Où diable mettent-ils tout ça ? 
Ils sont gros comme des… vipères. Le soir, on fait les cent pas, du cou-
ronnement à la barrière des premières. Un soir, le Monseigneur évêque 
de Maurice vient voir les Barbes noires. Une magnifique séance d’humi-
lité chrétienne. Les douze types et les trois nonnes à tour de rôle s’age-
nouillent pour baiser la main du violet tondu qui béatement se laisse lécher 
les doigts.

Aux premières, c’est mieux. Les Anglais ont inauguré le smoking, les 
femmes le décolleté. L’après-midi, ils jouent au tennis. Vers 9 h, l’un d’eux 
en smoking monte sur le pont supérieur et fait les cent pas, tiré par deux 
écossais à longs poils et longs museaux, des merveilles de beauté puisqu’ils 
valent huit mille francs pièce. Il porte un nom caractéristique, il s’appelle 
La Chance. C’est un ingénieur très riche, bien entendu, marié très récem-
ment avec une horreur. 

Demain, Port-Saïd. Devant la mer ce soir, j’ai fait connaissance avec 
un pasteur, un puits de science exégétique, pas trop bête d’ailleurs et me 
semble assez tolérant. Cependant en entendant que mon fils s’appelle 
Penmoc’h, demande la signification. 

— Oh ! horreur ! appeler son fils tête de cochon ! Si vous tenez à un 
nom animal, pourquoi pas « agneau ». Agneau, c’est si joli, tandis que co-
chon…

A part ça, nous allons nous coucher. Il habite aussi ma cabine.
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9 Octobre

En montant sur le pont, on voit le phare d’Alexandrie, puis Mansourah 
et enfin, vers 11 h, la bande de sable au milieu des marais du Nil sur la-
quelle Port-Saïd est bâtie. C’est naturellement tout plat. On nous mouille 
tout près d’un autre amas de tôles et zinc qui s’en va en Extrême-Orient. Il 
est plus gros, plus moderne que nous, un plus beau naufrage en somme.

On nous installe un pont à ressort et nous descendons. La douane ché-
rifienne ne s’occupe pas de nous. Depuis vingt ans, rien de changé, sauf  
les autos et que j’ai fait rougir et fuir un marchand de cartes postales en lui 
demandant des cartes transparentes. Ce pays a perdu tout son caractère, 
il n’y en a plus et les drogmans ne vous emmènent plus dans des bordels 
où il y a une roulette truquée, ni voir les fumeurs de haschich. Désolant. 
Pourtant, j’ai fumé la moitié d’une chibouk qui m’a d’ailleurs rendu affreu-
sement malade. Nous buvons du café à 8 F la tasse, affreusement mauvais, 
chez un grec qui se met presqu’à plat ventre pour vous saluer. Les serveurs 
sont propres et on est assis dans des fauteuils anglo-soudans en rotin, très 
confortables d’ailleurs. 

On rentre à bord et à 7 h on prend le canal, ahuri par les sirènes, innom-
brables saluts du torpilleur de station et nous entrons dans le chef-d’œuvre 
qui s’est sérieusement élargi depuis mon dernier passage. Les adjudants 
ont acheté toutes les stupidités indoues et égyptiennes de pacotille que l’on 
trouve ici. L’une des passagères a acheté à 200 F un bracelet en soi-disant 
ivoire avec un serpent gravé en noir. On trouve le même à Paris pour 50 F. 
Effrayant ce que ces gens dépensent en stupidités pareilles tout le long de 
la route.

Jusqu’à Ismaïlia, on a essayé de percer le noir de la nuit pour voir ce 
désert, mais seuls quelques Bédouins dormant à même le sable. On va se 
coucher sans avoir vu un chameau. Le bateau glisse dans de l’huile pen-
dant que nous dormons.

Nous sommes donc dans cette Mer Rouge. Nous étouffons sans so-
leil dans une légère buée, température peu élevée d’ailleurs. Beaucoup de 
bourbouilles, surtout les enfants. Quatre jours ainsi et nous arrivons aux 
cailloux : Cheikh Saïd, Perin et à droite, l’Érythrée italienne, immenses pla-
teaux de 5 à 600 m de hauteur, ravinés de coupures qui semblent avoir 20 
à 30 km de large. On pense à Diarnou 3 et Médine au Soudan. 

3 « Diarnou, falaises catastrophiques », écrit Le Scouëzec dans le Voyage en Afrique 
(janvier 1928).
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On tourne sur la droite et on entre. Aucun changement, aussi déserti-
que qu’autrefois. Sauf  un bateau en fer couché sur la côte, tas de ferraille 
inerte. Il a brûlé, paraît-il. On dit que c’est très changé, ce pays, qu’il y a un 
chemin de fer jusqu’en Abyssinie. Pauvres Abyssins, mais grâce à lui, les 
Tonbals ont des légumes verts tous les jours et des fruits. Ils ne doivent 
pas être en quantité industrielle, puisqu’on ne vient pas en vendre à bord. 
En tout cas, la chaleur n’a pas diminué d’intensité dans ce four. Il n’y a que 
cette éternelle pacotille française, allemande et anglaise qui se vend. On 
commence à voir celle de l’Extrême-Orient, les éléphants en faux ébène 
et faux ivoire.

Les Somalis maintenant sont gentils. Ils exploitent la stupidité des Blancs 
en se jetant du haut du bateau pour chercher des sous dans l’eau. A 1 h, 
nous partons, arriverons à Aden de nuit. En effet, à 8 h, nous mouillons 
entre deux remorqueurs énormes. Des lumières fixes et mobiles, beau-
coup de lumières, des cris de toutes parts. J’entends Dam’ below et God 
fucking et une musique de nègres. Parsis, hindous, Congolais et arabisant 
de toutes sortes montent par la coupée et installent sur le pont sous la sur-
veillance du Indigen Policeman, noyé de soieries multicolores, d’éléphants en 
ébène de toutes grandeurs, bijoux, etc., toujours pacotille germano-fran-
çaise Extrême-Orient, qu’à tour de bras et de billets ou de livres anglaises, 
on achète sans compter. Les discussions sur les prix sont interminables. 
On parle toutes les langues. C’est coloré, très amusant. Et il y a peu de 
marchands. Ils ne se dérangent guère pour les bateaux montants.

Tous les Anglais sont descendus. Le scotch whisky au shore est, paraît-
il, exquis. Nous partons au lever du jour. De 11 h à 2 h, nous passons le 
célèbre Gardafui, la Tête de Lion, et nous prenons la pleine mer jusqu’à 
Mombassa. 

Nous avons un petit scandale. Un Réunionnais ayant six enfants, le plus 
âgé était autorisé à avoir un Sénégalais. Comme tout Réunionnais (j’ai ap-
pris ça depuis), il a un caractère infect et épateur, veut de plus des domes-
tiques sans les payer. Alors protestations du Sénégalais et enfin hurlements 
de cet énergumène qui est une sorte d’épicier à Majunga.

A propos d’épicier, le Gros de Tananarive, nous « causâmes » plusieurs 
fois : c’est un acheteur de peinture qui a des connaissances à ce sujet. 
Naturellement, suit très attentivement les modernes, apprécie particulière-
ment les vues de Paris de Marquet, connaît par cœur la bourse des valeurs 
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picturales, Cézanne, Gauguin, Rouault, Vlaminck et Kisling. J’ai le malheur 
de ne pas être totalement de son avis, surtout sur Marquet. Résultat, je n’y 
connais rien, je suis un type fini.

Depuis quelques jours, pendant nos parties d’échecs dans le bar, il y 
a un cercle de joueurs de poker anglais, français et un énorme allemand, 
très sympathique d’ailleurs, un peu épateur qui semble un peu métier mi-
blackball, mi-gold prospect. En les regardant jouer, ils jouent correctement. 
Je cause avec eux. Il y a un mécanicien et un chauffeur du Mombassa-
Nairobi qui perd 500 F grâce au bad ship whisky. Sur le pont première, on 
a monté un carré de lampes et les English dansent fox-trots et autres pas 
avec des Anglaises. Les Françaises les regardent en buvant des limonades 
dans d’immense gallers. 

Au pont supérieur, La Chance, toujours en smoking, promène ses chiens 
ou plutôt est promené par eux. On sent l’importance de la fonction qu’il 
remplit.

Le Général, le gros ponte, l’épicier et quelques gens sérieux forment un 
cercle auprès du bar. La grosse dame se fait courtiser par un jeune ingé-
nieur en smoking. Un peu plus loin, sur l’autre bord, les gosses jouent. Il y 
a des conciliabules par petites tables et le lendemain les cercles se forment. 
On doit faire une fête à bord. Le vieux passage de la ligne, le baptême des 
vieilles corvettes à trois ponts est transformé en une sauterie de petites 
filles et de vieilles badernes. La raison vraie est de faire rentrer de l’argent 
dans la caisse des « Orphelins de la mer » ou je ne sais quelle œuvre du 
même acabit dont la direction est dans les mains de quelque grosse Légion 
d’honneur richissime qui exploite les enfants en question, mais pleurniche 
et les appelle « mes pauvres petits », avec des sanglots dans la voix. 

Naturellement, on a besoin des petits. Les regards s’adoucissent vis-à-
vis des classes inférieures. Pendant trois ou quatre jours, il n’y a plus de 
premières, ni secondes, ni troisièmes, tout se mélange. Je vois le Général 
causer avec un jeune homme des troisièmes, très bon danseur. La baronne 
aux gros et vieux nichons entre en relation avec une jeune fille et sa mère, 
des troisièmes encore. Moi-même, j’ai l’honneur d’être appelé à de hautes 
fonctions. Comme il n’y a rien à faire, je ne peux refuser.

A 10 h, réunion de comité. Le Général, le gros ponte colonial (?), les 
deux épiciers, le grand et le petit, et sept ou huit des secondes et troisiè-
mes, entre autres un gendarme qui est le maître dans les concours de pets. 
Jamais personne n’a pu égaler la suavité, l’ampleur, la violence et la justesse 
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de ses coups. Il lève le bras, plie droit à hauteur du menton et le descend 
comme s’il tirait sur un fil très dur, tandis que la jambe remontée et pliée 
descend dans un violent coup de talon, et il pète sec. En même temps, il 
crie à l’entourage :

— File-toi ça dans les dents, p’tit, tu m’diras si c’est gras.
Il y a un Belge qui est très très fort, mais pas ça. C’est vraiment le roi 

du pet.
Après les premiers règlements établis, car même pour cela, il faut une 

règle de direction, les hommes étant incapables de s’amuser sans direction 
et sans contrôle, les jeux sont proposés les uns après les autres, acceptés ou 
refusés. Mon gendarme alors propose froidement un concours de pets :

— Vous vous rappelez, mon Général, celui qu’on avait fait à Yen Ban. 
Ah ! ça avait eu un succès ! C’était Madine, vous vous souvenez, qui avait 
gagné. 

Tête du Général qui était lieutenant à ce moment et naturellement ne 
se souvient pas.

— Mais, mon Général, rappelez-vous, la femme de l’adjudant-chef  qui 
a essayé, et puis le petit cabot qu’a eu le deuxième prix.

Le Général ne se souvient pas du tout. Putain, il est d’ailleurs très em-
bêté. En sortant, le gendarme me dit, en haussant les épaules :

— Me font chier, ces gens-là, toujours à péter plus haut que leur cul. Il 
a eu le troisième prix. On était en pleine brousse, il était bien content de 
rigoler avec les copains. Ah ! mais maintenant ! Bah ! ils sont tous pareils, 
des péteux, quoi ! Ah ! en brousse, ils ont beau avoir des galons, on est des 
copains. Ils ont besoin de nous. Mais sitôt qu’on est revenu avec leur lu-
mière électrique et tout leur bordel à la con, on retrouve des vaches.

Philosophiquement, il est retourné avec les Belges étaler ses talents qui, 
somme toute, valent bien ceux du Président de l’œuvre des orphelins de la 
mer. Ils coûtent moins cher en tout cas.

On vend des billets de tombola. Ce sont des passagers de seconde et 
troisième, « naturellement ». Il y a une chanteuse… des troisièmes, une 
petite métisse déguisée stupidement, encore des troisièmes. Premières et 
secondes sont tellement habituées à leurs pitreries de smoking ou de leur 
rectitude convenable qu’ils se trouvent suffisants ainsi. Chose énorme, on 
ramasse près de 5.000 F avec tout ça.

Enfin, la veille de Mombassa, la fête s’ouvre. Le déclassement est déjà 
moins sensible. Les premières ont adopté babord, les autres vont où ils 



2�

LE VOYAGE À MADAGASCAR

peuvent. Tous les enfants sont invités par les premières. La rupture de 
l’égalité factice de deux jours se manifeste et le soir, les premières ont 
nettement établi que la situation était comme avant. Avant quoi ? Tout le 
monde inférieur a compris. Avant l’argent, les poches sont vides. Le sac du 
Commandant est plein : aucune raison de ménager les gens.

Ce Commandant, je viens d’être présenté, est le type du « matelot de 
vapeur », comme disait Le Mevel, mon matelot dans le temps :

— I’ saurait même pas faire un nœud pour se pendre, il serait obligé de 
prendre le mien.

Il a tout du gambi faraud pour les gonzesses. Officier de passerelle tout 
en blanc, il a une allure très quelconque. Il doit avoir fait cent fois Tamatave-
Marseille sur son omnibus aquatique. Il joue l’homme du monde, autant 
qu’il le peut. Il sent l’huile à machine. 

Derrière lui, autre présentation, le médecin du bord. Le contraire, élé-
gant, distingué, une raie collée au milieu du front. Dans des blancs ma-
gnifiques où les trois filets d’or éclatent sur une mince bande rouge, il est 
exquis, surtout dans son inclinaison de salut. Les autres officiers n’existent 
pas et semblent vivre sur une vieille définition : « Les passagers sont la plus 
sale et la plus encombrante des marchandises ».

Je retourne aux parties d’échecs et aux discussions avec mon pasteur. 
C’est plus drôle que tout ce que mon ex-gendarme appelle des péteux plus 
haut que leur cul. A table, un des Belges a mangé quatorze beefsteacks 
et je crois que Delirium a bu deux bouteilles seul. Comme ils ont bu du 
champagne aux premières, qui a été offert au bar, tout le monde est un 
peu noyé d’une bonne joie exubérante. Depuis un moment, le gendarme 
est d’une sonorité éclatante. Le petit bar des secondes est inhabitable. Des 
acclamations d’admiration en sortent qui vont au délire. Même les Créoles 
rient. Ils sont une quinzaine de cette variété qui font bande à part. Il y a un 
d’eux tout jeune qui est venu causer avec moi l’autre jour, développant des 
théories artistico-poétiques, m’a parlé de Victor Hugo avec emphase. Je lui 
ai parlé de Rimbaud, il a repris Leconte de Lisle, en me disant :

— Il est de chez moi, il est de la Réunion.
Bêtement, j’ai dit :
— Tiens, je le croyais français…
Qu’est-ce que j’ai dit là ! Il ne m’a jamais depuis adressé la parole.
Le whisky de bord étant classé comme not right, les Anglais sont à sec, 

alors ils dansent, inévitablement en smoking, pendant que sur le pont 
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supérieur, le chic Anglais en smoking promène ses chiens de seize mille 
francs.

Mombassa �. Nous entrons. Je m’étonne, nous allons à un port, un quai, 
des grues hydrauliques, un dry dock en ferraille, etc., tous les modern engines 
sans intérêt. On nous accoste à quai. Quelques natives policemen, pourtant 
propres, d’une correction anglaise. Au bar des premières, quelques galon-
nés visent les passeports des débarquants et tous signent une déclaration 
étrange que j’ai vu plus tard où on leur demande s’ils ont commis un 
crime, s’ils ont été punis et dans quel pays. Les Anglais sont des gens ad-
mirables.

Enfin, à dix heures, on peut mettre les pieds sur la terre de Montbars, 
dont il reste les débris du vieux fort, sur Kilmdini à droite de la passe. 
Naturellement, à cette heure-là, c’est dur, il fait du �5 ou �8 5, sans un ar-
bre. Trois kilomètres à faire pour aller à Mombassa. Les autos sont à des 
prix défiant nos possibilités. Nous rentrons au bout d’un kilomètre avec 
un peu l’impression que doit avoir un homard qu’on jette dans la marmite. 
Nous en avons même la couleur. Même le Penmoc’h, à croire qu’il va 
éclater.

A bord, des Hindous et des Arabes, avec leur pacotille d’ivoire et d’ébè-
ne. Il fait une température formidable sous cette tente. Les noirs Pères 
blancs sont violets dans leurs barbes, les adjudants sont écrasés dans leurs 
transatlantiques. Tout semble mort, sauf  le petit officier TSF qui fait la 
cour à une Créole métissée, avec du rouge aux lèvres et aux joues. Il lui est 

� Maurice Le Scouëzec avait rédigé par ailleurs une autre version de l’arrivée dans le 
port de Mombassa, rédaction que voici : « Mombassa. Nous entrons et allons jusqu’au 
fond du rio, laissant Kilmdini et les forts de Montbars sur la droite. Que de conqué-
rants en ce monde, où on trouve partout ces gens qui ont la manie terrible de vouloir 
faire le bonheur des peuples malgré eux, ce qui se traduit toujours pour les peuples en 
question, qui veulent être heureux à leur façon, par des coups de bâton d’abord et de 
mitrailleuse ensuite, car, comme de juste, ils sont toujours de race inférieure au nouvel 
arrivant. Les forts sont en ruine, mais les nègres sont heureux. Du moins, ils en ont 
l’air. En haut de la coupée, il y en a un en uniforme kaki, des gants blancs jusqu’au 
coude. On voit tout son bonheur dans ses yeux. Il fait entre 50 et 53 à l’ombre, son 
uniforme est traversé et il n’est que neuf  heures du matin. Il paraît que le nègre est 
insensible, il n’a pas de système nerveux. C’est un médecin qui m’a dit ça, cela doit être 
vrai, mais celui-là a un système sudoripare et il s’en sert. »
5 Degrés centigrades.
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déjà arrivé un embêtement. Il fait la cour, mais elle couche avec le méde-
cin.

Nous partons pour Dar-es-Salam. Il n’y a plus d’Anglais, tout est des-
cendu. Plus de smoking, plus de correction ? que devenir ? Heureusement, 
à 8 h sur le pont supérieur, l’homme aux chiens apparaît, traîné par eux 
et au mépris le plus complet de cette température, il est en smoking noir 
impeccable et d’une correction terrifiante.

Les Belges descendent demain et créent un scandale. Ils se réunissent et 
donnent 50 F au maître d’hôtel qui encaisse sans un mot, pendant que l’un 
d’eux lui tape dans le dos, disant : 

— On sait ce que c’est que le travail, nous.
Pauvres bougres, ils vont faire la route du Tanganyka à Stanley Pool. 

50o à l’ombre, pas d’eau ou trop d’eau, la fièvre, la bilieuse, et la souma. 
Ajoutez la solitude la plus complète et l’obligation d’abrutir chacun deux 
cents nègres qui ne comprennent pas un mot de ce qu’on leur demande. Je 
me souviens de ce petit Allemand arrivé en même temps que moi, il avait 
vingt ans 6, il travaillait au chemin de fer, justement celui du Tanganyka, 
que les belges vont prendre et qui avait 2� ou 25 km de fait à cette époque. 
Un soir, il a été pris de vomissements. On l’a emporté, il est mort deux 
jours après. Ça allait vite ici. 

Bah ! c’est la vie, je n’ai qu’à faire comme eux, ils n’y pensent pas, ils s’en 
fichent totalement et tiennent tête (façon de parler) au gendarme qui salue 
la terre qui disparaît, puis nous fait une théorie sur le pet.

— Les gens chics, qu’i’ dit, i’ sont dégoûtants, i’ vessent parce qu’i’ n’ont 
pas les trente-six plis. T’as qu’à amener une assiette de farine, tu vas voir. 
Et puis les vesses, ça sent mauvais, tandis qu’un pet ça sent rien. 

Le pasteur qui était là, a un sourire condescendant et proteste :
— Ce n’est pas très sûr ce que vous dites là.
L’autre se démonte pas et lui répond :
— Si vous voulez y mettre votre nez.
Éclat de rire général qui ne peut finir.
J’ai oublié Polydor, un charmant type corse, élève administrateur et un 

autre copain à lui, Enregistrement, timide, pleurant sa femme et son gosse, 
voyageant pour la première fois, en somme, regrettant Sartène et sa petite 

6 Plus exactement vingt-cinq ans (1905).
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vie du pays. Polydor — je n’ai jamais su son nom — adorait les étoiles qu’il 
regardait avec insistance le soir. Je les ai connus très tard d’ailleurs.

Dar-es-Salam. Nous allons mouiller face une énorme église construite à 
la place de la Douane 7. La vieille ville existe encore, il en reste peu d’ailleurs. 
Tout le côté gauche en débarquant est construit. La route de Mrogoro est 
une avenue magnifique. Les pendus ont dû être enterrés. Hôtel Badrian 
disparu : il y a des Hindous à la place. Tout est modifié, méconnaissable, 
sauf  la chaleur, et la petite rivière marais qui monte au fond de la rade, 
noyée de la brume spéciale aux hautes températures, grisonne vert, de ce 
vert terne sous le soleil effrayant.

Je rentre à bord, toujours le flic chic à stick. En haut de la coupée, tous 
sont écrasés. Les Flamands sont partis, il n’y a plus que les Madagascar. Le 
notaire me saute sur le poil pour me montrer les forts portugais, le bateau 
du sultan et une épave qu’il ne connaît pas. Ahurissement ; je lui dis :

— C’est le Rufigi, le bateau qui faisait le service entre Zanzibar et Dar-
es-Salam, il y a vingt ans, coulé pendant la guerre.

Explications et il me regarde avec une certaine admiration, en ajou-
tant :

— Oh ! alors, vous connaissez ce pays. Surtout à cette époque, c’était si 
épouvantablement mauvais.

A 1 h, nous partons et à 5 h nous sommes mouillés à Zanzibar, à gauche 
du Sultan au lieu d’être à droite. Nous débarquons au fond de Nasimoyo 
river. La petite ville arabo-indoue des négriers n’a pas changé. Petites rues 
noires, pleine de cette odeur de girofle et vanille. Les marchands hindous 
ou parsis sont accroupis devant quelques cigarettes, des fritures et des 
fruits, nous regardent passer en fumant leurs cigarettes. Les femmes en 
pantalons rose frangé d’or (en cuivre), une longue chemise bleu-ciel cou-
vrant les seins tombe jusqu’aux genoux. La tête couverte d’une longue 
étoffe de tons clairs comme le reste, elles brûlent de petits bâtons d’odeur. 
Les rues en sont imprégnées, cela se mélange aux curry, vanille et girofle 
et c’est la ville la plus noire, mais la plus colorée et la plus odorante que j’ai 
vue dans le monde entier. 

7 Rayé : Tout ce monde de gaieté simple me rappelle mes matelots. Dar-es-Salam, 
tout est changé, une église majestueuse en face de nous.
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Toutes ces rues semblables sont extraordinairement différentes. Elles 
tournent en tous sens dans un idiotisme délicieux autant qu’absolu. 
Impossible de savoir où on va : cela tourne toujours et on ne va nulle 
part. Toujours des robes roses, des figures trop fines, bistres, une narine 
perforée par une petite fleur d’argent ou d’or. On croise quelques vieux 
à barbes blanches ou grises, splendides d’orgueil, la main sur la poignée 
d’un énorme poignard en argent et suivis de toute une kyrielle de fils, tous 
en blanc avec ou sans turbans. Nous aboutissons à la route de Nasimoyo. 
Tout est transformé : c’est un football au lieu du marais aux crabes rouges. 
Le long de la route, des fleurs sous des arbres splendides. On se croirait in 
Hyde Park. C’est désolant.

Nous rentrons dîner à bord : après dîner, le gros ponte colonial à qui j’ai 
été présenté, m’honore d’un cocktail aquatique et nous causons de ce pays. 
Il est étonné qu’il y a trente ans, l’influence française était prépondérante. 
Je lui raconte alors comment les Anglais ont imposé un sultan au mépris 
de l’hérédité arabe, qui était le fils direct de Saïd Bargas. Le véritable sultan 
se sauvant sous les abus anglais, s’en fut trouver le consul français qui, 
en bon fonctionnaire, répondit que n’ayant pas d’ordres, il ne pouvait le 
protéger. Le Sultan se sauva par le consul allemand qui lui avait des ordres 
ou pleins pouvoirs. Curieux : le gros ponte s’était endormi sitôt qu’il avait 
entendu une critique sur les fonctionnaires.

Principe absolu : ne jamais dire à un fonctionnaire qu’un autre fonc-
tionnaire peut être idiot et encore moins que le fonctionnarisme est une 
connerie lamentable. Il prend cela pour une injure personnelle.

Nous arrivons à Moheli, une des Comores, la plus petite, un fouillis 
de verdure colonial, une petite baie où dans l’eau verte transparente, on 
voit d’énormes poissons circuler. Une houle énorme. Il fait un temps très 
calme. Qu’est-ce que cela doit être en mauvais temps ! Le port à un demi-
mille constitué par quinze morceaux de bois sur lesquels on débarque. 
Autour de nous, deux ou trois pirogues à balancier, pleines d’oranges et de 
bananes, et une baleinière sous pavillon français.

Au moment du départ, après quelques mètres, la baleinière vire de bord 
et revient accoster au milieu de cris et soudain surgit un indigène oublié 
qui, par moyens de fortune, descend, mais sitôt arrivé en bas dans la ba-
leinière, les trois énergumènes se mettent à frapper celui-ci de telle façon 
que le bateau entier hurle. L’évêque lui-même et le Général protestent 
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énergiquement (en supposant que ces gens puissent en avoir encore…  de 
l’énergie). Enfin, nous quittons cette île qui semble une forêt, rien qu’une 
forêt « où la main de l’homme n’a jamais mis le pied ».

Le lendemain, nous accostons en tournant un immense banc de corail à 
Dzaoudzi. Nous descendons avec le gros ponte colonial et famille. Nous 
avons l’honneur. Le pays est minuscule. On cuit sous les flamboyants, 
poursuivis par l’odeur des gardénias. En rentrant, la famille du ponte est 
enthousiasmée. Lui seul est correct dans son vêtement noir. Il y a 52 8, et 
nous faisons un demi-mille sans ombre sur un miroir vert. Quelle admira-
tion de la femme et des deux filles. La Madame surtout qui louche, plonge 
son mouchoir entre ses seins en s’éventant ensuite et soupire, tournant les 
yeux de martyr. Enfin, nous grimpons l’échelle de coupée comme une dé-
livrance. Après le déjeuner, je trouve l’ex-gendarme très entouré qui conte 
comment et pourquoi il a été cassé, dégendarmisé comme il dit. 

— Penses-tu, c’était la fête au patelin. Alors, dans un caboulot, j’ai dansé 
et puis j’ai baisé la boniche, mais voilà, tout ça c’était rien, mais je pouvais 
pas faire ça devant tous ces petzouilles. Alors on est sorti et je l’ai prise sur 
une tombe du cimetière. Tu parles, quand j’étais au garde-à-vous devant 
le Colonel qui hurlait : « Vous avez déshonoré la gendarmerie, Monsieur. 
Vous ne respectez rien, mais rien. Sur un mort ! C’est honteux, vous en-
tendez… » Et puis j’ai été cassé. J’ai été jusqu’au ministre : rien à faire, je 
suis resté dégendarmisé. Bah ! j’ai vécu quand même. Mais quelle bande de 
cons, y a là-dedans.

Les soirs maintenant, le bateau est morne. Les premières se balladent 
suavement et correctement, jetant un regard d’envie de temps à autre, vers 
ces secondes classes qui s’amusent tellement, mais si goujats, mais qu’ils 
envient. L’homme aux chiens avec qui je suis présenté par hasard et par le 
gros ponte colonial, me parle du Soudan, de la STTN, et du service Agro. 
Nous causons de l’immense projet de la digue de Sansanding et de l’irri-
gation du désert 9, et tous deux tombons d’accord sur l’admirable énergie 
scientifique qui dirige la mise en culture de huit cent mille hectares… où il 
n’y a que sept ou huit mille habitants.

Mais il a vite constaté mon incorrection et nous nous quittons sous l’œil 

8 Degrés centigrades.
9 Cf. Voyage en Afrique, Février-mars 1928.
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du ponte qui s’établit mon manager. Il veut me présenter, me faire vendre 
de la peinture à Tananarive. Sa femme surtout est d’une amabilité exquise. 
Elle me raconte qu’elle était professeur avant (?), préparateur en biologie 
exactement. Une chose superbe, la science : descriptions enthousiastes de 
la dissection d’une grenouille, utilisation du microscope, et quand je lui 
dis :

— Mais vous tuez la grenouille avant, je pense.
Elle est un peu étonnée et un de ses yeux, je ne sais lequel (j’ai jamais pu 

savoir celui qui servait), me questionne. Je réponds bêtement :
— Oh ! parce que ce qu’il y a d’intéressant dans la grenouille, c’est qu’el-

le est vivante. Or si vous la tuez, il n’y a plus rien.
Ah ! Elle sourit dédaigneusement et termine en me disant :
— Et les muscles, les viscères, l’organisation, la circulation ?
et une douzaine de noms grecs. Je suis assommé, écrasé, je me rends. 

Je rentre dans notre cabine où maintenant nous ne sommes que deux, le 
pasteur et moi. Il y fait une température effroyable, malgré le ventilateur 
qui tourne à grande vitesse, battant l’air moite.

Ce matin, nous arrivons à Nossi-Bé, la merveille, la précieuse. Le Marquis 
de Saint-Truc vient avec sa fille chercher le gros épicier et son fils. Ah ! ces 
gens du monde ! Le pauvre pasteur, suant et soufflant, est sur le dos et les 
deux cuisses ouvertes d’une vraiment indécente façon. Ah ! s’il le savait ! Il 
semble vouloir respirer de tous les côtés.

Cette fois, c’est la Grande Ile, c’est le commencement de la fin, Majunga. 
Nous entrons — si on peut entrer dans une rade ouverte — et nous 
mouillons devant une digue longue, longue, à perte de vue, bordée de mai-
sons élégantes donnant sur la mer. Nous sommes dans une mer de sang 
qui s’écoule le long du bord. On me dit :

— La Betsibouck 10, rivière pleine de crocodiles.
Près de nous passe un de ces petits boutres magnifiques qui va mouiller 

plus loin. Il glisse harmonieusement sous sa grand-voile. Il a un immen-
se tableau arrière, une dunette surélevée. Le type du bateau de Vasco de 
Gama. 

10 La Betsiboka. Dans tout le Voyage à Madagascar, nous respectons l’orthographe 
fantaisiste, souvent phonétique, de Le Scouëzec, quitte à mentionner en note l’ortho-
graphe officielle, du moins lorsqu’elle nous est connue.



3�

LE VOYAGE À MADAGASCAR

Nous descendons. On prend un rickshaw 11 et on circule. C’est tout sim-
plement lamentable : une ville américaine, tout en ligne droite, stupide, 
sans accents ni intérêt, des maisons même en ciment armé. C’est construit 
par des ingénieurs. Quelques palais de grands seigneurs fonctionnaires. Les 
indigènes, plus question, au diable sont-ils. J’ai vu des Parsis, des Créoles, 
des noms grecs, mais pas un Malgache. Nous partons seulement demain. 
La grosse dame des premières descend elle aussi avec le curé.

La grosse dame est attendue. C’est encore du gros, gros galon. Il y a 
une baleinière ultra-chic avec huit avirons, un chef  de nage et un tapis 
noir bordé de rouge. Cela arrive en vitesse dans un rythme étonnant. On 
entend la voix mâle qui scande :

— Hm !… demeneu… oh hm !… demeneu… Hop !
Lève rames et sous le gouvernail, dans un cercle majestueusement cal-

culé, l’embarcation vient se ranger à la coupée. Deux gaffes crachent les 
garants, le barreur se lève comme un ressort et, saluant :

— Paré, Commandant !
Alors celui-ci, sans un mot, empoigne la barre de coupé et majestueuse-

ment monte vers le haut où, respectueux, le nôtre l’attend. Salutations, fes-
ses rejetées en arrière, quelques mots corrects, sans accents, sur la qualité 
du voyage, puis posément, il va chercher la douairière qui sirote un galler. 
Casquette à la main, re-fesses en arrière, baise-main et sourires. Enfin, il 
l’entraîne.

— Oui, châire amie, le second maître s’occupe de nos bagages. 
A la coupé, le face à mains se déclenche pour signaler je ne sais quoi et 

ils nous quittent sans incident. Elle embarque et la même cérémonie pour 
décoller se déroule majestueusement. Il manque la Marseillaise.

Ici, les ordres administratifs, chacun reçoit son affectation. Alors coups 
de théâtre, cris, lamentations. Delirium est affecté à la Réunion et l’autre à 
Tana. Le dîner est d’une tristesse effrayante. A chaque instant, il répète :

— On m’avait promis…
et retombe. Naturellement, c’est la fille qui trinque et reçoit les tatouilles. 

Ce soir, les quatre chaises longues alignées comme pour un tir de barrage 
sur la côte en face, sont inertes et sans mouvement. A 7 h, tout dort. Il est 
écrasé, l’antimilitariste.

Tous descendent, et six heures après c’est un concert d’admiration :

11 Pousse-pousse, voiture tirée par un homme.
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— Oh ! ce marquis, quel courage, quelle énergie ! Il y a vingt ans qu’il vit 
ici et travaille dans la fièvre et la dysenterie. 

— Vous avez bien le travail noir, c’est faire travailler les nègres.
— Oh ! pas des esclaves, non, ils sont payés, ils gagnent trois francs par 

jour.
Ce qui est certain est que le chœur d’admiration continue.
— Mais il est récompensé. Il a une admirable plantation de cannes à su-

cre de trois mètres de haut, 5.000 hectares, et 2.000 hectares de cocotiers. 
Il a une fabrique de sucre.

Nous levons l’ancre, croisant de petits boutres non pontés qui sous une 
seule et sinueuse voile gouvernent vers ce trou rouge et vert sans intérêt. 
Oh ! les oranges et mandarines de Nossi-Bé. Avec plaisir je quitte mon 
protecteur et retrouve le dégendarmisé qui gesticule, se dépense et amuse 
tout le monde de sa faconde populaire. Sans chiqué, ni smoking, bras nus 
sans paletot, il a l’air d’un planteur, mais qui plante lui-même, son père 
n’étant pas né avant lui, comme il dit. 

Ici, le chœur change de ton. Le marquis, il le connaît, c’est un beau sa-
lop, mais il est pistonné, i’ paye ses nègres à coups de bottes, il les nourrit 
lui-même avec les résidus du riz qu’il cultive. Il a déjà eu deux petites affai-
res, mais voilà, quoi foutre ? il est trop pistonné, il les a tous dans la main. 
Il ajoute d’un air entendu :

— Il conduit à six dont deux en tandems.
Ce matin, Diego Suarez, Antsirane en langue du pays. Nous entrons 

dans une rade immense et nous mouillons en face d’un tas de construc-
tions chaotiques qui ne paraissent pas avoir grand intérêt. Nous descen-
dons. Rien en effet. Naturellement des bistrots en foule et le patois de 
Monsieur l’administrateur. Ici on voit des Malgaches qui traînent dans les 
rues, mais le commerce appartient ici aussi ou du moins semble appartenir 
à des Parsis ou Créoles ou Grecs. Heureusement, nous repartons cette 
fois pour le bout. Demain on est arrivé. Sauf  les réunionnais qui sont une 
huitaine, tous descendent.

Après une nuit assez dure, nous apercevons au matin les brisants de la 
côte est. Une ceinture de corail fait le tour de l’île avec de petites et grandes 
coupures. Bientôt, devant nous, une large section s’ouvre entre les brisants 
et une terre plate, mince bande verte, apparaît sortant de la brume. Peu à 
peu cette brume se lève et disparaît. Alors un fond montagneux se dessine. 
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Sous 5 ou 6 balais immenses, la ville, détruite il y a trois ans. Il en reste, 
mais cependant on voit de nombreuses traces un peu partout.

Le gros ponte naturellement descend chez un non moins gros type que 
lui, mais le lendemain, nous le retrouvons au chemin de fer où ils trônent, 
suant et soufflant tous en chœur, dans un salon réservé. Ici, tout le long 
du chemin de fer, il est précieux, plein de tuyaux sur la ligne, sur le pays 
qu’il a appris par cœur depuis six mois. Il connaît tout, même le nom des 
stations. Tout juste s’il ne sait pas le nom du chef  de gare. Il est toujours 
en noir, gilet fermé, correct quelque soit la température. 

Nous restons en l’Hôtel de la Plage, nom pompeux, où on mange ex-
trêmement mal. Les chambres sont acceptables. On paye les mêmes prix 
qu’en France dans les bons hôtels. Tous les hôtels (ils sont deux) sont aussi 
mauvais et aussi chers. Oh ! le commerce !

Enfin, le matin, petit jour, à grand renfort d’autos, nous allons prendre 
le train. La gare est loin dans le sable. Nous nous installons et à 7 h, le 
train démarre. Nous suivons les « Pangalans » pendant 50 km. Après, on 
commence la grimpette. A la première station, le gros ponte descend pour 
m’expliquer ce que sont les Pangalans. Depuis que nous sommes dans 
le train, son importance a augmenté. Il prend du ventre moralement en 
raison de l’éloignement du bateau. Nous traversons une sorte de suites de 
montagnes rondes, couvertes d’une herbe rare et courte. Quand on aper-
çoit au loin, on se croirait dans la lune. C’est désertique et inhabitable. Cela 
dure pendant une centaine de kilomètres, puis nous suivons une rivière 
d’un romantique splendide. Chutes catastrophiques, hautes verdures dans 
les trous et entre les cailloux. de temps à autre, quelques individus, ni noirs 
ni blancs, un peu des deux. A midi, nous arrivons à une station, Fanovana, 
où le déjeuner est préparé. Déjeuner médiocre, poulet, fayots, saucisson 
et fromage, tout cela prétentieux. On mange sur des nappes, serviettes, 
fourchettes et cuillers en argent (?). Nous sommes en pleine brousse, au-
dessus d’un torrent vierge. C’est très curieux, ce rapport. Naturellement, 
ce déjeuner coûte quinze francs, le poulet pris chez l’indigène contre un 
franc, chaque convive mangeant une aile ou une patte…

Enfin, à 7 h, après une ascension où les ingénieurs ont, paraît-il, fait des 
prodiges…, nous arrivons. On nous fait admirer la « ville aux mille lumiè-
res », ce qui en malgache, doit être « aux mille feux » et nous débarquons. 
Le gros ponte nous dit au revoir, difficilement parce qu’il s’est smokingé, 
étant attendu ici par un autre gros ponte. Nous, un ami charmant est là 
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qui nous embarque en auto pour l’hôtel. Cinq minutes après, nous entrons 
dans une chambre acceptable ( ? — pleine de puces) et descendons en une 
salle à manger immense où l’on est servi par petites tables. On mange mal, 
mal servi. Les gueules sont antipathiques, gueules de hauts fonctionnaires 
à monocles, administrateurs, etc.

En somme, première définition que me donne un splendide Monsieur, 
Légion d’honneur, qui se présente, nous nous présentons : d’après lui, l’île 
a l’aspect d’une brique, la couleur et la fertilité. Suit une quantité de détails 
entre autres : 

— C’est un pays de moustiques où le plus dangereux est le fonction-
naire…

et un pays de cancans et d’histoires extraordinaires où, comme en toutes 
les colonies françaises « il faut avoir un père né avant soi ». C’est logique, 
c’est un pays d’Égalité. 
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à tananarIve 12

Novembre 1930 

Premier contact, au lever du soleil, est étrange. Les arbres à fleurs bleues, 
première chose visible, cela domine tout et cela choque énormément dans 
cette fraîcheur, car il fait très frais. La ville est étrange, elle semble centrée 
par un Galiéni en bronze, la gare du chemin de fer et le Gouvernement 
Général. Autour, ou plutôt partant du Général, les spirales très courtes 
montant vers le ciel, les rues de maisons rouge éteint semées de trous gris, 
où on retrouve les arbres à fleurs bleues ou d’autres à fleurs violettes. Il y 
en a aussi à fleurs jaunes. 

Dans ces rues, on rencontre des cow-boys et des femmes très claires, 
cheveux très noirs comme cirés, une mante de toile blanche autour des 
épaules, des attelages de bœufs très primitifs, conduits par un boy à figure 
mexicaine. Quand on est en haut, j’ai pensé à Mexico et l’Anahuac. La dif-
férence : là-bas, c’est plus grand, les montagnes beaucoup plus hautes et la 
ville est dans le marais. Ici, elle est sur la montagne.

L’indigène lui-même ressemble comme deux gouttes d’eau aux pelados 
de là-bas. D’ailleurs, le peu entrevu avec le trajet du chemin de fer s’en rap-
proche, la végétation rappelle énormément le plateau mexicain : des aloès, 
des cactus énormes, des candelarias. Je n’ai pas vu des redondos, mais il 
doit y en avoir. Mais il y a un palmier à hélice, l’autre en éventail. Il y a un 
faux bananier, il y a des choux de cinq mètres, de petits et de grands bam-
bous, des fougères arborescentes magnifiques de noir et de vert. 

Il y a trop de choses à discerner au premier abord. La brousse a l’air 
d’être une splendeur étrange, en dehors du côté romantico-catastrophi-
que, c’est-à-dire des rivières, des rivières coulant au fond de précipices 
noirs ou rouges, ou verts, ou bleus.

Pour revenir à Tananarive, elle semble avoir une étendue formidable, 
toujours en rouge violacé. Les maisons sont trop européennes pour don-
ner une idée de l’indigène. Il est, paraît-il, terriblement assimilateur et il 

12 Antananarivo.
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s’est appliqué à copier nos constructions. Je n’ai encore rien vu qui soit 
Hova ou Malgache.

Une chose semble épouvantable, l’eau, qui provient d’un lac (ne sais pas 
son nom), probablement un ancien cratère. Cette eau est morte, elle sent 
la stagnation, la pourriture.

Les Françaises sont magnifiques. On se croirait à Paris, talons Louis XV, 
poudre et colorants habituels.

Demain, le zouma, c’est-à-dire vendredi, marché. Très curieux, paraît-il. 
J’ai eu hier l’explication de mon arbre à hélice : c’est un raphia, dont les 
feuilles sont coupées.

Jeudi 10 Novembre

Explication fausse. C’est un cotonnier hélicoïdal.
Hier, orage vers 5 h. Orage formidable, les éclairs secs, terrifiants de ra-

pidité. Ce doit être la hauteur qui en est la cause et encore ont-ils diminué, 
paraît-il. Ce soir, après une ballade splendide à une trentaine de kilomètres 
à l’est, au travers des rizières très vertes, semées de maisons qui doivent 
être infestées de moustiques. Plusieurs paysages d’un vert de velours an-
cien, coupés soudain de failles rouges d’une violence énorme, le tout dans 
un dessin d’une souplesse splendide, d’une largeur de liane formidable.

La pluie tombe, le tonnerre roule et, de temps en temps, un éclair. 
L’orage est très faible ce soir. Malgré cela, troisième jour de pluie. La ri-
vière Scoup monte très fort.

Ce matin, j’ai été à un apéritif  breton, mais quand j’ai vu arriver le gros 
ponte des Finances suivi de ses trois girls et les respectueuses salutations 
de tout l’ensemble, les poignées de main et toute la manifestation hiérar-
chique, je me suis sauvé. N’ai pas eu le courage d’affronter tout ce proto-
cole. On est très officiel ici, plus encore qu’à Bamako. On se dit bonjour 
en raison directe du grade occupé.

Derrière chez moi, il y a un petit chemin gris rouge, encaissé entre le 
caillou de la reine et la montagne à Voiron. Cela a un autre nom qui veut 
dire montagne sacrée. Elle est rouge naturellement (tout est rouge ici), or 
au flanc de cette montagne, vers le bas, il y a un petit groupement malga-
che, rouge lui aussi, qui est épatant, un peu nid d’aigle, sans rien de roman-
tique d’ailleurs. En somme je commence à voir ce pays.
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J’ai fait connaissance avec le Cercle. D’abord, Manhès 13 et Camo, les 
deux gros artistiques du pays. Manhès, Marseille exubérant, bon enfant, 
organe d’avocat, très libre, très sympathique, chose étrange pour un avocat. 
Première présentation du pays. Au lieu de me parler de ce rouge empoi-
sonnant, m’a parlé d’un pays de graphite où les maisons sont bleues sur la 
terre violette. Cela vaut la peine de le retenir. Camo m’a paru plus réservé, 
plus long à avoir un avis, peut-être plus ferme, mais charmant aussi.

La pluie tombe à verse. Demain les rouges vont être d’un orange écla-
tant qui devient fastidieux à la longue par son uniformité.

Une chose étrange ici, ce sont les rickshaw ou pousse-pousse, une voi-
ture à brancards, dans lesquels on met un homme à chapeau gris, ruban 
rouge. Le propriétaire est derrière et pousse ou retient suivant les cas. Hier, 
je regardais le dos de mon cheval-homme qui tirait dur pour monter chez 
Boudry, qui habite au ciel ou presque (d’ailleurs une maison charmante) 
et je pensais que ce délicieux pays était à nous à cause de la libération des 
esclaves, ce qui n’empêchait pas la tête noire, porteur de chapeau en ques-
tion, de tirer très dur pour monter le Vasa 1� au plafond. 

En somme, si je suis bien renseigné, en 189�, il y a avait des esclaves 
dans ce pays, il y avait des gens qui avaient bien voulu accorder une « pro-
tection » au roi et à la reine du pays depuis ne sais combien de temps. Ces 
gens ont prouvé à la reine que Dieu ne voulait pas d’esclaves, qu’on allait 
en enfer, etc. Alors on les a libérés. Naturellement ils se sont révoltés pour 
avoir à manger, ceux qui les libéraient étant comme d’habitude propriétai-
res de toute la terre. 

Plusieurs fois de suite, le même fait se reproduisit. Alors, depuis la créa-
tion du propriétariat, il y avait un général à côté du roi ou de la reine. Ce 
général comme tout général, aimait l’ordre, c’est-à-dire l’ordre tel qu’il le 
concevait. Or il ne voulait pas d’esclaves suivant la conception malgache. 
Suivant la sienne qui consiste à l’esclavage moral au lieu de l’esclavage 
physique. Il y a eu trois ou quatre coups de canon, réduit la reine à céder 
la place au Général. On a fusillé le mari et envoyé crever la reine dans un 
coin quelconque de la Réunion avec les Maïe Cochon.

13 Le Scouëzec réalisa pour servir d’ex-libris à Yvan Manhès une gravure sur cuivre. 
Cf. Gravures no 51 et 52, Inventaire no 2199, 2200, 2201, 2202.
1� Terme employé par les Malgaches pour désigner les Européens.
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Vendredi 11 Novembre

Penmoc’h 15 malade depuis deux jours. Ce n’est rien, diarrhée persis-
tante, ce sont les dents. Fête de l’armistice, revue, grande tenue, tous les 
malgaches sont dehors, le champ de course couvert de points noirs et 
blancs qui remuent dans tous les sens autour de points fixes qui sont soit 
des sportifs, soit des chanteurs Mpilao. Demain, nous allons les voir avant 
qu’ils partent pour l’Exposition coloniale.

Aujourd’hui encore, j’ai remarqué une étrangeté. Cette latérite 16 est ex-
traordinaire. Elle est une sorte de dépôt uniforme, de hauteur variable 
sur presque tout l’ensemble du pays. En dessous, il y a des granits ou des 
schistes, même des graphites, paraît-il. Ce pays est dur. En dehors de cela, 
toujours vert et rouge, sauf  en s’éloignant de Tananarive où les montagnes 
sont splendides d’ailleurs.

Ce matin, 15 km d’auto pour aller à Fenoarive, voir les Mpilao. C’est très 
bien, très original. Danseurs et chanteurs curieux, mais le pays est mieux. 
Ville anciennement fortifiée dont il reste les fossés de trois à quatre mètres 
de profondeur et cinq de large. La route a comblé une partie et respecte 
la porte, un assemblage de monolithes de cinq mètres de haut, laissant un 
passage très étroit 17.

Le pays est sur une assez grosse bosse qui sort des rizières. On prend 
ces rizières à trois ou quatre km de Mahama 18. De l’autre côté de la rivière 
Scoup et pendant 10 km, on circule sur une route faite en remblai, des 
masses de terre retirée du marais, au point que le marais est de niveau in-
férieur à la rivière. Il y a donc eu un travail formidable qui n’a pu se faire 
en deux centaines d’années. D’autre part la culture du manioc se continue. 
On en trouve peu à Tananarive. Les terres sèches étant indispensables à 
celui-ci, il faut monter sur les contreforts des montagnes pour le trouver. 

J’ai idée que le manioc est type d’une civilisation et le riz, une autre. 

15 Cf. supra. Penmoc’h (Tête de cochon en breton) est le surnom donné par l’artiste 
à son fils, âgé exactement d’un an ce vendredi 11 novembre 1930. C’est l’auteur des 
présentes notes.
16 Il s’agit d’une sorte d’argile de décomposition des roches, très répandue à Mada-
gascar et qui donne sa coloration rouge aux terrains, mais aussi aux rivières et jusqu’à 
la mer.
17 Le Scouëzec a laissé de Fenoarive et de ses fossés rouges plusieurs aquarelles.
18 Mahamasina.
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Puisque les Hovas Andrines sont les derniers conquérants et de race jaune, 
ils ont apporté le riz avec eux et la construction des maisons de bois. Les 
Malgaches sont peut-être des nègres Suhahili ou autres conquis par les 
derniers après avoir eux-mêmes pris ce pays, partiellement d’accord, ou 
contre une autre race. Les vieilles maisons malgaches sont à demi en sous-
sol, comme les Bobos, et tout en terre sauf  le toit qui a dû être de paille 
ou roseau. Les Hovas ne seraient les maîtres régnants ici que depuis le 
XVIIIe siècle, 1760 ou quelque chose d’approchant. Le culte des ancêtres 
est beaucoup plus vieux.

On dit toujours Hovas ici en parlant de cette race. Or il paraît que Hova 
est une caste, rien de plus, probablement, des bourgeois. On sait d’autre 
part qu’il existe une race noble au-dessus d’eux, les Andrines. Au-dessous 
des Hovas, il y a une troisième caste, les Andèves. Or on prétend que la 
première caste a été entièrement créée de toutes pièces par un soi-disant 
roi (terme français qui n’a certainement pas son équivalent en malgache), 
nommé Andrianomponimerge, et ceci il y a environ cent ans, puisque ce-
lui-ci est mort en 1810. 

Ainsi c’est la première fois qu’une caste est créée de cette façon, sans 
conquête apparente, sans puissance nettement établie. A quoi répondait 
cette caste ? Simplement à être de la famille du roi, plus ou moins près. Le 
nom de famille est Nerne (héritage féminin). Comment se fait-il que c’est 
ce nom de Andrianou qui sert de racine au titre de noblesse ?

Tout ceci est nébuleux, mais ces Hovas, sorte de bourgeois sans bourgs, 
qui sont bourgeois parce qu’ils ont la peau jaunâtre, sont paraît-il de même 
race que les Andrines. Alors aussi nébuleux. 

Les Andèves, c’est plus clair, devaient être des esclaves et noirs de peau. 
Malgache serait un terme européen d’origine.

D’autre part, toutes les langues de l’île auraient les mêmes racines. Ce 
qui est archifaux : ce sont les idées de l’enseignement, c’est-à-dire ceux qui 
viennent ici enseigner le malgache aux Malgaches, curés, pasteurs et insti-
tuteurs. Surtout qu’ils l’écrivent en anglais…

Les tombes ne contiennent rien. Une vieille coutume : il n’y a pas long-
temps, on mettait encore une pièce de monnaie dans la bouche du mort. 
Le culte des morts ici prend une forme tellement simple et sévère qu’il 
doit être terriblement vieux. Il doit y avoir deux rites dans l’ensemble : 
1o l’un triste, chrétien, 2o l’autre étant gai.
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Vendredi 18 Novembre

En cette ville franco-briques mal cuites d’un rose si mal venu, il se dé-
tache une chose, le royaume du fonctionnaire, un royaume terrible où tout 
fonctionne aveuglément. Tout ce joli monde vit dans la terreur de « son 
avancement ». Ils se cramponnent sur leur perchoir, levant la tête d’un air 
digne, nous accordant piteusement un regard de dieu, puis levant la queue, 
ils pètent ou foirent, et celui d’en dessous, bénit la manne qui tombe. De 
temps à autre, lui aussi lève sa moins belle queue que le premier et laisse 
tomber un peu aussi de chose, et ainsi de suite jusqu’en bas, où, en raison 
inverse de l’altitude, on reçoit. Il y a un G.G. qui, lui, a des attitudes de 
Dieu et plane à de telles hauteurs qu’on sait à peine la couleur du plumage 
et s’il a une queue et la lève au profit de ceux d’en dessous.

Ils quittent peu la barre que leur a parcimonieusement cédé le G.G. Ils 
ne savent plus où donner de la tête dans ce cas. C’est donc très rarement 
qu’on les rencontre dans la vie. Il leur faut l’électricité, l’eau, le gaz, autre-
ment ils dépérissent, leurs molles fesses n’ayant plus le siège délicat, leurs 
mains blanches et fines comme les putains n’ayant qu’un porte-plume à 
branler, ne peuvent le lâcher.

Mais quand dans la circulation ordinaire ils daignent pénétrer, on est 
frappé de ces yeux lourds et troubles, de ces dos ronds, jambes flageolan-
tes. Leur Légion d’honneur ne fait plus rien, ils sont perdus.

Je n’aurais jamais cru que la masturbation du porte-plume puisse être si 
fatigante. Ils disent que le sperme du porte-plume donne des routes, des 
chemins de fer, des ballons, etc. Je crois qu’ils se vantent. Ils se croient si 
puissants.

Chez eux, l’avancement est tout. Toute leur vie gravite autour de ce 
point. Quelle bassesse ! Quelle saleté bien placée pourrait-on faire qui don-
nerait un degré plus haut sur le perchoir ? ! Il s’ensuit que plus vous les 
voyez haut, plus ils sont sales et gras. A première vue, vous ne distinguerez 
rien, mais peu après vous apercevrez les restes d’éjaculations du porte-
plume. Inutile de les déshabiller, ça tache. D’ailleurs, l’effort et la puissance 
exigée pour cela leur demandant jeunesse, ils se trouvent encore dans la 
boue, quand un haut monoclé laisse tomber son regard concupiscent sur 
leur semblant de virilité, alors soudainement ils progressent et souvent 
avec une rapidité déconcertante et tout le monde, d’un air innocent déclare 
qu’il est très fort, qu’il connaît très bien la question. Tous connaissent les 
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causes de son avancement, mais tous les taisent, désolés de n’avoir pas eu 
la préférence du haut monoclé.

Ici, sous ce ciel implacablement bleu, c’est d’une visibilité effrayante. 
Aussi ils ne sortent que le soir à l’heure de l’orage. Il y a bien longtemps 
que j’ai entendu parler d’eux, je n’y croyais pas, mais c’est plus fort encore 
que tout ce que j’ai entendu. Ils sont d’ailleurs pourris de prétentions (la 
nuit), prétentions artistiques, philosophiques etc., rarement scientifiques, 
cela se trouve cependant. Un seul point délicat : ne jamais attaquer le fonc-
tionnarisme, ils en prennent des crises et s’endorment, d’ailleurs noble-
ment, en pardonnant à l’imbécile. Ils sont délicats et adorent les couchers 
de soleil et se donnent des explications sur les sensations colorées perçues 
dans la zone rétinienne, sur les dioptriques et les daltonismes.

Leur fréquentation exige une tendance à la même mentalité, d’abord 
une admiration béate à tout ce qu’ils émettent verbalement en éjaculant 
porteplumement. Aussi ils aiment les généraux et les nouveaux riches. 
Ensuite, ne jamais dégrafer son faux-col, ni se mettre en bras de chemise 
dans la Mer Rouge. Abuser de tout ce qui est gratis, mais rogner sur les 
centimes quand la manne du G.G., de leur poche doit aller dans une autre. 
Être soi-même artiste sans excès, ils le sont tellement… Alors, ils daignent 
descendre du perchoir et vous honorer d’éjaculations porteplumesques ou 
même d’amitiés.

*
*   *

En somme, d’après Borgo qui m’a l’air d’être assez au courant, la langue 
est extrêmement compliquée. J’ai vu les danses et le chant qui sont loin 
d’une simplicité primitive. Le chant, dit-on, est plein de sons chrétiens, 
possible, mais pas tout. Quant aux renseignements, ils sont en partie lé-
gendaires ou théoriques. Les seules choses vraies sont les renseignements 
botaniques et géologiques. Or ni l’un ni l’autre n’ont eu d’études sérieu-
ses.

Pour moi, je vois des arbres étranges, qui me semblent au moins se-
condaires. Alors ce serait un morceau du continent secondaire qui aurait 
échappé au bouleversement. Telles les fougères arborescentes (qui doivent 
être primaires) et d’autres que je ne suis pas capable de classer, les cactées 
entre autres et une énorme variété de palmiers.
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On m’a montré ce matin une sarbacane. Je crois qu’il n’y a que l’Améri-
que pour avoir cette arme.

Lundi 1er Décembre

Quel pays que ce Tananarive ! Fonctionnaires à cancans, un tas de 
concierges. Les autres sont encore mieux, je pense, n’étant pas encore très 
au courant de la vie générale. Tout ce monde-là n’est pas très intéressant. 
On vit de sous-entendus et d’allusions à… à quoi donc ? 

En somme, la Bourse, après étude, est mauvaise, on donne cinq mille, il 
en faut dix. On est classé à Tananarive par l’argent d’une part, les leçons de 
l’autre. On est tenu en plus par de vagues relations qui sont des… 19

Vendredi 12 Décembre

Long silence, mais rien à dire. Je donne mes leçons (?), régulièrement, 
sans le moindre intérêt, à de pauvres gens qui ne comprennent pas. Ils 
cherchent de l’argent et non des expressions. J’ai circulé en auto plusieurs 
fois, j’ai rapporté pas mal de choses. 

Je commence à voir un peu le ton du pays. Ce n’est pas sans mal. Mais 
quel pays ! Sans grand intérêt pictural, mais à d’autres points de vue, ma-
gnifique et mystérieux. En somme, une bourse d’affaire commerciale. Un 
débrouillard peut faire quelque chose ici entre les commerçants et les fonc-
tionnaires. Il est certain que le pays est rouge des pieds à la tête, de haut en 
bas, rouge et vert, brutalement parfois, même sans vert.

Nous sommes allés à Ambohimanga, l’autre jour avec Boudry et fa-
mille, en auto. On va jusqu’à la porte fortifiée 20 : c’est le même genre que 
celle de Fenoarive, ces monolithes entre lesquels on fait passer une pierre 
ronde comme fermeture. Mais ici, c’est une vraie porte, les monolithes 
sont soudés en briques cuites et couvercles de deux ou trois autres mono-
lithes à plat sur les autres. On a construit un mirador très lourd et très joli 
de forme et de couleurs.

La petite ville est extérieure au château, deux rues et quelques maisons. 
Passé la porte, une maison violette (peinte au manganèse, c’est ordre d’ad-
ministrateur : ils n’ont pas grand-chose à faire pour s’occuper de cela), puis 
on monte un kilomètre de forêt vierge, celle des illustrateurs 1800, grandes 

19 Le texte est incomplet dans le manuscrit.
20 Cf. l’aquarelle Porte à Ambohimanga, Inv. no 360 (novembre 1930).
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lianes, haute brousse sous des arbres vertigineux. Naturellement, on grim-
pe dans du rouge, comme d’habitude. Extase générale, sans aucune raison. 
Toutes ces admirations m’étonnent toujours. La terre est rouge, c’est vrai, 
mais si elle était bleue, alors que serait-ce ?

Enfin on arrive à un escalier de cailloux qui débouche sur un terre-plein 
où se trouve le château, un véritable bourg fortifié, petit, mais magnifique, 
le tout très bien construit, depuis murs de terre recouverts d’un ciment. 
Ces murs ont cinq ou six mètres de haut et peut-être 2,50 m d’épaisseur. 
Une frise de troncs de palissandre les étaient encore. Un immense jaca-
runda couvre le tout de fleurs bleues et on aperçoit derrière quelques 
constructions. 

On y monte par un étroit chemin très raide. Vers la gauche, une grande 
porte et on est au cœur. A gauche, le château Ranavalo, une petite maison 
bourgeoise Louis-Philippe. Pauvre reine, cet intérieur est désolé et déso-
lant. Il répand une tristesse bête. Quand on pense qu’on a attaqué cette 
soi-disant reine avec des 90, quand son armée n’avait que des flèches et 
qu’elle avait accepté notre amitié. Elle ne savait pas que l’amitié des blancs, 
c’est toujours intéressé et toujours mortel pour l’autre couleur. Il y avait 
trop de rizières dans ce pays et de plus ils croyaient y trouver de l’or. De 
l’Or… Ils ont monté une petite comédie et se sont débarassés d’elle. 

Ce petit intérieur bourgeois un peu toc avec un buffet en acajou, des 
chaises à dos rond, au mur des gravures coloriées lamentables sur un pa-
pier rococo. En haut, la chambre identique, une passerelle et un fumoir 
pas trop prétentieux. D’ailleurs, dans ces restes démodés, les fonctionnai-
res vont passer leur lune de miel avec autorisation du G.G., en emmenant 
des draps et un cuisinier. 

Dehors, on trouve au milieu, le palais d’Andriane Pouniomerne le 
Grand, le constructeur du lieu. Une chambre grande, quatre ou cinq lits, 
un feu en pierres, quatre de coins et une centrale. Dans le coin gauche, 
un lit très surélevé. C’est le Maître du lieu : en bas, ce sont les femmes. A 
portée de sa main, sur une planche, des pierres à briquets, magnifiques de 
taille et très belles de qualité. La Maison est en bois (palissandre, bien en-
tendu) et pour y entrer deux énormes pierres plantées servent de marches. 
Autant à l’intérieur. Comme meubles, les lits des femmes et une conque 
marine percée. Cette royauté n’était pas vieille, mais combien de temps 
faut-il pour arriver à Louis XVI ?

En somme, comme tous, il s’est vanté. Ils se sont vantés. Son royaume, 
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c’est l’Imerne, c’est-à-dire 200 km en dehors du plateau. C’est une autre or-
ganisation qu’il n’a pu détruire et la tenir en échec. Peut-être même aucune 
organisation ou un communisme nègre. Ici il semble que ce soit indivi-
dualiste, mais je pense que c’est quand on parle des Hovas, car les autres, 
encore maintenant, semblent sous leur entière domination. C’est d’ailleurs 
très drôle : nous, les maîtres, nous ne faisons pas tout à fait ce que nous 
voulons. Ici, je pense que ce sera bien pire plus tard.

Nous sommes allés avec Heidmann à Ambonidratrime. Autre grand 
seigneur.

Mardi 16 Décembre

Vu le G.G. Charmant, trop, même. Refuse toute augmentation de bour-
se, mais offre voyage Tuléar-Fort-Dauphin et fourniture de dessins en vue 
illustration, tout ceci avec contrat à l’appui. Or, après réception bizarre 
d’un sous-ordre, je me rends compte que c’est très beau, mais un peu plus 
j’étais roulé sans la stupidité de ce chef  de cabinet. Il faut savoir le prix 
d’un dessin et combien il en prendra. Décidément, j’ai bien peur qu’ils 
soient comme les marchands de tableaux.

A propos de marchands de tableaux, j’ai appris hier que l’un des frères 
de X… est ici, une sorte d’homme d’affaires colonial, trafiquant de tout. 
On m’a même dit négrier, ce qui d’ailleurs est faux, mais a peut-être été 
vrai, en somme une sale fripouille, sans envergure d’ailleurs. Ce sont des 
Maïe Cochon, ils sont de la ‘Eunion, la G’ande île. Ce X… en question est 
d’ailleurs un négrier comme un Maïe Cochon peut l’être, c’est-à-dire sans 
danger. Il doit travailler pour le Smotig, Service Main d’Œuvre Indigène, 
sale réputation ici. C’est donc ce Maïe Cochon le grand maître de la pein-
ture en Europe et même en Amérique.

Samedi 20 Décembre

Voilà trois semaines que Heidmann m’a proposé de le remplacer comme 
chef  de son atelier dénommé « d’art ». Je n’ai pas refusé, mais j’ai demandé 
une somme importante, soixante-dix mille pour huit mois. Silence, puis 
il y est revenu. Quand j’ai vu le G.G., il y a quelques jours, il m’en a parlé 
évasivement, en refusant catégoriquement d’augmenter la bourse. Depuis 
mardi (G.G.), on a fait du chemin et demain, il y a déjeuner chez Cheffaut 
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avec Boudry qui doit être employé comme persuasif, surtout que je n’ai 
pas un sou. Ils se croient très forts.

Cheffaut a reconnu lui-même que l’instruction n’était en réalité qu’un 
moyen de discipliner les gens. J’ajoute : pour avoir de bons domestiques.

Donc, au point de vue Bourse, on me donne mille francs par mois 
et j’instruis artistiquement trente élèves dont quatre ou cinq fillettes de 
1� à 18, trois ou quatre jeunes gens de 20 à 25. Le reste a depuis 8 ans 
(Ramanakanja fils) jusqu’à 15.

Lundi 22 Décembre

Il y a un pays qui se nomme Tuléar, ce qui ressemble très fort à Tula 21. 
Encore un point sérieux sur le rapport américain.

Jeudi 25 Décembre

Un autre pays, Fort-Dauphin, se nomme Tulancarana. Tul est une ra-
cine inconnue en malgache. En langue (patois) vèze, district de Tuléar, toul 
veut dire fin. Savoir ce que veut dire et d’où vient ces Toul, Tulle, Thulé, 
qui se trouvent en Europe. Il y en d’autres : serait-ce une forme de Tau.

Donc je pars dans un ou deux jours pour Tuléar, Fort-Dauphin et re-
tour en auto personnelle, donc liberté entière. Charmant le G.G. On va 
donc travailler en liberté : que vais-je faire ?

Antsirabé-Ambositra-Fianarantsoa-Ihosy-Tuléar-Fort-Dauphin-Fiana-
rantsoa.

Vernissage exposition Heidmann. Vu Gouverneur. Remerciements non 
officiels. Charmant. S’est même excusé du nombre de dessins demandés. 
Je me suis trompé sur toute la ligne. C’est loyalement fait et largement 
donné. Alors le mode m’intéresse peu, puisque j’ai plus que demandé.

Foule énorme de tous les officiels, Boudry en tête, les médecins en file. 
J’étais sale, naturellement, à croire que je le fais exprès.

21 Il s’agit de Tula au Mexique.
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Lundi 29 Décembre

Antsirabé, rien de particulier. Route serpent, tournants étranges, arrivée 
théâtrale dans une ville renommée d’eaux, rues immenses, places immen-
ses, maisons immenses, un hôtel immense, quarante à cinquante cham-
bres immenses. Tout est disproportionné, trop grand, sans raisons. Dans 
une salle à manger immense, nous sommes huit tables de trois ou quatre 
personnes. Devant l’hôtel, un jardin Louis XIV et en dessous un lac et la 
source enfermée dans un bâtiment énorme. C’est bête et ne répond à rien. 
Quant à l’indigène, il a disparu. Il fait la voirie, l’esclave, quoi.

Mardi 30 Décembre

Laissé Penmoc’h et sa mère avec un regret, puis on file. Mon chauffeur 
est pressé. Nous faisons grande vitesse, pays sans intérêt. La Corse du 
Fiume Orbo 22, énormes blocs de granit autour desquels blanchissent des 
rivières jaunes. Les rizières en échelons au-dessus sont noires en général. 
Le long de la route, les maisons habituelles peintes au kaolin prennent des 
tons roses ou gris sale. Les gens sont terrorisés par le bolide. Nous avons 
fait Antsirabé-Amboustre 23 en une heure et demie (90 kms) et la route est 
mauvaise. 

Nous partons pour Ambonimashoa 2�. Curieux cette langue, elle est com-
me le français. On prononce Ambonimachou, et on écrit Ambonimashoa. 
Le langage ayant été écrit en premier par les Anglais (pasteurs naturel-
lement), ils l’ont écrit avec la prononciation anglaise ce qui explique 
Tangombary, Ambonimashoa et les autres.

Vingt kilomètres de côte, route dure, même genre qu’avant, puis on 
monte, un pays en immenses calottes sans cultures, à perte de vue. De 

22 Le Scouëzec était allé en Corse à deux reprises, la première fois en octobre et no-
vembre 1913 avec Madame de Saint-Germain, la seconde dix ans plus tard, en Avril et 
mai 1923. C’est sans doute à cette dernière occasion qu’il découvrit la vallée du Fiume 
Orbo.
23 Ambositra.
2� Ahimahasoa.
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temps en temps, quelques arbres jaillissent des fonds de vallées. Nous tra-
versons un morceau de forêt, petite, grise, pleine de lianes et de lichens 
pendants et flottants, et inhabitée. En somme le plus frappant est la terreur 
des habitants devant cette auto à grande vitesse. 

Maintenant, 11 h 1/2, Ambonimashoa. Je vais peut-être travailler cette 
après-midi. J’ai vu en arrivant, la rizière noire où des hommes noirs pous-
saient à coups de gourdins des bœufs noirs. C’est fou et étrange.

Mercredi 31 Décembre

Mananzar 25. D’un bout à l’autre, une route magnifique, d’un pittores-
que ahurissant, effrayant par endroits. J’ai revu mes bœufs noirs, dans la 
boue noire. Déjeuné à Ifanadiana. Cette fois, c’est colonial. Je me retrouve. 
Maisons en paille, le sol à peine défriché, vingt maisons. Pays épatant, 
désolé de ne pas y avoir couché. Déjeuné en face d’un type merveilleux. 
Cette désolation destruction ne l’émeut en rien. Il est en blanc, d’une cor-
rection parfaite. Il mange le petit doigt à piquer le soleil, les mains à la 
hauteur du menton.

Je circule au départ dans mes arbres à hélice. Liotard a raison : c’est 
certainement un gandanus et non un latanier. J’en ai trouvé quelques-uns 
avant Ifanadiana, vissant à droite, j’entends de droite à gauche. La route 
est mauvaise, mais magnifique. Nous passons dans des forêts de ravenala. 
Assommant, trop décoratif. Il y a une région brûlée sur une trentaine de 
kilomètres, qui est splendide, mais un peu loin de la route et de plus l’in-
cendie est vieux de quinze jours. A 5 h, j’arrive à Mananzar. Belle rivière, 
on passe à bac et trois ou quatre kilomètres plus loin, la ville en tôle on-
dulée et en boîtes à pétrole (chercheurs d’or classiques), trop alignée, sans 
cela intéressante.

L’hôtel « Jeanne d’Arc »… rien que ça, un peu ridicule. C’est un vague 
métro, d’ailleurs très correct, aimable bien entendu. J’habite le campement 
— il n’y a plus de chambre —, l’hôtel en bois (sapin : extraordinaire : pour-
quoi sapin sauf  portes et fenêtres qui sont en palissandre ? Du moins ce 
qu’on appelle ainsi dans le pays…). 

Il fait bon, je me réchauffe d’Antsirabé. A côté, les commis Affaires 
indigènes jouent bien entendu à la belotte. Enfin, j’en ai fini pour quelque 
temps de ces rizières empoisonnantes d’uniformité et d’alignement. Dans 

25 Mananjary.
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tout cet Imerne jusqu’à Ambonimashoa, il n’y a que les arbres morts qui 
semblent libres. 

Les joueurs manifestent. Il y a un mécanicien et un employé quelcon-
que, les autres me sont invisibles.

La mer est belle et dure. Impossible de s’y baigner à cause des requins. 
Dans les jongalan, impossible de même, ils sont pleins de caïmans.

Face à moi, sur la cloison, j’ai une réclame de chocolat ou autre chose, 
Sanghers, dans la neige, de l’autre côté Venise dans un coucher de soleil 
effrayant. Tout ce monde veut s’évader de la température et du milieu.

En ville ? Rien, toujours des cases en tôle à pétrole, plus ou moins 
rouillée, le magasin chinois où une superbe Chinoise, jeune, grasse, pres-
que blanche, harangue son mari ou son frère sur mon compte dans un 
idiome chantant, presque hoquetant par moments qui fait penser un peu 
au popaluco 26.

Elle est réellement magnifique et d’une lascivité énorme et sans gêne. 
Elle est assise en robe légère, collante presque, les deux cuisses largement 
ouvertes, les mains aux genoux, le corsage ouvert — on voit la naissance 
des seins qui semblent magnifiques. C’est la première belle Chinoise que 
je vois.

Jeudi 1er Janvier 1931

Ouf  ! en partant, un peu avant le bac, la tranchée effondrée pour cause 
d’infiltrations. Cinquante tonnes de terre barrent la route. Après une heure 
d’efforts, nous passons non sans mal, et reprenons cette route affreuse-
ment mauvaise. A midi, Ifanadiana, au déjeuner, et impossible de rester, 
obligé de repartir sur Fianarantsoa. On rejoint en sens inverse cette route 
de grand théâtre. Très grand effet, la forêt immense et gris blanc où sor-
tent de temps à autre un rafia. Les ravenalas sont en bas, au chaud et les 
spiraloïdes aussi. Arrivée à Fianar : de loin on pense à Tananarive en petit. 
L’hôtel très pompeux pour ce que cela est.

Vendredi 2 Janvier

Ambalavo 27. Petit pays délicieux, on se croirait, sauf  les briques, dans 

26 Langage d’une tribu indienne du Mexique que Le Scouëzec avait fréquentée. Cf. 
Voyage au Mexique, dans L’Insoumis.
27 Ambalavao.
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un petit patelin de province française. L’hôtel, une merveille : petites cham-
bres de province, on y mange magnifiquement, cuisine créole. Depuis 2 h, 
il pleut. J’ai travaillé dans ma chambre. Inutile partir demain, les radiers 
doivent être couverts. J’ai idée de peinture, j’ai au moins deux ou trois toi-
les en gris argent avec ce fond de montagne étrange.

Il pleut à verse, probablement pour toute la nuit. Il est plus simple de 
rester. Ihosy ne doit pas être si épatant.

Samedi 3 Janvier

Depuis ce matin travail. Ça va, surtout qu’à 60 km d’ici route coupée. 
J’attends lundi pour essayer. On annonce à grands cris je ne sais quoi 
en malgache. Or il paraît que c’est un cyclone qui doit venir cette nuit. 
Ambalavo est plein centre, paraît-il. On verra.

Rien de particulier
 ? radier. 60 à 70 cm d’eau. Nous attendons la baisse dans un petit pays 

de vingt maisons en boue (Ancaramene 28). Gens demi-nus, toutes les fem-
mes sont enceintes. Il va pleuvoir de nouveau et rien à faire qu’à attendre. Il 
y en a peut-être pour deux ou trois jours. Je n’ai qu’à faire comme ces gens. 
Ils sont assis et ils attendent. Quoi ? Ils vivent, laissant couler le temps, en 
tuant mutuellement leurs poux. Est-ce nous les idiots, ou eux ?

Dimanche 4 Janvier

Le lendemain. Nous sommes passés à 1 h 1/2 avec une autre voitu-
re. Depuis, passé quatre autres radiers sans trop de difficultés, mais nous 
sommes arrêtés à 20 km de Ihosy par 70 cm d’eau qui baisse à huit à dix 
centimètres à l’heure. A ce train, nous devons coucher là. On trouve une 
poule, on cuit du riz et on dîne quand même. On couche en voiture. 

Lundi 5 Janvier

Lendemain. A 2 h matin, l’eau est passée, mais du sable en quantité. 
Finalement, à 5 h, nous passons à 50 cm. Deux autres radiers acceptables 
et nous arrivons à Ihosy à 7 h. Hôtel fermé, charmante chambre, délicieu-
se, rouge et bleu, bien. Le pays est drôle, cela change un peu de ces granits 
immenses de l’opéra du Dr Trantennan. Ces cailloux désolés sont for-

28 Ankaramena
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midables. A 700 m d’altitude : cela se sent, il fait doux, pas encore chaud. 
Un peu avant Ihosy, une horde de nus tirant et poussant un rouleau pour 
macadamiser la route. Effrayants, ces gens toujours en esclavage, sans un 
autre nom d’ailleurs. Mais il faut bien qu’il y ait une route pour que j’aille 
à Tuléar… 

Ihosy. Pays de mangues : il y en a partout. Très colonial, en lignes droi-
tes, un pays épatant, mais pas pictural. D’abord, la patronne de l’hôtel, une 
femme charmante, très simple, et très très chic. 

Mardi 6 Janvier

Route de Tuléar, ce matin, cent kilomètres de plateau Ouroumbé, un 
désert vert très légèrement mamelonné où j’ai rencontré une caravane de 
huit types et une dizaine de Bars. Les autres hommes sont des cantonniers. 
En descendant de cette région, on remonte dans un amas de calcaires rou-
ges, de formes déchiquetées, semé de plaines immenses où seul pousse un 
palmier à huile, puis on arrive à une série de coupures, genre Diarnou, et 
on tombe dans les calcaires blancs crayeux où la végétation est normande. 
Je viens de passer une rivière rouge et une autre blanche.

Arrêt pour déjeuner dans un pays à nom étrange Mary Lamathy, tout 
nouvellement installé, manque totalement d’intérêt. Après cela pays peu 
intéressant, les calcaires continuent et des alluvions commencent jusqu’à 
Tuléar. Nous descendons une rivière de 5 à 600 mètres de large, quelquefois 
un kilomètre, mais 20 centimètres de profondeur. Très curieuse d’ailleurs, 
polynésienne, elle coule à flots au milieu de hautes collines plates, de 150 
à 200 mètres de haut. C’est la Sintedrime, sorte d’ancien niveau plat que je 
suis depuis 250 kilomètres, c’est-à-dire après le plateau oroumbé.

Ce niveau (« latérite ») semble le même que dans la Mer Rouge côte 
ouest, c’est-à-dire Afrique et les falaises de Diarnou. Partout il semble 
avoir eu environ même hauteur avec légère déclivité vers l’Ouest, le haut 
plateau ici ayant de 900 à 1.100 m et Diarnou 3 à �00 m, les falaises soma-
lies m’étant inconnues comme hauteur, mais paraissent à peu de choses 
près de 3 à �00 m aussi. Est-ce fond marin déposé à époque inconnue 
puisque les géologues disent : « la latérite est le produit de désintégration 
des roches primaires ». Ces plateaux ravinés par des torrents gigantesques 
sont trop semblables à trop de points de vue pour qu’il n’y ait pas un rap-
port quelconque.



��

LE VOYAGE À MADAGASCAR

Les habitants indigènes sont aussi terrifiés par l’auto. Est-ce l’auto ou 
la connaissance qu’elle est Fandjacan (c’est-à-dire : encore un qui vient en 
plus). Il y a peut-être des deux. Les Antandroys semblent extraordinaires, 
nus, sauf  l’horreur qu’ils mettent, un chiffon trop petit et trop serré, ce 
qui donne une allure drôle à cette boule toujours blanc sale au milieu de 
ces corps splendides de couleur. Quant à Tuléar, mêmes lignes droites 
qu’à Mananzar, qu’à Antsirabé, que partout où l’homme blanc construit 
un amélioré (?). Même pour planter des oignons ou des sisals, il est obligé 
d’aligner. Cela semble indiquer une pauvreté cérébrale effrayante et un 
manque total d’imagination.

Vu des singes, ou plutôt des naquis ou Naki, magnifiques fourrures. Au 
moment de tuer, j’ai pensé : à quoi bon tuer ? toujours tuer… C’est assez 
curieux même : toujours notre manque d’imagination, il nous faut des réa-
lités absolues. Chaque fois que nous constatons que cet animal est joli… 
on le tire pour voir, ou nous avons des trucs pour le voir de plus près, alors 
on le met en prison. 

En somme, nous avons tout le nécessaire et au lieu d’en vivre, nous re-
gardons ce qu’il y a dedans et… au lieu de coucher les femmes, nous nous 
expliquons comment on doit faire… ou bien on les peint. Déformation 
étrange.

J’ai fait erreur, je passe par la mer ou presque, par Tanquebaush, que 
les Français veulent écrire Tangobary parce que l’indigène ne sait pas sa 
langue et qu’il y a cent ans douzaines de curés et pasteurs sont venus lui 
prouver cela… toujours par bonté d’âme envers ces malheureux. Enfin, ils 
sont arrivés à les faire travailler, c’est déjà quelque chose, et à rapporter.

Je crois que la route Fort-Dauphin est dure, chaude et mauvaise.
Au fond je crois que la grande occupation des femmes est de chercher 

les poux en tressant les cheveux de la copine et après tout, ces bêtes étant 
très gênantes et eux ne sachant pas s’en débarrasser, c’est réellement un 
service qu’ils se rendent. Tous ces systèmes de coiffures grasses ne doi-
vent être qu’un moyen de défense contre eux. La variété des formes n’est 
qu’une affaire d’imagination ou de clan. Le pou ne pouvant vivre dans 
cette masse ou dans les tresses, en tout cas les cheveux serrés en petites 
masses l’empêchent de tenir sur la peau : il tombe ou on le voit bien.

Ils sentent fort, c’est-à-dire ils sentent le linge sale, plus encore : linge ja-
mais lavé. Cela donne une odeur âcre et dure qui n’est pas autrement désa-
gréable, surtout quand ce sont des femmes, où il se mêle l’odeur sexuelle.
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J’ai rencontré plusieurs femmes depuis hier, la figure couverte de kaolin. 
Il paraît que c’est dans le but d’éviter les coups de soleil. Très varié comme 
application tantôt le haut, tantôt toute la figure, quelquefois il y en a jus-
qu’à la bouche. Aucune intention autre.

Il y a ici comme habitants des Sakalaves, race forte, houve (non comme 
les Hovas) qui, renseignements plus complets, sont pédérastes comme 
tout Asiatique.

Ces Sakalaves sont deux races : les Vezes et les Mouzouks. Autant je 
peux voir, il y a mélange de Polynésiens et de Nègres, des Polynésiens peau 
rouge sombre et le Nègre à tendance ocre jaune, les Houves étant à peau 
ocre verdâtre.

Depuis deux ans, ils sont envahis par les Antandroys qui meurent de 
faim depuis que l’on a fait mourir les cactus. Encore une jolie affaire qu’a 
fait un certain Perrier de Labatie qui, ne pouvant percevoir l’impôt dans 
ces cactus, a eu une idée de génie : il les a tués avec la cochenille. Les cac-
tus sont morts, mais il pourrait se faire que les indigènes suivent le même 
chemin (alors fini l’impôt). En tout cas, pour commencer, cette année, 
disette énorme, obligé de les ravitailler. Pour l’instant, car, après, ces gens 
ne savent que se servir des cactus, ils en vivaient sous toutes formes, alors 
devant le riz, le maïs ou le manioc, ils ne comprennent pas. On dit alors : ils 
ne veulent rien foutre. Ce qui est leur droit après tout… mais il y a l’impôt 
auquel est soumis tout citoyen français.

Depuis quelques jours, j’ai retrouvé l’arbre à hélice. Liotard a certaine-
ment tort, il le confond avec un autre qui certainement est un pandanus, 
mais l’arbre hélicoïdal doit être un latanier. Aucun rapport avec les panda-
nes, aucun caractère ne l’en rapproche. J’ai aperçu en descendant quelques 
plantes étranges, d’abord une sorte d’ananas sans fruit et qui pousse sur 
un tronc (en vieillissant) qui arrive à 3 mètres de haut. J’en ai vu en France. 
Diverses plantes grasses à l’état de lianes piquantes ou non, sans formes 
déterminées autres que lianes et sans grande solidité. En forêt, le long du 
Fijenena, les arbres étranges, encore aspect de lianes, mais cependant des 
arbres assez solides. Un autre rappelle un mimosa, mais casse en longues 
tiges fibreuses comme le bambou.

Samedi 10 Janvier

Ce soir en ballade, vu Croix du Sud. J’ai l’explication de son invisibilité : 
elle commence tout juste à être visible depuis 15 jours.
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Dimanche 11 Janvier

Lendemain. Départ sur Amjani, traversée d’une rivière réputée très em-
bêtante. Veine insensée, on l’a passée sans aucune difficulté. Par contre 
nous sommes dans un rio d’un mètre cinquante de large et nous ne pou-
vons plus bouger, ensablés jusqu’aux essieux.

Nous avons traversé une région épouvantablement mauvaise, caillou-
teuse et très dure, mais par contre très riche, riz, manioc, un tas de gens 
qui semblent très heureux. Quelques demi-nègres, métis arabes, de vrais 
Noirs et des Polynésiens à peau rouge, d’autres presque blancs. Que drôles 
sont ces gens !

A 5 h, les prisonniers rentrent et nous restons en panne. Je vais à 
Betianek, où je couche, envoie dépêche au Penmoc’h et mère. Vu ce matin 
administrateur, charmant qui m’envoie auto et 20 bonshommes pour dé-
panner. En une demi-heure, c’est fini. En ce moment on gonfle le pneu et 
nous partons pour Amjani. Il paraît que la route est très mauvaise, semée 
de petits radiers détruits comme celui-ci.

Lundi 12 Janvier

Lendemain. Amjani. Quelle route ! Enfin, on est passé sans un ressort 
cassé, sans aucune anicroche sérieuse. Trouve ici un Monsieur et une fem-
me charmante où je pense rester deux ou trois jours. Le Monsieur a une 
mine de rubis, nous y avons été, c’est bizarre, très bizarre. Quant à la route, 
vu les feuilles en velours, toujours une sorte de cactée, mais déjà à feuilles. 
C’est un arbuste petit, de grandes tiges comme des fouets qui flottent en 
l’air.

L’indigène comme base est communiste, comme en Afrique, mais la 
pénétration des Merne a déjà modifié cette mentalité et nous terminons en 
les amenant à l’individualisme à outrance. Est-ce que le roi Ram ne serait 
pas une réalité — qui aurait été détruit par les Asiatiques ? Ram compris 
comme un immense communisme, puisqu’il existe un côté malgache non 
possédant et même anti-possédant, le code des 30�… articles.

Mardi 13 Janvier

Lendemain. En Afrique, il y a un mélange de communisme et d’in-
dividualisme. il y a encore des captifs, donc autre forme. Ici on trouve 
des hommes libres partout et libre circulation partout. Il semble excepter 
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depuis les Andrian… etc, c’est-à-dire à mille ans environ. Il semble bien 
que par ici on est en face des derniers débris de toute une civilisation très 
simple, mais formidable, peut-être cette Lémurie précédant Poséïdon qui 
n’aurait été que la même, mais au profit de quelques-uns, la première étant 
au profit de l’ensemble. Quant aux restes polynésiens d’ici et mieux même 
de l’île de Pâques etc., ceci éloigne encore plus loin dans l’inconnu.

Mercredi 14 Janvier

Lendemain. On retrouve donc ici les deux points de départ Orphée 
et Poséïdon. Le premier semble dolichocéphale, artiste, individualiste, le 
second commerçant, exploitant, dominateur. Le premier, occidental, c’est-
à-dire d’Europe, le second, oriental, c’est-à-dire asiatique. Il reste le troi-
sième, Polynésien, sans civilisation, excepté la parole développée et même 
la sculpture (île de Pâques). Ici, ce Sud semble très imprégné de Polynésien 
greffé sur du nègre.

Vendredi 16 Janvier

Deux jours après. Mines sur tous les côtés. On a pataugé dans le grenat. 
Je viens de voir le béryl, la pierre de lune, et le diamant est autour proba-
blement. On a signalé des cheminées bleues dans les environs, mais pays 
sans eau. Cette après-midi, nous allons à Car.

Aucun résultat. Nous avons lavé pas mal de sables, mais rien, seulement 
renseignements au sujet cheminées diamantifères. Sont probablement an-
ciens volcans, coulées d’argile bleue. Époque inconnue.

Je pense que, pour des raisons inconnues, il y a dû avoir dans ces an-
ciens cratères émission de gaz très chargés en carbone qui ont pu essayer 
de filtrer au travers de la couche de terre, y ont réussi partiellement sous 
des pressions formidables, ont coloré la terre et fabriqué les petites loges 
ou conques dans lesquelles ils sont trouvés. D’autre part, le graphite.

Radier de la « Sakalave », construit il y a vingt ans par les militaires, sans 
aucun moyen. En excellent état, et pourtant, quand la rivière monte, c’est 
� m d’eau qui passent, autant qu’à celui d’avant Ihosy, construit en ciment 
il y a six mois, enlevé il y a quinze jours par 3 m d’eau. Ici tout ce qui tient 
encore est de la conquête et date de 1907.
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Samedi 17 Janvier

Lendemain. Ici, Amjani, l’administrateur est un blanc, chef  garde in-
digène. Il fait danser les Malgaches le samedi et dimanche en faisant lui-
même la musique. Excellent encouragement.

Prospection mica. Filanzane : chose lamentable, quatre pauvres types 
qui en portent un autre. Comme d’habitude, le Porté est fort et solide, 
bien nourri, les autres faibles et ne mangent rien ou presque (des fruits 
de fancila ou des montes), puisque Monsieur Perrier de Labatie voulait 
qu’ils travaillent à tuer leur seule nourriture. Nous avons vu du mica et la 
brousse, et quelle brousse, un désert où des arbres arrivent à pousser et où 
on trouve des habitants vivant de bestiaux, des Mahafal en bon état, rebel-
les au travail, rouges de peau, à type polynésien. Affables et charmants. Le 
chef  a eu un mot délicieux, voulant que je tue un busard. Il me dit : « C’est 
lui qui mange les porcelets que j’aurais voulu te donner. » Il nous a offert 
du miel en cire : c’est exquis, miel de sauvage, bien entendu.

Dimanche 18 Janvier

Lendemain. Départ et arrêté au Km 36 par le Tranora, 1,50 m d’eau. 
Inutile d’essayer. Alors on attend provisoirement en écoutant les boys 
chanter de l’autre côté de l’eau, les je ne sais quels insectes faire un bruit 
déchirant, cri de nouveau-né, cri vibrant continu. C’est une sorte de pa-
pillon à ailes très dures, rabattues sur le ventre. Il est gris taché de gris plus 
sombre. Nous avons traversé une forêt de fancil, étrange mêlée d’autres 
arbres, non moins étranges arbres en forme de bouteille qui ne sont bao-
babs.

Deux espèces de baobabs, l’un en bouteille et à gousses, l’autre comme 
celui d’Afrique. Tous deux ont la même graine triangulaire et la même fleur 
étrange. Le premier est, paraît-il importé d’Amérique par les missionnai-
res, renseignement de l’agronome de Tanquebourg, Gagé.

Encore en perdition dans un radier. Eté jusqu’à Tranorou, impossi-
ble passer, 3 m d’eau et le niveau ne descend pas au-dessous de 1,50 m. 
Inutile d’essayer, nous rentrons et sur le retour, dans un rio plein de vase, 
nous sommes enlisés. De plus nous sommes en plein orage, à 15 km de 
Tranorou.
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Jeudi 22 Janvier

Quatre jours après. Ce soir-là, à 7 h 1/2, la rivière monte à 8 1/2. La voi-
ture est entièrement noyée, sans que sous une pluie battante, nous ayons 
pu faire un sauvetage quelconque. Aquarelles et vêtements, tout est sous 
l’eau pendant une heure. Moi-même m’étant sauvé comme j’ai pu, n’ai 
rien pu sortir de la voiture. A 9 h nous rentrons dans la voiture pleine de 
boue, trempés des pieds à la tête et nous passons la nuit à fumer des ci-
garettes humides. A 11 h, la pluie arrête et avec elle l’espoir revient d’être 
tranquille jusqu’au matin. Je retrouve, dans la boue de pain et de terre de 
ma soubique, quelques mangues qui nous font attendre. Enfin, après trois 
paquets de cigarettes, une ou deux pipes, le soleil arrive éclatant et qui va 
tout sécher, mais comme la magnéto et les bougies sont mouillées, la voi-
ture est inutilisable. D’après le boy, nous devons être à 5 km de Besoach. Je 
pars. J’arrive à 6 h 1/2 et j’envoie du secours, c’est-à-dire 15 hommes et je 
fais les 12 km qui me séparent d’Amjani. En route, je rencontre un animal 
extraordinaire, un insecte noir et jaune aux extrémités, une sorte de cour-
tillière ayant la forme d’une écrevisse sans pinces, monté sur des pattes de 
sauterelle. Arrivée à Amjani à 11 h, éreinté (manquant d’entraînement), 
blessure rouverte. Les Barsa plus charmants que jamais, me reçoivent à 
bras ouverts et nous attendons la voiture qui arrive à 5 h.

Nous passons quatre jours à remettre en état, lui la voiture, moi mon 
matériel. En principe, les aquarelles sont foutues, il y en a une vingtaine 
acceptables. En somme pas autant de mal que je pensais et ce matin, nous 
repartons pour Tuléar. La Ménorande est impassable avant 15 jours, peut-
être plus. Ici, Ejeda, nous sommes arrêtés par la Limka, 1 m. Pense passer 
vers midi. Passons à 5 h.

Vendredi 23 Janvier

Lendemain. Embourbés plusieurs fois jusqu’à la route complètement 
coupée à 18 km de Betiouk 29. Pleine nuit. A 8 h 1/2, renonçons à passer. 
Riz et poule dans auto et ce matin tournons le trou et arrivons à 7 h à 
Betiouk. L’Onilahy est grosse, peut-être impossible à passer. D’autre part, 
la Sakionira est probablement dans le même cas. Alors on attend la répon-

29 Betioky.
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se de Tanquebourg. Arrêté chez un nommé Thibaut, Créole très aimable 
(c’est son métier), maison coloniale.

Vu l’administrateur qui fait une gueule énorme. Ces gens sont formida-
bles : si on va les voir, ils nous traitent en pique-assiette : si on n’y va pas, 
ils sont furieux. Ils touchent des frais de réception, mais préfèrent ne pas 
recevoir. Tout bénéfice. Ils devraient donc être très heureux de l’absence 
de visite. Seulement, ils appellent ça hauteur, insolence, etc. Arrivé à 1 h 
au bac Tanquebourg, 5 à 6 m d’eau, un courant du diable, moins fort ce-
pendant que la Ménarande. Est descendue de 1,50 m depuis ce matin. Et 
l’orage se prépare vers le sud-ouest : est-il pour nous ? En tout cas, bonne 
température.

Dimanche 25 Janvier

Lendemain. Il paraît que nous passerons ce matin. L’eau est descendue 
sérieusement. Il est alors difficile de passer la Sakandra. Seulement, elle est 
la dernière sur Tuléar. Après, ce sont les arbres qui tombent sur les routes. 
Enfin, toutes les difficultés. C’est même très rigolo qu’on puisse vous dire 
des idioties pareilles.

A 11 h, l’Onilahy est passée sans trop de difficultés. A 2 h, on traverse 
la Sakandra de même. Aujourd’hui dimanche, rien à signaler. On part de-
main. Si tout va bien, on sera Antsirabé vendredi ou samedi.

Lundi 26 Janvier

Pour l’instant, nous sommes à 10 km de Tanquebourg, embourbés dans 
10 cm de vase, mais le chauffeur ne comprend pas qu’en faisant tourner le 
moteur à grande vitesse, il ne fait que creuser des trous. Quitté les Gagé ce 
matin. Charmants, mais posent aux gens du monde, c’est très rigolo. En 
tout cas, ils sont empoisonnés par leurs boys et domestiques. Ils en ont 9 
pour ne rien faire et comme ils ne sont pas au courant (les patrons), ils ne 
savent par quel bout prendre leurs gens.

Nous perdons deux heures dans ce trou et nous repartons dans les ri-
zières. A 35 km de Tuléar, nous reprenons la montagne aux épineux durs 
et gris. Pas une goutte d’eau, cela sent le désert, un désert effrayant, des pi-
quants partout. La route est un calcaire blanc, ce qu’ils appellent la Talle.

Je couche à Tuléar, pays de gens du monde, manque de simplicité, tout 
le pays prétentieux, rues trop imposantes, gens de même. Enfin, je pars 
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demain. Il y a un individu qui connaît trop de choses et qui cause trop, 
qui m’explique la combinaison Cartier dont me poisse. Hôtel infect — un 
créole.

Mardi 27 Janvier

Ce matin, départ à 6 h 1/2. La route Tuléar-Ihosy est magnifique. 
D’abord on suit le Fijeme pendant une trentaine de kilomètres, rivière ex-
tra-plate, 1 km de large, fond rouge sombre taché de plaques jaunâtres. De 
l’autre côté, des bosses de 2 et 300 m de haut, rondes comme en Océanie 
et tombant à pic sur la rivière, créant des gorges profondes à végétation 
très développée qui fait d’énormes taches noires. Une forêt suit de 30 à 
�0 km où de jolis singes blancs me disent des sottises, au débouché dans 
une plaine très verte. 

Puis on monte jusqu’à Myrlamathy. Un peu avant, 7 à 8 km, on traverse 
une rivière très large, très sablonneuse et blanche. Très peu d’eau. Puis on 
monte l’Ischal. Tout en sable, semé de tables, latérite et calcaire au-dessus. 
On arrive aux palmiers, probablement des coyotl, très parsemés dans cette 
immensité. Puis on arrive à Ranouir 30, pays perdu dans ce désert. 

On est alors au plateau de l’Orombé. 80 km de latérite plate où seule une 
rivière… On commence à 12 km de Ranouir la Sakalamine. Après, désert 
rouge et vert gris sans eau et on arrive à Ihosy. Petit pays allure coloniale, 
maisons soudanaises. Pays déplacé : l’ancien Ihosy est à 3 km en haut d’un 
mamelon à double bosse. Les habitations sont construites genre Bobo. La 
différence est que ceux-ci creusaient leur demeure circulaire autour d’un 
trou « d’entrée sortie cheminée », les Bars construisent en pierres sèches en 
faisant un trou en haut. 

Arrivé à Ihosy sans autre incident que de laisser la voiture au radier qui 
peut-être ne passera que demain ou ?

Mercredi 28 Janvier

En revenant du radier, j’ai rencontré une fourmi étrange avec un ab-
domen énorme. cet animal a une morsure terriblement douloureuse, pa-
raît-il, mais, plus curieux encore, il paraît que dans la fourmilière, il y a un 
serpent à qui elles donnent à manger et il y est à l’état constant, paraît-il. 

30 Ranohira.
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Les Malgaches le disent : ?. Est-ce un parasite ? Est-ce un bétail ? Je n’en ai 
pas revu.

Jeudi 29 Janvier

La voiture est encore de l’autre côté. On ne peut l’avoir que demain. S’il 
ne pleut pas. Or la rivière est remontée, cette après-midi de 10 cm. Je crois 
qu’il y a une exagération de prudence très française. Avec 15 prisonniers, 
elle passait facilement ce matin 31.

Vendredi 30 Janvier

On ne passe pas encore. Ce que ces gens sont nouilles ! C’est la crainte 
des responsabilités toujours. Je n’ai pas été à la rivière, mais il reconnaît 
qu’elle a baissé. Il dit qu’il y a des trous. Enfin, rien à faire. On y retourne 
cette après-midi. Hier, j’ai été au vieux Ihosy, sur la colline. je me suis 
perdu dans les maïs, mais j’ai trouvé les vieilles maisons. Ce sont des trous 
empierrés, genre de Bobo. La seule ouverture est en haut qui sert de sorte 
de cheminée et de trou d’air. Malheureusement, il reste peu de chose.

Nouveaux renseignements sur les fourmis ci-dessus. Elle nourrit aussi 
alternativement une araignée énorme, le type m’a dit : grosse comme mon 
poing (?). Exagération probable. Les petites fourmis engraissent un cafard 
spécial au pays, d’ailleurs énorme, le calalo.

Samedi 31 Janvier

Quitté Ihosy ce matin.
Ihosy à Ambalavo : une route bonne et magnifique. D’abord une plaine, 

puis une montée douce. Quelques radiers dont un est une merveille de 
stupidité, un radier naturel en granit sur lequel la rivière, de 50 m de large 
en temps de crue, monte jusqu’à 2 m, mais doit s’écouler très vite, ayant 
une inclinaison énorme. Alors un agent-voyer a eu l’idée d’y construire un 
inutile radier, mais le plus beau est qu’il a fait un barrage avec des trous 
pour le passage de l’eau, des trous en tuyaux de grès de 50 cm de diamètre. 
Il y en a une dizaine. Cela fait un barrage de 1 m au moins de hauteur. Le 

31 En marge de ce texte, le Journal porte la note suivante, sans rapport avec le sujet 
ici traité : Réflexion du curé : Ici, ah ! ils viennent se faire enterrer par moi, mais deux jours après, 
ils ont déterré leur fils, frère, père, oncle et vont refaire l’enterrement en égorgeant 3 ou 4 bœufs à la 
mode malgache.
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résultat est qu’aux premières pluies, le radier est parti. Il a, paraît-il, coûté 
52.000 F.

Et on arrive au massif  du Votane. Ancien volcan à cratère immense, 
adossé à un gigantesque morceau du Grand Iffandan qui paraît avoir 5 à 
600 m de haut sur 2 ou 3 km de large, tout en granit gris bleu, seul dans 
cette plaine argentée. On continue à monter. On passe un splendide ra-
dier et on trouve un village désolé, noir, sale, tragique, sur un fond rouge 
orangé et vert, cadre dans lequel vit une centaine d’êtres qui ne semblent 
pas autrement malheureux. Toutes les femmes sont enceintes.

On repart et on arrive à Ambalavo, en traversant une partie de granits 
affleurants chaotiques et sans grand intérêt autre que la variété des formes. 
On passe enfin sous les nichons de la… vierge, l’Ifaha, et on retrouve les 
plaines gris jaunâtres et désolées de Ambalavo, dominé par le massif  du 
Vohibé — où, paraît-il, se trouvent des grottes qui vont retrouver la rivière 
d’Ambalavo, la Mananantana, qui passe à � ou 5 km de là. En ces grottes, 
les Bars enterraient leurs rois, paraît-il, très richement, ce qui a amené 
quelques Européens à essayer d’aller chercher cet or. Les chefs vivants 
l’ont appris et ont prévenu que personne ne sortirait vivant des grottes.

Bonne route. Rien à signaler. Travail tout au long avec le Votane et 
l’Ancaramene. Demain l’administrateur vient me montrer un coin… char-
mant (?). Enfin, on verra. Naturellement, rien à faire.

Dimanche 1er février

Antsirabé et son allure théâtrale, Penmoc’h et sa mère. Nous repartons 
sur Tananarive.
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Jeudi 5 Février

Vu Gouverneur et on a choisi 16 dessins, aquarelles et peintures. 
Retrouvé ce pays sans enthousiasme, sauf  les quelques individus.

Samedi 7 Février

Chose étrange, le Malgache comme le Nègre sont traités sur le même 
pied que le Français. C’est étrange, cette négation totale de toute vie. Cet 
égalitarisme idiot est ahurissant. Un indigène qui paye 125 F d’impôt per-
sonnel est volé. C’est une somme formidable pour eux qui vivent sans 
argent. 

D’un autre côté, quand on leur bourre le crâne de toute notre science, à 
laquelle quelques Français sélectionnés ne comprennent rien, alors quand 
le Hove ou le Malgache apprennent toutes ces turpitudes, on a l’impres-
sion qu’ils sont soufflés à air comprimé et qu’ils vont éclater. Ils vous 
débitent tout ça sur leur ton chantant oriental (chinois) et font de toute 
cette science ce que mon chauffeur empanné (sic) faisait dans le sable : ils 
font marcher le moteur à toute vitesse, creusant le sable et faisant des jets 
d’eau boueuse à 4 m de haut, pour finalement passer la nuit dans la voiture 
à grelotter de peur en pensant aux anciens qui reviennent pour embêter 
les vivants. 

Le résultat : les médecins font de la sorcellerie à coups d’opium, d’ellé-
bore ou d’éther à forte dose, les fonctionnaires se font donner des pour-
boires supplémentaires en arrangeant la loi à leur façon, les commerçants 
volent les patrons bêtement et tout le monde se plaint de l’organisation, en 
somme la même chose que ce dont se plaignait en Afrique le représentant 
directeur d’une ferme du baron Hirsch, c’est que le 13 juillet, il recevait 
ordre de planter le coton : la saison des pluies commence à peu près fin 
juin théoriquement, mais pratiquement elle se fait quelquefois plus tard. 
D’ailleurs la ferme a fait faillite. Ici, j’ai bien peur que tout fasse faillite.
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Dimanche 8 Février

L’homme est un être éminemment supérieur. Ceci est un axiome, dans 
ce que l’axiome a de plus absolu. Cependant, un individu a tenu à nous le 
prouver et il a créé cette définition : « L’homme est supérieur à l’animal, 
parce qu’il fait l’amour en toute saison, boit sans soif  et a inventé les billets 
de banque. » L’homme n’est pas un animal. Même le singe est très éloigné 
de nous. Il est imitateur, nous, nous créons. Nous avons créé Dieu, l’avion, 
le télégraphe, etc. A part quelques exceptions comme la mode, l’uniforme, 
l’école et les examens, je dirais presque aussi les bordels, nous ne sommes 
pas imitateurs, au contraire même depuis que nous sommes entrés dans la 
forme… mettons orientale, nous ne concevons plus la vie que comme un 
paradoxe. 

En somme on nous a donné un Dieu pour pouvoir nous battre contre 
lui et nous prouver que nous sommes très supérieurs à lui (sans parler du 
pauvre bougre crucifié). Mais l’autre, le dénommé Javeh, qui pourtant a 
l’air d’avoir une habileté terrible comme exploitant… Dieu nous a créé, 
paraît-il, à poil ou sans poils. Nous passons notre vie à les cacher sous le 
vague prétexte de pudeur. Nous sommes plus ou moins pédérastes, étant 
donné que les femmes ont été créées pour faire l’amour (je veux le croire). 
Nous avons des jambes pour marcher, nous avons inventé tous les moyens 
possibles pour éviter cela, auto, couchettes, voitures en général, l’avion, 
chemin de fer, etc. Nous ne vivons plus que pour des besoins factices et 
superficiels sans aucun fonds.

Mercredi 11 Février

Quels gens étranges que les blancs, en plus épateurs qu’à Paris, ou du 
moins cela se voit plus, et jaloux, envieux. En ce moment, le commerce 
subit une crise énorme, paraît-il. Il y a deux ans bientôt que ça dure. Cela 
ne m’étonne pas. Alors ils sont furieux contre les fonctionnaires qui, eux, 
gagnent normalement leurs X mille par mois. Avant, c’était les fonction-
naires qui étaient jaloux. Mais ici la crise générale se double d’une crise 
particulière. Depuis dix ans, ils ont vendu un tas de saletés au prix de la 
bonne qualité. A force d’être volés, les acheteurs français ou autres ont 
cessé. Il paraît même que l’on dit : « Excepté du Madagascar, n’importe 
quoi ! » 



6�

LE VOYAGE À MADAGASCAR

Mercredi 18 Février

Dans tous les pays, on reconnaît la pénétration du schisme hébraïque 
qui, sous couvert d’amour et de sacrifice, tue, massacre au nom de la Loi. 
Et laquelle ? Nous sommes pourris de règles et de lois auxquelles nous ne 
comprenons rien, lois d’une superstition basse, créée par une race d’une 
faiblesse énorme. Les pauvres animaux ou hommes tuent pour vivre. Eux, 
sont intoxiqués d’une sorte de sadisme étrange : ils ont besoin de voir et 
de vivre de leurs victimes.

Il est difficile de reconstituer les pensées mortes. Les civilisations que 
le Dieu d’amour a détruites ! Car le principe de ces prêtres est de détruire 
d’abord des documents, ils brûlent tout ce qui est brûlable et brisent le res-
te. Seuls ils ont la science. Ils sont arrivés à nous faire croire que le monde 
entier tombait sous leur direction et qu’en dehors d’eux rien n’avait existé. 
Et maintenant, il est terriblement difficile de sortir de ce mode de vision et 
de comprendre que toute civilisation ne signifie rien. Seul l’homme comp-
te comme égal à lui-même et même aux animaux.

Sortir de ce sentiment absolu d’égalité est une folie complète et nous 
ramène à la pourriture où nous sommes. Ces Mahafals, idiots, crétins 
(d’après les Vasas) sont identiques, ayant les mêmes besoins que moi et 
même mieux, se passent de moi, tandis que je ne me passe pas d’eux. Je 
ne peux vivre sans eux. Sous prétexte de socialisme, nous leur apportons 
l’esclavage. Ils sont obligés de pousser ma voiture. Merveille du cerveau 
humain Vasa, cette merveille serait restée dans le trou sans eux. Cette mer-
veille, il lui faut encore des mains humaines, sans cela elle est perdue. Or 
tout dans cette admirable civilisation mécanique est au même point. Ah ! 
les arbres morts de la route de Fianarantsoa ! Il n’y a qu’eux qui semblent 
libres : ils sont trop durs, ils restent où on les a tués, car on tue aussi les 
arbres.

Jeudi 19 Février

On chante dans une classe. Naturellement plain-chant latino-judéen. 
Négation totale de toute humanité comme pour tout le reste. La voix de 
ces gens, comme leur tempérament, est grêle et sans force. Il est certain 
que, en ensemble, cela donne un semblant de résultat. Or ils ont des chants 
et des danses. Ces dernières n’ont vraiment rien de très caractéristiques. 
mais leurs chants sont très curieux, très terroir, pleins de déformations, 
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d’absences de proportions et d’une spontanéité très particulière. Il est cer-
tain qu’ils se rapportent directement au caractère du pays.

Il est passé hier une bande de soldats rentrant d’un exercice quelconque. 
Ils chantaient sans thème, sans idée, sans raison autre que faire jaillir des 
sons. Deux ou trois avaient une note de base de départ, les autres faisaient 
leur voix, accompagnant sans direction ni contrôle. C’était splendide. Le 
grégorien est très inférieur à cette spontanéité.

Leurs écarts de tons, le côté un peu aigu, les dissonances énormes qui 
éclatent violemment dans les morceaux, est particulier à ce pays chaud et 
froid, de latérite incultivable où on trouve tout à coup dans la terre rouge 
stérile un coin minuscule de terre noire sur lequel on peut vivre, pays de 
plateaux semés de pointes énormes ou de ballons granitiques, puis on 
tombe dans des crevasses rouges où rien ne pousse. Ajoutez les pénétra-
tions égyptiennes, arabes, malaises, puis les Européens, chacun voulant 
apprendre à ces gens ses choses à soi. Les Égyptiens ont apporté les an-
cêtres, les Arabes le commerce et l’écriture. Les Malais ont farci l’idiome 
de leur langue et les Européens m’ont tout l’air de n’avoir, en dehors du 
fameux crucifié, apporté que les autos et une incompréhension totale des 
individus et le mépris de ces individus.

Il est difficile d’expliquer ce que je veux dire, mais le Hove, mi-hin-
dou (?), mi-chinois (?), à civilisation fataliste et lente, obligatoirement met 
un temps relativement long à comprendre notre civilisation tubalcaïnienne. 
Il ne sait pas le temps, il a une compréhension très restreinte de l’espace et 
je crois bien qu’il ne connaît du tout le volume. De sorte que, lorsque sou-
dain, après un apprentissage de deux ou trois mois, peut-être plus, mettons 
deux ans, on lui met une auto dans les mains, il la fait marcher, mais brise 
tout et ne conçoit pas le point d’arrêt de cette puissance. Il est, je pense, 
excusable. 

J’ai vu des jeunes gens Vasas en France faire du 100 à l’heure, mais 
ne rien comprendre en dehors de cette vitesse. Il est vrai que c’était des 
Asiatiques. Moi-même, j’avoue ne pas très bien me rendre compte de cette 
suppression d’espace et de temps par la vitesse. D’une façon générale, nous 
voulons donc aller trop vite avec ces gens. Nous les voulons semblables à 
nous. En ce cas, ils sont absolument idiots, mais en dehors de ces choses, 
que sont-ils ? Je n’ai pas le temps de m’en occuper, surtout qu’il faudrait 
parler leur langue. Mon peu d’expérience du pays me donne : gens adaptés 
à un pays affreusement stérile, où rien ne devait pousser naturellement. Le 
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manioc doit être égyptien et le riz importation récente des Houves. Les 
autochtones seraient les Mahafals, les Antandroys, Antanouchs, Tanals, 
mangeurs de figues de Barbarie. Le bœuf  étant probablement amené par 
les Égyptiens, s’est adapté et leur a aidé à vivre en mangeant lui aussi les fi-
gues en question. Avec une vie aussi impossible, je trouve admirable qu’ils 
aient réussi à vivre jusqu’ici.

Je dis pays stérile surtout pour ces gens sans manioc, ni riz, puisqu’ils 
sont d’importation. Si on se rapporte en pensée, en supprimant ces deux 
nourritures depuis Tananarive à Tuléar, toute la région du plateau, rien que 
des montagnes et des vallées couvertes d’une herbe courte et sèche, non 
nutritive, sans oiseaux ou autres animaux : en descendant jusqu’à Tuléar, 
même désert plus ou moins rouge qui, en arrivant à 150 km, devient blanc 
et calcaire. Les quelques arbres pompeusement décorés du nom de forêt, 
poussent difficilement, ficus en général et cactées aussi peu mangeables. 
D’après renseignements, le reste, c’est-à-dire le nord, est peut-être plus 
désertique. 

Il ne reste donc que la chute de la montagne à l’est et à l’ouest où une 
bande de forêt pas très épaisse peut peut-être nourrir et abriter quelques 
animaux, aussi ahurissants que Aepyornis ou cet étrange Lémurien à crâne 
de panthère, cet hippopotame miniature que j’ai vu au musée, quelques 
oiseaux et surtout les innombrables et multiples insectes qui semblent être 
ce qu’il y a de plus vivant ici. L’Œpyornis semble être complètement dis-
paru : semble, ce n’est pas très sûr. Quant au lémurien, on ne sait rien. 
L’hippopotame est identique. Reste le Songoumbi, paraît une réalité même 
pas embellie, ni arrangée.

Il reste que ce pays qui, géologiquement, est primaire et quaternaire, 
comme animaux c’est très ancien aussi. Les dominants seraient le camé-
léon et le lémurien. Les calcaires contiennent une variété énorme d’amani-
tes de toutes formes, mais surtout très grandes, c’est-à-dire 60 et 70 cm de 
diamètre. On m’a dit en avoir vu une de 1,50 m, mais ne l’ai pas vue.

Tout ceci étant à peu près établi, ce qui semble le plus formidable, c’est 
que les races aient réussi à vivre malgré les difficultés que cela pouvait pré-
senter. Le manque d’animaux sauvages, c’est-à-dire de lutte et de danger, 
ils sont restés ou devenus mous et sans consistance, aucun développe-
ment ne s’est produit et il semble même que le Houve s’est adapté, au lieu 
d’adapter les autres.

D’ailleurs, à proprement parler, le pays est très peu connu. Il reste même 
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toute la bande Est de forêt où personne encore n’a été. Une femme vient 
de découvrir je ne sais où des pierres taillées aurignaciennes, mais quel âge 
cela peut avoir, peut être extrêmement récent.

Vendredi 20 Février

Il y a du pétrole dans le Maromdave, paraît-il, même une assez grande 
quantité de gisement, mais voilà, il y a une loi qui exige la déclaration de 
la mine et la mise en vente immédiate du piquet au bénéfice de la colonie. 
Résultat : personne n’en déclare.

Vendredi 20 Février

Je constate un petit fait. Nous avons acheté du charbon de bois, 100 kgs, 
il y a 2 mois. Ce charbon est livré en paillassons. Il y a un bon tiers de perte, 
une partie de poussière, l’autre vient de ce qu’avant la pesée, ledit charbon 
est arrosé. Naturellement il pèse beaucoup plus et d’ailleurs brûle moins 
bien. Or ceci est fait par des Vasas et non des indigènes. On me dit par-
tout : ils sont menteurs, c’est vrai : voleurs, c’est encore vrai. Mais le sont-ils 
autant que les Vasas qui leur ont appris ? Il y a cent ans qu’ils connaissent 
les curés et pasteurs, il y a donc cent ans qu’ils sont menteurs. Or le vol 
découle de là. Il est possible qu’ils l’étaient avant que nous venions ici. Ce 
qui est certain, c’est que ce n’est pas eux qui ont inventé de mouiller le 
charbon, c’est trop connu chez nous et le charbon n’ayant aucune valeur 
avant notre arrivée. Mais comme imitateurs, ils valent les Vasas.

Le journal donne une liste des nouveaux naturalisés. Ils sont � ou 5. 
Tous les blancs qui m’en ont parlé, ont ajouté : 

— Comme fripouilles, ils sont forts. 
Il semble que quand l’indigène est arrivé à prouver qu’il est aussi dégoû-

tant que les Vasas, immédiatement il est titularisé français.

Dimanche 22 Février

Ce jour est creux. Les ranatous sont en soie, les gazy en complet veston 
ultra chic. C’est mauvais comme circulation. Ils ont l’air aussi bête que les 
Parisiens. Tous ces pieds noirs silencieux prennent des airs, ils font à la 
pose. Nous rentrons 5 h et retrouvons le Mahamas populeux, grouillant de 
viandes aux robes déchirées qui stationnent à conter je ne sais quelles his-
toires devant le boucher qui, sanglant, écoute ou donne des explications. 
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Les gosses se lavent les pieds à tour de rôle à la fontaine en levant leurs 
robes jusqu’au point défendu. On tourne la manivelle. Petit à petit une 
cuvette de graisse de bœuf  s’allume en flamboyant et fumant à plaisir sous 
le courant d’air qui couche la flamme. 

La nuit tombe du ciel verdâtre, les arbres du lac Anouch deviennent 
tout noirs et des points brillent sur le sol. Les points sont des restes de 
pluies, nids à moustiques. C’est l’heure, heure romantique de la cloche 
nostalgique, heure quotidienne de la grande littérature moderne, mais en 
réalité heure des moustiques empoisonnants qui vont tout à l’heure nous 
dévorer les jambes. Le défilé des lambas de soie s’espace. Ils vont dans leur 
coin fumer, manger le rannazaf et se coucher après avoir écouté une danse 
ou deux de phono sur les Mpilao. 

Aujourd’hui, répétition générale avant départ des Mpilao, officiel, ceux 
qui partent en France pour l’Exposition. Trouvé invitation à 5 h 1/2. 
Impossible y aller, trop tard, les ai vu trois fois, mais il paraît que le gouver-
neur y a apporté des modifications, le reste étant trop français. Ils avaient 
en plus l’idée de s’habiller entièrement à la française avec des capes noires, 
doublées de soie blanche et en smoking, ce qui devenait ridicule. D’ailleurs 
il n’y a que les chants qui sont intéressants, les danses sont plus quelcon-
ques, affreusement mélangées de toutes sortes.

Lundi 23 Février

Dans la cour, les instituteurs sortent à la cloche, imposants, en vête-
ments blancs. Une chose m’étonne : jamais ils ne répondent aux nombreux 
saluts des Gaches. Ils ont même une attitude méprisante envers eux et si 
l’un d’eux ne salue pas, il est immédiatement et vertement réprimandé. 
Après réflexion, je pense que toute cette insolence n’est que le premier des 
moyens à employer comme preuve de supériorité. C’est peut-être même 
la seule. Ce n’est pas la première fois que je constate ce fait. Il m’a été ap-
pliqué plus d’une fois. C’est la conséquence logique de l’état d’ici, cet état 
gradué qui est si sensible à première vue, à savoir « si l’individu rencontré 
est au-dessus ou au-dessous », et conclure rapidement si on doit condes-
cendre, ou être insolent, ou ramper. Il n’y a que ces trois états de rapports 
civilisés. C’est simple, mais il fallait le savoir, ou le comprendre. 

La règle d’ailleurs comporte aussi que, quand on a rampé avec un su-
périeur, quand on a l’occasion de parler de lui, de bien placer son nom 
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sans mettre ni monsieur, ni titre, comme si on était intime : « J’ai vu Cayla 
hier qui m’a dit que, etc. » Cela trompe peu de gens, mais ça fait son petit 
effet vis-à-vis surtout des idiots qui en ont l’habitude. A Paris, c’est moins 
sensible. Ne fréquentant pour ainsi dire que des égaux, je n’ai rien vu. Mes 
rapports avec les militaires ou les officiels ont tous claqué à cause de cette 
idiotie. Croire qu’un homme en valait un autre… 

Ici il n’y a pas d’homme (je parle des milieux civilisés), il n’y a que des 
mannequins décorés d’uniformes et de titres différents, c’est ce qui m’a 
trompé. Tout est une question d’allure et de formes extérieures. Toute 
simplicité est tarée et taxée comme une faiblesse ou un manque d’argent, 
ce qui est plus grave. De là vient tous ces objets idiots en toc. Vous pen-
sez, l’effet produit au milieu d’imbéciles en question, d’un monsieur qui 
allume ses cigarettes avec un briquet en or. Il est classé du même coup au 
premier rang et de ce fait, a le droit normal de voler et exploiter tout le 
monde. C’est d’une imbécillité qui dépasse l’intelligence, mais c’est un fait, 
je ne peux que constater. Le boy à qui je réponds poliment à son salut, me 
prend pour un idiot au même niveau que lui, mais si j’emploie le système 
en question, il se précipite pour porter mon paquet avec une obséquiosité 
lamentable. 

Tout ça est simple et même bête, mais voilà, c’st une occupation constan-
te. Il ne faut plus penser qu’à des bêtises, on perd son temps et sa vie quand 
il y a tant de choses à voir, ne serait-ce que cette base psychologique que 
quelques pauvres types ont érigé à l’état de lois et en ont fait littérature.

Mardi 25 Février

Les Betsileo n’enterrent pas leurs morts, ils les ficellent contre un po-
teau planté dans la tombe, à quelques centimètres au-dessus d’une cuvette. 
On serre les cordes de temps à autre. Du cadavre coule un liquide recueilli 
dans cette cuvette et avec le contenu, on remplit un bassin. Au bout d’un 
temps donné, un tas de vers sont éclos et vivent en ce jus. Peu à peu ils se 
mangent entre eux et il finit par n’en rester qu’un, énorme, bien entendu. 
Celui-là est, paraît-il, l’âme du mort et on continue à le nourrir. On le porte 
au bord d’un lac à cet effet. Inutile d’ajouter que le Vasa qui m’a raconté 
cette jolie petite chose, l’a fait en riant follement de la stupidité de ces in-
digènes incapables de discerner ce qui est vrai de ce qui est faux. Il croit 
fermement qu’il est un être supérieur. Il s’ensuit que l’autre est nécessaire-
ment un imbécile et tout ce qu’il pense et croit même classement.
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Article dans Le Madécasse, journal royaliste de la région. C’est un 
Réunionnais directeur, amusant d’ailleurs avec ses insultes continuelles sur 
un tas de gens, surtout les Npacafou (en anglo-malgache Npacafoa). Cette 
dénomination étrange veut dire Francs-Maçons. Pauvres frères, qu’est-ce 
qu’ils prennent ! Je pense d’ailleurs qu’ils n’en ont ni chaud, ni froid, mais 
grâce à cette feuille de chou, j’ai eu quelques renseignements sur les f  *. 
C’est très bizarre, il semble une organisation vaguement diabolique, « sens 
religieux » où on doit trouver un mélange ahurissant de manichéïsme et 
d’anti-christianisme. Il doit même y avoir pas mal d’autres choses.

Jeudi 27 Février

Décidément, de quelque façon que je m’y prenne, je suis toujours « l’ins-
tituteur indigne ». Ici c’est la négation même de toute vie. Ils ne compren-
nent que leur classification spermato-porteplumesque, où, mécanique-
ment, on a droit à telle ou telle chose, chaque chose correspondant à une 
petite boîte, petite, toute petite, en sapin, en hêtre, en noyer, en acajou, en 
palissandre. La boîte grandit aussi comme format. Celui qui a une boîte 
en sapin a � m2, mais celui qui habite la palissandre a droit à 500 m pour 
lui en plus. Tout est gratuit, facile. La boîte en sapin a le droit de se taire et 
crever de faim.

Alors moi, sans classification, mais assimilé à l’instituteur indigène de 
�e ou 5e catégorie, dans quelle boîte pourrait-on me mettre ? Il n’y en a 
aucune. Je suis donc plus que déclassé. Parfois je suis avec les boîtes en 
palissandre et quand cela se maintient deux ou trois jours, il y a un imbécile 
qui est dans une boîte en noyer qui veut me montrer que je suis de la boîte 
en sapin. Cela crée une désorganisation et une mentalité ahurissante.

Hier, discussion violente avec un scientifique, qui apprend le malgache 
depuis 5 ans dans une grammaire et reconnaît qu’il ne le sait pas. Moi, je 
prétends qu’il ne le saura jamais. Il prétend que seule la forme littéraire 
est intéressante, or le malgache n’a aucune littérature et s’écrit depuis les 
pasteurs anglais, résultat Tanguebourg s’écrit Togombory. Il prétend qu’on 
doit passer sa vie à apprendre une ou deux choses, à les bien savoir et cela 
suffit. 

Il me fait penser au vieux père Machin qui apprenait le grec — Iliade 
et Odyssée — à des jeunes gens. Il était agrégé de grec naturellement, grec 
ancien. Tout ce qui pouvait se rapprocher de la vie était exclu d’office, 
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puisque le principe consiste à enseigner la mort. Or il avait 60 ans et rê-
vait encore au bruit horrible que fit le malheureux Hector en tombant, 
quand avec un de ses anciens élèves, nous nous sommes rencontrés sous 
les grands arbres de Versailles, pleins d’ombre et de verdure, mais le pau-
vre vieil agrégé était dans Issarlik et vivait de soleil, de rêves de combats en 
cuirasse et en immenses casques, le tout littéraire. 

Naturellement la conversation prit le tour immédiatement grec. Reproche 
de ne pas continuer une telle merveille. Il eut le malheur de parler de l’ad-
mirable morale de ces gens. Ici mon copain sauta et lui dit :

— Mais comme morale, ah ! tout de même, il y a Achille et Patrocle.
Le vieux, un bras dans le dos tenant son pépin, de la main droite leva 

ses lunettes et nous regardant en face, un peu inquiet :
— Eh bien ?
— Comment « eh bien » ? C’était des amis, des pédérastes, comme tous 

les Grecs d’ailleurs…
Jamais je n’ai vu un tel ahurissement. Cet homme qui, tous les ans de-

puis quarante ans, lisait ce livre et le connaissait par cœur, ligne par ligne, 
connaissait toutes les traductions récentes et anciennes, n’avait jamais vu 
ça.

Il avait donc vu ce qu’on lui avait appris à voir et, en bon élève, n’avait 
jamais essayé de comprendre quelque chose à ce qu’il lisait. Toutes les 
explications que nous lui avons données, n’ont servi à rien. Il nous a dit 
que nous étions des vicieux et d’horribles petits jeunes gens qui subissions 
d’infâmes influences, que nous ne respections même pas les choses les 
plus sacrées. Là-dessus nous a quittés, allant rêver à nouveau au pauvre 
Hector sous des arbres vivants qu’il n’avait jamais regardés.

Mercredi 4 Mars

Hier discussion à perte de vue sur l’espace et toute détermination scien-
tifique avec Deval qui me classe métaphysicien. Il entend par là mystique. 
Il ne comprend pas que c’est lui. Il ne voit pas que la science est la religion 
antireligieuse. C’est justement cette antithèse qui s’est créée d’elle-même, 
du fait que l’on avait créé Dieu. S’il y a bien, il y a mal : s’il y a Christ, il y a 
Antéchrist.

Les Pharaons l’avaient si bien compris que la science était entre leurs 
mains et parfaitement inconnue aux autres hommes. Elle était exactement 
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aux mains des prêtres qui avaient établi à ce moment les fameux rapports 
entre les choses. Mais parce qu’ils avaient un dieu. 

Sans cela la science est vide, d’abord parce qu’elle est la lutte contre 
Dieu et l’explication de ce Dieu. Comme depuis 150 ans, il est mort, elle 
avance à grands pas, elle n’a plus de retenue. Aucune résistance devant elle. 
Sa vitesse a quintuplé, elle est devenue d’ailleurs trop grande. La direction 
est perdue, l’homme est mené par la science, il ne la mène pas, il ne l’a ja-
mais menée. La différence est qu’elle l’entraîne.

Alors on nous répond : « Nous sommes courageux ». Non, nous som-
mes inconscients de ce que nous faisons et du ou des dangers qu’il y a 
devant nous, puisque nous ne voyons rien que des apparences ? Mieux 
même, nous ne voyons rien du tout, pas même du noir, mais le vide. Ils ont 
des lois sur la chute des corps dans l’air comme dans le vide, mais dans le 
cas en question, il n’y a pas chute, il n’y a que Much ado for nothing et ce bruit, 
il n’y a que nous qui le percevons. 

Le serpent se mord toujours la queue. Qu’importe donc Dieu et tous 
ses succédanés. Ce qui importe est : qui a créé ce dieu ? quel est le cerveau 
qui a inventé ou trouvé cette forme de vivre aux dépens des autres ? Car 
le fond même de cela est : il y a Dieu, je suis son interprète, vous me de-
vez obéissance. Est-ce le vieux patriarche qui a perdu ses muscles et qui 
trouve une combinaison pour maintenir son autorité ? C’est peut-être ici 
par exemple. Le vieux n’est pas spécialement respecté, mais l’après mort, il 
prend une importance. Chez tous les peuples, le respect des morts semble 
être la base primitive et absolue du point de départ divin. Quand l’esprit du 
mort a été matérialisé et a pris une valeur et même une puissance, Dieu a 
été une réalité qui s’est modifié avec le temps et les différents peuples. 

Ils disent : l’homme n’est pas d’une seule souche, parce qu’ils ne veulent 
pas voir. En temps qu’animal racé, il y en a probablement beaucoup, mais 
il n’y a qu’une origine divine. Très certainement, une seule race d’hommes 
a créé Dieu : de là vient l’erreur. Dieu a un point par où toutes les divini-
tés se ressemblent : il est supérieur, donc on doit lui obéir. C’est simple et 
absolument général. Il n’y a pas même une exception. Il n’est donc qu’un 
moyen de damnation. 

Quant à la raison ou la forme de son éclosion, c’est terriblement diffi-
cile à retrouver. Il y a les deux conceptions divines qui restent Orphée et 
Poséidon. Poséidon serait donc la suite tubalcaïnienne. Ce serait les fils de 
Tubalcaïn et porteur de toute la soi-disant malédiction. Orphée est plus 
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nébuleux. D’autant plus que n’étant pas dominateur, il ne craint personne. 
Poséidon est fatalement destructeur, il ne laisse aucune trace du passage 
des autres.

Dimanche 8 Mars

Vendredi déjeuné chez un Gouverneur, déguisé en gens chics tous deux, 
en voiture Fandjacan. Hein, vieux ? j’aurais voulu me voir. C’est bête, mais 
je devais avoir une drôle de binette dans un complet d’un bon tailleur, 
chemise blanche, probablement l’air aussi idiot que tous les autres, ni plus 
ni moins. Il ne me manquait que la Légion d’Honneur. Ça, ce serait le bou-
quet. Enfin, c’était drôle d’entendre les réflexions du gros Ponte et de la 
Grosse Pontesse, qui a conscience de son état fonctionnel.

Elle a une particularité, elle se prétend une « primitif  », parce qu’elle 
n’a jamais su remonter une horloge. Elle adore la nature, elle a vécu en 
brousse trois ans dans un patelin par là, très loin dans le Nord, chaleur, 
humidité, ah ! terrible. Mais inutile d’ajouter qu’elle avait une maison, des 
boys, un jardin planté de roses, etc etc. 

A part ça, femme et Gobernador charmants, recevant très bien. 
Conversation élégante et charmante. Un moment même on a effleuré les 
grands problèmes coloniaux, la main d’œuvre, les métis, la crise, etc. En 
somme tous sur le même modèle. Un peu avant le déjeuner chez un autre 
Gros Ponte, puisque je ne fréquente plus que des Gros Pontes, entendu je 
ne sais quelle saleté de R. Hahn. Quel pauvre ramassis de toute la musique 
populaire et de l’autre, c’est effrayant ! Après Petrouchka, même épatage 
en plus fort, puis Beethoven… 

Mais c’est étonnant, il est pourtant sensible que la fatigue ressentie de-
vant les classiques et les autres se manifestant avec Strawinsky et Cie, n’est 
que le résultat de cet abrutissement qui a canalisé les soi-disant arts, en 
tuant les sentiments vraiment exprimés. Tant que toutes ces manifestations 
ont été en leurs mains, jusqu’à Palestrina, Haendel, etc., la canalisation est 
complète, il n’y a aucun être qui échappe, ils surnagent de leur esclavage. 
La révolution a commencé par la musique avec Mozart et tout est entré en 
décomposition. 

La pourriture classique est longue à se faire, il faut retrouver l’émotion 
primitive, le sentiment seul dominant qui a été tué. Or ce n’est que volon-
tairement et cérébralement que quelques types comme Strawinsky (ajouter 
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commercialement) ont retrouvé une ligne, en partant chez les Russes. Or 
ils ont pris les chants sortis des Orthodoxes Grecs. C’est la faillite. C’est 
le sentiment de race qui peut donner et non cette surface idiote. Nous 
sommes pourris de musique comme de peinture judéo-latine. Comment 
retrouver cette filière ? 

Nous sommes d’ailleurs pourris en tout. Le Sociétarisme est par lui-
même entièrement fini sans recours. Il va se suicider à sa prochaine guerre, 
ou la suivante, mais rien ne tient, tout est commercialisé ou scientifisé, ce 
qui est identique. Le royaume du pilpoul, la lutte contre Dieu, c’est le type 
qui tourne autour d’un arbre pour arriver à s’enculer. Ils ont inventé un tas 
de choses pour aller de plus en plus vite, mais… mais… la vitesse n’a rien 
à voir dans la chose. 

Ce chat qui dormait au soleil, le lion dans sa brousse ou le bœuf  dans son 
marais en savent autant sinon plus. Ils ont l’avantage de vivre. L’homme 
tubalcaïnien est taré et ne peut plus. Il tourne toujours autour de son arbre 
ou même de son ombre, nanti d’une haine effroyable contre tout ce qui vit 
sans cette haine ni cette manie onano-pédérastique.

Mardi 10 Mars

Je viens de constater que l’intelligence d’un homme est en raison inverse 
de son apparence. Plus un individu se plie aux exigences de la masse, plus 
il a de chances de passer pour intelligent. En réalité, il n’est que malin. Plus 
il y a de correction apparente, plus cet individu est souple (c’est-à-dire ma-
lin), moins il existe, mais plus il a de chances d’être haut placé socialement 
parlant. Le fait de faire faire un complet par le bon tailleur vous donne 
une valeur énorme à un homme. Il se décuple du fait qu’il présente bien. 
Toutes ces histoires imbéciles de degré social en découlent. 

Voilà dix ans que j’entends dire cela, or je viens de constater que cela 
en a un peu, mais c’est bien loin d’être tout. L’important, c’est d’être de 
quelque chose. Il faut être d’une bande, il faut un maître à ces imbéciles, 
il leur faut une direction. Tantôt ils croient en Dieu, tantôt ils sont contre, 
mais l’un ou l’autre. Seulement quand on est dans une des deux, on de-
vient quelque chose et on gagne beaucoup d’argent, mais il faut suivre la 
direction donnée. 

Je viens de voir évoluer les Npacafou. Ils sont aussi bêtes que les Jésus 
et ils ont les mêmes méthodes. Théoriquement, c’est magnifique, mais pra-
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tiquement, c’est bien autre chose. Leurs principes sont épatants et même 
magnifiques, mais dans la pratique c’est autre chose. Je viens de voir évo-
luer 3 ou � d’entre eux devant un mensonge. Ils se dérobent comme les 
Jésus. Je sais que ce sont ceux d’en bas, mais pourquoi le haut serait-il 
mieux ? 

Erreur donc de ma part. J’ai cru il y a quelque temps que j’étais en 
présence de quelque chose. Or je crois qu’il n’y a rien. Une vague base 
de liberté, mais pour quelques-uns et non pour tous. Ce sont en somme 
des commerçants qui ont besoin d’esclaves comme les autres, mais ils les 
appellent hommes libres et les font travailler à prix plus réduit que lesdits 
autres.

Il y a toujours l’inconvénient qu’on est entre les deux et naturellement 
on passe pour être toujours du clan opposé et tout nous tombe toujours 
dessus.

Samedi 14 Mars

Eh bien ! André avait raison. L’Anglais, avec son mépris effroyable de 
l’indigène, est plus sympathique que cet état bizarre dans lequel vivent les 
Français, ici, dans ce bourgeoisisme à outrance, cet état mondain, décol-
leté, smoking d’où logiquement l’indigène est exclu. Hier, on étouffe, tout 
est prévu. Demain, encore smoking avec le bal des Officiers. Moi, je ne 
respire plus avec tous ces gens-là. Ils n’admettent rien qu’eux, leurs idées, 
leurs mœurs, leurs vies. Ils passent avant tout. Il n’y a qu’une chose inté-
ressante, eux. Alors, Liberté, Égalité, Fraternité, tout comme Andaf  sont 
des prétextes pour rouler les gens.

La main dominante se retrouve toujours. Au total, ville étrange, non par 
elle-même, mais par les deux dominateurs qui sont passés, les hommes 
jaunes, malins, bêtes et fainéants, les Blancs, plus malins, dirais-je plus bê-
tes et plus fainéants, mais adorant le travail… des autres. En principe, les 
Andèves ou esclaves, c’est-à-dire ce qui n’est pas Houves, car ceux-ci ne 
font rien, pas même porter un paquet de bambous. Les Blancs sont plus 
courageux, ils vont jusque-là. Pour l’instant, je suis plus déclassé que jamais 
au milieu de ce peuple éminement chic et distingué. Je me sens toujours 
les mains sales, avec mes tendances à parler une langue populaire et les 
traces très nettes des années de sauvagerie. Je n’arrive pas à être à mon aise. 
Alors, ah ! alors, je gaffe, au milieu des sourires discrets de ces imbéciles. 
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La ville est divisée en deux camps, mettons les PG et les tabétiques. Il 
me semble pour le moment impossible de vivre hors l’un d’eux, il n’y a 
aucune neutralité. Le cercle, ce sont les PG (paralytiques généraux), ils y 
tiennent leur GQG. L’autre GQG est plus mystérieux. Peut-être est-il à 
l’enseignement, peut-être est-il ailleurs. Ce qui est certain, c’est que tout ce 
monde évolue autour de nous, cherchant ce que vous êtes. Peut-être même 
me suis-je trompé en arrivant et en prenant cette sorte d’inquisition pour 
savoir ce que l’on valait au point de vue situation. Simplement, je crois, 
c’est une question de diagnostic, savoir si vous êtes PG ou Tabès.

Les PG sont curieux, en général riches et ne peuvent comprendre par 
éducation qu’on peut ne pas être riche et ne pas vouloir être un esclave. Ils 
ont des autos, belles en général, et vous promènent quelquefois en vous 
faisant bien sentir l’honneur qu’ils vous font. Naturellement sont militaris-
tes et anti-gouvernementaux, font de la politique locale.

Les Tabès sont moins visibles. Il faut un certain temps pour les discer-
ner. Ils sont si petits en général qu’il faut presque un microscope, ou alors 
ils sont tellement gros qu’on est aveuglé par l’éclat et on ne les voit pas. 
Eux aussi sont mondains. il y a des soirées strictement PG, d’autres tabès. 
Cependant ils ont des individus qui sont tolérés de part et d’autre, servant 
de lien et de contrôle mutuel. Ils sont connus de tous et naturellement ne 
servent plus à rien. Or comme je suis tantôt avec Tabès, tantôt avec PG, 
n’étant ni de l’un, ni de l’autre bord, je suis du milieu, c’est-à-dire espion. 
Les deux me considèrent comme ennemi, ce qui est très rigolo et pourrait 
peut-être l’être moins plus tard.

Dimanche 15 Mars

Depuis ce matin, je lis un livre sur l’Androy de M. Décaris. Une phrase : 
« Il est possible qu’ils désirent continuer à s’en nourrir en rentrant en leur 
pays, ce serait une conséquence heureuse de leur expatriation, car ils se-
raient obligés de travailler pour s’en procurer. »

Quel est l’imbécile qui a supprimé l’esclavage ? Voilà un monsieur, va-
gue administrateur, qui est certainement partisan de la suppression de l’es-
clavage, mais qui n’a qu’une idée : faire travailler les Androy ou autres, car 
ces messieurs en Afrique font de même, pour leur plus grand avantage. 

Il y a d’ailleurs ici une organisation particulière qui s’appelle le SMOTIG, 
je crois que cela veut dire : Service Main-d’Œuvre Travailleurs Indigènes, 
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je crois que le G veut dire : gratuite. Je n’ai aucun renseignement sur cette 
admirable organisation, mais ce doit être le même que les réquisitionnés en 
AOF. Il ne semble pas d’ailleurs que les Malagazy marchent très vite dans 
la combine, surtout ceux du Sud. 

A propos de Malagazy, voilà 5 mois que je vois partout, aussi bien dans 
le Sud que dans l’Imerne, Hôtel Malagazy ou Gazy. J’en étais arrivé à 
conclure que l’île entière était standardisée par deux individus, disons le 
père et le fils, Gazy et Malagazy. Or il y a quelques jours, j’ai appris que 
cela voulait dire tout simplement Gache et Malgache. Ah ! les merveilles 
de la linguistique.

Lundi 6 Avril

Promenade avec Manès à 10 km. Imerimanzak, berceau des Imernes, 
c’est-à-dire point d’arrivée définitif  et installation pour la conquête de 
l’Imerne. En réalité, c’est la montagne en face, Ambaritressa, où était le 
village, mais à ce moment il y eut fusion des deux royaumes (?) et la pre-
mière reine connue fut enterrée à Imerimanzak, la tête sous un gros bloc 
de granit, le reste couvert de cailloux du même et surmontée d’une petite 
pierre brute, pointue, fichée dans le tas. Elle s’appelait Rafanil. Ceci doit 
s’être passé au XVI ème siècle (?). Il n’y avait pas de rizières à cette époque 
et les gens vivaient du marais, poissons, rizomes et graines diverses qui 
poussent dans la vase.

Il semble que les Hernes étaient des Malais. Manhès prétend avoir des 
documents photographiques de l’île de Bali (il y a en côte Est une autre 
île Bali), près Sumatra, Bornéo, etc., où il y aurait identité de mœurs et de 
formes. Ces Hernes se seraient fondus avec les peuples d’ici, surtout les 
Vasimbé, et créé une race noble des Andrians, (qui) aurait créé ainsi la race 
des esclaves, c’est-à-dire ces habitants noirs, premiers habitants, peut-être 
Sakalaves.

Mercredi 15 Avril

Exposition ouverte depuis le 12. Vernissage du GG 32 qui a acheté la 
rizière de la route Antsirabé. Jusqu’ici ce n’est pas une merveille, mais c’est 
quelque chose, si on peut vendre encore un peu avant la fin.

32 Abréviation courante à cette époque pour : Gouverneur Général (nde).
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Conclusion : ils vivaient des marais, libres. On leur a donné le riz, c’est-
à-dire soi-disant amélioré leur vie, mais on a créé le travail, c’est-à-dire 
l’esclavage.

Mercredi 6 Mai

Exposition terminée. Nous préparons départ pour le 18. Depuis 
un mois, impossible écrire. Rien d’ailleurs à signaler. Nous partons par 
Majunga avec voiture du GG.
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le retour : l’éGypte

Port-Saïd. En terminant, on aboutit ici, le circulaire. Demain, on re-
prend Leconte de Lisle. 

Cette Égypte est changée. Jusqu’ici, je n’avais rien vu. Simbellawein m’a 
donné une idée de ce que peut-être la civilisation humaine. C’est donc 
ça. Simbellawein, ce qu’ils appellent l’indigène, dur travail, mêmes outils 
que ceux qui sont dessinés et peints dans les tombes d’il y a six mille ans, 
mêmes vêtements, mêmes attitudes, mêmes têtes. Élévateur d’eau, c’est 
la vis d’Archimède ou un tourniquet à engrenage de bois, vieux comme 
le monde, ou une sorte de cercle à énormes pales, tout aussi vieux. Cela 
tourne avec un bœuf  aveugle ou un chameau de même. 

Tout ce monde vit, méprisant nos autos et nos belles choses, voire 
même nous traite de Kassuma, en passant. Or il paraît que Strabon écrit 
qu’au pied des pyramides vit un peuple de chameaux et d’ânes exploités 
par des guides et de vagues marchands qui vous montrent tous les détails 
de l’endroit.

L’indigène est dans le même cas. C’est lui l’âne ou le chameau. Depuis 
6 ou 7000 ans, rien n’a changé. Si, les maîtres : après les pharaons, il y a eu 
les Grecs, les Romains, Persans, Arabes. Maintenant ce sont les Anglais. 
Ce type de fellah travaille du matin au soir et ceux qui vendent son coton 
à prix d’or lui donnent une moyenne de 10 à 15 livres par an. Toute l’ex-
ploitation est calculée. Il paraît que si on lui donnait plus, il ne travaillerait 
plus.

A Simbellawein, en plein pays fellah où d’ailleurs tous les commerçants 
sont arabes, comme toutes ces villes, les maisons sont en terre. Les quel-
ques autres, plus ou moins luxueuses, sont aux exploitants naturellement, 
comme les grandes propriétés, d’ailleurs rarement visibles. Tout est en pe-
tits morceaux par 2 ou 3 fettah, c’est-à-dire 2 ou 3 hectares. le locataire 
est tenu de mettre la moitié en coton qui lui est payé au prix du cours. 
Splendide comme combine. Rien de spécial en ville, la rue comme toutes 
les rues arabes, vie en plein air, sur les portes on boit, mange, dort dehors, 
on travaille aussi. Les gens ont le tarbouch ou le turban et la grande chemise 
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traînant à terre. Naturellement, ils sont sales en raison directe de leur pau-
vreté… puisque le principe de propreté a été inventé par les riches.

La grande insulte arabe est kell, chien. C’est juste : chien est rarement 
autre chose qu’un esclave. En venant, on s’est arrêté à Ismaïlia où bu je 
ne sais quelle chose à l’eau de rose. On a déjeuné à Zagazig, petite vil-
le curieuse, arabe d’ailleurs, drôlement déjeuné. Quatre ou cinq jours à 
Simbellawein et nous sommes partis au Caire. 

Route magnifique, toujours les mêmes élévateurs d’eau, toujours le pays 
plat, toujours les femmes en noir, quelques perles d’ambre au cou, leurs 
longues robes à queue qui traîne dans la poussière et un gosse sur l’épaule, 
qui s’appuie sur leur tête, ou une jarre d’eau. 

On suit un long canal d’irrigation. Naturellement, c’est Bonaparte qui 
l’a fait (???). Toute l’irrigation du delta a été faite par lui. On le dit et j’en 
doute, à voir la sérénité des Égyptiens. Ils vivaient et cultivaient avant la 
visite du citoyen Général. Il a tout de même fait quelque chose, ce citoyen 
Général, quelque chose de très très bien et qui lui survivra, un coup de 
canon sur le Sphinx dont il a cassé le nez. 

Enfin on est arrivé à Cairo, grande ville, bête comme toutes les grandes 
villes : des rues, encore des rues, toujours des magasins et des malheureux 
lamentables qui se trouvent entre ces immenses murs sans espoir d’éva-
sion, portant une tristesse effrayante sur leurs figures et leurs habitudes. 

Le lendemain, Gizeh. Je pensais bien y trouver quelque chose. Ah ! ces 
trois tas de cailloux géométriques, cette masse effrayante, oui, effrayante : 
combien de coups de fouet représente chacune. il doit y avoir une formule 
trigonométrique ou mathématique qui permet de reconstituer exactement 
ce chiffre. Peut-être les logarithmes. 

Toujours est-il que les choses sont là. d’aucuns trouvent ça beau, moi 
j’ai trouvé la terreur là et non l’admiration. Tous ces rois, ces pharaons, ces 
khédives ou autres sont équivalents aux boursicotiers qui font commerce 
de coton de nos jours. 

J’ai vu le Sphinx. Étrange, étrange… Que dire ? Il est en meilleur état 
dans les parties extérieures que celles couvertes par le sable. Lui aussi est 
terrible par ce qu’il représente. Je crois que personne n’a voulu voir sa vraie 
signification qui est : Moi dominateur, fort, puissant, j’ai fait faire ça, moi, 
moi. C’est la soi-disant civilisation, cette stupide idée de départ qui veut 
faire de l’homme un dieu. Cependant cette tête humaine à corps animal, 
c’est nous, nous animaux en développement vers une âme. Cela peut être 
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l’idée de base. Mais si la première idée comportait en effet des seins, qui 
osera conclure ? André Gide peut-être, en remontant (car le sphinx n’a pas 
été fait dans un but d’épater, il est dans un trou). 

Donc au pied, partie est de la Grande Pyramide, il y a un temple très ar-
chaïque, ou plutôt des bains. Or ces bains sont construits avec et sur un cal-
caire très tendre dans lequel se trouvent des filons de cendres ayant vitrifié 
les bords. Or cette cendre, les pharaons ont dû l’enlever pour construire.

Eté aussi à Sakkarah. Pyramides thinites, une en très bon état, la grande, 
et un peu plus bas, tombe de Ti. Une seule particularité, peintures magni-
fiques comme mouvements et expressions vrais, aussi comme travail. Il y 
a un vernis rouge qui est magnifique, par endroits, aussi beau qu’aux pre-
miers jours. Retour par un immense Rhamsès, sans autre intérêt que d’être 
recouvert de talc, avec un chemin de ronde autour de la statue couchée. 
C’est une idiotie parfaite.

Naturellement, tous les Égyptiens autour auto, des souvenirs authenti-
ques à vendre, tous ces soi-disant Égyptiens, Arabes, Juifs, Levantins ou 
autres Sémites de toutes sortes. 

En dernier, nous avons été voir ce fameux musée. Les momies sont par-
ties, trop exciting, paraît-il. Il reste toutes les richesses de Tout-ank-Amon, 
sans autre intérêt que l’or, et au rez-de-chaussée quelques petites choses 
magnifiques, 40 cm de haut, surtout trois individus à peau rouge et qui 
marchent. Que d’or en ce musée, mais combien peu de choses intéressan-
tes. 

Rez-de-chaussée : est-ce ce qu’il y a de mieux ? une femme et un hom-
me grandeur nature, assis tous deux, entièrement peints en blanc, d’un 
blanc éclatant, la femme est jaune, l’homme est rouge. Cette chose est 
magnifique, mais certainement très vieille, au moins Ancien Empire. En 
la même salle, les oies, vraiment plus belles encore que les reproductions. 
Naturellement, à la sortie, encore des vendeurs d’authentiques objets. Ces 
gens, y compris les drogmans, sont comme le sucre, ils poissent, collent et 
il est impossible de se débarrasser d’eux.

Nous repartons dans ce désert habité, cette horrible ville, à l’instar de 
Paris, ville sans le moindre intérêt, sauf  du côté du Mousky, mais que l’on 
démolit d’ailleurs, naturellement, à cause de sa malpropreté, c’est-à-dire 
logements trop bon marché. Des flics partout, aussi gentils et aimables 
qu’à Paris. Ce sont de grands big morceaux de viande verticale, chapeautés 
de blanc et gantés de même. Ils sont moins beaux et moins « corrects » qu’à 
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Zanzibar, mais il semble que, quand le peuple qu’ils protègent n’est plus de 
leur avis, leurs mitrailleuses sont encore plus correctes. Il est vrai qu’elles 
sont anglaises. La dernière fois, 20 morts, 200 blessés, bilan officiel. Et ce 
n’est pas assez, puisque le fellah, à la fin de l’année, doit toujours une ou 
deux livres (£) à son propriétaire exploitant. Quand on pense qu’ils sont 
un million de travailleurs pour 3 ou 4.000 exploitants et qu’il suffit de faire 
le geste de Gandhi pour les annihiler. Devant l’inertie, ils ne peuvent rien, 
ils sont fous de désespoir.

Au Caire, j’ai trouvé le café des circulantes. Elles sont toutes françaises, 
naturellement ???

Départ pour Port-Saïd. Train très dur. Du sable, du sable. On en mange, 
il passe partout. Enfin, à midi, nous sommes installés en hôtel jusqu’à 
demain soir. Jamais vu cette ville si calme. A 10 h, tout éteint, quelques 
Arabes circulent encore, mais c’est tout. Seulement ce matin à 7 h, déjà les 
phonos sont à plein rendement, les rues ont l’animation des grands jours. 
Il y a deux ou trois grandes boîtes à naufrages d’annoncées. 

La ville se prépare à jouir. Ils s’excitent mutuellement, surtout tout leur 
clinquant. Déjà je vois d’énormes types à peau rose (Hollande). Les fem-
mes sont aussi lourdes que les Arabes, mais les hommes, allure officiers 
germaniques, prennent tout au sérieux, comme leur vie. Quelques Français 
qui se tiennent très mal bien entendu. Je crois que je finirai par compren-
dre le mépris général que nous inspirons à tous ces imbéciles.

Ce soir, tous les harems sont dehors, les riches en autos, les autres à 
pieds, mais toutes le voile noir couvrant le nez et la bouche. En général, 
elles sont fortes, sans parler de celles qui sont énormes. Les hommes bu-
vant leur café ne les regardent même pas. Tous les tarbouches sont sans 
mouvement devant un voile noir. Elles sont deux ou trois à la fois, mar-
chent comme des canards quand elles sont chaussées, mais à pieds nus, il 
y a encore un peu de ça, mais beaucoup moins. On les sent habituées au 
sable. Quelques-unes européanisées, sans voiles, dans des robes collantes 
en diable, exhibent des fesses un peu hottentotes et des jupes très courtes. 
On les reconnaît facilement des européennes qui n’ont pas de seins, ou 
ils tombent, tandis que toutes ces fillettes ont des pointes terribles et des 
masses plutôt fortes, sauf  au Caire, où c’est assez drôle, elles ont peu de 
chose apparent. Une caractéristique générale : la poitrine est très large et 
les seins sont plutôt de côté.

Il n’y a donc qu’à vivre simplement, mais voilà, la putain a besoin de 
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notre travail et si le fellah ne travaille pas, que deviendra le Khédive ? Alors 
il met des barrières, des morales, des pudeurs, des nantis, des droits et 
surtout des devoirs. Il crée l’impossibilité à vivre en dehors de lui et les 
pauvres types qui se sauvent de lui, vont trouver plus loin sans se rendre 
compte les mêmes lois, les mêmes tons sacralo-civilisés qui gangrènent le 
monde entier maintenant.

En somme cette Égypte est une merveille. Les villes arabo-européennes, 
la campagne, le paysan fellah… Celui-ci travaille et les autres en profitent, 
comme partout, mais partout, cela ne se voit pas aussi nettement. Ici, c’est 
sans fleurs, ni aucune hypocrisie, ce n’est pas la peine : il y est habitué et de 
plus, il semble tellement au-dessus de cela. Il vit et ne veut que vivre.

Nous embarquons ce soir et nous retrouvons les mêmes gens qu’au 
Caire. La nationalité change, mais les procédés sont les mêmes. Au lieu de 
pachas et beys, ils ont un autre nom. Au lieu de fellahs, ils ont d’autres indi-
vidus, mais les mêmes mots, les mêmes galons, mêmes figures : honneur, 
devoIr, lIberté, fraternIté, loyauté et dIeu d’abord.

Cinq jours après au matin, nous sommes au Frioul. Devant nous 
Marseille dans une buéyye dorée. Jamais cette ville ne m’a paru si belle. 
Même son dieu en or de la Garde semble transparent, léger. Tout est bai-
gné dans cette tiédeur. Rien ne semble avoir de corps.

Marseille, 3 Juillet 1931

Arrivée pathétique. Il y a la peste à bord. Après � h de pourparlers et 
d’idioties administratives, nous entrons. Depuis 6 h à 10, nous baignons 
dans une buée chaude qui rappelle terriblement la Mer Rouge, en moins 
chaud. 

Maintenant sur la Canebière, je regarde passer les Chinois et les Orientaux 
en général. Les femmes, nichons et fesses violemment apparents, la mode 
comporte avoir les bras et la figure brûlés de soleil. Alors on voit des che-
veux blonds et des yeux bleus faisant des caricatures étranges et tout ce 
monde tête nue. En tout cas, cela ne change pas. Ce même populo idiot 
s’agite avec des airs importants. Maintenant de retour, ce matin Marseille 
magnifique, étrange dans ce brouillard gris orange, semé des blancs sales 
des voiles tombantes. Jamais je n’ai vu Marseille ainsi. Autant cela m’avait 
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semblé noir il y deux ans et tragique, il n’y a somme toute que ce pittores-
que qu’il y a toujours et qui est Marseille. Sorti de là, cette ville n’est rien. 
Much bluff  for nothing.

Que de fois je suis passé sur cette Cannebière ! Jamais réellement je 
n’avais mon retour à Paris. Quelquefois même, je n’avais rien, rien et man-
gé en plus par souvenir depuis quelquefois, deux ou trois jours… Ah ! les 
ballades du côté de Saint-Loup ou de Saint-Antoine ! Cette fois plein aux 
as comme au poker. La veine est-elle venue ? Il semble, en tous cas, une 
amélioration.

En somme, après Égypte, Marseille. Je constate avec admiration quelle 
belle organisation nous tient, car il est impossible de donner un autre nom. 
Il y a des craquements de détail, mais dans l’ensemble, l’exploitation des 
pauvres bougres, est merveilleusement montée depuis le fellah (où c’est 
plus net) jusqu’à Ménilmontant, identité absolue. On a laissé filtrer et on 
laisse toujours filtrer quelques-uns, mais il ne faut pas grossir le nombre 
des exploitants. Il faut montrer patte blanche et on entre avec félicita-
tions de toutes parts. Je dis patte blanche, on ne s’occupe pas de ce qui 
est en dessous, au contraire, plus ils sentent que vous mentez, plus ils 
sont contents. Ils ne veulent que la forme apparente. Il faut leur parler 
honneur, devoir, patrie, en avant la Marseillaise. France toujours : quelle 
grande chose. Alors on vous donne galette, etc., et toutes leurs fantaisies, 
mais d’abord faire semblant d’y croire. Ils ont eu des trouvailles de génie, 
les gradés, c’est-à-dire l’espoir…
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I  
preMIère versIon (début du séjour)

Tananarive, Novembre 1930

J’ouvre les volets. Il est 8 h. Soleil frais, printanier et un arbre bleu me 
crève les yeux sur un ciel cru et clair de montagne, à gauche. A droite, mai-
sons chic, hautes. Au fond, des arbres bleus encore, sur une place. 

Nous sortons : à gauche, une place avec un jardin sous quelques arbres 
maigres, des chênes européens (naturellement). Il n’y a pas d’arbres dans 
ce pays. Probablement au bout du jardin, une avenue, et au fond, un palais, 
que j’ai su depuis être le domicile du G.G.

En tournant exactement le dos, une dégringolade d’escaliers vertigineux 
tombe sur une place, rues étroites, bordées de petites maisons en briques 
cuites (cuites mal), qui donnent un ton violet rose, mortel et désespérant, à 
l’ensemble. En y ajoutant les arbres bleus et les bougainvilliers violets, une 
déchirante envie de pleurer vous prend, on ne sait pourquoi. 

Un peuple étrange circule en ces rues, sorte de vaqueros mexicains, 
chapeaux de feutre, les épaules enveloppées d’un linge blanc qui traîne à 
terre. Les femmes comme les hommes portent cette sorte de puncho sans 
passage de tête. On pense un peu à l’Anahuac. J’ai rencontré un attelage de 
bœufs traînant une charette à roues pleines qui m’a rappelé une charette de 
pulqueros. Cette ville semble avoir une étendue formidable.

A déjeuner, le monsieur à Légion d’honneur est auprès de nous et après 
nous avoir demandé nos impressions, nous développe les siennes. Il a 
quinze ans de séjour. D’après lui, l’indigène n’existe pas. Inintéressant : as-
similateur, commerçant, bête, voleur, menteur, etc. Je l’écoute bouche bée, 
me souvenant de Paris et me demandant si vraiment il est possible. Enfin, 
cela se peut. Pour l’instant, je trouve la cuisine infecte et l’eau encore plus. 
Elle a une odeur et un goût pourri qui est effrayant. Il paraît que c’est nor-
mal, mais dans quelques jours, cela ira, car les pluies vont commencer.

En ville, on rencontre quantité de jolies femmes, jolies, je veux dire 
bien habillées, à la française, talons Louis XV, rouge aux lèvres, bleu sur les 
yeux. C’est drôle, mais c’est très bien porté.
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Ce jour, Vendredi, c’est le zouma. Zouma vient du Vendredi, paraît-il : 
c’est le marché. C’est cette place en bas des escaliers, une place immense, 
bordée de gros magasins anglais et français et au centre un grouillement 
blanc et noir. Tous les lamba de Tananarive sont les pieds nus, traînant au 
milieu des coqs, poules, oies, canards, des tas de riz ou de manioc. Il y a le 
coin du charbon, le coin des matelas, le coin des malles, le coin des pein-
tures et objets d’exportation. 

Ce coin est le moins intéressant de tous. On y sent, dans ces peintures, 
imitation de l’européen qui, pour le moment, est encore à Louis-Philippe 
ou Charles X. Ce sont de pâles copies des gravures de mode de ces deux 
époques, sans aucun intérêt artistique. On y sent une absence totale d’idée 
picturale, mais qui peut faire ce qu’on lui apprend et même très bien le 
faire, je pourrais ajouter, sans y rien comprendre. 

On circule difficilement dans ce monde nonchalant qui s’amuse et rit. 
Il y a peu de légumes, mais beaucoup de viande et de volailles. Il y a le 
coin des puces, un déballage de vieux journaux, papiers de toutes sortes et 
vêtements hors d’usage qui n’a de différence avec Saint-Ouen ou Bicêtre 
que l’importance.

*
*   *

Aujourd’hui, présentation au Cercle, car il y a un cercle, très chic, bien 
entendu, où je suis admis d’office, sans inscription, ce qui est extrêmement 
gênant. Vu, il y a deux jours, le Chef  direct, qui d’ailleurs m’a dit :

— Chef, non, même pas contrôleur. Vous êtes essentiellement libre et je 
traite d’égal à égal avec vous. 

Malgré cela, je donne des cours et nous fixons date et emplacement.
Une organisation étrange et peu pratique, quoique commode, c’est le 

pousse, petite voiture à une place, où vous vous installez. Un homme est 
dans les brancards, un autre pousse : c’est le moyen de transport du pays. 
Hier, je regardais mon cheval-homme tirer dur en montant à Ankadifauto 
chez un Monsieur qui habite au ciel, et je pensais que ce pays était de-
venu français parce qu’il y avait des esclaves en ce pays, une reine et une 
noblesse, que ces deux derniers exploitaient effroyablement les premiers. 
Or en 18, 20 ou 30 ou même �0, Charles X avait eu des relations assez 
éloignées avec la grand-mère de celle qui y était en dernier. Naturellement 
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des prêtres étaient venus ici, déplorant l’esclavage et pleurant sur le mal-
heureux sort des Andrèves ou Esclaves, qui, eux, ne se plaignaient pas. A 
force d’entendre pleurer, la petite reine s’est mise en colère et les a fichus à 
la porte, mais voilà, elle ne savait pas que derrière ces gens si doux, si bons, 
il y en avait d’autres qui d’ailleurs ne voyaient que le bonheur du peuple et 
qui sont venus avec un tas d’armes et de canons. 

On fiche la reine à la porte et on libère les esclaves. C’est-à-dire que 
les dits esclaves ont alors été obligés de crever de faim, parce que la terre 
cultivable était, comme en tous les pays civilisés, divisée en propriétés pri-
vées et que l’esclave par définition ne pouvait rien posséder, puisqu’il est 
possédé lui-même. 

Donc, ils ont failli crever de faim. Heureusement les propriétaires ou 
grands seigneurs (comme ceux de tous les pays du monde civilisé bien 
entendu) ont un cœur d’or, sensible et sont foncièrement bons. Ils les ont 
aidés et sortis de leur misère en leur donnant du travail. Naturellement, 
les prêtres et pasteurs ont été récompensés. On leur a donné des espaces 
immenses, sur lesquels les habitants travaillent AMDG, Dieu ayant donné 
deux bras à un homme pour enrichir son voisin, celui-ci étant désigné par 
le dénommé Dieu pour ne rien faire. Étant d’une classe supérieure, par 
définition il est blanc et il a de la barbe. Les Andèves n’en ayant pas, il est 
donc inutile d’insister.

J’ai failli prendre l’apéritif  avec un gros gros ponte. Heureusement, j’ai 
eu peur : trop de salamalecs, de baise-mains et fesses en arrière, manifesta-
tion hiérarchique tellement nombreuse et ascendentale.

*
*   *

Ce jour, allons à Fenoarive, 18 km environ. On suit rivière Scoup, sur 
une route en remblai, entre la rivière et les marais en rizières qui sont à 
niveau plus bas d’au moins 1,50 m que la rivière. 

Tout le long de la route, des rizières dans les marais. Au-dessus, sur les 
contreforts de Tamjouquets, dernières petites collines, sont installées de 
vieilles cultures de manioc. Il semble, après renseignements, que les pre-
miers habitants vivaient du marais, des bêtes et des graines qui vivent dans 
l’eau. Est alors arrivée une autre race qui leur a apporté le manioc, puis une 
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troisième le riz. Mais tout ça, c’est des idées à moi. On ne m’a pas rensei-
gné à ce sujet, cela intéresse si peu. 

Les gens du manioc ont amené la construction en terre comme les 
noirs. Les jaunes ont donné le bois. Les vieilles maisons gazy sont en terre 
à………, creuses en sol, avec un toit de roseau. Il en reste peu maintenant, 
on construit en briques comme les derniers, c’est-à-dire les européens leur 
ont montré. Il y a trois castes naturellement : les Andrines, nobles naturel-
lement. Bizarre : ils sont noirs. Les Hoves sont jaunes et les Andrèves sont 
noirs. Il y en a, paraît-il, une troisième : les Wasimbé, mais que personne 
n’a jamais vue et qui sont même mêlés à une sorte de mystère semi-féeri-
que. Il y a des pierres Wasimbé comme des lieux et des sources. Malgache 
serait un terme européen et serait Malgaché, ce qui, somme toute, est ter-
riblement vrai : ils sont vraiment mal foutus.

A l’enseignement, on soutient que toutes les langues de l’île sont à mê-
mes racines. Or dans le Sud, j’ai vu des gens parlant couramment la langue 
mahafal ou antandroy, qui m’ont dit que cela n’avait aucun rapport avec 
le hove. Il me semble que ce sont ces derniers qui ont raison. Les tombes 
ne contiennent rien sauf, paraît-il, une pièce de monnaie dans la bouche 
du mort. Cette habitude est perdue depuis peu. Le seul culte des morts est 
d’une simplicité énorme. On enterre l’individu en chantant et on le change 
de « lamba », sorte de suaire tous les ans. On exige maintenant un change-
ment tous les quatre ans, car ces morts voyagent quelques jours. Le mort 
doit reposer en son village, dans le caveau de famille. Il y aurait deux rites : 
l’un chrétien, naturellement triste, et l’autre gai.

Il y a au point de vue de l’enseignement une chose étrange. La langue 
du pays a été écrite et traduite en premier par des pasteurs anglais. Les 
Français continuent à enseigner le malgache aux Malgaches en anglais ce 
qui fait des……. et donne des résultats étranges. Ainsi nous sommes en 
Imerne. Or le malgache prononce Emyrne.

*
*   *

Il est certain que ce pays est rouge, rouge de Venise de haut en bas. 
Rouge et vert. 

Ce jour été à Ambonimangure. Même porte qu’à Fenoarive, mais mieux 
faite. Les pierres sont taillées et jointes avec un ciment. Il y a une enceinte 
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et on ferme avec un monolithe rond que l’on roule devant l’ouverture. 
Encore un rapport avec l’Anahuac. Au-dessus, on a construit un petit mi-
rador assez curieux. La ville, petite, les maisons en terre peinte en violet, 
manque d’intérêt. On monte alors un chemin de forêt vierge, celle des 
illustrations de 1830, grands arbres immenses, lianes qui en descendent, 
enchevêtrées magnifiquement. Naturellement, la terre est rouge. Nous 
sommes nombreux. Alors extase générale devant cette terre rouge. Mais 
si elle était bleue, que serait-ce ? ! On arrive à une petite forteresse recou-
verte de ciment. Les murs ont 5 ou 6 m d’épaisseur. La Maison Ranavalo. 
Intérieur Louis-Philippe, avec des meubles en acajou, c’est d’une simplicité 
à faire pleurer. C’est ça qu’avec des 90, vingt mille hommes, des mitrailleu-
ses, une dizaine de généraux, des croiseurs, on a mis cinq ans à abattre. Ce 
petit intérieur de notaire de province en toc, avec ses chaises à dos rond, 
sa pendule en zinc doré, les gravures coloriées, lamentables, sur un tapis 
rococo, indique une petite femme sans prétention, qui a eu tort de croire à 
l’amitié et à l’honnêteté des blancs. Cette terre rouge et les rizières, ils ont 
cru trouver de l’or. En somme, comme tous les rois et peut-être tous les 
hommes, il s’est vanté. Son royaume, c’est Emyrne, c’est-à-dire 300 km de 
long sur 3 de large. Ils disaient l’île.
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II  
le sonGouMbI

Le Songoumbi, dit-on, était un animal plus grand que le bœuf, ayant 
une marche rapide. Il dévorait les gens autrefois. Les gens du Sud pen-
saient que le cheval était un Songoumbi, venant d’au-delà des mers. Et 
voici, d’après leurs déclarations, comment les Vasa les prenaient au piège.

Ils disposaient un piège à l’entrée de son repaire. Ils y attachaient un 
enfant pour le faire pleurer. Lorsque le Songoumbi entendait les pleurs de 
l’enfant, il sortait et était pris ? Il y avait un homme qui disait :

— Là, à côté de notre village, il y avait une grotte que les gens considé-
raient comme le repaire d’un Songoumbi.

Lorsque ce dernier voyait des gens, il les poursuivait. Cependant les 
femmes, il ne les maltraitait pas trop, c’était plutôt les hommes qu’il atta-
quait.

Un jour, il y avait un homme qui voyageait et qui en rencontra un. Il 
lutta désespérément avec lui et cela presque jusqu’au matin. Cependant, il 
ne fut pas dévoré. Un jour, un enfant têtu que ses parents firent sortir dans 
la cour de la maison, alors le Songoumbi arriva et aurait dévoré l’enfant. 
Un autre jour, il y avait également un enfant têtu que ses parents firent 
sortir dans la cour de la maison, en même temps qu’ils l’effrayèrent en ces 
termes :

— Voici pour toi, Songoumbi…
Mais le Songoumbi arriva réellement et l’enfant se mit à appeler au se-

cours :
— Au secours, papa, maman, le voici.
Le père et la mère croyant un mensonge, l’effrayèrent davantage en 

disant :
— Laissez-le qu’il soit mangé.
Au bout d’un certain temps, ils ouvrirent la porte et l’enfant n’était plus 

là. Alors les parents et les gens du village apportèrent des torches pour 
le chercher. Ils ne virent que le sang de l’enfant qui avait coulé goutte à 
goutte sur le chemin. Alors ils suivirent jusqu’au bout et arrivèrent à la 
caverne du Songoumbi.
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Il y a aussi une autre grande quantité d’autres contes. Ce sont tous des 
légendes que les gens racontent dans le but d’affirmer l’existence réelle du 
Songoumbi.
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races et lanGues à MadaGascar

On m’a dit vingt fois : vous n’avez pas, je pense, la prétention en � 
ou 5 mois, de connaître le malgache. Il faut plus et beaucoup plus. C’est 
peut-être vrai, quoique je n’en crois rien du tout. Quoiqu’en dise l’opinion 
publique très avertie, j’ai constaté chez l’individu le plus évolué, le Houve, 
une mémoire magnifique doublée d’une stupidité d’animal. Exemple : un 
chauffeur voiture embourbé dans du sable, il fait tourner le moteur pen-
dant 3 heures de suite, sans se rendre compte que les roues tournent à vide 
en crachant du sable derrière. Inutile d’essayer lui faire comprendre qu’il 
faut aux roues un point d’appui. Pour lui, la machine Vasa peut tout. A 
part ça, il méprise profondément les Vasas, tout en les craignant. Ajoutez 
qu’au point de vue civilisation, ils n’ont rien, que leur connaissance du fer 
remonte à 200 ans au plus, que leurs traditions sont de petites histoires 
vides de sens, mais contant des faits plus ou moins anciens, qu’à part un 
engouement incompréhensible des Blancs, rien ne justifie leur réputation 
dans le pays. Ils sont lâches, bas, commerçants naturellement et pédérastes 
naturellement aussi.

Il est certain qu’en quatre ou cinq mois, on ne peut avoir de ces races 
une idée bien définitive, mais ceux qui ont vingt ou trente ans de pays 
sont aveuglés par certaines raisons un peu trop spéciales. D’abord on dit 
Malgache, or il n’existe pas. Il y a dix ou douze races ici, très mélangées 
entre elles. Les Houves semblent dominer le plateau depuis cent cinquante 
ans avec les Hernes. Avant, il est bien question des Vasimbé, mais c’est 
tout ce qu’on en sait. Ces hommes sont des Asiatiques, vaguement hin-
dous : quelle partie ? Inconnue.

Les Betsileo Betsimisarak doivent être à peu près de même prove-
nance. Mais en descendant des plateaux, on trouve autres races, les Tanal 
rougeâtres, les Bars, les Sakalaves, les Mahafals, mélanges d’Arabes, les 
Antandroys (je ne parle que de ceux que j’ai vus). Comme armes, ces gens 
avaient sagaie, sarbacane et poisons : Datura, Tanquin et d’autres qu’on ne 
connaît pas encore.

Quant à la langue, on prétend que les racines sont toutes les mêmes. On 
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m’a dit dans le Sud que c’était faux : ne la connaissant pas, il faut, paraît-il, 
cinq ou six ans pour commencer à y comprendre quelque chose. C’est une 
langue asiatique où les formes semblent semblent très complexes, mais 
j’ai vu des gens qui parlaient avec des indigènes très couramment en trois 
mois. A l’oreille, il est certain que le sud semble avoir une prononciation 
identique à celle des plateaux, mais le fond même semble différent, ne 
pourrais dire en quoi.

Ce que je viens de dire est donc ce que j’ai vu. les yeux n’ont pas besoin 
d’apprendre. J’ai vu un arbre genre palmier, il y a quatre mois. Cet arbre 
pousse en hélice ! Depuis quatre mois, j’en parle même à des coupeurs de 
bois et personne ne le connaît sauf  un qui de suite me l’a nommé : Latanier 
hélicoïdal. Depuis, un coupeur de bois tient à me prouver que cet arbre 
est un Pandanus hélicoïdal. Ne pas oublier que ces deux personnes sont 
très mal ensemble, ce qui explique tout, car en science de classement, c’est 
comme en mathématiques ou en toute autre science, ce sont des questions 
d’amitiés ou de relations. Alors je préfère dire simplement ce que j’ai vu 
sans mettre de noms grecs ou latins. Si je peux, je mettrai le nom malga-
che, mais écrit en prononciation française. J’écris Houve et non Hova, me 
fichant totalement de l’appréciation des pasteurs anglais.

Il y a un avantage ici sur l’Afrique Équatoriale : il n’y a qu’une société qui 
possède 100000 ha de forêt qu’elle peut exploiter sans payer aucune obli-
gation de quelque sorte. Il paraît que les droits des indigènes sont réservés, 
c’est, paraît-il, mentionné dans le contrat, mais je pense inutile d’expliquer 
comment on fait quand les droits sont réservés, surtout quand les pos-
sesseurs de ces droits ne connaissent ni latitude, ni longitude, ni les belles 
ellipses des avocats, quand cela va jusqu’au tribunal.

Il y avait un cadre de justice avant notre arrivée, le Code des 30� ou 5, 
qui semble très primitif, avec idée directive communiste, mais ce commu-
nisme nègre où le profiteur est l’ensemble des individus. Ceci est abso-
lument incompréhensible pour les Vasas où l’individualisme règne sous 
forme d’égoïsme absolu.
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les vasas

L’antandroy était heureux avec ses cactus quand nos commerçants et 
nos administrateurs se sont heurtés à son refus de travail. Ils se sont alliés 
pour les faire mourir de faim, en supprimant les cactus. Vous prétendez 
que ces gens sont des jeunes, je ne le crois pas. Ils ont en effet une autre 
compréhension de la vie que nous. Nous seuls ayant un dieu raisonnable, 
intelligent, etc., tout ça parce que nous avons des autos = 150 km à l’heure, 
des avions = 300 à l’heure, l’électricité, etc., que d’après vous ce serait un 
signe que nous sommes les aimés, parce que depuis vingt siècles nous 
nous débattons contre l’esclavage en nous enfonçant tous les jours un peu 
plus dans notre pourriture. Il n’y a pas colonisation, il y a un autre mot plus 
juste, il y a vol et l’esclavage qui en découle, puisque le Blanc ou Vasa (ici) 
est à force de coups et de civilisation tellement affaibli qu’il ne sait même 
plus se nourrir lui-même. Sa jalousie, son envie en face de l’être libre et nu 
est plus grande et plus féroce que celle du chien attaché qui voit passer un 
autre chien errant. Un individu qui n’a pas de maître et qui peut vivre sans 
travailler, quel Européen ne saute d’horreur, puisque le travail, paraît-il, 
c’est la liberté (c’est le patron qui a inventé cette belle phrase).

En somme dans cet article, il y a surtout un immense regret des temps 
passés où on pouvait exploiter l’indigène à bon marché, tandis qu’il sem-
ble bien avoir compris qu’il n’y a qu’une seule défense contre nous, c’est 
d’employer les mêmes moyens à savoir mensonge, hypocrisie, bassesses, 
tout en glorifiant Vérité, Loyauté, Honneur.
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fraGMent

… qui m’ont dit que cela n’avait aucun rapport avec le hove. Il me 
semble que ce sont ces derniers qui ont raison. Les tombes ne contien-
nent rien, sauf, paraît-il, une pièce de monnaie dans la bouche du mort. 
Cette habitude est perdue depuis peu. Le seul culte des morts est d’une 
simplicité énorme. On enterre l’individu en chantant et on le change de 
« lamba », c’est-à-dire de suaire tous les ans. On exige maintenant un chan-
gement tous les quatre ans, car ces morts voyagent quelquefois. Le mort 
doit reposer en son village dans le caveau de famille. Il y aurait deux rites, 
l’un chrétien naturellement triste et l’autre gai.

Il y a au point de vue de l’enseignement une chose étrange. La lan-
gue du pays a été écrite et traduite en premier par des pasteurs anglais. 
Les Français continuent à enseigner le malgache aux Malgaches en anglais 
ce qui fait des… et donne des résultats étranges. Ainsi nous sommes en 
Imerne. Or le Malgache prononce Emyrne.

Il est certain que ce pays est rouge, rouge de Venise du haut en bas. 
Rouge et vert. Ce jour été à Ambouimangue. Même porte qu’à Fenoarive, 
mais mieux faite, les pierres sont taillées et jointes avec un ciment. Il y a 
une enceinte.
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