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SUR CORNEILLE, RACINE ET BOSSUET

AVANT-PROPOS DU PREMIER EDITEUR

Ernest Renan a laissé, dans ses papiers de jeunesse, les notes prises par lui au cours
de ses lectures classiques pendant sa préparation a la licence. Ce sont ces travaux
détudiant que nous insérons aujourd hui dans la curieuse collection des Cahiers de
Paris. On peut les reporter a lannée 1846. Le dernier morceau sur Bossuet, déja plus
achevé, est également une dissertation dexamen. Il a paru intéressant, en conservant
a ces fragments leur caractére spontané et jusqua leurs négligences, de mettre au jour
la maniére dont, ily a quatre-vingts ans, Ernest Renan préparait — avec ardeur— le
programme de la licence és lettres.



SUR CORNEILLE

Embarras et froideur dans 'exposition.

Ambiguité du caractére de Jason, comme aussi un peu du caractere d’Othon
par le méme motif; on ne sait s'il aime, ou s’il feint 'amour par amitié. Le mé-
lange des deux motifs fait un mauvais effet.

Lentrevue de Jason et de Créuse est ridicule de froideur. Je ne veux rien pour
rien, dit Créuse. Quelle tendresse!

La scene de Médée et de Nérine est plus vigoureuse. En général, le caractere
de Médée, qui du reste est le seul de la piece, ne manque [pas] de vigueur et de
grandeur dans le crime et la passion.

On ne voit pas pourquoi Créon et Créuse s'attachent si fort a Jason.

La scéne de Médée et Créon, au second acte, est malheureuse. Le récit de la
Toison d’or est déplacé et il y a des traits du gotit d’alors, outre qu'en ces deux
premiéres scenes, 'action ne marche pas.

Quant a Egée, il est tres décidément ridicule. Outre qu’il est absolument
inutile, et rompt 'unité de I'intérét, ne se reliant en rien 8 Médée. Ce n’est pas
comme en Polyeucte, ol 'amour de Sévere se lie si bien a la fable principale.

Il n’y a dans cette piece que Médée de supportable. Mais celle-1a est déja faite
a la Corneille.

—Et puis il y a un nceud; le systeme de notre tragédie est formé. Clest im-
mense. Le style constamment noble n’est pas encore trouvé. Il y a, comme dans
Mairet, des expressions Vulgaires, presque comiques.

Ce qui fait le beau de ce caractére de Médée, Clest sa puissance, jointe 2 sa
méchanceté et a sa fureur. Cela fait frémir le lecteur, et peut-étre pas assez les
personnages de la piece qui n'en tiennent pas assez de compte. Toute I'idée de la
piece est a la lettre dans le Moi. Médée seule entre tous ses ennemis.

Caractere de Jason insoutenable. Ni odieux, ni héroique. On ne sait.

Admirable mise en scéne de Médée et de Jason. Une des plus pathétiques de
Corneille, surtout quand Médée lui reproche ses propres crimes.

' Cf. la Médée de Jean de la Péruse, traduite de Séneéque.
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On est aussi assez surpris de trouver le demi-dieu Pollux réduit aux mesquines
fonctions de confident et conseiller.

Dans Médée, comme dans la piece antécornélienne, la séparation enti¢re de la
comédie et de la tragédie, qui devient si caractéristique de notre théitre, et qui
lui est si fort reprochée, ne se fait pas encore entierement sentir. Egée par exem-
ple et la lecon qui se rapporte a lui est souvent comique. Voyez surtout la fin du
monologue lyrique d’Egée en prison.

La scene de Médée et d’Egée en prison est ridicule par le pitoyable role d’Egée,
misérable solliciteur de femmes qui ne veulent pas de lui. Et puis, tout cet épi-
sode n'ayant pour objet que de ménager une retraite 8 Médée pour 'avenir, ne
tient pas assez a 'action. Le lecteur s'occupe peu de cet ultérieur. Le méme dé-
faut plus choquant encore dans Euripide, ou Egée tombe du ciel.

Le dénouement toujours si difficile est heureusement ménagé. Mais I'exécu-
tion en est faible.

Ressemblance de contexture avec Le Cid pour la disposition et la suite des sce-
nes. Dans les deux aussi, un combat mélé a 'action, dans 'intervalle des actes.

Il n’y a d’admirable que le caractére de Médée et tout ce qui s’y rapporte. Et
tout cela est pris a Euripide et Séneéque.

Réflexions de Brumoy sur Egée tout analogue aux miennes. Allongement com-
me dans l'infante dans Le Cid.

Caractere inutile d’Egée; rapprochez de I'infante, et de Sabine d’Horace — et
de Livie dans Cinna et d’Eryxe dans Sophonisbe’.

Méme sujet en Euripide et Sénéque. Nombreuses imitations de Séneque, en-
tr’autres les fureurs de Médée.

Souverain protecteur des lois de ['hyménée. ..

Déclamation dans le gotit de Séneque.

La Médée d’Euripide est aussi le plus ancien de ses ouvrages qui nous reste.

Critiques justes que fait Corneille au choeur d’Euripide en Médée. 11 est le
confident, comme s’il ne devait pas dire...

Invraisemblable, insoutenable pour nous autres modernes, projets contre leur
roi. Dans les tragédies grecques, les femmes ne paraissent guére que pour le mal;
remarque d’Aristote: les esclaves toujours mauvais, les femmes le plus souvent
mauvaises.

Corneille, dans cette piece, comme dans Le Cid, ne s'astreint pas a cette regle,

2 Cf. la Médée de Longepierre, que Laharpe juge supérieure.
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devenue essentielle depuis, que la scéne ne reste jamais vide, et que les acteurs
entrent et sortent sans se parler et sans se voir.

Linfluence de Sénéque est tres sensible en cette piece.

Pieces diverses sur le sujet de Médée’.

1° Euripide

2°  Néophron

3° Ennius traduit Euripide

4°  QOvide

5° Meécene

6° Séneque

7° Buchanan traduit Euripide (Grotius aussi)
8> La Péruse traduit Séneque

9° P, Corneille et Th. Corneille (Opéra)

10° Ludovico Dolce

11° Longepierre (Médée et Jason de I'abbé Pellegrin)
12° Clément

13° Glover

14° Framery, opéra, etc.*

Médée joue encore le principal role dans La Toison d'or de Corneille et 'opéra
de 7hésée de Quinault.
Le sujet est aussi traité dans le VII¢livre des Métamorphoses d’ Ovide.

EURIPIDE

La nourrice de Médée, en Euripide.

Application de ce que dit Corneille, qu’il est plus facile de trouver des person-
nes pour raconter ces choses que pour les entendre. Elle parle au soleil.

Déclamation de Médée contre le mariage, comme en Hippolyte, theése sur le
célibat, etc.

SENEQUE

Le cheeur chante I'épithalame de Jason et de Créuse. Jason plus excusable

3 Carenius aussi. Cf. Arist. Rhet., LII, ch. 33; sub finem. Pacuvius. Aetius aussi traite le sujet.
# Cf. Th. Des Grecs. Prévost. Golter en allemand (traduit par Berquin, Mélodrame).
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chez Séneque, car il meurt, s'il n’épouse pas Créuse. Comme dans Corneille,
Médée est sacrifiée a la raison d’Etat. Non ainsi en Euripide.

Le cheeur, dans Séneque, tout postiche, n’a nul rapport 3 Médée.
Médée égorge ses enfants en public, violant sans pudeur le précepte d’'Horace:

Nec pueros coram populo Médea trucidat.
Le vers prouve combien ce sujet était classique et de lieu commun. Adde:
Sit Medea ferax invictaque.
Clest la moins mauvaise des pieces attribuées a Séneque.
LONGEPIERRE

Caractére de Créon sacrifié, mesquin. Celui de Médée grand, quand bien
joué, réussit.

Sceéne de Médée et de Jason bien moins vigoureuse que dans Corneille.

Médée offre elle-méme la rose.

Diverses oppositions d’assez d’effet dans le charme de Médée.

Derniére scéne ressemble a Corneille. Jason rendu immobile par un coup de
baguette. Reproches que lui adresse Médée.

CLEMENT

(Plan et caractéres différents).
A écarté la magie et le merveilleux, se rapproche d’Euripide.

Misérable caractére de Jason. Il n’allégue que la politique. Il ressemble a Enée
par rapport a Didon.

Jason a des remords.
Le mariage avec Créuse est célébré le jour méme.

Le meurtre des fils pas amené. Méme défaut dans Longepierre.
Remords de Médée ayant tué ses fils.

Elle demande la mort a Jason qui refuse. Elle se tue. Il n’y a que trois actes.

GLOVER

Change tous les caractéres. Médée, tendre et sensible, qui sacrifie tout & 'amour.
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Créon, tyran impie et cruel.

Cheeur comme chez les anciens.

Dénouement ne ressemble en rien i la fable. Médée touchante et innocente.
Tout Podieux sur Créon.

Le Cip

Tout Le Cid est en ce vers de Don Diegue:
Lamour est un plaisir, lhonneur est un devoir.

Ou bien encore: Supériorité de 'honneur sur 'amour et de 'amour sur la vie.

Ct. le discours de Rodrigue.

Pour venger sa maitresse, il a quitté le jour
Préférant. ..
Son honneur a Chiméne, et Chiméne a la vie.

Clest le méme sacrifice se répétant trois fois dans I'infante et les deux héros.
Mais quelle différence entre le premier combat et le second!

Il est remarquable que Corneille ait blamé par la suite les deux entrevues de
Rodrigue et de Chimene et surtout les propositions peu naturelles et guindées
de Rodrigue. Voyez son examen.

Il y a comme deux plans dans cette tragédie. Un premier plan supérieur ou
se remuent les passions fortes, viriles, 'honneur, etc. Un second, de femmes,
d’amour. Lart de Corneille et sa pensée morale a été de poser celui-ci en infé-
rieur. — On voit que cest un grave Espagnol qui dit: Le viril avant tout; mais
qui reconnait pourtant qu’il y a aussi un ceeur.

Remarquez aussi 'art avec lequel ces deux plans sont comme entremélés dans
toute la piece.

Une circonstance qu'on n’a peut-étre pas assez remarquée, et qui sauve mer-
veilleusement le dénouement, ce sont les nouveaux périls que Rodrigue va cou-
rir en Afrique. Tout cela, en remettant en question ce qui a déja traversé deux
épreuves, sauve le mariage. Cest un instinct analogue qui nous fait regarder
comme permis ce qui a d{i traverser beaucoup d’épreuves. On I'a compris alors,
sentiment tres délicat, qui ne se peut analyser rigoureusement.

Remarquez qu’il n'y a pas proprement dans Le Cid de combat de deux pas-
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sions, comme par exemple dans Bajazet, comme dans Horace surtout, Camille,
Sabine, etc., amour et haine de Roxane. Chimene ne Aait pas un seul moment
Rodrigue, mais le devoir I'oblige a agie contre lui, mais elle continue intérieure-
ment ¢ 'aimer comme auparavant.

Rapports entre le role inutile de 'infante et le role tout analogue d’Egée dans
Médeée. Autres ressemblances de composition dans Le Cid. (V.notes ad. Médée.)
Rapprochez aussi le personnage inutile de Sabine dans Horace. Corneille fait
lui-méme le rapprochement (Critique d’Horace). Corneille est sujet & ces per-
sonnages surnuméraires. Rapprochez aussi Livie de Cinna, on a retranché a la
représentation. Cf. Laharpe.

HorAce

La piece d’Horace a, selon moi, beaucoup de ressemblance avec Le Cid. La
pensée morale est exactement la méme: le devoir, 'honneur, la patrie, supérieurs
au sang et & 'amour; 'amour 4 son tour supérieur a la vie. C’est toujours la
pensée meére de Corneille, et C’est par 1a qu’il est si moral, viril, grave. Il croit, il
prend la vertu au sérieux, il éleve a une prodigieuse hauteur.

A coté de cette premicre legon, il y en a pourtant dans Horace une seconde:
Cest 'exces oli cette vertu romaine peut se porter, exces que le poéte moraliste a
évidemment l'intention de présenter comme blamable.

Quant aux caracteres, ils sont admirables. C’est 1a que Corneille est admira-
ble. Ses héros sont a lui, ce sont des idéaux incomparables qu’il a congus, en les
composant de romain et d’espagnol autant qu'une créature pure peut étre appe-
lée composée des éléments qui en furent la cause occasionnelle.

Le caractere de Curiace est tout nouveau et extrémement attachant. Il est
plus humain qu'Horace, et par conséquent un peu plus faible et plus intéressant.
C’est 'homme normal, c’est ce que nous voudrions étre en une telle position;
soufrir et sentir, mais marcher a 'honneur tout de méme. Que j’aime ce Cor-
neille, ce maitre d’honneur et de loyauté, ce vir qui m’éleve a sa hauteur, me
fait croire a la vertu! Comme il peint bien aussi la vertu de son époque, encore
chevaleresque et loyale!

Quant a la composition de la piéce, elle a sans doute d’immenses défauts. 1l
n’y a réellement que les trois actes du milieu qui soient supérieurs. Le premier
est obscur et embarrassé, le dernier fait languir. La piece n'est pas nouée, et ne
se dénoue pas a temps. Il n’y a pas de conduite. La diction est encore plus défec-
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tueuse dans les détails que celle du Cid. C’est un magnifique instrument, dont
les cordes ne sont pas encore parfaitement accordées.

Du reste, ils ressemblent beaucoup a ceux du Cid. Le vieil Horace est Don Die-
gue. Horace est Rodrigue. Sabine ressemble méme a l'infante, au moins pour le
r6le et Camille rappelle Chimene par sa position ; mais Camille cede et peche, tan-
dis que Chimene ne fléchit pas, placée entre 'amour et les mobiles supérieurs.

Les trois premiers actes de cette piece sont, suivant Boileau (préf. De Longin),
le chef-d’ceuvre de Corneille. Cest aussi le jugement de Laharpe. Je le crois a la
lettre, mais pour le II¢ et le ITI° acte seulement, le II°surtout! ou pour mieux dire
quelques scenes de ces actes. Le commencement du I'VF acte est toujours aussi
admirable. Que dis-je? Le IV* renferme des scénes tout aussi belles, de Camille.
La beauté chez Corneille est en proportion des caracteres. Dans les scénes ou
paraissent Horace, Camille, Curiace, le vieil Horace, c’est sublime. Quand ils n'y
sont pas, cela tombe. Il ne peut soutenir l'artificiel, et cela lui fait honneur.

Comme ces prologues par confident sont de petit effet! Peu d’intérét qu’ins-
pire cette Sabine, des moindres caracteres de la piece. Et commencer par 1a! Si
¢ ’était au moins Camille ou autre!

Notre théatre n’est réellement qu'un dialogue. Toute la différence du systeme
n’est que dans ce quil faut mettre sur la scene, et derriere la scene. Les gotits du
peuple et des lettrés sont ici tout contraires. Le peuple voudrait quon montrat
le pathétique, et les lettrés tout le contraire. Ainsi dans Horace, il voudrait la ba-
taille, le coup d’épée donné a la sceur, etc. Voyez mes observations du ... sur les
spectacles populaires. Cette sa/le de la maison d’Horace assurément I'ennuierait
fort, et somme toute, pourquoi ces chaines! Est-ce pour faire plus d’illusion,
voyons! Mais, outre que ce n’est pas la le but de 'art, croyez-vous donc jouer le
spectateur ? 11 faut dire comme I’Anglais: « Je paie ici pour étre trompé. » Le com-
mencement de la [II°scéne est trainant. Ces femmes ennuient, méme Camille, a
cause de 'entourage.

— Encore deux plans comme dans Le Cid; un des hommes, tout fort; lautre
de femmes, tout sensible. Mais le premier est bien supérieur, dans le deuxieme,
Camille seule est supérieure.

—Clest la piece de Corneille ou il y a le plus d’invention (voir Laharpe et
Fontenelle).

Le meurtre de Camille, si reproché, ne me choque pas, et ne me semble pas
en dehors du caractere d’Horace.

Endroits limités de Tite-Live: le combat et le discours du roi des Albains.

> La citerne de Joseph. Nouveaux Cabiers de Jeunesse.
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CINNA

Comparez la conjuration de Fiesque, de Schiller. Ressemblance frappante de
certaines circonstances. Il manque un peu a Corneille ce qui surabonde dans
Schiller, le spectacle, la dramatisation puissante; voyez par exemple I'assemblée
des conjurés chez Schiller, le serment, etc. En Corneille, rien de tout cela, quel-
ques personnages dialoguant. C’est plus savant.

Comparez César de Shakespeare et de Voltaire. Le III¢acte est admirable. Les
deux premiers ne sont que préparation.

Monologue d’Auguste, incomparable morceau. Admirable caractere d’Emi-
lie. Cest du reste le seul fortement caractérisé. Les autres sont intéressants par le
pathos et non par I'ethos.

Tout est de lui. C’est admirable d’avoir sauvé par 'amour le caractere de
Cinna, lui-méme si médiocre.

Les affranchis qui font tout par-dessous, sans étre vus, font un bel effet.

Auguste tient peut-étre trop de place. Il est trop vrai que le second titre: «La
Clémence d’Auguste », convient 4 la piéce. On voudrait que le nceud d’Emilie et
Cinna, etc., dominat seul.

Effet que produisent les révélations arrivant successivement a Auguste. Admi-
rable contexture de cette piece.

La conjuration r’intéresse pas seule par elle-méme. Passé le Ier acte, elle s'en
va 4 la débandade, et pourtant, au ler acte, on nous y avait attachés. Apres la
proposition d’abdiquer, elle n'a plus d’objet. Cf. Laharpe.

Contradiction de Cinna. Non ému 2 la premiére scene d’Auguste, et ému de
remords ensuite (/z2 Laharpe). Du reste, c’est bien a tort que Laharpe blame cet-
te seconde phase de son réle: C’est ce qui en fait le beau et le pathétique. Voyez
la scéne avec Emilie, ot il lui demande grice pour Auguste.

Les objections de Laharpe contre le caractere de Cinna me semblent absurdes,
ou au moins excessivement exagérées. La circonstance atténuante s'offre d’aller
méme a chacune de ses observations.

Role de Maxime comique et insupportable, selon Voltaire. C’est trop dire.

Remarques fines de Voltaire et Laharpe sur Emilie comparée avec Hermione.
On ne la plaint pas, c’est vrai, on 'admire.

Cf. Brutus de Voltaire. Titus balancé de méme entre amour et devoir.

La grande difficulté de cette piece était de sauver le faible caractére de Cinna,
tel que le donnait I'histoire (en dépit du contre-sens de Laharpe). Corneille I'a
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sans doute bien relevé (voyez la lettre de Balzac), mais il faut avouer qu’il est
encore homme bien inférieur et avouant son infériorité.

PoLYEUCTE

Caracteres de femmes dans Corneille comparés a Racine. Celles de Corneille,
des viragos.

Il est un peu comme Sénéque, ses femmes ressemblent & des hommes, pas
assez de différence entre les deux. Il y a plus: les femmes d’ordinaire font la lecon
d’héroisme. Dans Racine, elles sont réellement femmes. Celles de Corneille ne
sont pas naturelles, elles sont toutes idéales. Emilie, Cornélie, Rodogune. 1 est
vrai quil a aussi Chimene et Camille.

Les conversions finales sont malheureusement distribuées, Sévere devrait bien
plutot se convertir que Félix, surtout apres le jugement qu'il fait des chrétiens a
la fin du IVFacte. Car il est entendu que conversion est récompense.

Cette piéce ne roule pas du tout sur le christianisme et ’héroisme des martyrs.
Ce nest pas une tragédie chrétienne. Le christianisme n’y est pas nerf. Le vrai
neceud, Cest Pauline et Sévere. Polyeucte et son dévouement de martyr disparais-
sent derriere ces autres tableaux plus attachants. On ne fait que 'admirer un peu,
mais il ne touche nullement. Voyez les observations de Schlegel, tendance chez
les Grecs a instituer le dialogue par un nombre de vers symétriques, comme chez
les tragiques grecs, ainsi monostiches par deux ou par quatre surtout.

Une des pieces ou Corneille a mis le plus d’invention.

Pour apprécier cet admirable idéal de générosité qui formait 'dme de Corneille,
il faut le comparer a tous les autres poétes anciens et modernes. On trouve cet
idéal de vertu loyale, ainsi passé comme en nature, en routine, si j'ose dire. Oui,
Clest si bien sa nature, qU’il en fait a tort et a travers, presque sans s'en douter.

Le grand défaut, C’est Félix, et qu'il accorde la mort de Polyeucte. Comparez
Théodore de Corneille, Saint-Genest de Rotrou.

Je me suis parfaitement rencontré avec Laharpe dans ma réflexion, que Cor-
neille est bien faible quand il n’est qu'écrivain®.

Quant a I'idée de Voltaire, que Félix condamnét Polyeucte par zele pour sa
religion, Cest la plus miss-representative et la plus malheureuse de toutes.

¢ Cf. Laharpe, ce qu’il dit du style de Félix. Cest aussi I'observation sur laquelle Voltaire re-
vient sans cesse en son commentaire. Cf. mon analyse de 7héodore.
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PoMPEE

Photin et Achillas ne sont pas assez différents. Ce sont des personnages faisant
un méme role, ce qui est un défaut. Corneille a ajouté Achillas a Lucain qui ne
donne que Photin. La position de Ptolémée et de Cléopatre est congue dure-
ment, sans délicatesse, et traitée de méme.

Nulle part, le systeme des drames en récits n’est plus...

Il y en a trop, et ils sont d’'une longueur et d’un ton insupportables.

Le style sans noblesse; quelquefois insoutenable vulgarité, et a coté ridicule
déclamation; assemblage qui du reste ne doit pas étonner. Je ne croyais pas que
cela fiit si bas.

Aucun noeud, tragédie a la maniere d’Euripide. Faits relatifs & un méme cen-
tre, se suivant sans unité rigoureuse, épisode historique mis en scene, et forcé a
I'unité de temps et de lieu. Voila tout.

Amour de César et de Cléopatre ressemble trop a ceux des romans d’alors:
Cyrus et Mandane, etc.

Style aussi fort obscur, a force d’étre contourné.

Cette piece montre tout un coté de Corneille, qu’il porte partout et toujours,
mais & un degré différent, et qu'il efface par son génie. Ici, il est en toute évi-
dence. Clest le c6té déclamateur, sénécien. Il est [rare| de le trouver aussi libre de
toute cause atténuante dans une pi¢ce. Rudiment effacé ailleurs, ici développé.

Cornélie est belle sans doute par moments. Mais encore est-elle souvent
congue déclamatoirement; sa grandeur et sa force deviennent dureté. Elle n’a
qu'une pensée et la répete trop.

Cléopatre n'est pas dramatique; elle est trop faible devant César. C'est une
matiere molle. Cela ne m’intéresse pas.

Laharpe approuve et admire la scéne d’ouverture, la délibération sur Pompée.
Il est certain quil y a en cela quelque chose de beau. On délibére sur le proscrit
qui arrive.

César entierement dégradé, et c’est d’autant plus impardonnable que lhis-
toire le donnait grand. Pour Ptolémée passe encore, Pompée seul est sauvé, car il
ne parait pas. Il a imité 'esprit de Lucain, encore plus que tel ou tel vers.

Cette piece a une qualité rare en Corneille, pas de prologue de confidents. De
suite en action par la belle scéne du conseil, scene qui n’efit pas trouvé place dans
le corps de la piece, ce qui n'a pas lieu pour les scénes de confidents, qui n'ont de
sens qu’en commengant.

Saint-Marc Girardin ne trouve pas que cette piece manque d’unité, elle a uni-
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té d’intérét, cela suffit. Le nom de Pompée, dit-il, centre de I'intérét (Corneille
lavait bien senti. Voyez examen et préface, ce qu’il dit de ce nom de Pompée).
Voyez notes sur Phéniciennes, d’Euripide, aut circa. (Ad. Antigone de Rotrou,
pieces relatives a (Edipe, etc.)

Les récits et 'exposition de cette piece nous représentent exactement les pro-
cédés de composition de Sénéque ou Lucain. Voyez Nisard, Etudes sur poétes la-
tins de la décadence; placer A tout propos descriptions et déclamations. Chercher
a amener des occasions d’en faire.

SUITE DU MENTEUR

La plupart des critiques que vient de faire Corneille dans son Examen sont
trés judicieuses. Le caractere de Dorante n'est pas vigoureusement dessiné, et n'a
rien de comique. D’ailleurs leste en morale. On 'admire dans son combat entre
I'amour et Pamitié; Corneille rentre ici dans son théme favori. Cette scéne (acte
V, sc. III) est la plus belle de la piece; mais ce n'est pas une scéne de comédie;
cest un relief du Cid.

Le caractere de Dorante a pourtant un coté assez fin et original, en tant qu’il
nous représente un converti qui conserve, comme malgré lui, des traces nom-
breuses de son ancien défaut. Le personnage de Cliton, ménagé pour faire ressor-
tir ce cOté saillant du caractere, est fatigant par la sédulité excessive avec laquelle
il sacquitte de son rdle. Le lecteur est tenté de dire qu'il elit bien remarqué sans
cela le trait fin.

Croyez—moi, vous mourez, monsieur, ddﬂS 1)017’6]76414.

La fable simple est bien conduite. Elle est plus claire que celle du Menteur,
laquelle est fort difficile a suivre. La seule invraisemblance, 2 mon sens, est que
Mélisse n’ait pas reconnu Philiste a sa voix, a la scéne de la fenétre.

Les soins empressés de Cléandre et de Philiste chacun de leur c6té pour sau-
ver leur ami forment aussi une duplicité désagréable. Lopposition que semble
montrer d’abord Cléandre au mariage est sans but, et d’ailleurs n’aboutit a rien
pour la marche de l'action. Enfin, toutes les scenes de Cliton et de Lyse sont
tout 2 fait en dehors de 'action. C’est un lambeau comique attaché a un drame,
pour en faire une comédie. Cette pi¢ce n’offre en effet rien de comique; elle nest
quintéressante par sa fable. Le comique est donc tout réfugié dans les détails et
les accessoires et surtout dans 'amourette des deux valets, et les farces de Lyse
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(fin de l'acte IV, sc. I) également nulles dans I'unité de la piece. Corneille I'a bien
senti, et sappuie sur le golit des Espagnols a cet égard (v.la premiere page de
I’ Examen et le haut de la deuxieme). Mais ce golit est décidément mauvais.

Ce n'est la qu'un comique de formes, une sorte de parade, amusante pour
servir d’entracte, mais qui ne peut suflire a rendre comique une piéce entiére qui
ne lest pas, et qui se passerait fort bien de ces appendices pour rire. Outre que
ce comique n'a lieu, comme le fait observer Corneille en téte de son examen,
qu'entre les personnages subalternes.

Ce Dorante, du reste, avec ses aventures, représente assez bien le jeune gen-
tilhomme de I'"époque. Ces deux pieces sont des tableaux curieux des meceurs de
ce temps, de cette fievre aventureuse et galante qui occupait la jeunesse. On les
envisageait comme de vraies expéditions. (Voyez les premiéres scénes du premier
Menteur.)

RoDpDOGUNE

La plus maladroite exposition en confidence que j’aie jamais vue en aucune
tragédie, outre qu'il faut y revenir a deux fois.

En vérité, je préférerais les prologues des anciens, ou bien que I'on jetat de sui-
te le spectateur in medias res, quon supposit qu’il a lu le préambule historique.

Position unique de Cléopatre entre ses deux fils. Une des pieces les plus fortes
en positions.

Art complet de la tragédie, contexture et idée des scénes, ne peut étre bien
compris que des praticiens.

Nulle piece peut-étre n'égale celle-ci pour les idées fortes de scénes. Celle de
Séleucus et d’Antiochus au I acte. Celle de Cléopatre et de ses deux fils au II°.
Rodogune et les deux princes au IIl°acte, et tout le Veacte. Au moins n'y a-t-il
pas de personnages qui ne sont la que pour entendre, pour le spectacle, comme
Pollux dans Médée. Erreur. Corneille lui-méme 'avoua (Examen). Ita Voltaire.

Réle ridicule d’Oronte.

Style souvent obscur et embarrassé. — Lamour de Rodogune, n’est pas inté-
ressant. Elle a je ne sais quelle fierté qui pourtant n’est pas de la haute noblesse.
— Il n’y a de caractére dans cette piece que celui de Cléopatre.

Tout le mérite est dans le nceud et dans les situations.

Plein de sentiments forcés, subtils, et par 1 obscurs.

La révélation de 'amour de Rodogune suspend bien I'intérét.

Il semble que la beauté des situations a fait oublier 2 Corneille celles des carac-
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teres et des sentiments. Il n'y a pas de raisons suffisantes pour qu’elle tue plutdt
Séleucus que l'autre. Veacte mérite sa réputation.

Cf. Aventure de Nothus et Parysatis. Ces aventures fréquentes en Orient.
Encore en Syrie, sous Laodice et Bérénice.

Décidément Rodogune joue un faible role d’amour.

Personnage de Séleucus, peu naturel. La renonciation au trone et 2 Rodogune
est insoutenable.

THEODORE

Il y a dans l'intrigue quelque chose de fort touchant, mais d’un touchant tout
chrétien et, si je l'ose dire, populaire chrétien. Didyme et Théodore s’aiment en
chrétiens, mais Théodore veut demeurer vierge. Puis, quand elle est prostituée,
cest Didyme, le pur amant, qui la sauve, et ils meurent ensemble. Rapprocher
de Sophocle et Ovide. Il y a la un parfum de virginité et d’idéal qui prétait a
un chef d’ceuvre. Mais il n’est pas étonnant que, jugée par des hommes secs, ne
comprenant pas I'idéal chrétien, ramenant tout & une poétique artificielle, elle ait
été séverement jugée. Pour moi, je trouve ce sujet ravissant.

Il faut remarquer que Théodore n’est pas martyr de sa foi comme Polyeucte,
mais martyre de la chasteté, ce qui suffit aux yeux de I'Eglise.

Les ressorts sont un peu énergiques, prostitution, maladies d’amour, poignar-
dements a foison. Cela dut déplaire aux puristes de notre ancien théatre. Apres
cela, il faut avouer qu’ici, comme dans Polyeucte, Corneille n'a pas su mettre dans
son idéal tout le pur, le chaste, le flexible du sujet. Sa Théodore est dure comme
son Polyeucte. Voyez mes remarques sur celui-ci. Que Polyeucte est tout aussi
romain que chrétien.

Elle rentre dans cette grande période romaine, qui remplit toute I'époque
culminante du génie de Corneille.

Rapprocher des allusions de Polyeucte aux questions alors agitées sur la grice,
labelle tirade d’Edipe sur la liberté (contre la fatalité). Allusions directes: « Que
Dieu doit laisser faire. .. », vers dirigés directement contre les thomistes.

H¥fracLIUS’

Lexposition artificielle est ici au second acte, cela choque moins peut-étre.

7 Cf. L'Orphelin de la Chine, L Héraclius de Calderon. (CF. Voltaire.)
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Voltaire a un peu raison. Corneille ayant acquis sa royauté tragique, fit un peu
bon marché du style et ne se géna [pas] pour le détail. Hors les grands caracteéres,
je trouve Corneille d’une extréme faiblesse, et ne lui trouve qu'une grande faci-
lité a nouer les intrigues.

La nature sensible ne parle pas en ce singulier drame. Elle est abstraite dans
Léontine, etc. La une sorte de froideur. Il n'y a pas de passions en jeu, au moins
de ces passions qui intéressent. Phocas seul et Héraclius quand il est touché des
bienfaits de Phocas au commencement du Veacte rendent le son de la nature.
On a raison; Corneille n’a jamais peint supérieurement 'amour-passion. Son
amour est encore un peu 'amour des romans. Par exemple Cléopatre et César en
Pompée, etc. Ici 'amour est pdle et effacé dans 'intérét des incidents.

Corneille excelle a ces noeuds effroyables d’intrigues qui exigent réflexion a
chaque vers. Cf. Le Menteur, cest pis encore. La, c’est un imbroglio indéchiffra-
ble.

Dans ces rapports si compliqués qui lient les personnages par tant de cotés, il
y a d’admirables contacts de situations vives, mais pas assez de pathétique senti,
rien de doux et de touchant. Un peu des statues dairain qui se meuvent.

Les scenes ou Pulchérie et Phocas sont en présence (II° acte et I1I°) sont fort
belles.

Magnifique idée de cette scene ot Héraclius et Martian se défendent tous
deux devant Phocas d’étre son fils, chacun en ayant honte. Cruelle punition de
ce tyran.

Style obscur et embarrassé comme la piece méme? Heureusement débarrassé
des confidences? Aussi voyez comme Corneille s'en vante dans son Examen. 1l
trouve que C’est son tour de force, de finesse, en ce genre.

Clest a cette tragédie que Boileau faisait allusion:

... Qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D'un divertissement nous fait une fatigue.

La remarque de Laharpe est juste; I'esprit est trop occupé en cette piece pour
que le coeur soit ému. On a assez a faire 4 la débrouiller.

Comparez, sous plusieurs rapports, Lucréce Borgia. Dans les deux, une mere
un peu reniée par son fils, et trouvant en cela la peine de ses crimes, doute sur la
reconnaissance, le fils ne voulant [pas].

Dans les deux ceuvres, méme ressort tiré de la nature vivace dans un monstre.
Phocas et Lucien sensibles comme peres. Avec cette différence que chez le poete
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moderne, le monstre est une béte féroce, au lieu que chez Corneille, Cest a peine
un tyran.

Comparez la terrible scéne o Phocas, entre Héraclius et Martian, est renié
par les deux, a celle ot Gennaro dit: «Tu n’es pas ma mére!»

La réflexion de Laharpe sur les deux héros est fort juste.

Belles scénes: Phocas entre les deux. Péril de Martian et Héraclius consentant
a ce qu'il faut pour lui sauver la vie.

Le combat des deux princes.

Laharpe elit désiré contraste entre les deux, Héraclius, Martian. Idée assez
heureuse, mais c’était tout changer; car c’était rompre leur amitié et cette amitié
est un des ressorts essentiels.

Il faut avouer que les classiques n’ont pas tout 2 fait tort de bannir de la scéne
les scenes trop fortes pour les yeux, par exemple, les assassinats, les morts. Car
cela n’étant pas tout de bon, fait rire, et ressemble trop aux parades populaires
ol on tire 'épée et on tue A tout moment. J’ai senti cela en lisant dans Héraclius
(acte V, scene 1), la scéne ol Octavian tire 'épée. J’ai senti que cela me ferait
rire.

Hf£racLius (DE CALDERON)

Les deux fils, 'un de Maurice, I'autre de Phocas — idée empruntée au poete
espagnol. Un autre en est aussi dépositaire, le vieil Astolphe.

Mélanges de comédie et de tragédie. Bouffon de comédie fameux, comme la
Divine Comédie, tout drame en idée.

La situation d’Astolphe jouant le tyran entre les deux enfants est exactement
celle de Corneille. Il faut en dire autant de la dispute des deux Héraclius. Ils veu-
lent tous deux étre fils de 'empereur, et nul ne veut étre le fils de Maurice.

Belle scene, traitée admirablement. Vers traduits par Corneille:

Trop malheureux Phocas. ..
Trop heureux Maurice.

Quand Héraclius se dit Héraclius: «Qui te I'a dit? — Ma valeur. » Cette po-
sition de Calderon est admirable, bien supérieure 3 Corneille. Corneille n’a fait
quéliminer le romanesque. Mélange de la tragédie et de la comédie a l'origine

(Thespis), de I'art. Shakespeare, Calderon, Eschyle.
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Bel endroit de Calderon out Héraclius et Léonide apercoivent Cinthia pour la
premiére fois. Sur la femme. Cest la premiére femme qu’ils voient.

Autre endroit magnifique. C’est quand Héraclius se fait connaitre comme le
fils de Maurice a Frédéric sans le savoir, et en croyant se trahir lui-méme. Voltaire
admire justement cet endroit.

Autres vers traduits par Corneille (ni fallor) quand Héraclius dit & Léonide
qu’il sera son frere, et que Léonide répond qu'il sera son sujet (tout a la fin). J’ai
vu cela quelque part en Corneille 7 fallor.

Je trouve je ne sais quelle ressemblance entre la piece de Calderon pour la ma-
niére et la conjuration de Fiesque de Schiller. Méme complication d’intrigues,
incidents dont on ne voit pas bien la suite, a la seule différence que, dans Schiller,
il y a de la suite rationnelle, et dans Calderon, il n'y a que 'imagination a tort et
a travers, sans ombre de raison. On dirait les vagues images d’un réve.

NICOMEDE

Lamour est énormément froid en cette piece. Cf. la [Vescéne de 'acte I par
exemple.

Magnifique caractere de Nicomede. Je retrouve enfin Corneille et les héros de
sa fagon. (Voyez préface de Nicoméde.)

Assez débarrassée de confidences (pas pourtant aussi bien qu’ Héraclius), oui,
beaucoup moins. Elle en était chargée, fin du I*acte, commencement du se-
cond.

Le style est clair, facile, pas toujours assez noble. Tombe dans la comédie, sur-
tout acte I, sc. II. Mais enfin le comprendre n’est pas une étude, comme souvent
ailleurs en Corneille. Le caractere de Prusias, vieux roi ombrageux, servile au
besoin, est bien saisi. Belle peinture des cceurs. Commencement de Iacte 1.

Je trouve cette tragédie fort belle et je la mets en téte de celles de second ordre
de Corneille.

Je la mets en téte du premier ordre. Trés peu de défauts.

Politique romaine parfaitement saisie. Scéne de Prusias, Nicomede, Flami-
nius admirable, de premier ordre.

Cette piece fait bien hair Rome au dernier degré. Vraie fureur. Car on aime
Nicomede, et on sait qu’il sera étouffé. Oh! si on pouvait espérer qu’il les broie-
ra! Malheureusement, un Nicomede 2 cette époque était historiquement impos-

sible.
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Ce Nicomede intéresse au dernier point. Jamais caractére fictif, je 'avoue, ne
m’avait tant attaché.

Et puis, ces personnages sont admirablement groupés pour se faire ressortir,
saigrir les uns les autres et par 1a faire naitre dans le spectateur je ne sais quel
sentiment qui est au moins accompagné d’un grand intérét.

Maniere admirable dont il a su relever Nicomede en en faisant Iéleve et le
futur successeur d’Annibal, dont le grand nom, comme il dit, ne fait [pas] un
petit ornement de son ouvrage. (V. préface, p. 107.) Et puis cette idée du vieux
Annibal instruisant ce jeune homme comme son successeur, est admirable.

Attale fait rire, mais la maniére ricaneuse dont Nicomede en parle n’est pas
sans sel.

Comparez Egée dans Médeée.

En somme, cette piece n’a que des taches. Du reste, cest tout Corneille. Plu-
sieurs mangues de noblesse. Corneille semblait en ce moment sous une impres-
sion bourgeoise et comique. Il parait avoir ainsi passé durant sa vie par diffé-
rentes impressions. Ainsi dans Pompée, il est sous Lucain, et sous les amours de
romans, etc.

Remarquez aussi la belle contexture de la piece, exemple des défauts ordi-
naires de Corneille. Pas de personnages inutiles, si ce n’est que Cléone qui est
protatique, et puis 'intrigue est simple, et non trop compliquée.

Javoue que j’ai un faible pour cette tragédie. Je voudrais la placer beaucoup
plus haut qu’elle n’est dans 'opinion commune: au contraire, il en est quelques-
unes, Pompée par exemple, que je place beaucoup plus bas que le niveau ou
d’ordinaire on les met.

Plus on examine cette piece, plus on trouve qu’il fallait I'intituler comédie,
ainsi que Don Sanche d’Aragon. C'est trop dire. — Mais un ton tout 2 fait a part,
vraie tragi-comédie comme les pieces de ce genre de Quinault. Ce ton a quelque
chose de plus vrai que le grand ton royal de la tragédie solennelle.

Le grand intérét tragique de l'intrigue principale, le complot d’Arsinoé, etc.,
est détruit par le ton comique sur lequel 'auteur Ia pris. Nul ne le prend au sé-
rieux. (Voyez acte 11, scene 11.)

Magnifique ébauche, seulement n’atteignant pas aux plus grandes hauteurs
du sublime. Le ton général dans une région moyenne, mais peu de défauts. Ca-
ractéristique de Corneille.

Le caractére de Laodice plait beaucoup, quoique peu tragique. Ce n'est pas
une héroine, mais elle est vraie et ferme.

Singulier caractére d’Attale. Trop noble pour avoir été un instant objet de
ridicule.
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Fleur de générosité toute cornélienne, qui domine ce dévouement.

Sur le titre de tragi-comédie, voyez Laharpe, et comment il rattache ce genre
aux Espagnols. Il est absurde en disant que les anciens ne connaissaient pas ce
genre. Amphitryon de Plaute, tragico-comedia. Le drame satyrique et autres gen-
res de transition chez les Grecs.

Sur I'idée principale: Politique de Rome vis-a-vis des rois. (Cf. Préface de
Corneille.) Comparez la piece de Sophonisbe, surtout acte III, scéne II. Com-
parez surtout la scéne de Loelius et de Massinissa, ot Loelius arréte le mariage.
Clest exactement Nicomeéde. Comparez aussi Mithridate de Racine. Comparez
Flaminius et Loelius.

Cf. Ficher.

(EDIPE

I° Corneille. Intrigue amoureuse de Thésée et Dircé®.

2°Sophocle, Ardeur et ... impétueuse d’(Edipe, courant fatalement a la divul-
gation du secret.

Son caractere rude; il lui donne des torts, au moins dans la forme.

Adresse a amener la révélation par les moyens qui semblent devoir rassurer
(Edipe. Ainsi ce que dit Jocaste, pour le rassurer contre les oracles en général, et
dans toute la scene de la double confidence. Art admirable. Admirable scéne de
Tirésias: ’homme courant a sa perte et for¢ant les portes de la fatale vérité.

(Edipe, symbole de 'homme qui préfere la vérité a lui-méme et, a tout prix,
veut séclaircir le mystere, quoiqu’il doive lui en cofliter. Jocaste, au contraire,
I'ame timide qui s'arréte devant la fatale vérité.(Ct. la scene du berger.)

Attention 2 faire exécuter les oracles malgré les railleries des personnages, et
précisément par ce qui fait 'objet de ces railleries. Ainsi Jocaste qui argumente
contre les oracles de la mort possible de Polybe, et c'est justement par la qu’il
saccomplit. Voyez la réflexion de Jocaste, lorsque Phorbas lui annonce la mort
de Polybe. (Edipe fait la méme réflexion. Cela devait faire un effet admirable
sur les croyances primitives. Méme jeu dans la scene d’Edipe et des bergers,
ou (Edipe est frappé par ce quon lui dit pour le rassurer. Dénouement loué par
Aristote.

Admirable sortie de Jocaste: «Je te parle pour la derniére fois. »

Edipe (de Séneque)

8 Vers sur la fatalité. Cf. mon édition et notes.
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Fatalité exagérée: Phoebi reus.

Au lieu de cette ravissante ouverture de '(Edipe grec, ici, ce sont des décla-
mations d’Edipe et de Jocaste.

Il met sur la scéne le sacrifice magique de Tirésias et Manto.

Réflexions d’Edipe sur la mort qu’il veut se donner: ce n'est pas assez pour
son crime; il faut vivre malheureux, pour vivre, mourir et renaitre toujours.
— Ses yeux se tiennent a peine a leur place, ils vont au-devant de ses mains.
(Edipe levant la téte pour bien s'assurer qu’il n'y voit plus, et arrachant les moin-
dres fibres.

Subtilité de Jocaste, si elle appellera (Edipe son fils ou son mari. Elle se tue en
déclamant; (Edipe s'exile en injuriant Phoebus.

CORNEILLE’

Caractere de Dircé bien tracé, il fait le fond de la piece. Episode substitué au
sujet principal. Caractere de Dircé ferme; ne veut pas d’Amon.

Je vous ai déja dit, Seigneur, qu’il nest pas roi!

Cest bien encore Corneille.

(Edipe nest que secondaire en cette piece; surtout la reconnaissance ne joue
presque aucun role. Mauvaise liaison des deux parties de la piece, on voit deux
morceaux collés pour plus de complication.

En Préface de Corneille, le «siecle de Sophocle et de Séneque». Oh! quel gotit
avait cet homme! Cela ne se congoit pas. Car enfin entre ces deux hommes il n'y
a pas de comparaison, mais méme il n’y a pas d’analogie, pas plus qu'entre un
écolier de seconde qui fait des vers latins et Virgile.

VOLTAIRE

Scene de la confidente. Je blame les longs récits de la fin. Il semble raconter a
dessein et pour faire effet sur Jocaste. Cela n’est pas de lartiste consommé. So-
phocle! Monostique en cet endroit.

Sujet traité par

1° Sophocle,

V. Supra.
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2°  Euripide (perdu),

3° Séneque,

4°  Giustiniano Orsatto,
5° Corneille,

6° Voltaire.

Pour apprécier Sophocle, il faut le comparer aux essais qui ont suivi et qui en
sont bien a une énorme distance. Simplicité, marche ravissante, scénes admira-
bles. — Caractere d’(Edipe merveilleusement tracé: fatalité, fureur qui le pré-
cipite au vrai. Tout cela est sublime. Quelle différence avec le caractere politique
que lui a donné Corneille et qui est si déplacé et si miss-représentatif.

Allusion contre les prétres. Discours de Philoctéte et Jocaste:

Notre crédulité fait toute leur science.

Une scéne de confidents pour peindre les malheurs de Thebes, au lieu de I'ad-
mirable scéne de Sophocle. Oh! Dieu! se peut-il? Et cela s'appelait étre antique!
Ces malheureux confidents nous appartiennent en propre.

Ici cest Philoctete qui fournit I'épisode d’amour (avec Jocaste) lequel se lie
aussi mal a I'action principale. On a remarqué que toutes les scénes et actes qu'il
remplit pouvaient se supprimer sans inconvénient.

Acte I1I, scéne de Jocaste et d’Egine. Cour d’(Edipe peinte comme une cour
raffinée et profonde.

Scéne de la confidence, chef-d’ceuvre du XVII ou XVIIItsiecle.

(Edipe chez Adméte de Ducis. Mélanges d’Alceste, d’Euripide et d’ (Edipe a
Colonne. Pas d’'unité; deux plans non liés. Piece & machines, se rapproche de
Popéra. La piece finit par la mort d’Edipe, d’un coup de tonnerre dans le tem-
ple des Euménides, I'autel s'allume, etc.

SERTORIUS

Combien 'amour est faible en cette piece. Ce n'est pas une piéce, Cest un
calcul d’intérét. Voyez les notes de détail.

Nulle part on ne sent mieux le faible de Corneille a traiter 'amour et sa dif-
férence palpable avec Racine. Ici elle est exagérée et par la plus sensible. Ailleurs
elle n’est pas moins réelle. Ce que j’admire en Corneille, Cest son extréme variété.
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Chacune de ses pieces a un caractére a part, par exemple Héraclius, Nicomede,
etc. On peut [dire] a chacune: celle-ci est type de telle chose, etc., elle caractérise
Corneille a tel point de vue.

Sceéne de Pompée et d’Aristie imitée de Lucain (Caton et Marcia). Lacte III
est remarquable, Pompée et Sertorius, Pompée et Aristie.

Il n’a plus de force, de haute noblesse. Ou est Camille, Cornélie méme? Loin
d’avoir 'enflure et le don d’autrefois, il est faible, flasque, épuisé. C’est un phé-
nomene littéraire qu'un tel affaissement.

Cette tragédie est vraiment faible; marche trainante, indécise.

Piece froide, pas un instant d’émotion, ni de vrai intérét.

Le role de Perpenna est insoutenable.

Le dénouement n’est pas plus satisfaisant que le reste.

Le caractere de Sertorius seul conserve quelque ombre de Corneille.

Quelques étincelles encore de beaux vers, avant de s'éteindre enti¢rement.

Comparez Aristie a Cornélie de Pompée et Sophonisbe.

Amour accordé a condition que celui & qui on l'accorde sauvera ’honneur.
Tour familier & Corneille et bien dans son esprit.

Situation d’Aristie et de Pompée n’est pas sans intérét dans la piece.
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LA THEBATDE!

Amour de Créon pour Antigone, fort analogue a ces maladroites amours cor-
néliennes, par exemple a celui de Maxime pour Emilie. Autres imitations de
Corneille. Voyez Laharpe.

Le réle de Créon soufflant la discorde est pris de Rotrou. 1l est trop siir que
les deux fréres ne se réconcilieront pas. Dés lors, plus d’intérét. I et fallu qu'on
elit pu espérer, puis qu'un incident subit ft venu le briser. Le style est déja tres
pur et tres facile. Le fond pauvre. Cela prouve que le style chez lui était distinct
du fond, et antérieur au fond.

La Thébaide n’est nullement dans le gotit des romans comme Alexandre. Cet-
te piece est sans couleur.

Plein des vers durs sur 'autorité royale et le despotisme. Je les ai notés. Voyez
suite acte 11, scéne III.

Jocaste et Antigone ne savent réellement [pas] ce qu’elles veulent. Elles prient
et supplient, voila tout. Créon n’a pas de caractere assez soutenu.

Emploi fréquent du dialogue cornélien tel que je I'ai dépeint ailleurs, surtout
acte IV, scene III.

On reste froid dans toute cette piece, malgré le pathétique pénible des situa-
tions.

Laharpe a raison: tout le talent versificateur de Racine se retrouve déja en ces
deux piéces.

(STACE)

Malédiction d’Edipe au commencement, on ne sait pourquoi. Quelle mou-
che le pique au milieu de tout?
Sotte énumération en commencant. Chanterai telle chose... telle chose...

19 Cf. les sept chefs-d’ceuvre d’Eschyle, Les Phéniciennes d’Euripide, Stace, etc. Cf. notes de
Saint-Marc Girardin.
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etc. Compliment & Domitien: il chante Thébes en attendant qu'il chante ses
conquétes.

Livre VII. Sortie de Jocaste. Combine le ton comique qu’il lui donne en em-
brassant son fils qui pleure est déplacé! La mere de Racine (en Fréres ennemis)
est bien plus sensible. Il prétend que les guerriers en pleurerent. C’est se flatter.
Ecolier; aussi froid avant qu’aprés. Douleur convenue.

Livre VIII. Apparition d’Edipe. Trait d’'un incroyable ridicule. (Edipe es-
suyant pour la premiére fois le sang caillé sur ses joues. Cf. Saint-Marc Girardin.
Toujours le trait physique. Cela n’a d’égal que la description anatomique que
nous donne Séneque d’Edipe s’aveuglant lui-méme.

Ibid. Episode d’Atys. On est bien capable de concevoir encore une scéne tou-
chante, mais non de la lier au reste. Camour d’Atys n’a pas d’antécédents, etc.
Cf. Saint-Marc Girardin. J’avoue pourtant que cet épisode ne manque pas de
quelque vérité de sentiment. Déja 'amour joue un rdle. Cela n’est plus grec.

Roéle des dieux ridicule dans Stace. Tisiphone, Junon et Jupiter, livre XII. Cf.
Saint-Marc Girardin. Et puis quelle différence de tous ces héros inconnus a tous
ces noms célebres et sonores des anciennes épopées ! Il nous parle de Théodamas.
Quest-ce que Cest que tout ce monde-1a? Machines d’écolier. Ecolier qui ima-
gine des héros pour les chanter. Les grands poetes chantent des héros tout trouvés
faits par la tradition. Ils les trouvent et les chantent. Les poetes artificiels les font
pour les chanter. Que C'est pitoyable!

On voit le poete qui veut faire des vers, et qui se crée un sujet. Le grand poete
chante, parce que le vent souffle.

Les divinités allégoriques font déja presque tout le merveilleux. Ainsi la Piété
au XI¢livre.

Combat des deux freres (livre XI). Que ce sujet est peu intéressant! Que ce
combat de deux fréres est révoltant, et attache peu!

La comparaison des deux vaisseaux qui se choquent et s'engouffrent tous deux
n'est pas sans beauté. Mais quelle sottise de mettre de suite apres celle des deux
sangliers. Lécolier qui ne sait pas se contenir, et qui craint de perdre une idée.

Ridicule de Stace donnant trop de réalité et des sentiments trop nets aux Fu-
ries, etc., et A toutes ses créatures, sur lesquelles on veut faire passer un peu de
fable, comme dans les anciens poctes, mais dont on ne supporte pas une trop
rigoureuse personnification. Comparez Tisiphone, ailleurs, et surtout le discours
a la Lune, ses jalousies, etc. Cf. Saint-Marc Girardin.

Pensée empruntée par Racine. Qu’il meure mon sujet! Je 'ai noté a Racine,
acte V, scene III. Stace la gite un peu plus bas par une puérilité. v.559-560.
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Qu'on apporte le sceprre... 11 faut qu'il exagere et gite tout. On n'est siir de rien
avec lui.

Jaime I'exclamation du poete a la fin: Ire, truces animae (v.574). Cest dans
le gotit de Lucain. Ses réflexions apres la bataille de Pharsale, aprés la mort de
Pompée, etc. Ce combat apres tout n'est pas sans beauté.

Ridicule description d’Edipe sortant de son palais. Limage est grande et
belle, mais il gite par ses traits physiques. Voy. Saint-Marc Girardin.

Discours d’Oedipe, v.605. La remarque de M. Saint-Marc Girardin est par-
faite. Le premier trait est absurde. Réflexions. Néanmoins, il faut avouer qu'a cet
endroit il y a des scénes fortes et une sorte de gros intérét, mais mal saisi; c’est
indépendamment de 'auteur.

Remarquez aussi la singuli¢re ressemblance de cet (Edipe avec celui de Séne-
que. Tous deux ne songent qu'aux traits anatomiques, aux yeux crevés, etc.

Et puis, je vous pris, quel intérét, quelle nationalité, en tout cela? Lécolier
qui prend un théme 2 faire des vers. N'importe lequel, il en faut un. Sera-ce la

Thébaide ou 'Héraclide, etc.? Ce sera la Thébaide. Adopté au hasard.

LIVRE XII

Champ de bataille apres le combat''.

V. 116. Vers presque copié de Virgile.

Les femmes argiennes qui viennent chercher leurs cadavres. Belle scéne.

V.177. Ces réflexions d’Argie ont quelque chose de touchant. Ce dernier
chant, consacré comme dans tous les drames et épopées antiques, a la sépulture
apres la bataille ou la catastrophe (ce qui n’était pas un hors-d’ceuvre comme
chez nous) est en effet assez beau.

Imitation de Virgile.

Euripide in toro.

La scéne d’Argie et d’Antigone est décidément tres belle, moins dans la dra-
maturgie, la nuit, la lune, que dans 'effet dramatique, et leur reconnaissance sur
le cadavre. Discours d’Argie surtout est trés beau, et méme touchant. «II laimait
plus que moi...» Cette amitié sitot formée entre ces deux femmes malheureuses
est d’'un bel effet.

1 Cf. Saint-Marc Girardin.

28



SUR CORNEILLE, RACINE ET BOSSUET

ALEXANDRE

Je trouve la conduite, 'entrée surtout, fort analogue a la maniere de Corneille.
Comme dans La 7hébaide, il suit encore la maniére de son maitre. Le caractére
de Porus est un des plus beaux de Racine, et assurément le plus cornélien.

La deuxieme scene du premier acte est toute dans le gotit de Corneille. Géné-
rosité sublime. Il est digne du grand maitre, et prouve que Racine efit été supé-
rieur en ce genre si sa faculté dominante ne I'elit entrainé ailleurs.

Cette piece est déja, selon moi, d'un ordre bien.

Le style de Racine y est déja & peu prés tout entier. La forme était rimée dans
cet homme. Déja en Thébaide, elle serait belle, si le fond y était. Mais il est en-
core écolier.

Ces deux plans d’amour qui se superposent font mauvais effet; d’autant plus
qu’ils n'ont rien de connexe. J’aime mieux la simplicité de Bérénice.

Depuis le troisieme acte, I'intérét tombe entierement. Quant & 'amour, je le
trouve de fort bonne qualité. Il n’est pas vrai qu’il ne dise rien de tendre, mais,
selon moi, il n’en dit pas trop. C’est sans doute une surcharge historique. Mais il
est convenu qu'on n'y regarde pas en Racine et Corneille méme.

Lintérét a la fin se transporte tout entier de celui d’Alexandre-Cléofile  celui
de Porus-Axiane. Le plan et le nceud sont faibles.

Le caractere de Taxile est trop déshonoré.

Laharpe a parfaitement tort, quand il ne voit dans 'amour d’Alexandre et de
Cléofile que celui de César et Cléopatre en Pompée. Voyez 'observation que j’ai
faite en marge a ce sujet. Les premiers vers en effet:

Je suis venu.: l'amour a combattu pour moi
m’avaient fait trembler un instant. J’avais cru voir se reproduire le méme ridi-
cule. Du reste pourquoi ne pas faire Alexandre amoureux! Nul caractére ne me
semble mieux y préter. Il préte méme a un fort bel idéal d’amour. Laharpe a tort,
excepté en ce quil dit sur le défaut de plan et d’action. J’avais fait exactement la

A 7 .
méme réflexion.

ANDROMAQUE

Incomparable.
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Il faut avouer pourtant qu’il y a 1a bien des complications d’amour. Il y en a
trois, vu que nul nest réciproque.

Oreste pour Hermione.

Hermione pour Pyrrhus.

Andromaque, amour maternel. Trois ressorts, je n’en voudrais qu'un.

Peu de caracteres. C'est 'Thomme. Rien de différencié. Cela est caractéristique
de Racine. Un beau blanc, sans couleur. Pyrrhus seul a quelque physionomie,
surtout acte I, scéne I1I. Hermione et Andromaque sont aussi dessinées de main
de maitre. Mais ce ne sont pas des types branchés; je n’entends pas que ce soit
un reproche.

Ce que jaime le mieux en tout cela, c’est Andromaque, tout 2 Hector, et a
Astyanax, ou elle voit Hector (acte II, scéne V). Idéal de la mere et de I'épouse.
Qu’il a bien fait de ne pas prodiguer Andromaque! Elle apparait rare, comme
I'idéal de la piece, le céleste voilé. Les scenes du milieu sont les plus belles, sur-
tout la suspension apres le troisieme acte. Le dernier acte ne me plait pas tant,
malgré de beaux endroits.

BERENICE

Jamais je n'avais ressenti une telle émotion. Et quand on songe que ce pro-
digieux intérét est produit par la plus simple des intrigues! Tout est i au coeur
qui parle, rien 4 la complication de l'intrigue comme dans Héraclius, Rodogune,
par exemple. Oh! quel homme! je rends les armes. C’était un génie de premier
ordre, et je le préfere a Corneille. Qui n'admire pas cette maniere, ne s'extasie pas
devant elle, n’a pas le gotit du gofit. Je ne crois pas qu’il y ait mieux a chercher.
Seulement, malheur aux imitations! Ils le rendront insipide; mais pour lui, il est
admirable. Et quand on songe que c’est son moindre ouvrage, d’apres le senti-
ment commun, qui, du reste, je crois, ne sera pas le mien. Mais les gens grossiers
ne comprendront jamais ces traits délicats.

Comparez cette admirable manicere passionnée qui fait attacher un si haut
intérét de pathétique a une séparation, a la froideur avec laquelle ce fait est
représenté dans Sertorius, par exemple, et surtout dans 7ite et Bérénice de Cor-
neille. Dans Corneille, ils se quittent par raison. Ce sont presque toujours chez
lui (dans Sertorius surtout) des mariages de raison. Tout dépend du ton ot 'on
monte les choses. Racine, ayant peint leur amour au plus haut degré, sa rupture
atteint le plus haut degré de pathétique.

Lensemble de la piece n'est pas satisfaisant pour ceux qui prennent l'art com-
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me une combinaison. Mais il y a des peintures incomparables, et cela me suffit;
le plan pour moi n'est que pour amener cela. Il n’a aucune valeur en lui-méme.

Je suis converti; je juge cette maniére comme tous les classiques. Cest le beau
et le pur. Le reste est grossier.

Prodige! Prodige! je le répéte, que I'art qui attache, et arrache des larmes avec
si peu de chose. Voyez la préface de Racine. Elle est merveilleuse comme appré-
ciation de sa piece. Je suis exactement de son avis.

Et batir sur ce rien une foule de scenes pathétiques!

Dans Corneille, le sénat leur permet de s'unir et ils ne veulent pas. Dans
Racine, certainement, ils 'eussent fait. Peut-étre méme peut-on trouver insuf-
fisantes les raisons qui forcent Titus a ce rude coup. Ce que dit Titus dans son
monologue, n'est que trop fondé.

Quoi que disent Voltaire et Laharpe, que ce sujet ne convenait pas a Cor-
neille, je trouve au contraire qu’il était bien dans son idée générale: sacrifice de
P'amour au devoir. Racine a peu fait valoir ce c6té du sujet. Voyez monologue de
Titus a la fin (acte IV, scéne 1V, et la scéne V de ce méme acte).

Oh! que j'aime cette simplicité harmonieuse de marche, bien plus que toutes
les complications de notre théatre!

Type de 'intérét tiré de la maniere, quand le sujet n’en fournit aucun.

Admirable talent de Racine! Le sujet n’est rien pour lui. Toujours tres ténu,
souvent mythologique, sans intérét. Ce n'est qu'un theme a batir, a faire de la
peinture de '’homme.

Singulier effet que produisent tous ces personnages doubles (le personnage et
le confident; partout ot va I'un, va l'autre; et quand ils veulent s'en défaire, ils
sont obligés de le dire expressément). Cela est un peu lourd. Du reste, ces trois
personnages, car il n’y en a que trois, font un effet admirable. Art d’avoir réuni
les trois personnages pour la scéne finale. C’est une vraie piéce grecque, et quant
a la contexture du drame (je ne dis certes pas pour la passion), je ne vois pas de
piece moderne qui se rapproche plus des Grecs.

Admirable simplicité de conception, et cela méme sans caractére proprement
dit, rien qu'une situation remplissant une piece, sans qu’il y ait un moment de
vide. En général, Racine a peu de caracteres. C'est ’homme et le coeur, agissant
d’apres des lois générales, mais sans différenciation des individus. Athalie est
peut-étre la piece ot il y en a le plus.

Quelle profusion d’amour! Rien que cela, de tous cdtés! Singulier théatre!
Mais c’est beau!
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BajazeT

Lamour d’Acomat pour Atalide est de trop. Il n’a aucun intérét, ne fait rien a
la piece, et a la fin devient ridicule. A quoi bon introduire sans besoin une these
qui ne peut préter qu’a des couleurs péles?

La fin me semble trainante. Aprés le «Sortez!» tout est faible, surtout, lors-
qu’a la fin de la scéne suivante, elle ordonne & Zatime de voir ce qui est arrivé a
Bajazet.

La lettre de Bajazet a Atalide sent trop fort le billet doux des comédies d’alors.
Clest surtout sa tournure en vers d'une forme a part qui lui donne cet air. Cela
fait supposer en effet que Bajazet songea expressément a Iécrire en vers. Au
lieu qu’en prenant I'alexandrin comme pour le reste, puisqu'il est entendu que
lalexandrin représente la prose, on ne supposait pas que Bajazet elit I'idée de
Iécrire en vers.

Dites-en autant de la lettre du sultan. Mairet de méme dans Sophonisbe a mis
en rimes croisées la lettre de Sophonisbe & Massinissa.

Enfin, il y a 'irrémédiable défaut du caractére de Bajazet que j’ai signalé.

ATHALIE

Si quelque chose est capable de faire sentir la différence du génie grec et du
génie moderne tel que I'a fait le christianisme, relativement a la maniére de sen-
tir et & I'élévation morale, c'est assurément le parallele de I'fon d’Euripide et de
' Athalie de Racine. Rien aussi ne prouve mieux combien I'inspiration biblique a
dominé dans la composition de cette piece au-dessus de I'inspiration grecque.

Ion rappelle beaucoup de traits de Joas. Comme lui, il a été élevé dans un
temple. Une prétresse fut sa meére adoptive. Quand il retrouve son pére et que
celui-ci [cherche] a le séduire par de magnifiques promesses, il répond par des
refus, qui rappellent ceux de Joas, sauf la grande inspiration morale et religieuse.
Il vante le bonheur dont il jouit dans le temple. Ion est aussi le favori d’'un dieu
(d’Apollon) qui conduit toute la piece, et dont 'autorité justifie tout ce qui se
fait de contraire aux idées communes, de méme que, dans Azhalie, le Dieu des
Juifs fait tout et sanctionne de sa divinité tout ce qui s’y fait d’extraordinaire.

Mais, a part ces ressemblances matérielles, quelles différences dans I'idée mo-
rale et poétique! La piece d’Euripide est une sorte de roman tragi-comique, qui
excite un rire demi-cynique et toujours trivial. Ion est d’une impayable naiveté
dans toute cette aventure, dont il semble fort peu satisfait. Il recoit d’abord fort
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mal Xanthus son pere, qui vient se jeter dans ses bras en 'appelant son fils. Un
poete moderne et fait autour de cette reconnaissance une grande dépense de
sentiments. lon reste froid comme glace. Il ne veut pas de tout étre fils de son
pére, et le traite de fou. Il ne tarit pas de questions, toutes fort naives. Sa mére
surtout I'intrigue beaucoup. Ce n’est qu'apres qu’Apollon a parlé qu'lon se rési-
gne. Apollon réussit a force de finesse a faire adopter son batard a Xanthus. Puis
toute une intrigue ol la mére se trouve dans un cruel embarras, et lon, au milieu
de tout cela, fort mécontent de son espece de naissance, s'imaginant que le nom
d’Apollon n’est qu'un manteau pour une intrigue moins divine et poussant la
familiarité jusqu’a interroger Créuse sa mére sur ce sujet délicat. Voila un char-
mant frére a Joas!

Il y a pourtant une scéne, ou la ressemblance matérielle et morale est plus
frappante. Cest celle ot 'on refuse de quitter le temple pour les vains honneurs
qu'on lui offre. Euripide s’y est une fois au moins élevé au ton touchant et pur.

«Souvent 'objet qui brille de loin perd tout son éclat quand on 'examine de
pres...

Mais l'or, dites-vous, dédommage de tout; il est si doux d’étre riche! Loin
de moi des richesses accompagnées d’alarmes! Un bien modique qu'on possede
avec honneur et sans inquiétude, a pour moi plus d’attraits. Dans cet asile for-
tuné, tout rit & mes yeux jusqu’a ce jour. Je trouve dans ce temple deux trésors
assez rares, le doux repos, I'innocente paix. Ici, le méchant ne m'a jamais dé-
tourné de ma route; je n'ai point éprouvé I'insupportable affront d’étre forcé de
céder le pas a celui qui vaut moins que moi. J'offre aux dieux les priéres et les
plaintes des mortels; témoin de leur joie ou de leur tristesse, je conserve une dme
toujours égale. Pendant que je regois les adieux des uns, d’autres arrivent. Tou-
jours nouveau pour eux, ils sont toujours nouveaux pour moi et, ce qui doit étre
objet des désirs de tout homme sage, mon coeur s'accorde ici avec mon devoir.
La nature, de concert avec la divinité, me fait ici une loi d’étre juste. Voila ce qui
rend 4 mes yeux cette retraite sacrée préférable a la cour d’Athénes. O mon pére,
laissez-moi vivre pour moi! (Ah! le charmant gargon!) Si je trouve le bonheur, que
m’importe que ce soit dans I'éclat ou dans 'obscurité!»

On le voit, la situation matérielle est la méme. Mais quelle différence entre ce
réalisme cru et grossier, et la plus céleste des scenes, le plus évangélique et le plus
pur des caracteres! Ici un vil égoisme, une absence compléte des plus doux senti-
ments de la nature; 1, 'oubli de soi dans sa naiveté. Ion aime le temple comme
le rat son fromage de Hollande, Joas comme la maison de Dieu, une patrie calme
et douce ol tout son ceeur est casé et satisfait. Enfin, que les pales idées morales
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qui apparaissent dans Ion disparaissent devant ce front pur de 'enfant évangéli-
que et chrétien, tel que Racine a su le rendre dramatique!

Comparerai-je encore le role bralant et plein de majesté de Jéhova dans Azha-
lie, vrai Dieu des Juifs, terrible, vengeur, Dieu des promesses, tout providentiel,
menant tout a ses fins, a la caricature d’Apollon dans /on? Inutile sans doute!

‘est la distance de 'idéal infini a la conception basse, vulgaire et sans morale,
C 8
contente d’intéresser et de faire rire sans élever, capable de vivre en un jour, que
dis-je! d’écrire une piece entiere sans songer a 'idéal du beau et du bien, sans
& y
aspirer, sans I'exprimer, ou au moins en rendre quelques teintes'?.

Ma manicre d’envisager Athalie comme un tour de force, une tragédie-type
quant 2 la forme, une sorte de tragédie modele, mais ot il n'y a presque que la
forme. Ce qui caractérise ce point de vue pour moi, c'est 'étrangeté du sujet.

q &

acine] dut considérer cela en son esprit comme une forme appliquée a un fon
[Racine] dut d 1 t f lig fond
étranger, dans le genre de I'essai que firent les poetes latins de la Renaissance
pour paganiser le christianisme. Le cadre de la tragédie classique imposé a un
fond biblique. Cf. une note que j’ai rédigée quelque part sur ce sujet.

DE L'IMITATION DE LA BIBLE DANS « ATHALIE »

Ce fut sans doute une nouveauté, lorsque, au milieu du siécle qui avait res-
treint 'orthodoxie littéraire & 'imitation des modéles de I'antiquité grecque et
latine, un pocte, qui lui-méme s'était fait 'écho le plus pur des modeéles classi-
ques, songea a emprunter ses inspirations a un livre vénéré aussi comme sym-
bole d’une autre orthodoxie, mais ot la poésie profane s'était cru tout d’abord
interdit. La Bible en effet, et, plus généralement, le christianisme, en simposant
au siecle de Louis XIV comme foi religieuse, semblérent s'étre dépouillés de leur
beauté comme objets d’art et de littérature. Trop accoutumés a les envisager
comme un code dogmatique de définitions et de formules, ces chrétiens séveres
en oublicrent le coté esthétique, et eussent cru les mésallier, en les unissant a la
poésie, que I'on concevait alors comme quelque chose d’assez frivole. LEpitre
de Boileau sur 'Amour de Dieu nous parait sans doute passablement sérieuse,
et pourtant il nous apprend lui-méme que I'on regarda comme une extréme
hardiesse d’avoir osé traiter en vers un pareil sujet. Il ne faut pas donc s'étonner
si la hardiesse de Racine fit moins fortune encore, et si les critiques étoufférent

'z Pieces grecques ou des enfants jouent un rdle et parlent: Médée, Andromaque, Alceste, Les
Suppliantes. Encore ils ne disent jamais que quelques mots. Ils ne font qu’émouvoir la compas-
sion.
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un moment son ceuvre biblique, quelles que fussent les précautions qu’il efit
prises pour lui donner la physionomie seule de mise alors dans les productions
littéraires.

Nul siecle en effet n’était moins fait que celui de Louis XIV pour admirer les
beautés de la poésie hébraique et orientale: nul en effet ne fut plus exclusif dans
son esthétique, et ne proclama plus formellement que rien n’était beau en dehors
du type auquel il avait accordé la monarchie absolue en littérature. Ce n’est pas
que la Bible n'y ait été admirée; mais j oserai le dire, elle le fut maladroitement.
Nous n'admirons en effet que ce qui nous est analogue, et le modele grec offrant
a ce siecle le beau absolu, il ”’admira dans la poésie hébraique que ce qui se rap-
prochait de ce type, par un procédé semblable a celui de ces esprits superficiels
qui n'admirent dans les ouvrages de I'antiquité que les traits qui se rapprochent
plus ou moins de leurs idées modernes. Lisez les analyses littéraires que nos an-
ciens critiques donnent des morceaux de la poésie hébraique qui ont forcé leur
admiration, on dirait qU’ils commentent une ode des époques réfléchies, suppo-
sant dans le poete art et combinaison. Le bon Rollin, ou plutdt son professeur
Hersan, par exemple, analyse le cantique des Hébreux apres le passage de la mer
Rouge, comme il 'eit fait d'une ode d’'Horace; il y fait remarquer 'exorde, la
suite des pensées, le plan, le style méme, sans songer a ce qui fait la véritable
beauté de ces antiques poésies: I'inspiration spontanée de I'esprit humain a son
enfance, indépendante des formes artificielles et réfléchies, produit naif de I'dAme
jeune et neuve dans le monde, et portant partout le Dieu dont elle conserve
encore la récente impression. Il y avait loin sans doute du traité classique du
docteur Lowth, qui admira la poésie hébraique comme le siécle de LouisXIV, a
cette esthétique belle et sentie de Herder, devinant par son génie tout oriental
ces inspirations naives, ces premiers chants de 'humanité (comme il les appelle),
ce parallélisme perpétuel du ciel et de la terre, ces antiques entretiens des Elohim
avec les hommes. Aussi bien, les moyens herméneutiques alors moins nombreux,
étude des langues orientales fort négligée en France, I'état informe ol ces mo-
numents se livraient 2 'admiration, et surtout I'idée qu’ils étaient le partage
exclusif des théologiens, purent contribuer a en éloigner la littérature. Bossuet
seul, avec son génie tout biblique et si plein de haute poésie, sut les comprendre
d’une maniere supérieure, malgré 'écorce grossiere a travers laquelle il lui fut
donné d’entrer en contact avec eux. Bien plus, il osa les imiter, et ses plus beaux
mouvements oratoires ne sont souvent que des tours ou des images empruntés
aux prophetes dont il sembla faire revivre la forte et austere majesté.

Ce serait sans doute un blaspheme de dire que Racine ne comprit pas la poé-
sie de la Bible: mais, j'oserai le dire, il la comprit & sa maniere, et en la teignant
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de ses couleurs favorites. Doué d’un tact si délicat de I'antique, il ne pouvait
manquer d’admirer cette simplicité primitive, qui établit tant de rapports entre
Pancienne poésie grecque et celle des Hébreux. Mais, étranger par ses études et
son génie au tour oriental, 4 ses hardiesses, a ses images, a sa maniére abrupte
et concise, il n'eut de sens que pour ce qui lui rappelait Sophocle ou Virgile. En
empruntant a histoire des Hébreux le sujet de son Athalie, et a leurs traditions
religieuses et poétiques leurs couleurs dont il orna son tableau, ces couleurs se
décomposerent entre ses mains. Le prisme grec en intercepta les plus vivement
nuancées et ne laissa passer que celles qui lui étaient analogues. Dieu me gar-
de de vouloir rien dter a la beauté d’un inimitable chef-d’ceuvre; mais je crois
n’énoncer qu’un fait en disant que c’est un fort mauvais tableau historique. Je ne
prétends pas que ce soit un reproche: la poésie n’est pas I'histoire: elle crée son
idéal de couleurs rassemblées ¢a et 1a. Son but est 'expression du beau, et non la
peinture exacte de telles ou telles meeurs. Seulement il serait peut-étre a désirer,
ou qu’elle se contentit d’exprimer le beau dans ses formes générales, sans le revé-
tir d’aucun costume national, ou que, si elle emprunte les traits individuels d’un
peuple ou d’une époque partielle, elle le fit tout de bon, et ne nous présentit pas
des Hébreux parlant comme des contemporains de Sophocle ou des chrétiens
du XVIIsiecle. Qui passera a la lecture de Job ou méme d’Isaie a celle de Racine
ne pourra s empécher de crier au mensonge, et malgré lui, cette arriere-pensée le
peinera dans son admiration.

Il est vrai que toutes les traditions nationales, le temple, le grand-prétre, la
loi, les sacrifices, la race de David, les traits de 'histoire sacrée, reparaissent sans
cesse dans la tragédie classique. Un critique en elit désiré plus encore; je ne serais
pas si exigeant: la couleur locale qui résulte de ces menus détails est mesquine:
Cest un procédé trop facile que celui de tant d’écrivains, qui croient peindre une
époque en combinant de toutes les maniéres possibles un certain nombre de
mots qu’on est convenu d’y attacher comme des formules mnémotechniques. Il
y elit une peinture plus hardie et plus fidele, qui se ft efforcée de saisir esprit
original de la nation, de pénétrer sa vie morale et intime, de la regarder vivre, ou
plutdt de vivre un instant avec elle. Ce n’est pas en combinant quelques traits de
cette sorte que Herder et Klopstock ont rappelé, d’'une maniére frappante dans
leurs imitations, le ton des poetes hébreux. C’est en saisissant I'esprit méme qui
les a inspirés, en entrant dans le cercle de leurs pensées et de leurs sensations,
en se placant au méme point de '’humanité qu’ils occuperent, afin de voir et de
sentir comme eux.

Je ne parcourrai point en détail les différents traits de maeurs qui forment
le coloris du poeme, pour juger de leur valeur historique. La plupart sont em-
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pruntés a histoire ou, du moins, aux traditions juives. Mais il en est peu qui
soient exempts de ce quon peut appeler aprés un grand écrivain le défaut de
miss-representation. Le temple, par exemple, ressemble beaucoup trop par son
architecture a un temple grec, et par ses habitants 3 un monasteére. Racine en a
calqué le type sur les traditions chrétiennes de I'Eglise orientale, qui, entrainée
dans les premiers siécles vers la vie cénobitique, ne put concevoir le temple des
Juifs que sur le modele d’'un monastere ou d’une église chrétienne. Les habitants
en sont aussi beaucoup trop ascétiques, et au courant d’une foule d’idées qui
échappaient complétement a ces moeurs simples et a ces intelligences incapables
de toute métaphysique.

Les caracteres sont-ils plus hébreux que la couleur générale des moeurs? Parmi
eux, il en est un que 'on doit regarder comme une vraie inspiration biblique,
un type que 'antiquité classique dut ignorer, et quelle n’elit pu révéler au poete.
Lantiquité en effet connut a peine le type sacerdotal ; ses prétres nont d’autre ca-
ractére que celui qui leur est individuel. Pour trouver I'idéal dans sa généralité, il
faut pénétrer les sanctuaires des nations religieuses et théocratiques de I'Orient.
Clest 1a que Racine a pris Joad ; Joad, un de ces merveilleux types devant lesquels
'4me humaine admire et reconnait sa force, dépassant de toutes parts la réalité,
et ne retenant de '’homme que ce qu’il lui faut pour étre encore dramatique.
Assurément un tel caractere n'est d’aucune nation, sa patrie, Cest 'idéal: mais
comme tous les types célestes, il a dans le réel son ombre correspondante, dont
les traits plus péles servent d’occasion au génie pour le créer. Or, ot chercher
les traits épars de Joad, si ce n'est dans ces rayons poétiques, dont les chants des
Hébreux entourent sans cesse la téte d’Aaron, et aussi, il faut le dire, dans la ma-
jesté surhumaine de ce caractére prophétique qui forme peut-étre le type le plus
indigene de la poésie hébraique? Car Joad n'est pas seulement le grand prétre
dans sa majesté théocratique et sacrée, Cest encore le prophete, dans son regard
triste et fatal, sa foi inébranlable, et son mépris de I'effort de '’homme contre le
décret divin dont il se porte comme l'organe. M. de Chateaubriand I'a comparé
a la Sibylle; Cest déclarer que 'antiquité classique n’a rien d’analogue.

A coté de cette méile et sublime figure, apparait cette création plus originale
encore, cet enfant nalf et pur, que Racine par un prodige de son art a su rendre
si dramatique. Joas est-il aussi une inspiration de la Bible? A part ce type de Sa-
muel?, qui n’a pas échappé a 'imagination de Racine, lorsqu’il congut cet idéal,
ce caractere est bien plus évangélique qu’hébraique. Sa candide naiveté, 'amour
et I'intérét qu'il inspire, I'idée de grouper autour de sa téte aimable et pure tous

13 Ainsi Pon vit 'aimable Samuel croitre 2 'ombre du tabernacle.

37



SUR CORNEILLE, RACINE ET BOSSUET

les rayons du plus céleste idéal, tout cela est une réminiscence évidente de ces
scenes évangéliques, sortes d’apothéoses de 'enfance, devenue poétique depuis
qu'une main sublime I'a caressée.

Quant aux autres caractéres, sauf peut-étre celui de Zacharie qui n’est pas se-
condaire, a peine offrent-ils quelques traits de vérité locale. Le caractere d’Athalie
est admirable sans doute. Mais jamais mensonge historique ne fut plus sensible.
Accoutumés au spectacle d’une royauté majestueuse, les écrivains du siecle de
Louis XIV n’en purent jamais concevoir d’autre. On s’est beaucoup moqué de
la méprise qui leur a fait transformer les aventureux chefs des Francs en rois de
France dans les formes voulues. Le méme préjugé leur fit donner une cour a la
Louis XIV aux agrestes rois de Juda, absolument comme le moyen 4ge leur avait
donné des connétables. J'oserai traduire ici quelques lignes, ot nous allons voir
en scéne le pére méme d’Athalie, et qui nous aideront a juger avec quelle vérité
Racine a décrit la majestueuse royauté de sa fille.

«En ce temps-13, il y avait une vigne qui appartenait 3 Naboth de Jezraél,
laquelle était située a c6té du palais d’Achab, roi de Samarie. Et Achab dit a
Naboth : Donne-moi ta vigne, pour que j’en fasse un jardin de légumes, car elle
est voisine de ma maison, et je te donnerai a sa place une autre vigne meilleure
quelle, ou, si tu le préferes, je te donnerai son prix en argent. Et Naboth dit a
Achab: Dieu me garde de te livrer 'héritage de mes peres. Et Achab rentra dans
sa maison, irrité de la parole que lui avait dite Naboth de Jezraél, et il se jeta sur
son lit, et il tourna sa face contre le mur, et il ne voulut plus manger de pain.
Et Jézabel, son épouse, entra et lui dit: Qu’as-tu donc? Pourquoi ton esprit est-
il troublé, et ne veux-tu pas manger de pain? Et il lui dit: Clest que jai dit a
Naboth de Jezraél: Donne-moi ta vigne, et il m’a dit: Je ne te donnerai pas ma
vigne. Et Jézabel lui dit: léve-toi, mange du pain, et que ton cceur se remette, je
te donnerai la vigne de Naboth de Jezraél. »

Voila une scéne qui assurément ressemble fort peu a celles de Versailles, et
pourtant, qui le croirait? les deux cours différent & peine sous la plume de Ra-
cine.

Le caractére d’Abner n’a pu étre congu que par une suite de la méme méprise.
Cest le type du loyal officier, Thomme d’épée comme on I'entendait sous Louis
X1V, sopposant fort naivement a ’homme du temple.

H¢ quoi, Mathan! d'un prétre est-ce la le langage?
Moi, nourri dans les camps, aux horreurs du carnage,
Des vengeances des rois ministres rigoureux,

C'est moi qui préte ici ma voix au malheureux!
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Et vous, qui lui devez des entrailles de pére,
Vous, ministre de paix dans les temps de colére,
Couvrant d'un zéle faux votre ressentiment,
Le sang a votre gré coule trop lentement!

Clest assurément une métamorphose un peu forte que celle qui nous fait pas-
ser des Forts de David a un officier plein d’honneur, de fidélité et de bon sens.

Mathan, le prétre apostat, se rapproche bien plus d’un type vraiment juif, le
faux prophéte. Encore ses vues politiques, ses principes machiavéliques sont-ils
de hardis contre-sens. Il disserte longuement pour prouver qu'Athalie a droit
d’assurer son repos par la mort d’Eliacin. La logique orientale est bien plus tran-
chante. Il y a dailleurs un trait de son caractére, qui me semble un mensonge
trop sensible. On se rappelle la scéne ou Nabal et Mathan se font réciproque-
ment leur confession d’incrédulité:

NaBaL

Pour moi, vous le savez, descendu d’Ismaél,
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d’Israél.

MaTHAN

Ami, peux-tu penser que d’un zéle frivole
Je me laisse aveugler pour une vaine idole. ..

Mathan et Nabal sont donc des esprits forts a la maniére du temps. Or un es-
prit fort en Orient est une impossibilité. Ces nations, religieuses par excellence,
ne congoivent pas ’homme qui se met en dehors des religions, a plus forte raison
lathée.

Josabeth ne ressemble guére plus aux femmes de 'Orient que Mathan a ses
politiques. Ce n’est pas la femme forte du moraliste hébreu, c’est la mere et
Iépouse chrétienne, délicate comme Andromaque, 'idéal de la femme vertueu-
se, tel que Racine dans ses derni¢res années devait le concevoir. Remercions-le
pourtant d’avoir ici menti a 'histoire dans I'intérét de 'esthétique.

Il reste un dernier role, par I'intervention duquel Racine crut se rapprocher
de la maniere des Hébreux; ce sont ces cheeurs qui jettent tant de charme sur
ses deux tragédies bibliques. Ce mode de chant lyrique était sans doute fort
accommodé au golt des Hébreux, et toute leur poésie lui en fournissait de ma-
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gnifiques exemples. Leurs hymnes sacrés, leurs plus beaux cantiques, le rythme
méme de leur poésie, tout respire ce chant alternatif qui devait en former un si
caractéristique. Mais ce n’est assurément que par équivoque de mots que Racine
a pu prendre le choeur des Hébreux pour un cheeur de tragédie grecque, remplis-
sant avec scrupule les roles qui lui ont été assignés par les poétiques anciennes.
Comparez un de ces psaumes alternatifs, ol la pensée joue sous ses deux formes,
comme la voix et 'écho, comme les deux rangs d’un collier de petles, suivant la
comparaison de Herder, a ces longues et harmonieuses périodes poétiques; cest
la différence de la poésie réfléchie dans ses formes compliquées et savantes au cri
naif de I'Ame, double comme le battement de la vie, comme la respiration du
sentiment. Ajoutez que les pensées en sont souvent toutes chrétiennes:

1] nous donne ses lois, il se donne lui-méme,

dit quelque part une des voix du cheeur. Assurément toute cette métaphysique
ascétique naurait guere eu de sens pour ces intelligences concretes, habiles seu-
lement a sentir et a peindre ce qu’elles avaient senti.

Quant aux imitations de détail, elles durent étre nombreuses dans un po¢me
qui ne pouvait avoir de vérité que par le nombre des emprunts faits au cycle poé-
tique d’out il était tiré. Ici se présentait une des plus graves difficultés qui aient
arrété dans tous les temps les traducteurs ou imitateurs de la poésie biblique.

Nos langues métaphysiques et compliquées, notre phrase poétique et surtout
notre rythme sont éminemment impropres a la traduction de la poésie hébrai-
que, et Lowth a observé avec raison que jamais idée ne fut plus malheureuse que
celle de la traduire en vers latins. Par une singularité unique en effet, il se trouve
que Cest la prose qui en conserve le mieux le ton et le rythme, puisque celui-
ci ne consiste que dans la coupe symétrique, dans le parallélisme des membres
de la phrase. On congoit 'immense difficulté qui dut s'offrir au pocte virgilien
pour plier sa phrase poétique a un rythme dont la reproduction serait chez nous
un défaut insupportable. Disons que la tentative était impossible et que Racine,
ayant 4 opter ou de briser sa phrase, ou de détruire le tour original, préféra
conserver inviolable le génie de sa langue. Dés lors, il dut se renfermer dans une
imitation de détail, et il est juste d’observer que, dans les limites de quelques
pensées isolées, il a su enrichir sa poésie d’une foule d’images hardies, et son style
méme d’hébraismes énergiques.

Ce n'est pas que dans ces imitations méme le génie de l'original et celui de
imitateur ne soient fort différents. Souvent C’est Virgile qui vient méler des vers
comme Ceux-ci:
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Ces enfants quen son sein elle wa pas portés. ..
Je vois d’Ochozias et le port et le geste. ..

a des vers tout bibliques, a des morceaux empruntés a Isaie ou aux lyriques hé-
breux. Il serait facile de prouver par d’innombrables rapprochements combien,
alors méme que les noms et les images matérielles sont empruntés a la nation
juive, I'esprit qui les met en ceuvre est différent'. Je n’en choisirai plus qu'un
seul. Jopposerai le tableau que I’Athalie de Racine fait elle-méme de la gloire de
son régne au tableau d’un puissant royaume fait au ton oriental.

Sur d’éclatants succés ma puissance établie

A fait jusquaux deux mers respecter Athalie;
Par moi Jérusalem goiite un calme profond ;

Le Jourdain ne voit plus I’Arabe vagabond

Ni laltier Philistin, par d’éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;
Le Syrien me traite et de reine et de seeur;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,

Qui devait jusqu’a moi pousser sa barbarie,

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. ..

Voila sans doute de beaux vers, mais écoutons le poete hébreu: « Victoire! Je
partagerai les terres de Sichem, je mesurerai comme mon héritage la vallée des
Tentes. A moi Galaad, 2 moi Manassé; Ephraim est ma couronne, Juda le scep-
tre de mon empire. Moab est le bassin ot je lave mes pieds, je jetterai ma sandale

" «Rien de plus fréquent par exemple chez les poctes hébreux que la comparaison de la beauté
secrete et dérobée aux yeux des profanes avec le lys caché dans la vallée. Racine la leur a em-
pruntée:

« Tel en un secret vallon

Sur le bord d’une onde pure,

Croit & l'abri de laquilon

Un jeune lis, lamour de la nature;

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux

1l est orné dés sa naissance;

Et du méchant abord contagieux

Naltére point son innocence. »

On parcourrait tous les poétes orientaux pour trouver une comparaison ainsi développée.
Au lieu que les poetes grecs et latins aiment a en faire de courts épisodes sur lesquels ils s'arré-
tent a plaisir, les Orientaux ne font que les indiquer et préférent accumuler deux ou trois termes
de comparaison que d’ajouter & 'un d’eux ces longs appendices descriptifs. » (Renan).
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sur Edom; je chanterai victoire sur la terre des Philistins. Qui m’a introduit dans
la ville aux superbes remparts? Qui a conduit mes pas au sein d’'Edom ?»

Athalie n’est donc pas une ceuvre biblique. Ce ne sont pas les couleurs orien-
tales dans leur simple blancheur, mais réfractées et dispersées par un génie nourri
aux sources les plus pures de la Gréce, et produisant ainsi une ceuvre qui, sans étre
d’aucune nation, n’en est pas moins belle et originale. Le fond en est biblique,
la forme toute grecque. C’est une statue sculptée par Phidias non sur le marbre
de Paros, mais sur le granit de I'Orient. Aussi bien, disons-le, traiter ce sujet en
tragédie, c’était déja le dépayser, et forcer ces moeurs a un perpétuel mensonge.
Ce nest pas sans raison que les nations de 'Orient n'ont jamais produit 'ombre
d’'un drame. Cette forme poétique est essentiellement étrangere a leur esprit.
Racine, qui n’a jamais su peindre I'Orient, a-t-il mieux peint la Grece ? Non sans
doute: Iphigénie et Andromaque ne sont pas plus de leur temps que Josabeth
et Athalie ne sont de leur pays. C’est 'homme qu’il cherche a peindre dans sa
forme générale et par conséquent peu différenciée. La manicre était grave et
élevée sans doute ; mais il était facile de prévoir qu'entre les mains des médiocres
imitateurs, elle deviendrait d’une péleur extréme, et qu'on en appellerait un jour
a des nuances plus caractérisées et plus individuelles contre ces figures défaillan-
tes faute de vie propre et d’originalité.

42



SUR BOSSUET
LE GENIE DE BOSSUET DANS LORAISON FUNEBRE

On peut se demander si la mort inspirera encore a 'avenir de si grandes pa-
roles, ou si nous devons renoncer a entendre jamais de tels accents? Une pareille
question est susceptible d’étre envisagée a des points de vue divers, selon lesquels
elle doit recevoir des solutions diverses.

On peut considérer une ceuvre littéraire sous trois aspects principaux qui peu-
vent servir a la classer et a la comparer & d’autres.

Il y a d’abord dans son expression extérieure, et si j'ose le dire, a sa surface,
une forme en grande partie dépendante des circonstances de temps et de lieu.
Un méme fond d’idées morales s’exprimera a telle époque par une ode, a telle
autre par une épopée, a telle autre par un discours solennel. Un poéme homé-
rique était impossible au temps de Louis XIV, un discours de Bossuet au temps
d’Homere — et pourtant Homeére et Bossuet font penser 'un a l'autre.

Sous la forme de I'ceuvre littéraire, il y a ce qu'on peut appeler la philosophie de
['écrivain, ensemble d’idées morales et théoriques, défrayant toutes ses ceuvres,
quelque diverses qu'elles soient en apparence. Souvent ces idées ne se présen-
tent pas sous leur forme directe, surtout dans leurs ceuvres primitives; elles sont
pour Iécrivain ce que les principes de morale sont pour '’honnéte homme: la
vertu n'est pas de mes répéter sans cesse, sous leur forme d’aphorismes, mais de
témoigner par l'action de leur perpétuelle action sur la conduite. De méme ces
idées, résultat de toute la maniére dont I'écrivain envisage ’homme et 'univers,
aiment souvent a se cacher sous la table; et pourtant, elles n’en sont pas moins
ses véritables inspiratrices. Homere et l'auteur de La Henriade ont employé la
méme forme, et pourtant, qui voudrait les ranger dans la méme famille sous le
rapport de la pensée? Au contraire, Virgile et Racine n’ont rien de commun pour
la forme de leurs poemes et cependant il serait difficile de trouver deux génies
[plus] analogues: ils ont senti de méme maniere, ils ont vu ’homme par le méme
cOté.

Enfin, il y a le sujet lui-méme, servant de theme a la pensée, de cause occa-
sionnelle a I'inspiration, et soffrant a toutes les formes avec une indifférence
presque égale. On a pu comparer la premicre partie de l'oraison funebre de
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prince de Condé a un chant d’'Homere. Ce n’est pas assurément dans la forme,
encore moins dans le point de vue des deux auteurs que se trouve la ressem-
blance, mais dans le sujet commun qu’ils traitent, le rapide tableau qu’ils tracent
des exploits d’'un héros.

Loraison funebre revivra-t-elle dans la forme méme dont I'a revétue le génie
de Bossuet? C’est se demander si une forme littéraire qui a servi d’expression a la
pensée de telle époque sur tel sujet, et qui ensuite a témoigné par un long silence
qu’elle ne trouvait plus de place dans les esprits, peut espérer une seconde vie. Or,
a une telle question, on doit, ce me semble, répondre négativement. Les formes
littéraires, en effet, sont essentiellement temporaires, chaque époque se fait celles
qui lui conviennent, et elles suivent dans 'histoire un ordre de développement
soumis a des lois nécessaires et contre lesquelles ne sauraient prévaloir les efforts
isolés de quelques esprits. Dépendrait-il, par exemple, du caprice de quelque
pocte de redonner vie a 'épopée ? Non, sans doute. Un pas en arriere est impos-
sible, et il est absolument sans exemple qu'une forme épuisée ait revécu, si ce
n'est par I'imitation, ce qui nest pas vivre. Permis aux rhéteurs de repasser avec
délices sur des formes usées depuis quelque mille ans; mais la littérature vivante
et productive ne connait pas les retours; elle va dévorant ses formes & mesure
qu’elle les épuise. (Viennent ensuite des esprits naturellement imitateurs qui ne
peuvent comprendre pourquoi ils ne feraient pas aussi bien que ceux qui les ont
précédés, d’autant plus qu’ils ont sur eux de prétendus avantages, celui d’avoir
des modeles. Sans doute, ils pourraient faire mieux peut-étre, mais ce serait a la
condition de faire autrement, de trouver I'expression qui leur correspond, sans
se mouler dans celle d’autrui.)

Je congois qu’on ne puisse sans un regret involontaire dire adieu a ces belles
formes qui revétirent de si hautes conceptions; mais on doit s’en consoler en
songeant que la pensée reste, préte a en animer de nouvelles, différentes sans
doute, mais belles aussi & leur maniére. Lépopée, par exemple, la tragédie solen-
nelle, peut-étre, autant de formes auxquelles il faut dire un éternel adieu. Tout
artifice désormais nous fatigue; nous mettons je ne sais quelle malice a déjouer
les finesses du pocte; il nous faut la forme pure ol le sentiment, sans se voiler
par la fiction, se montre a nu. Il en est de méme de 'oraison funebre, entendue
a la maniére de Bossuet. Il en colite sans doute de renoncer a I'espoir d’entendre
commenter la mort dans un si beau langage. Mais qu’y faire? Supposez la pos-
sibilité d’un orateur sacré comparable a Bossuet par les dons du génie et auquel
un heureux hasard présentit un sujet et un auditoire comparables a ceux qui
ranimeérent 'éloquence de ce grand homme, il ne pourra s'empécher de penser
a son illustre devancier et ce souvenir I'écrasera. Songera-t-il & I'imiter? Clest se
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condamner a lui étre inférieur. Simposera-t-il le cadre recu? Clest se résigner
a étre vaincu par celui qui le créa. Tentera-t-il au contraire une nouvelle ma-
niére, précisément pour ne pas ressembler & ce qui I'a précédé? Ce n’est pas ainsi
qu'opere la création littéraire. Le besoin qui la pousse dans de nouvelles voies est
toujours secret, instinctif, indélibéré; jamais '’humeur d’un écrivain blessé par
Iéclat de ses devanciers n’enfanta de formes vraiment fécondes.

Lexpérience prouve de reste la vérité de ces inductions. Tous les orateurs sa-
crés qui, depuis la mort de Bossuet, ont prononcé des oraisons funebres ont été
oppressés sous le poids accablant de son génie. Il les a génés, bien plus qu’il ne
les a inspirés. Lisez les oraisons funébres de P.La Rue, de I'abbé de Boismont, de
M. de Boulogne, de M. Frayssinous: au lieu de ces males et énergiques accents
qui sortent de la poitrine inspirée de Bossuet, vous ne trouverez, avec des phra-
ses toutes semblables, qu'une éloquence artificielle, une imitation grossicre et
sentant ’écolier.

Peut-on du moins espérer de voir revivre sous une autre forme lesprit qui
anima ces chefs-d’ceuvre? Cet esprit serait assurément plus regrettable encore
que la forme dont il se revétit. Le siecle de Louis XIV n’a rien de plus original, de
plus exclusivement propre que ces magnifiques inspirations du tombeau. Jamais
la mort n'avait fait parler un si beau langage et ne s’était si grandement alliée aux
sublimes idées de Dieu, de Iéternité, de la vanité de ce qui passe, thémes habi-
tuels de I'éloquence et de la poésie de Bossuet. La Providence congue comme
une cause incessamment active et délibérant, «Dieu tonnant au plus haut des
cieux », et gouvernant le monde comme un monarque absolu, sa volonté amenée
comme cause explicative pour dénouer tous les problémes, toute cette facile et
poétique philosophie du Discours sur [’Histoire universelle, furent aussi les sources
ou les oraisons funébres prirent toutes leurs subtilités. Cette idée de la grandeur
de Dieu s'associe naturellement chez lui a celle de notre faiblesse et de notre
dépendance (de 'homme). Le Dieu Bossuet, comme celui de Job, ne raisonne
avec ’homme que par des coups de tonnerre, et il semble que le sublime orateur
trouve un secret plaisir 2 humilier sans cesse, devant son Dieu, tout ce qu’il y a
dans '’homme de grand et de fort, a I'étendre, comme il dit, tout de son long
aux pieds de la majesté divine. Il faut aussi le reconnaitre: toutes ces idées chez
Bossuet se décuplent en puissance par la foi religieuse dont la conviction est chez
lui si énergique et si vivante. Léloquence de Bossuet ne vit que de christianisme,
et ces vigoureux assauts qu’il livre a I'orgueil, il en doit 'inspiration a la religion
qui, de toutes, a été la plus savante & humilier Thomme.

Admirons-le; mais désespérons de le voir revivre. Une philosophie plus ana-
lytique ne s'est pas contentée de jeter sur tous ces faits cette solution facile et
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tout homérique, ou se résume le génie de Bossuet. Il serait trop commode de se
contenter d’une telle explication: la connaissance de la cause premiére ne saurait
plus dispenser de la recherche des causes secondes et de la part incontestable que
’homme posséde dans le développement de l'univers. Précher maintenant la
vanité des grandeurs ferait fort peu d’impression sur nous qui en avons perdu le
respect. Alors que ces grandeurs étaient entourées d’un prestige éclatant, ce qui
en témoignait la faiblesse pouvait frapper 'imagination et faire vivement sentir
la fragilité de '’homme dans ce qu’il a de plus fort. Mais nous qui les regardons
d’un il froid, sinon moqueur, ce serait peu de nous montrer abaissées sous la
main de Dieu ces puissances que, hier encore, nous vimes humiliées par la main
des hommes. Enfin, ce dogmatisme qui animait Bossuet, s’il n'est pas devenu
impossible, a dt perdre de ses formes absolues apres un siecle et demi de luttes
ou il n’a songé a avoir de I'éloquence que pour se défendre. Les idées que 'on
se faisait alors de 'autre vie avaient été réduites par la théologie a un cadre trés
délimité et trés précis. Aujourd’hui, on ne concevrait pas de grande éloquence
sur une tombe, sans un doute, un voile tiré sur ce qui est au-dela, une espérance,
mais laissée dans ses nuages, point de vue peut-étre moins éloquent, mais certai-
nement plus poétique qu'un dogmatisme trop défini, donnant, si jose dire, la
carte de l'autre vie.

N’espérons donc retrouver I'esprit que Bossuet porta dans I'éloquence fune-
bre qu’a condition de voir revivre en méme temps et dans la méme unité son
siecle, son génie, ses croyances. Qu'une seule de ces circonstances fasse défaut,
cen est assez pour rendre le chef-d’ceuvre impossible. La méme foi ne suffit pas a
élever A une si grande hauteur saint Grégoire de Nazianze dans Iéloge funébre de
sa sceur Gorgonie, saint Ambroise dans celui de son frere Satyre, saint Grégoire
de Nysse dans celui des impératrices Flacille et Pulchérie. D’un autre coté, Dé-
mosthene et Péricles ne furent pas sublimes sur le tombeau des guerriers morts
pour la patrie. Il est pour les ouvrages de 'esprit certaines conditions de maturité
que nul effort ne saurait hater. Heureux le génie qui les rencontre! On croit alors
souvent qu’on les a faites.

Faut-il donc renoncer a voir la mort inspirer a I'avenir de grands accents
d’éloquence et de poésie? Non, sans doute. C’est en prenant la question dans
ce sens large que toute espérance nous est permise. Inépuisable sujet de grandes
pensées, la mort sera toujours pour I'imagination qui s’y exalte une source de
sublimes inspirations. Mais gardons-nous de croire que cette inspiration se ma-
nifeste sous des formes et & un point de vue que 'esprit humain ait déja épuisés.
Il y a dans '’homme un fond immuable, source éternelle de vérité et de beauté,
qui ne meurt pas quand se flétrissent autour de lui les formes passageres qui ont
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dii servir 2 sa manifestation, a tel moment de la durée. Indépendamment de
tout systeme, excepté celui qui préche dogmatiquement le néant, le tombeau a
sa poésie et peut-étre nest-elle jamais plus touchante que quand un doute in-
volontaire vient se méler a la certitude que le coeur porte en lui-méme, comme
pour tempérer ce que I'affirmation peut avoir de trop prosaique. Il y a, dans ce
demi-jour, une teinte plus douce et plus triste, un horizon moins nettement
dessiné, plus vague, plus analogue a la tombe. La est le secret de 'admirable pa-
thétique de cette belle page de Tacite qui termine la vie d’Agricola, la plus suave
peut-étre qu’un scepticisme involontaire ait jamais inspirée a un génie vertueux:
Si quis piorum manibus locus, si, ut sapientibus placet, non cum corpore exstin-
guuntur magnae animae, placide quiescas, etc. Ne pouvons-nous donc pas aussi
espérer de voir un jour la philosophie éloquente sur un tombeau? Les pages si
émues (touchantes) de M. Cousin sur Santa-Rosa pourraient a elles seules nous
en donner 'espérance. Gardons-nous donc de frapper témérairement 'avenir de
stérilité; des idées nouvelles produiront des forces nouvelles, et tout en admirant
et regrettant provisoirement celles du passé, ne désespérons pas de voir la mort
inspirer un jour d’aussi grandes ceuvres et d’aussi grands génies.

Fin
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