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PREFACE

Apres les brillantes appréciations de Saint-Martin par Chateaubriand et ma-
dame de Staél, par M. de Maistre et M. Cousin, il n’est plus nécessaire de rien
ajouter sur 'importance du réle que le « philosophe inconnu» a joué dans I'his-
toire de la pensée sur la fin du dernier si¢cle et au commencement du notre.

§’il y avait eu quelque hésitation encore, le savant commentaire de M. de
Baader, les réflexions critiques de M. Moreau, ’éloquente thése de M. Caro, et
la charmante esquisse de M. Sainte-Beuve, auraient certainement achevé de la
vaincre.

Cependant, Saint-Martin n'a pas encore pris dans I'histoire de la littérature
moderne la place qui lui est due, et 'on peut dire, & peu prés sans exagération,
quil est demeuré pour le monde ce pour qui il sest donné, le philosophe in-
connu.

Sans doute, sa doctrine est exposée dans ses nombreux volumes; mais elle ne
Iest pas enti¢rement, il s’en faut beaucoup; et elle ne l'est pas clairement, il s'en
faut davantage. Quelques-uns de ses écrits, récemment publiés, et d’autres en-
core inédits, sont indéchiffrés, sinon indéchiffrables; et, dans sa correspondance
intime, on entrevoit partout qu'il avait des points de doctrine réservés, méme a
'égard du plus avancé d’entre tous ses disciples.

Ce qui restait tout a fait obscur jusqu’ici, c’étaient les véritables origines de la
doctrine de Saint-Martin, et ce qu’il était impossible d’entreprendre, ¢’était de
faire le départ entre son enseignement propre et celui de son maitre dom Marti-
nez de Pasqualis, dont rien, pas une page, n'était connu du public. On ignorait
donc a peu prés au méme degré le premier commencement et les derniers résul-
tats de tout ce vaste ensemble de spéculations, les unes de pure philosophie, les
autres de morale et de politique, d’autres encore de mysticisme et de théosophie,
spéculations qu'avec un peu d’ambition pour Saint-Martin on pourrait appeler
son systeme.

La vie du personnage était voilée des mémes mysteres que sa pensée. Nous
navions que I'édition tronquée du Portrait, 'emphatique éloge de Tourlet et
esquisse un peu plus développée et plus tempérée de Gence: les renseignements
recueillis par M. Caro et ceux que M. Sainte-Beuve publia dans ses belles pages
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consacrées au théosophe d’apres le manuscrit autographe du Porsrair en appe-
laient de plus complets.

Or, si la doctrine de Saint-Martin qui n’est pas en politique une simple théo-
cratie ni en philosophie un simple mysticisme, mais qui est une véritable théoso-
phie sur le gouvernement des choses divines et humaines, peut offrir aujourd’hui
un intérét tout spécial, cela est encore plus vrai de sa vie.

D’autres de nos contemporains, — car Saint-Martin est de notre siecle et des
notres,— ont joué assurément dans I'enseignement, dans I'Etat et dans toutes
sortes de carrieres, un rdle bien plus considérable, plus éclatant et plus facile a
marquer que celui d’un simple officier d’infanterie, simple éleve des premieres
Ecoles normales, auteur et chef d’école, sans doute, mais au demeurant plus
grand dans la direction spirituelle, qui est de sa nature peu appréciable de la part
du public, qu'en aucune autre situation. Mais, sous le point de vue des idéalités
et des aspirations morales, je ne connais pas de vie contemporaine, si haut que je
la cherche, qui puisse étre mise au-dessus de la sienne, encore qu’elle soit défec-
tueuse en fin de compte.

Jajouterai que Cest 1a ce qui m’a le plus attaché a cette étude, et que, ce qui
m’a paru le mieux mériter un peu d’attention surtout en I'état oli nous sommes,
Clest cette existence si pure et si sereine au milieu de tant d’orages, si détachée en
face de tous les attachements les plus vifs et des plus impérieux intéréts. Quand
autour de lui tout est, ou bien passion, ou violence, ou persécution, ou peur,
Saint-Martin est calme, aimant, siir, désintéressé: le sage en personne. Et il Iest,
non pas de par sa nature, mais de par sa volonté et sa raison.

Cela est toujours beau, et pour nous, aujourd’hui, cela est un peu plus beau
que pour d’autres en d’autres circonstances.

Voila ce qui m’a attaché; et ce qui m’a fait croire qu'un certain nombre de
feuillets sur Saint-Martin pouvaient offrir quelque attrait ou quelque utilité.

Jai eu des raisons spéciales pour écrire ces pages.

Une rare bonne fortune a fait tomber entre mes mains, dans un voyage a
Pétranger les deux petits volumes manuscrits du traité de dom Martinez, De /a
Réintégration, dont je ne connais que deux exemplaires, I'un en France, l'autre
dans la Suisse francaise. J’ai donc pu comparer les deux copies les meilleures qui
existent de cette relique devenue si rare.

Le propriétaire actuel, des manuscrits de Saint-Martin, légués par celui-ci a
M. Gilbert, par M. Gilbert & M. Chauvin, manuscrits dont on a fait récemment
la vente & un de mes amis, a bien voulu les mettre tous & ma disposition.

Jai pu consulter de méme deux copies de la célebre correspondance, en ma-
jeure partie encore inédite, de Saint-Martin avec le savant patricien de Berne.
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Et j’ai pu joindre a ces lettres si instructives, celles, inédites aussi, du comte de
Divonne que m’a communiquées M. le baron de Stenglin, ainsi que celles de
Maubach, et celles de madame de Boecklin, la plus célebre d’entre les amies de
Saint-Martin, et que m’ont communiquées les personnes de Suisse et de France
qui les possedent.

Sans étre tout a fait du groupe de Saint-Martin, il s'en était formé un, en
Suisse, autour de son ami de Berne, le baron de Liebisdorf, groupe composé
principalement du conseiller d’Eckartshausen, de mademoiselle Lavater et de
mademoiselle Sarazin; puis un autre en Allemagne, autour de Young-Stilling,
et ou se remarquait apres le grand duc régnant, dont il était 'ami, madame la
baronne de Krudener, dont la vie eut des phases si diverses. J’ai lu les lettres de
I'un et de 'autre de ces deux groupes, et j’ai trouvé dans les remarquables Com-
munications qui ont eu lieu entre eux, la correspondance qui répand le plus de
jour sur celle de Saint-Martin: cest celle de Young-Stilling et de Salzmann, qui
est en ma possession.

Enfin, M. Taschereau a bien voulu, avec une rare courtoisie, mettre a ma dis-
position une copie du manuscrit autographe du Portrait, qu’il possede, et j’y ai
puisé a pleines mains.

Mais si j’ai pu, grice a ces secours esquisser une biographie un peu complete
d’un penseur éminent, il m’est toutefois arrivé souvent de rencontrer d’autant
plus d’énigmes et d’obscurités nouvelles que je croyais avoir plus réussi a en
dissiper d’anciennes. Si bien qu’aux plus vives expressions de ma reconnaissance
pour les riches communications qu’on a bien voulu me faire, je dois joindre ici
de plus vives supplications, a 'adresse de tous ceux qui ont quelques indications
sur les personnages si nombreux et si considérables avec lesquels Saint-Martin
s'est trouvé en rapport: je les prie de vouloir bien, en 'honneur de sa mémoire et
dans 'intérét de la science, m’en faire part a 'adresse de mon éditeur.

Il n'est pas de complément ni de rectification que je ne sois prét a recevoir
avec la gratitude la plus empressée; car on me permettra srement d’en profiter
avec toute I'indépendance que j’ai mise dans mes appréciations soit de la doc-
trine, soit de la vie de I"éminent penseur.

Matter, Paris le 1¢" mai 1862



CHAPITRE PREMIER

L'ENFANCE DE SAINT-MARTIN — LE COLLEGE — LL.ES PREMIERES LECTURES
DE PIETE — LJECOLE DE DROIT — LLES PREMIERES LECTURES DE PHILOSOPHIE
LA MAGISTRATURE A TOURS — LLES PREVENTIONS

La destinée de I'arbre n’est pas tout entiére dans la nature ou dans le sol qu’il
occupe; elle est aussi dans le climat qui 'enveloppe et dans I'atmosphere qu’il
respire; elle est encore, elle est méme essentiellement, dans la maniére dont il est
planté et dans celle dont il est taillé. Il en est ainsi de la destinée de '’homme.

Celle de Saint-Martin, essentiellement donnée dans sa délicate nature et son
fréle organisme, fut modifiée par son éducation premiere et profondément in-
fluencée par ses premiéres lectures.

Né le 18 janvier 1743, dans une pieuse famille d’Amboise, Louis-Claude de
Saint-Martin fut élevé par son pére avec la gravité des meeurs du temps; par
sa belle-mere — car sa meére était morte peu de temps apres lui avoir donné le
jour— avec des tendresses dont 'impression fut décisive pour toutes ses af-
fections. Elles lui firent aimer Dieu et les hommes d’une fagon singuli¢rement
émue, et les souvenirs en demeurerent chers au philosophe dans toutes les phases
de sa vie: toujours une femme saintement aimée y joue un réle.

Son cceur ainsi disposé, et comme pétri par 'amour, regut des premieres lec-
tures faites a I'Age de l'intelligence ouverte une impression et des tendances plus
décisives encore, plus intérieures et plus mystiques. Le livre d’Abbadie, I'Arz de se
connaitre soi-méme, I'initia a cet ensemble d’études de soi et de méditations sur le
divin type de toutes les perfections qui devint le grand objet de sa vie.

Les détails sur I'enfance et les années de college du futur théosophe nous man-
quent. Dans les Mémoires ou les Notes autographes sur sa vie qu'il a intitulées
Mon Portrait historique et philosophique, il ne nous donne lui-méme qu’une sorte
de légende sur son développement physique. Il a changé sept fois de peau en
nourrice, nous dit-il. Mais ni le fait qu’il désigne ni le nombre sacré qu’il adopte
ne doivent étre pris a la lettre. La pensée qui a dicté I'un et 'autre se montre en
ces mots: «Je ne sais si c’est a ces accidents que je dois d’avoir si peu d’aszral. »
C’est une organisation tres délicate, mais toutefois tres privilégiée, qu’il veut
nous indiquer par ce changement de peau sept fois renouvelé. Et telle était en ef-
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fet sa constitution ; nous le verrons tout a 'heure, ainsi que le sens du mot aszal/
ou sidérique, mot qu'il affectionne dans son style mystique, mais qui n’est pas de
sa création, qu’il emprunte de ses maitres les plus chéris.

Du college, il passa a I'école de droit, celle d’Orléans, je suppose, qu’il ne
nomme pas. Il est & ce point discret sur les années qu’il y passa et sur les études
quil y fit que nous ne savons qu'un seul fait a ce sujet, celui «qu’il sattacha
plutdt aux bases naturelles de la justice qu'aux reégles de la jurisprudence, dont
Pétude lui répugnait.» C’est un de ses biographes, M. Gence, qui le dit, et cela
se comprend. Cétait de I'époque. Et Saint-Martin, sans le vouloir, nous donne
le secret de ces antipathies, qu'il partagea d’ailleurs avec tant d’autres étudiants
du temps qui aimérent mieux réver sur les bancs de I'école aux futures grandeurs
du poete, du guerrier, de ’écrivain, du philosophe ou de '’homme d’Etat, que
d’appliquer leur attention a la science sévére. La science sévére n'est, apres tout,
méme sous ses formes les plus rebutantes, s’il en est qui méritent cette épithete,
que celle des lois morales du monde, c’est-a-dire des bases naturelles de la justice.
Mais 'appareil sous lequel la parole académique la présente quelquefois, peut la
faire méconnaitre a des jeunes gens un peu gatés par 'éducation qu’ils ont regue
ou par les lectures qu’ils ont faites. Saint-Martin était de ce nombre. Il nous
apprend lui-méme que, dés I'age de dix-huit ans, il avait lu les philosophes a la
mode. Cela étant, on congoit fort bien ses antipathies d’étudiant. Vers 1760, les
écrivains en vogue se nommaient Montesquieu, Voltaire et Rousseau. Or, quand
on avait pris 'habitude d’entendre sur les lois et les moeurs de tels maitres, il
était tout simple qu'on écoutat avec un peu de froideur de simples professeurs de
jurisprudence. De la part de Saint-Martin, cela s'explique d’autant mieux qu’il
avait pris, des le college, le gotit des lectures philosophiques. Car il est évident
qu'un homme qui a lu, 4 dix-huit ans, les philosophes a la mode, en a commencé
la lecture fort jeune. Saint-Martin, en les abordant, était non seulement trés
jeune, mais trop jeune assurément. Il nous le prouvera par ce qu’il en dira plus
tard: un penseur aussi profond et aussi lucide que lui ne médit des philosophes
qu'autant qu’il les a lus avec son imagination plutot qu’avec sa raison.

Cette circonstance suffirait pour expliquer un peu d’éloignement pour I'étude
de la jurisprudence a I'époque méme ou I'Espriz des lois d’un grand écrivain fai-
sait négliger la lettre du Code et les traditions de la Coutume, et dans un temps
ou 'on aimait mieux prendre le vol sur de hautes questions de politique que de
suivre modestement une solution de droit. Une autre raison venait se joindre a
celles-1a dans la vie de Saint-Martin : c’était le peu de gotit d’'un enfant de souche
militaire pour la robe du magistrat qu'on lui destinait.

En effet, son pere désirait vivement son entrée dans la magistrature, carriere
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qui ne souriait nullement au jeune étudiant. Cependant, fils respectueux, Saint-
Martin acheva ses études et se fit recevoir avocat du roi au siege présidial de
Tours. Sa réception, telle qu’il nous la raconte, ne fut pas tres brillante. Il y versa
des larmes plein son chapeau, dit-il; ce qui nous donne une idée générale de sa
tournure d’esprit et de son style trop riche en figures trés hasardées. La maniére
dont il remplit ses fonctions pendant six mois répondit malheureusement a ce
début. Le tout 'humilia au point qu’il sollicita avec vivacité la permission de
sortir d’'une carriére qui aurait pu mener a des postes élevés un protégé du duc
de Choiseul tres propre a recueillir, en se dépéchant un peu, la succession d’un
oncle conseiller d’Etat. Son insistance était légitime. «Je n’ai jamais pu savoir,
pendant I'espace de six mois, nous dit-il, qui, dans une cause jugée, avait gagné
ou perdu son proces, et cela, apres plaidoiries, délibérations et prononcé du pré-
sident entendus. »

Clest la évidemment de la poésie en place d’histoire, mais cela méme atteste
que Saint-Martin n’avait pas 'ambition du métier, que son gott était ailleurs.

Ou était son gotit?

Il entra dans la carriere des armes; mais ce ne fut pas pour s’y faire une po-
sition un peu avantageuse ou pour sy distinguer d’'une maniére éclatante. 1l
détestait la guerre au nom de tous ses principes et de toutes ses affections. 1l se
laissa faire officier pour continuer ses études favorites, celles de la religion et de
la philosophie. Ces deux hautes sciences, il ne les connaissait encore que bien
imparfaitement 'une et I'autre. Leurs grands textes, qu’il n’a jamais bien appro-
fondis; leur histoire, ou il devait figurer un jour d’une fagon trés honorable sans
bien la savoir, il les ignorait malgré ses lectures. Mais il en mesurait la portée et
en subissait l'attrait. Il aspirait bien a leurs austeres beautés, mais par les élans de
sa piété plus que par ceux de son génie; du moins, il joue dans leurs annales un
r6le plus considérable par la hardiesse de ses solutions que par I'éclat de ses dé-
couvertes. Toutefois, nul ne conteste ni la puissance de sa raison; ni la pureté de
ses tendances. Un certain mélange de force et de faiblesse, jallais dire d’audace
et d’insuffisance, fait a la fois 'imperfection de sa doctrine et la gloire de sa vie.
Car nul n'a jamais, avec des études moins fortes et moins étendues, abordé les
problemes avec plus d’énergie et offert des solutions avec plus de bonne foi;
j ajouterai méme d’autorité, puisque la bonne foi en donne une si grande.

Son point de départ en philosophie doit étre bien marqué. Rien de plus ins-
tructif. Il se défie de la philosophie. On dirait une impression d’enfant plutdt
que de jeune homme. Il avait sept ans quand Palissot fit représenter sa comédie
des Philosophes, et 'on se demande si la pensée de cette triste et violente incrimi-
nation, pensée trés gotitée alors dans un certain monde, ne serait point parvenue
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a dominer la sienne par une influence quelconque. Il parle des grands hommes
auxquels nous songeons toujours quand il sagit de son temps avec une admi-
ration tres sincere, et il désirait vivement connaitre Voltaire, Rousseau surtout;
mais, en général, les doctrines des écrivains que le dix-huitieme siecle qualifiait
de philosophes lirritent ou lui inspirent le dédain. Il estimait méme fort peu
ces sciences si positives, et d’ordinaire si exactes en vertu de leurs méthodes,
que les esprits les plus séveres pour la philosophie spéculative exceptent de leurs
censures. C’était 'effet d’un spiritualisme outré. Il ne comprend pas, dit-il, que
les hommes qui connaissent les douceurs de la raison et de I'esprit puissent s’oc-
cuper un instant de la matiére.

On le voit, ce qui alarme son 4me tendre et pieuse, ce n'est pas I'étude sérieuse,
Cest le grossier culte de la matiere, ce sont les doctrines matérialistes du temps.
Elles le remplissent d’indignation ; elles le passionnent pour le spiritualisme sous
toutes les formes. Et cette passion généreuse, jointe aux saintes impressions de sa
jeunesse, décide de sa véritable carri¢re, de celle qu’il suit avec une sorte d’ardeur
au sein de celle des armes.

Nous le verrons d’abord profiter des loisirs que celle-ci lui donne pour faire les
plus constantes études sur toutes les questions qui 'intéressent, puis se consacrer
tout entier a ce que bientot il appellera ses objets.

10



CHAPITRE 11

LA CARRIERE DES ARMES — LA GARNISON DE BORDEAUX — LINITIATION A

LECOLE DE MARTINEZ DE PASQUALIS — LA DOCTRINE SECRETE DE M ARTINEZ

— SON TRAITE INEDIT — LA CHUTE ET LA REINTEGRATION — [.ES OPERA-

TIONS THEURCIQUES ET LE COMMERCE AVEC LES ESPRITS SUPERIEURS — UNE

DISCUSSION ENTRE MARTINEZ ET SAINT-MARTIN — APPRECIATION DES
[LLUMINES DE FRANCE PAR M. DE MAISTRE

1766-1771

De la magistrature Saint-Martin était passé dans la carriere des armes sans
préparation aucune, sans transition. Le duc de Choiseul, pour obliger sa famille,
lui avait fait délivrer, selon les usages du temps, un brevet d’officier dans le régi-
ment de Foix, comme il avait fait donner & d’autres des brevets de chambellan.

On ignore si le jeune lieutenant improvisé, rendu a son corps qui tenait gar-
nison a Bordeaux, s’y appliqua a quelques études de science militaire, ou bien s’il
se borna tout simplement aux devoirs communs de son grade et de son métier.
Dans ses notes, je ne trouve trace de rien de ce genre. Ce qui explique quelque
peu, dans la vie de M. de Saint-Martin, I'absence de toute préoccupation mi-
litaire, Cest que le traité de Versailles, en mettant fin a la guerre de Sept ans,
avait assuré & 'Europe un état de paix auquel 'opinion générale donnait une
longue durée et que ’Amérique ne vint troubler qu’au dela des mers quand déja
le jeune officier n’était plus au service. D’ailleurs, toutes les puissances de son
Ame et de sa pensée étaient enchainées autre part, et ses vives aspirations vers les
deux sciences qu’il préférait a tout trouverent & Bordeaux un aliment plein de
séduction. Il y rencontra un de ces hommes extraordinaires, grand hiérophante
d’initiations secretes, qui, pour communiquer leurs mysteres, cherchent moins
le grand jour que les ténebres, Martinez de Pasqualis, Portugais, 2 qui nul ne
peut reprocher d’avoir recherché, sous le masque de sa science secrete, soit la
renommée, soit la fortune. De race orientale et d’origine israélite, mais devenu
chrétien comme le devenaient les gnostiques des premiers siecles, dom Martinez
initiait depuis 1754, dans plusieurs villes de France, surtout a Paris, 2 Bordeaux,
a Lyon et ailleurs, des adeptes dont aucun ne fut entiérement épopte, C’est-a-

11
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dire n’eut tout son secret, mais dont plusieurs ne cesserent de professer pour lui
des sentiments d’admiration et de respect. Saint-Martin, qui devait étre le plus
illustre de ses disciples, nous dit lui-méme que le maitre ne les trouva pas assez
avancés pour pouvoir leur faire ses communications suprémes. Aussi ne leur a-t-
il pas achevé les dictées de son enseignement.

Quand Saint-Martin lui fut amené par les officiers, ses camarades, il lui arri-
vait dans les meilleures dispositions.

Comment, par quelles doctrines, quels talents, quelles cérémonies, quels
moyens externes, le mystagogue étranger, dont le langage était fort défectueux,
sattacha-t-il des jeunes gens de si bonne naissance, un philosophe surtout d’une
piété aussi tendre, d’un catholicisme aussi ferme en apparence et d’un age déja
mir? Car des cette époque Saint-Martin, que j’entends ici, était philosophe et il
avait le droit d’étre écolier difficile a satisfaire. Il avait suivi tant d’autres maitres
au college et a I'école de droit, siégé six mois dans un tribunal comme avocat
du roi, lu tous les philosophes a la mode, et fait une étude spéciale du savant
Burlamaqui.

La doctrine de Martinez de Pasqualis et ses pratiques étaient donc bien sédui-
santes.

Faute de documents, on a été réduit jusqu’ici a des inductions ou a des conjec-
tures. Les unes et les autres, on les a établies tres facilement, et une fois procla-
mées, elles ont passé pour des faits. On a dit que les opinions du maitre devaient
se trouver dans les écrits du disciple, surtout dans ceux que Saint-Martin a pu-
bliés les premiers et avant d’avoir fait avec Jacob Beehme cette connaissance qui
marqua une époque dans sa vie. En un mot, on croyait étre certain que 'ouvrage
des Erreurs et de la Vérité érait écrit dans les principes et dans les idées de Marti-
nez de Pasqualis.

Cette voie, d’ailleurs la seule possible avant la connaissance des manuscrits
laissés par dom Martinez, était toutefois peu stire. Chacun le sent, car chacun
sait quelles idées on se ferait de la doctrine de Socrate en suivant les écrits de
Platon, ou de la doctrine de Platon en suivant les écrits d’Aristote, ou d’Aris-
tote en ne consultant que ceux de Théophraste. Et, pour prendre des exemples
plus rapprochés de nous, chacun sait aussi quel Descartes on aurait en écoutant
Malebranche ou Spinoza, et quel Kant en s’attachant a Fichte, quel Fichte en
le prenant dans Schelling. Il en est absolument de méme de Saint-Martin et de
son maitre: on nmaurait aucune idée juste de celui-ci en ne consultant que Saint-
Martin, quoiqu’il insinue lui-méme que, dans ses premiers écrits, il suivait les
idées de Martinez.

Nous avons a la vérité 'ouvrage d’un autre disciple du fondateur de I'école de

12
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Bordeaux, I'abbé Fournié; mais on ne le connaitrait pas davantage en écoutant
ce dernier. Il dit pourtant plus formellement encore qu’il nous expose les idées
de son maitre, mais il differe de Saint-Martin, pour reprendre un exemple cité
et compris de tout le monde, autant que les deux célebres disciples de Socrate,
Xénophon et Platon, different entre eux. On doit donc faire une profonde dis-
tinction entre le maitre de Bordeaux et ses deux éléves, comme entre les deux
éleves eux-mémes.

Quelle a été la vraie doctrine du chef de I'école?

On a dit la science secrete de Martinez un mélange de gnosticisme et de ju-
daisme christianisé, nourris tous deux de la kabbale. Cela n’est pas absolument
faux. Les gnostiques ayant professé ou consulté tous les systemes de la Grece et
de I'Orient, y compris les textes juifs et chrétiens, il y a naturellement du gnosti-
cisme dans toutes les spéculations théosophiques un peu savantes, et il n’est pas
de juif érudit, si chrétien qu’il soit devenu par ses études, qui n’ait quelque reste
de familiarité avec les idées de la kabbale.

On a pu se contenter de ces généralités tant qu'on ignore I'existence ou qu'on
dédaigne I'étude d’un exposé de 'enseignement de Martinez tracé par lui-méme;
mais en consultant ce document que j’ai entre les mains, le traité si rare de la
Réintégration, je n'ai aucune raison de croire que dom Martinez doive étre rat-
taché aux anciennes écoles des gnostiques ou des kabbalistes. De ces anciens
docteurs, il n'en cite aucun, et il ne connait réellement ni leurs textes ni leurs
systemes, pas plus que ceux des philosophes de la Grece ou ceux des docteurs de
I'Eglise. Il ne cite pas méme les penseurs juifs ou chrétiens du moyen 4ge et des
temps modernes. Sa doctrine n'est sans doute qu'un singulier éclectisme, mais
elle ne ressemble a rien de ce qui est connu dans histoire de la philosophie. Elle
prend les textes sacrés pour guide, mais elle en fait sortir ou y rattache, de son
fonds, des enseignements que les auteurs de ces textes rejetteraient bien loin.

Le traité manuscrit de Martinez dont je parle et que j’ai eu la bonne fortune de
rencontrer tres inopinément, se distingue déja par la hardiesse de sa conception.
Il porte ce titre T7aité sur la Réintégration des étres dans leurs premiéres propriétés,
vertus et puissances spirituelles et divines, et se compose de plusieurs parties, for-
mant environ 355 pages in-4°, d'une écriture assez serrée. On le dirait écrit d’un
seul trait, tant la marche et la nature des idées s’y enchainent.

Il a pour objet, non pas I'état actuel des choses, mais le rétablissement de leur
état primordial, celui de '’homme et celui des étres en général. Et, loin d offrir
une discussion ou une hésitation quelconque, il expose la pensée de son auteur
trés magistralement. Point de doute ni de difficultés sur rien; des révélations, du
mystere, de I'obscurité partout.
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Son point de départ est pris dans nos premiers textes sacrés, mais c’est moins
un commentaire qu'une nouvelle révélation, du moins une dogmatique substi-
tuée A une autre. Tout le Pentateuque, toute 'histoire du peuple de Dieu y est
a ce point modifiée et changée que, dans la personne d’Adam et d’Hévah, dans
celle des patriarches, du législateur des Hébreux ou de leurs rois, ’homme differe
des types connus, autant que les anges, les démons et Dieu lui-méme différent
des types bibliques. En un mot, la destinée de tous les étres y differe de tout ce
que lhistoire ou la tradition consacrée nous apprennent sur ces grands sujets.

Le traité, dans les deux manuscrits que j’ai pu consulter et qui sont les seuls
dont l'existence m’est connue, est divisée en cinq parties dans 'un, en deux dans
autre. Mais il n’est pas achevé, et a la suite je trouve cette note: « Cauteur n'a pas
été plus loin dans ce traité, qui devait étre beaucoup plus long. Cest surtout a
la venue du Christ qu'il devait étre plus important, selon ce qu’il a dit lui-méme
a ses amis. »

Cela se comprend. Continué sur le méme pied, ce traité devenait trés long.
Son auteur, en cessant d’écrire, n’en est encore qu'a Saill, et, s'il donnait dans sa
pensée aux discours des prophétes, a ceux de Jésus-Christ et & ceux de ses apdtres
la méme étendue qu'a ceux de Moise et de ses successeurs, il nous laissait toute
une bibliotheque. Il sy rencontrait peut-étre avec les idées qu'on trouve dans les
entretiens des apOtres avec leur Maitre tels que les donne la Sophia Pistis, qu'on
a souvent attribuée au gnostique Valentin, mais il leur donnait certainement
beaucoup plus d’étendue.

Je crois pouvoir dire qu'a mon avis Martinez n’ajoutait rien a son enseigne-
ment en achevant son ouvrage et qu’il perdait peut-étre plusieurs de ses adep-
tes.

En effet, son auditeur chrétien pouvait écouter avec plus ou moins de cu-
riosité les harangues que Martinez y préte 2 Adam, 2 Noé, & Moise, ou a la
pythonisse d’Endor; mais il naurait pas accepté de méme des discours prétés
a Jésus-Christ, a saint Jean ou a saint Paul. On donnerait sous des noms aussi
vénérés des discours supérieurs ou égaux, si cela n’était pas impossible, a leurs
paroles authentiques, qu’on ne satisferait pas les délicates et séveres exigences de
la pensée chrétienne. Or ceux que Martinez préte avec tant de laisser-aller aux
personnages qu’il nous présente sont tres faibles, sans portée. Ils témoignent,
de la part d'un homme de race orientale, une absence étonnante de gotit et de
sentiment en matiére de style majestueux. De I'éloquence hardie, impétueuse et
sublime, des textes mosaiques, il ne reste pas trace dans les dissertations tantdt
abstraites, tantdt familieres qu’il nous offre. Que le langage d’un juif portugais,
méme converti, ne soit pas tres francais, cela se comprend, et loin de choquer ses
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auditeurs, cela pouvait ajouter au prestige dont il savait les fasciner. Mais que de
jeunes militaires du dernier si¢cle, appartenant aux bonnes familles du pays et
ayant au milieu d’eux un spirituel magistrat qui s'était familiarisé des le college
avec les philosophes du jour, aient accepté cet enseignement comme raisonnable,
évangélique et équivalent ou méme supérieur au christianisme de Fénelon et de
Malebranche, de Bossuet et de Leibniz, voila qui ne se comprend pas. Que des
contemporains de Voltaire et de Rousseau n’aient pas posé une seule fois cette
question, qui se présentait si naturellement sur leurs lévres: De quelle autorité
tenez-vous des discours que vous nous citez littéralement et que vous seuls sem-
blez connaitre? voild qui ne se comprend pas davantage. Aussi je n'admets pas
que ce traité donne des legons faites par Martinez a 'ensemble de ses auditeurs,
je pense, au contraire, qu’il ne contient que ce qui allait aux initiés, aux adeptes
véritables, c’est-a-dire la doctrine ésotérique, celle-1a précisément qui nous inté-
resse le plus. Peu nous importe, en effet, ce qu'il a pu dire a tout le monde.

Silécrit donne la pensée intime du fameux mystagogue, la donne-t-il tout en-
tiére > Martinez était-il chrétien sincére ou juif dissimulé, loyal enfant de I'Eglise
ou habile disciple de la kabbale?

Martinez de Pasqualis ne fut rien de tout cela. Théosophe trés mystérieux, il
fut au plus haut degré ce que les humbles et modestes de sa race sont sur une
petite échelle, Cest-a-dire enthousiaste de sa propre science et tres jaloux de ses
dons naturels. Peut-étre le fut-il encore plus de ses rapports réels ou imaginaires
avec le monde supérieur et ses Vertus ou ses Agents, dont il obtenait, suivant ses
disciples, des communications, des lumiéres, des visions et des forces extraordi-
naires, grice aux pratiques secretes et aux moyens magiques qu'il savait employer
pour sen assurer la possession. On sait que tout mystique qui sort des limites
marquées par la raison, et tout théosophe qui franchit I'Evangile pour se mettre
en communication avec le monde des esprits en vient 13, soit par une théurgie
spéciale, par une méthode de contemplation directe, ou par des habitudes de
priere et d’extase quelconques.

Mais dom Martinez fut-il contemplatif, extatique ou théurgiste?

Il fut un peu tout cela, si ce n'est quelque chose de plus encore et de moins
sublime.

Son traité nexpose que la premiere moitié de son systéme, mais ce n'en est
pas la moins intéressante, puisque c’en est la plus franche, celle sur laquelle en sa
qualité de chrétien peu siir il pouvait le mieux s'expliquer. En effet, il s’y étend
avec complaisance sur la théorie de la chute des étres et sur celle des conséquences
de ce grand fait, tandis qu'il n’aborde pas réellement la réintégration et ses suites
qui devaient étre le véritable objet de son travail. Ce qui parait 'avoir arrété en
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route, c’est qu'il aurait fallu, en traitant de la réintégration, accepter la personne
du Christ d’apres les textes sacrés ou la masquer suivant ses traditions secrétes,
deux partis dont 'un et 'autre devenaient pour lui également difficiles.

Quant a la chute, ses révélations, si ce mot peut semployer, sont ambitieuses,
comme sont imposants les objets qu’elles touchent. Ce n’est pas de la terre seu-
lement ou d’un peuple, fiit-ce celui de Dieu, qu'il y traite, Cest de I'univers, de
tous les étres, du monde divin comme du monde humain. Et ce n'est pas lui,
’homme du dix-huitieme siecle qui patle, cC’est le plus grand des prophétes du
peuple de Dieu, c’est Moise. Dom Martinez n’est que son grefhier.

Le point de départ de la Réintégration, Cest la chute, et Cest une idée chere
a beaucoup de mystiques trés transcendants, que les plus purs et les plus saints
d’entre les mortels, les élus, doivent se sacrifier et simmoler pour apaiser les co-
leres divines soulevées par Iétat d’imperfection ou git le monde déchu.

«Oui, Israél, s'écrie Moise, je te dis en vérité qu’il en est du monde divin com-
me des habitants spirituels du monde général terrestre. Ne sois pas étonné si je
tapprends que les habitants du monde divin se ressentent encore de la premiére
prévarication et s’en ressentiront jusqu’a la fin des temps, ot leur action cessera
de participer au temporel, qui n’est pas leur véritable emploi, et pour lequel ils
nont point émané (sic)... De méme que les habitants spirituels de la terre payent
tribut 4 la justice de 'Eternel pour la prévarication du premier mineur, commise
au centre de 'univers temporel, de méme les habitants du monde divin payent
tribut a la justice du Créateur pour I'expiation du crime des premiers esprits. »

On le voit, dailleurs, avec dom Martinez on n’est pas terre-a-terre pour les
conceptions ou les questions. On n’est pas non plus terre-a-terre pour 'autorité:
la science qu’il enseigne est supréme. Elle rappelle un peu celle de Philon, qui
commente aussi la Bible a sa maniere, c’est-a-dire qui la prend aussi pour point
de départ de ses élucubrations, mais qui 'explique, la modifie et 'amplifie, lui
aussi, soit au gré de ses études philosophiques, soit au nom de ses illuminations
divines. Philon toutefois n’ose pas, dans la savante Alexandrie, préter autant de
discours apocryphes a ses personnages sacrés que leur en préte dom Martinez a
Bordeaux, trop audacieux dans la patrie de Montesquieu. Ce fut sans doute cette
audace, jointe a la hauteur des problémes, qui fascina des adeptes tels que 'abbé
Fournié et Saint-Martin, déja séduits & moitié, 'un par les aspirations passion-
nées d’une Ame tendre et pieuse, 'autre par les miseres et les souffrances d’un
esprit que tourmentait le scepticisme des sages ou la négation des incrédules du
temps.

On le sait par le témoignage de tous les siécles, partout ot le sensualisme
amene a sa suite ses deux grossiers compagnons, 'athéisme et le matérialisme, le
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rationalisme et le spiritualisme, ses adversaires légitimes, se jettent alarmés dans
les bras du mysticisme et de la théosophie, qui les entrainent rapidement, dans
ces mauvais jours, vers des régions qu’en des jours plus heureux ils n'aborderaient
qu'en tremblant.

Sur la fin du dernier siecle, ces contrastes se produisirent avec éclat en France
comme dans le reste de I'Europe; on aimait alors bien des associations mysté-
rieuses qui depuis ont été appréciées séverement.

Dans la société secréte ol Saint-Martin fut introduit tout & coup a Bordeaux,
il y avait alors, comme ailleurs, autre chose qu'un simple enseignement antisen-
sualiste ou spiritualiste, Martinez offrait un ensemble de symboles et de lecons
qui se complétaient par des pratiques ou des opérations théurgiques correspon-
dantes. A cette vaste théorie d’une chute arrivée dans les cieux comme sur la
terre, & cet enseignement d’'un tribut solidaire payé a la justice divine par les
habitants du monde divin et par ceux du monde terrestre, se joignaient des actes,
des ceuvres, des prieres, une sorte de culte. Entre les esprits terrestres et les esprits
célestes, la communauté des destinées éternelles et de hautes aspirations garan-
tissait, aux yeux de dom Martinez, la communauté de I'ccuvre de réintégration
imposée a tous, et il fallait par conséquent, pour obtenir I'effet, la communauté
des travaux. Lassistance des majeurs ou des esprits supérieurs était donc assu-
rée aux mineurs, si ces derniers savaient intéresser les premiers a leur sort et en
conquérir la bienveillance au moyen de savantes pratiques.

Voila 2 la fois les principes et 'origine de la théurgie, la légitimité de son idée
et la nécessité de ses opérations,

A Iécole de dom Martinez ces opérations jouaient un grand role. Ce qui me
porte a croire qu'on les y considérait comme une sorte de culte, c’est que ce ter-
me est resté cher a Saint-Martin, qui, par une singuliere contradiction, n’aimait
guere ces opérations et adoptait néanmoins le mot opérer pour désigner la célé-
bration de la sainte ceéne et du baptéme.

Dire ce qu’étaient réellement les opérations de 'école de Bordeaux est diffi-
cile. On ne nous 'apprend guére.

Etaient-ce des cérémonies secrétes qu'on pratiquait pour se mettre en rapport
avec des puissances supérieures, a 'effet d’arriver a des réalisations ou des ceuvres
surnaturelles avec ou sans leur concours?

Clest la 'antique prétention de la théurgie, de la science de Jamblique et
d’autres néo-platoniciens, de la science de Basilide et d’autres gnostiques, de la
science de beaucoup de partisans ou de maitres des arts occultes dans tous les
siecles et dans tous les pays. En effet, entre la théurgie et la magie 'afhinité est
toujours intime. Si la ligne de démarcation qui les sépare est facile a tracer en
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théorie, elle est sans cesse franchie dans la pratique; les opérations des deux arts
se confondent.

A défaut de toute espece de document authentique, il est impossible de dé-
terminer comment elles se distinguaient dans I'école de Bordeaux. Il parait qu'il
était interdit, dans la société de dom Martinez, de révéler en quoi consistaient
ces cérémonies qui choquaient un peu Saint-Martin. Le discret éléve nous ap-
prend bien, dans sa correspondance avec le baron de Liebisdorf, qu’il s’écria
plus d’une fois, lui partisan d’un spiritualisme plus pur et plus évangélique:
«Eh quoi, maitre, faut-il znt de choses pour prier Dieu?» Mais il se garde bien
de nous laisser entrevoir ce qu’était ce fant de choses. De plus, quoiqu’il se soit
écoulé vingt-cinq ans depuis qu’il a jeté ces cris, il ne veut entrer dans aucun
détail. I a I'air de rapporter avec une sorte de naiveté la réponse que lui fit Mar-
tinez; mais je me défie beaucoup de sa mémoire dans ce récit, et, s’il est exact,
je suis certain que le maitre et I'éléve ne se sont pas compris et n’ont pas voulu
se comprendre. Je crois que le maitre a été un peu étourdi de la question, et le
disciple trop prompt a se payer d’une réponse telle quelle. Saint-Martin dit que
le mystagogue lui répondit: «Il faut bien se contenter de ce que 'on a.» Il pense
que Martinez ne voyait dans ces opérations ou dans ces formules que du rem-
placement. Mais j’estime qu’il a tort. Ce n’est pas des formules et des opérations
que son maitre a pu dire «qu’il fallait sen contenter. » Avouer quon n’a que des
formules théurgiques, serait faire un singulier aveu. Et, en réalité, Cen est un
tout autre que fait dom Martinez. Saint-Martin n'aurait pas dii s’y tromper, et
il vaut la peine de tirer la matiere au clair, afin d’arriver a des idées précises, non
pas seulement sur Martinez et sur Saint-Martin, mais sur toute cette théurgie
contemporaine de Rousseau et de Voltaire. Car le récit de Saint-Martin a cette
portée, et il y a ici une profession de foi curieuse a recueillir des lévres d’un des
grands admirateurs de Rousseau, se confessant a un ancien correspondant du
philosophe de Geneve.

«Je crois, dit Saint-Martin 4 son ami de Berne, je crois comme vous que la
sagesse divine se sert d’Agents et de Vertus pour faire entendre son Verbe dans
notre intérieur.» (Lettre du 12 juillet 1792)

Telle est donc sa doctrine vingt-cing ans apres son initiation a I'école de Mar-
tinez.

Il a fait de grands pas dans l'intervalle, et sa pensée sur le syst¢eme de son
maitre a beaucoup changé. Sa pratique aussi s’est profondément modifiée; elle
s'est attachée plus au centre, a I'intérieur, moins a la circonférence, a I'extérieur,
comme il se plait & nous 'apprendre. Et cependant, il croit que, pour faire la
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chose principale dans cet intérieur, pour y faire entendre le Verbe, la sagesse di-
vine se sert d’Agents et de Vertus.

Or, ces Agents et ces Vertus, ce ne sont, selon Saint-Martin, ni nos idées, ni
des idées quelconques; ce ne sont ni nos sentiments, ni des sentiments quelcon-
ques. A cet égard il n’est pas de doute possible. Ce sont des puissances intermé-
diaires entre Dieu et 'Thomme; Liebisdorf le disait expressément dans sa lettre du
30 juin: «Pour nous faciliter, autant que possible, notre union avec les Agents
intermédiaires qui sont nos amis, nos aides et nos conducteurs, je crois qu’il faut
une grande pureté du corps et de I'imagination. »

Cela est clair. Il s’agit d’esprits supérieurs, ou, pour parler le langage de dom
Martinez, de ces majeurs qui viennent assister le mineur, ’homme. Telle est, dans
le traité de la Réintégration des étres, la doctrine intime du mystérieux Portugais.
C’est donc l'assistance des majeurs qu’il veut s'assurer par les opérations et les
formules qui fatiguent 'impatience du jeune et pieux Frangais; et quand celui-ci
a l'air de se révolter: «Il faut bien se contenter de ce qu'on a,» lui dit le maitre.
Clest-a-dire, en d’autres termes, il faut se contenter des Vertus et des Agents
intermédiaires, parce que 'on peut disposer d’eux, tandis qu’on ne peut pas, au
moyen de nos arcanes, disposer de Dieu ou de son Verbe.

Voila le sens du mot remplacement. Ce ne sont pas les opérations qui rempla-
cent; ce sont les puissances elles-mémes mises en jeu par la théurgie, et, si 'on se
contente de ces Agents, Cest quon na pas mieux. Mais on aspire a autre chose.
On sera bien autrement fort, et ce sera bien autre chose quand sera accompli le
cycle complet, et quand sera achevée 'ceuvre entiere de la réintégration des étres
en leurs formes et puissances primitives.

Voila la doctrine de ceux des théosophes et des mystiques qui vont jusqu’a la
théurgie. Et telle est la doctrine constante de Saint-Martin lui-méme.

Cela va beaucoup plus loin que les ambitions les plus hautes du spiritualisme
actuel. Celles-ci se bornent au commerce avec les défunts; celles-la raménent
’homme a sa primitive grandeur; elles le font semblable a Dieu.

Telle est la portée réelle du systeme de Saint-Martin. Telle est sa doctrine
intime, non pas a4 Bordeaux seulement, a Paris et & Lyon, c'est-a-dire a Iécole
de dom Martinez et dans ses premiers écrits, mais encore aprés son séjour a
Strasbourg et aprés son passage a 'école de Beehme, longtemps apres la mort de
Martinez.

Et d’abord, pour ce qui est de la véritable théurgie, non seulement il professe
sa foi a des Agents en 1792, nous venons de I'entendre, mais il distingue des
classes d’Agents et trace des regles de prudence pour le commerce de 'aAme avec
elles. «Nous devons recueillir avec soin, dit-il au baron de Liebisdorf, au sujet
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de ces Agents, nous devons recueillir rout ce qui se dit en nous. Vous croyez que
Cest principalement sur nos corps qu'ils agissent — le baron, pour s’expliquer
par une comparaison, avait parlé un peu en chimiste de I'union de deux corps
antipathiques au moyen d’un troisitme — il y en a pour cette partie extérieure
de nous-mémes. Mais leur ceuvre s'arréte 14, et doit se borner a la préservation et
au maintien de la forme en son bon état, chose a laquelle nous les aidons beau-
coup par notre régime de sagesse physique et morale.

La mission de ces Agents, selon Saint-Martin, est donc a ce point importante
et principale, que cest essentiellement a eux qu'il appartient de préserver notre
organisme, et que, dans cette ceuvre, nous ne sommes que leurs aides. Nous pou-
vons les aider beaucoup.

Cela étant, notre role serait assez facile, n’était une circonstance grave. J’en-
tends I'existence d’une autre classe d’Agents, voisins des premiers, mais moins
dignes queux de notre confiance, plus empressés d’en jouir, et cela sans doute
pour en abuser. Cest [ ce qui rend notre tiche difficile, car il nous faut veiller
nous-mémes a ce que font les premiers et ne pas trop nous en remettre a leur sol-
licitude pour nous. « Gardons-nous, dit Saint-Martin a son ami, de nous reposer
trop sur eux. Ils ont des voisins qui agissent aussi sur cette méme région, et qui
ne demandent pas mieux que de semparer de notre confiance, chose que nous
sommes assez disposés a leur accorder, en raison des secours extérieurs qu’ils nous
procurent, ou que, plus souvent encore, ils se contentent de nous promettre. »

On le voit, la foi de Saint-Martin dans la théorie des Agents et dans celle
des voisins dangereux reste entiere, encore apres son séjour a Lyon, a Paris et a
Strasbourg. Toutefois, sa pratique, 'usage qu'il fait de sa foi, s’est modifiée pro-
fondément dans cet intervalle, et il tient plus que jamais au second point, a la
réintégration dans notre nature primordiale et & notre retour vers 'union avec
Dieu.

Saint-Martin nous fait connaitre lui-méme ot il en était & Bordeaux en 1766
et ou il en est vingt-cinq ans plus tard.

«Je ne regarde, dit-il en 1792, tout ce qui tient a ces voies extérieures (il en-
tend les opérations théurgiques pour s’assurer I'assistance des Agents en ce qui
concerne le corps) que comme les préludes de notre ceuvre. Car notre étre étant
central — dans la théorie de Martinez tous les étres sont émanés du centre, ou,
pour prendre son style, le centre de tout a émané tous les étres de son sein, —
notre étre étant central doit trouver dans le centre d’our il est né tous les secours
nécessaires a son existence. » Voila 1792.

«Je ne vous cache pas que j’ai marché autrefois dans cette voie seconde et ex-
térieure, qui est celle par ol 'on m'a ouvert la porte de la carriere. » Voila 1766.
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Saint-Martin n'ose plus dire qu’il faut nécessairement passer par cette porte,
par les Agents. Mais comme ils sont trés puissants et comme la sagesse divine se
sert d’eux pour faire entendre le Verbe dans notre intérieur, il est de toute pru-
dence, méme dans le systéme de 1792, de passer par cette porte. Ecoutons-le.

«Celui qui m’y introduisait (Martinez) avait des Vertus tres actives. »

Ici Saint-Martin évite le mot agents, mais il ajoute un fait qui ne laisse pas de
doute sur le sens: «La plupart de ceux qui le suivaient avec moi en ont retiré des
confirmations qui pouvaient étre utiles & notre instruction et a notre développe-
ment. Malgré cela je me suis senti de tout temps un si grand penchant pour la
voie intérieure et secréte, que cette voie extérieure ('emploi d’Agents) ne m’a pas
autrement séduit, méme dans ma trés grande jeunesse, car Cest a 'age de vingt-
trois ans qu'on m’avait tout ouvert (révélé) sur cela. »

En effet, c'est parce qu'il prenait si peu de golit & «ces choses si attrayantes
pour d’autres» — car Saint-Martin ne dit pas qu'il ait requ des confirmations lui
aussi — qu’au milieu des moyens, des formules et des préparatifs de tous genres
auxquels « On nous livrait,» il simpatienta et jeta au maitre ces mots de censure
ou d’opposition: « Faut-il donc tant de choses pour prier Dieu?»

Cependant, tout en se détournant ainsi des opérations théurgiques avec une
sorte d’antipathie, Saint-Martin n’avait fait qu'obéir a d’anciens instincts de spi-
ritualité, et si grands qu’on congoive les pas qu'il a faits de 1766 4 1792, sa théo-
rie est restée la méme. On va s'en convaincre. «Sans vouloir déprécier, écrit-il
a son disciple Liebisdorf, les secours que tout ce qui nous environne peut nous
procurer, chacun en son genre, je vous exhorte seulement a classer les Puissances
et les Vertus. Elles ont toutes leur département. Il n’y a que la Vertu centrale qui
s'étende dans tout I'empire. »

Il prend sur lui de mettre son ami dans de bonnes voies, il I'engage a bien
savoir a qui il s'adresse. Mais il ne le détourne pas des bons Agents, de ceux qui
nous font entendre le Verbe dans l'intérieur. Classer les Puissances et s'attacher
au centre pour 'ccuvre de la Réintégration, telle était la substance méme de la
doctrine de Martinez de Pasqualis, et plus on étudie Saint-Martin, le traité de
son maitre De la Réintégration sous les yeux, plus on sent dans toute sa profon-
deur l'influence du théurgiste de Portugal sur le plus célebre de ses éleves de
Bordeaux.

Ajoutons, dés a présent, que le spiritualisme de Jacob Bochme, venant a passer
la-dessus, donnera aux idées de Saint-Martin une singuliére élévation et aura l'air
de faire dans sa pneumatologie une métamorphose complete. En apparence il
changera les Agents et les Vertus du monde spirituel en autant de puissances du
monde matériel, selon le point de vue du poete qui dit 2 I'Eternel : «Tu fais des
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vents tes serviteurs et des flammes tes messagers.» Mais c’est [ une apparence
plut6t qu'une réalité. En effet, nous verrons en son lieu que Saint-Martin, délais-
sant des pratiques pleines d’attraits pour d’autres et qu’il n’avait jamais aimées,
garda les idées de celui qui lui «avait ouvert la carriére sur tout cela» et qui avait
des Vertus trés actives, nous dit-il encore vingt ans apres.

Nous n’avons plus sur Saint-Martin, suivant I'école de Bordeaux, que cette let-
tre A Liebisdorf si peu explicite pour le fond et a laquelle nous venons d’arracher
quelques inductions plus ou moins stires. Le traité de dom Martinez lui-méme
n’éclaire ce document qu’en ce qui concerne sa doctrine. Il ne s'explique pas sur
les opérations favorites de son auteur. Aucun des autres officiers du régiment de
Foix, qui suivirent avec 'ancien magistrat du présidial de Tours les assemblées si
pleines d’attraits pour plusieurs d’entre eux, n'en a parlé. Aucun d’eux n'a voulu
donner des détails sur lesquels le plus célebre d’entre eux s'est imposé sinon le
silence, du moins la plus grande discrétion.

Ce qui prouve combien ces pratiques étaient devenues chéres, méme a celui
de tous qui semble les avoir le moins aimées, cest qu'il parait en avoir repris
le gotit & Paris et s’y étre livré aux heures les plus solennelles de la nuit, si nous
devons nous en rapporter a une tradition ésotérique qui nous parait digne de
toute confiance. Nous la tenons d’'un des plus sincéres admirateurs de Saint-
Martin. Et elle se comprend. Du moment o Saint-Martin était convaincu que
son maitre avait des Vertus trés actives, que ses camarades avaient eu des confirma-
tions remarquables et instructives, il était assez naturel qu'il cherchit, lui aussi, ces
confirmations et ces vertus. Les résultats que d’autres avaient obtenus, il devait
les espérer a son tour.

M. de Maistre, qui parle de Saint-Martin avec tant de bienveillance, me parait
avoir en vue et caractériser fort bien les martinézistes et les martinistes quand il
dit au savant interlocuteur qu’il se donne: « Puisque vous m’interpellez formelle-
ment de vous dire ce que cest qu'un //uminé, peu ’hommes peut-étre sont plus
que moi en état de vous satisfaire.

«En premier lieu, je ne dis pas que tout #//uminé soit franc-magon: je dis seu-
lement que tous ceux que j’ai connus, en France surtout, I'étaient. Leur dogme
fondamental est que le christianisme, tel que nous le connaissons aujourd’hui,
nest quune véritable loge-bleue faite pour le vulgaire; mais qu’il dépend de
Ihomme de désir de s'élever de grade en grade jusqu’aux connaissances sublimes,
telles que les possédaient les premiers chrétiens qui étaient de véritables initiés.
Clest ce que certains Allemands ont appelé le christianisme transcendantal. Cette
doctrine est un mélange de platonisme, d’origénianisme et de philosophie her-
métique, sur une base chrétienne.
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«Les connaissances surnaturelles sont le grand but de leurs travaux et de leurs
espérances; ils ne doutent point qu’il ne soit possible 2 ’homme de se mettre en
communication avec le monde spirituel, d’avoir un commerce avec les esprits et
de découvrir ainsi les plus rares mysteres.

«Leur coutume invariable est de donner des noms extraordinaires aux choses
les plus connues sous des noms consacrés: ainsi, un homme pour eux est un 7i-
neur, et sa naissance, émancipation. Le péché originel s'appelle le crime primitif;
les actes de la puissance divine ou de ses agents dans 'univers s'appellent des
bénédictions, et les peines infligées aux coupables, des pdziments. Souvent je les
ai tenus moi-méme en pdtiment lorsqu’il m’arrivait de leur soutenir que tout ce
qu’ils disaient de vrai n’était que le catéchisme couvert de mots étranges.

«J’ai eu 'occasion de me convaincre, il y a plus de trente ans, dans une grande
ville de France, qu'une certaine classe de ces illuminés avait des grades supérieurs
inconnus aux initiés admis a leurs assemblées ordinaires; qu’ils avaient méme un
culte et des prétres qu’ils nommaient du nom hébreu Cobern.

«Ce n'est pas au reste qu’il ne puisse y avoir et qu’il n’y ait réellement dans
leurs ouvrages des choses vraies, raisonnables et touchantes, mais qui sont trop
rachetées par ce qU’ils y ont mélé de faux et de dangereux, surtout a cause de leur
aversion pour toute autorité et hiérarchie sacerdotale. Ce caractere est général
parmi eux; jamais je n’y ai rencontré d’exception parfaite parmi les nombreux
adeptes que j’ai connus.

«Le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des théosophes modernes,
Saint-Martin, dont les ouvrages furent le code des hommes dont je parle, parti-
cipait cependant a ce caractere général. » (Soirées de Saint-Pétersbourg)

Sauf le point de vue et la rhétorique propres & M. de Maistre, ces apprécia-
tions, qui sont en partie des renseignements, méritent toute confiance. Lauteur
nous dit lui-méme qu'on ne lui reprochera pas de parler des i/fuminés sans les
connaitre. «Je les ai beaucoup vus; j’ai copié leurs écrits de ma propre main.
Ces hommes parmi lesquels j’ai eu des amis m’ont souvent édifié, souvent ils
m’ont amusé et souvent aussi... Mais je ne veux point me rappeler de certaines
choses. »

IT est vraiment fAcheux que, de tous ceux qui ont pris part aux travaux de
Iécole, I'abbé Fournié et Saint-Martin soient les seuls qui aient écrit; et le fait
étrange, que des autres prétres formés a Bordeaux ou a Paris, aucun n’ait laissé
une page sérieuse sur la tradition secréte au nom de laquelle leur maitre commun
les avait initiés, doit étre le résultat d’une sorte de convention.

Je ne classe point parmi les pages sérieuses, dignes de I'attention de I'histoire,
quelques-uns de ces dialogues entre initiateurs et aspirants a I'initiation, ni de ces
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discours si pleins de promesses de révélations qui ne se réalisent jamais, que j’ai
eus sous les yeux, et qu'on fait remonter soit a des disciples de dom Martinez,
soit a ce maitre lui-méme. Je ne nommerai, de ces obscures élucubrations, et a
titre d’exception, que le soi-disant commentaire sur les Lamentations de Jéré-
mie; et j'ai A peine besoin d’ajouter que 'ouvrage publié, en deux volumes, par
un écrivain allemand sur les Analogies que présentent les mystériologues anciens
et modernes, n'offre pas plus d’intérét. En ce qui regarde I'école de Bordeaux et
Saint-Martin, 'auteur n’a consulté que le livre des Erreurs et de la Vérité.
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CHAPITRE III

DoM MARTINEZ ET SAINT-MARTIN A PARIS ET A LYON — LES PRINCIPAUX
MARTINEZISTES — IABBE FOURNIE A UECOLE DE MARTINEZ, A PARIS — SON
SEJOUR A LONDRES

17711778

Toute la vie de Martinez de Pasqualis est enveloppée de mysteres. Il arrive
dans une ville on ne sait d’ott ni pourquoi. Il la quitte on ne sait ni quand ni
comment.

Nous savons que dom Martinez finit ses jours en 1779 a Saint-Domingue,
a Port-au-Prince, ce qui souvent I'a fait dire Espagnol. Ou s'est-il retrouvé avec
Saint-Martin depuis leur séparation, le départ de Bordeaux?

M. Gence, qui était martinéziste et d’ailleurs fort au courant et tres épris des
faits et gestes de son école, dit qu'a cette époque elle fut transférée 3 Lyon. Mais
dés avant cette époque elle avait réussi a s'affilier des adeptes a Paris et essayé d’en
gagner d’autres. Saint-Martin, qui se rendit successivement a Paris et & Lyon,
apres avoir quitté le régiment, trouva des initiés dans les deux villes. Il s’attacha
d’abord 4 ceux de Lyon plus qu'a ceux de Paris, peut-étre par la raison qu’il
trouva parmi eux des déférences et des facilités d’enseignement que la premicere
ville du royaume ne lui offrait pas au méme degré.

Quoi qu'il en soit, son séjour a Lyon marque dans son éducation spiritualiste
une époque non moins décisive que son séjour a Bordeaux.

Dans les années 1768 4 1778, le fondateur de 'école théurgique de Bordeaux,
apres avoir quitté cette ville et son sanctuaire, se trouve tantdt a Paris, tant6t a
Lyon, mais il serait impossible de rien préciser de plus spécial. Tout ce quon
peut dire, Cest que c’était sa politique de ne pas s'user sur place, de savoir se re-
tirer & temps, de disparaitre et de reparaitre au moment opportun. Cela lui était
d’autant plus facile que, satisfait du seul bonheur d’étre chef d’école et maitre de
grands mysteres, il ne cherchait ni I'argent ni la renommée.

Saint-Martin, qui désirait au contraire parler au public et agir fortement sur
les masses, quitta la ville de Bordeaux vers la méme époque que son maitre. Il
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n’était pas libre encore, et ce ne fut pas pour écrire, ce fut pour tenir succes-
sivement garnison a Lorient et & Longwy. La séparation fut-elle complete ou
adoucie par la correspondance? Je Iignore, mais je ne trouve aucune trace de
lettres échangées entre 'adepte et son initiateur. De la part de dom Martinez,
qui était trop mystérieux pour s'expliquer dans des écrits confiés aux chances des
courriers publics, cela se comprend; de la part de Saint-Martin, non. Les lettres
étaient, au contraire, un des moyens de communication qu’il affectionnait. Il
avait d’ailleurs mille choses & demander encore et dans tous les cas mille choses a
dire a son tour. En effet, sa mission de propagande doit s'étre révélée a lui-méme
de bonne heure; car elle éclate dans tout ce qu’il écrit, dans sa correspondance
et dans ses notes sur sa vie, comme dans ses premiers ouvrages. Parler au public,
Cest son saint mandat d’en haut, comme d’agir au nom de ses principes est sa
vraie tiche dans le monde.

Soit désir de rejoindre son maitre, soit antipathie prononcée pour une carriére
qui n’allait pas a son goit, il quitta le régiment des 1771.

Etait-ce pour se consacrer tout entier 4 ses études favorites, ou plutét pour
mieux faire sa propagande?

Ce qui est hors de doute, Cest que la résolution de ne plus dépendre que
de lui-méme et de donner sa vie a sa grande affaire, sous les deux formes de la
recherche et de la propagande, peut seule expliquer un changement de carriére
que ni son pere, ni le duc de Choiseul ne devaient apprécier au méme point
de vue que lui. Cétait, en effet, de la part d'un homme si jeune et de si peu de
fortune, une démarche tres grave. Il n’en résulta toutefois aucun refroidissement
sérieux entre le pere et le fils, ni aucun regret pour le dernier, qui avait besoin,
dans l'intérét de ses principes aussi, d’'une indépendance plus compléte que ne
Pest celle d’'un militaire. Du moins, pour voir deés a présent en leur vrai jour ses
idées et sa conduite politiques souvent si mal appréciées, on doit remarquer que
sa retraite du service coincida avec le renvoi des quatorze parlements du royaume
par le ministere Maupeou. Si ces deux faits ne semblent avoir aucune connexité
au premier aspect, il est & constater cependant, qu’a partir de ce moment la pen-
sée et la conduite de Saint-Martin cessérent d’étre dynastiques et se montrérent
nationales dans toutes les circonstances les plus graves.

Ou alla-t-il en quittant le régiment? Fut-ce 8 Amboise, & Lyon ou & Paris?

Jinduis d’un passage de son Portrait qu’il fut d’abord a Paris. Du moins, il y
eut des liaisons dés 1771. Et bientdt ses liaisons y furent nombreuses. Martinez
y avait des disciples: le comte d’Hauterive, I'abbé Fournié, Cazotte, la marquise
de Lacroix. Quelques-uns des adeptes du maitre devinrent les amis de I'éleéve.
La marquise de Lacroix et le comte d’'Hauterive furent au nombre des premieres
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amitiés de Saint-Martin. Mais il s'en fit beaucoup d’autres; il en eut plus que son
maitre; il les eut dans un monde différent et en eut surtout parmi les femmes.
Ajoutons tout de suite qu’il en eut trop et de trop vives.

Mais suivons d’abord, et pour un instant, le maitre lui-méme. Que fit-il a
Paris?

La méthode et les voies d’ensemble d’un fondateur d’écoles secrétes varient
nécessairement selon les lieux et les circonstances ot il se trouve. Nous avons
tout a ’heure exprimé le regret de n’avoir qu’un seul texte, celui de Saint-Martin,
pour apprécier les pratiques de Martinez & Bordeaux, et méme un texte qui ne
donne pas de dérails, si riche qu’il soit pour nos inductions générales. Nous
sommes dans la méme situation en ce qui concerne les Opérations de Martinez a
Paris, pour nous servir d’un terme qu’il affectionne. Un seul de ses disciples nous
donne quelque chose, et ses renseignements sont curieux, tres spéciaux en ce qui
regarde I'éléve lui-méme, mais trés généraux en ce qui touche le maitre, et nuls
sur les opérations. Je veux parler de 'abbé Fournié.

Labbé Fournié, qui était, je crois, du diocese de Lyon et qui avait peut-étre
rencontré d’abord le mystérieux Portugais sur les bords du Rhone, avant de le
suivre a Paris, s'attacha a ses doctrines spiritualistes de toute la puissance de sa
foi, les conciliant, autant que possible, avec ses croyances treés catholiques. 11
avait le plus sinceére désir de ne pas déroger a celles-ci, mais il tenait de méme a
celles-1a. Réfugié a Londres pendant les orages de la révolution, il y continua ses
études théosophiques et y publia, en 1801, sous le titre, « Ce que nous avons é,
ce que nous sommes et ce que nous deviendrons,» un volume devenu trés rare, et qui
est d’autant plus précieux que son auteur y expose, a son point de vue, ou croit
fermement y exposer la doctrine méme de Martinez de Pasqualis.

Cet ouvrage, par son intitulé méme, rappelle le traité de la Réintégration dont
jai parlé tout a 'heure, entre immédiatement en matiére, sans parler d’abord ni
de son auteur, ni de son dessein, ni de la source ot il puise, et donne, en appa-
rence au nom de la foi chrétienne et catholique, des théories pneumatologiques
qui, en réalité, vont bien au dela. Elles n’ont pour source véritable et pour garan-
tie que la pensée personnelle de 'auteur, ou plutdt I'enseignement qu’il a tradi-
tionnellement regu de son maitre portugais. Ainsi que celui-ci, dans son traité
devenu si rare, 'abbé Fournié donne dans le sien, rare aussi, de longs discours
d’Adam, de Lucifer, le maitre des nations ou des paiens, et des harangues non
moins longues d’anges ou d’apotres. Il y joint des calculs ou des combinaisons
de nombres apocalyptiques et des oracles qu’il ne peut tenir que de son maitre;
de son imagination ou d’illuminations supérieures, mais sur lesquels il ne sent
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pas un seul instant le besoin de s'expliquer, pas plus que ne le fait dom Martinez
lui-méme en pareille circonstance.

Le dogme qu’il puise & ces sources est obscur et ambitieux plus qu'il ne convient
de la part d’'un théosophe. Ce n’est pas le systéme pur du chef de I'Ecole, sa doc-
trine intime; mais Cest le systeme tel qu’il voulait qu’il fit compris d’un prétre,
d’un catholique trés convaincu, dont l'intelligence et la science étaient tres limi-
tées. Le voici formulé par I'abbé Fournié lui-méme.

«Selon ce qui nous est enseigné dans les livres du christianisme, Dieu s'étant
fait homme ou créateur de lui-méme, apres notre prévarication originelle, ayant
fait en homme la volonté de Dieu, et, par 13, surmonté tout I'esprit de Satan par
lequel Adam s'était laissé surmonter, il recut I'Esprit de Dieu, naquit de Dieu
Homme-Dieu en union de Dieu, et se trouva devenu une méme chose avec
Dieu, selon ce qu’il a dit lui-méme 'an 4000 en ces termes: Mon Pére et moi
sommes une méme chose... Qui me voit, voit Celui qui m’a envoyé... Mon Pére
est en moi et je suis en mon Pere.

«Puisque cet Homme, Jésus-Christ, est né de Dieu Homme-Dieu, pour avoir
fait la volonté de Dieu (je ne m’arréte pas a faire remarquer le non-sens: 7é de
Dieu pour avoir fait la volonté de Dieu), nous devons conclure que si, comme les
livres saints nous le recommandent, nous faisons aussi la volonté de Dieu, nous
naitrons nous-mémes pareillement de Dieu Homme-Dieu et nous entrerons en
I'union éternelle de Dieu. En effet, a proportion que nous ferons la volonté de
Dieu, nous recevrons son Esprit, parce que nous recevons toujours U'esprit, de
la chose d’apres les enseignements de laquelle nous marchons. Et, 4 proportion
que nous recevrons ainsi I'Esprit de Dieu, nous nous viderons d’autant de celui
de Satan, que nous avons originellement recu. De sorte que, si nous faisons
persévéramment la volonté de Dieu, recevant dés lors insensiblement toute la
portion de son Esprit infini qu’il nous donne originellement a recevoir pour
étre un comme il est un, et étre consommés en son unité éternelle, nous nous
viderons de la totalité de I'esprit de Satan, nous sortirons de dessous toute I'igno-
rance qui nous dérobe I'entiére connaissance de Dieu, et nous entrerons dans sa
connaissance parfaite. Enfin nous deviendrons un comme Dieu est un, et nous
serons consommés en 'unité éternelle de Dieu le Pére, de Dieu le Fils et de Dieu
le Saint-Esprit, conséquemment consommés dans la jouissance des délices éter-
nelles et divines»

Clest 13, sous des ressemblances chrétiennes, un systeme qui dénature les tex-
tes en voulant en presser la lettre. Il y a plus, sous des apparences ultra-catholi-
ques, 'abbé Fournié assigne a la Vierge Marie, au détriment de son divin Fils et
Maitre, un role que la religion désavoue, et la vraie doctrine qu’il donne, sous
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de trompeuses assurances, n'est autre chose que le panthéisme lui-méme avec sa
morale naturelle, panthéisme qu'on a reproché a tort a Saint-Martin, mais qu'on
a fort bien pu prendre a 'école de dom Martinez.
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CHAPITRE IV

MODE DE RECRUTEMENT PRATIQUE PAR DOM MARTINEZ — LES DEBUTS DE
ABBE FOURNIE — SES VISIONS — SES ECRITS — SES RAPPORTS AVEC
SAINT-MARTIN — LLEURS DIVERGENCES

Dans les textes que nous venons de voir, le systéme ou la doctrine de M. Four-
nié' n'est, en effet, que le panthéisme de Martinez traduit par un prétre, le pan-
théisme moins la théorie de 'émanation, sa source légitime. Et cela prouve que
le maitre saccommodait a ses éleves de telle sorte qu’il n’enseignait dans chaque
localité que ce qui pouvait aller a ses auditeurs.

M. d’'Hauterive et M. Cazotte, qui furent aussi ses disciples a Paris, n’auraient
peut-étre pas accepté non plus des enseignements qu’il ne put ou ne voulut pas
donner 3 M. Fournié, surtout le second, dont on connait si mal la véritable pen-
sée.

Jen infére autant pour les pratiques ou les opérations. On enseignait sans
doute aux initiés de Paris la science et I'art de devenir prétre ou épopte avec
moins de formules et d’opérations théurgiques que n'en admettaient les jeunes
officiers de la garnison de Bordeaux. Du moins, M. Fournié, qui prend dans son
livre le titre de clerc tonsuré, ne fut choqué de rien de ce genre. Dans une ville
du Nord, travaillée par le scepticisme, on est naturellement plus froid que dans
une cité méridionale ol régne encore la foi. Il est possible aussi que M. Fournié,
dans les renseignements qu'il nous donne, nous traite un peu comme Martinez
de Pasqualis traitait ses éléves et ne nous dise que ce qu’il veut. Mais son récit
sur la maniere dont il fut saisi, recruté et initié, est tres simplement écrit, sans
arriere-pensée et sans calcul de secte. Il ne se congoit rien de plus naturel de la
part d’'un théosophe qui est en méme temps théurgiste au degré que nous avons
vu, et qui est méme un peu plus, qui est émule de Swedenborg pour le domaine
des visions. Voici ce récit.

«Quant a moi, chétif instrument de Dieu, en écrivant ce Traité dont je publie
aujourd’hui la premiére partie, ’annonce sans déguisement, pour sa plus grande

! Saint-Martin écrit Fournier au lieu de Fournié. C'est 3 Bordeaux que Fournié est entré dans
la société de Pasqualis.
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gloire et pour le salut de nous tous, hommes passés, présents et a venir, que par
la grice de Dieu je n'ai aucune connaissance de sciences humaines, sans pour
cela étre contre leur culture; que je n’ai jamais fait d’études, et que je nai pas lu
d’autres livres que les saintes Ecritures, I'imitation de notre divin Maitre Jésus-
Christ et le petit livre de prieres en usage parmi les catholiques sous le titre de
Petit Paroissien. A quoi je dois ajouter que j’ai lu depuis environ un an deux ou
trois volumes des ceuvres de ’humble servante de Dieu, madame Guyon.

«Apres avoir passé ma jeunesse d'une maniere tranquille et obscure selon le
monde, il plut & Dieu de m’inspirer un désir ardent que la vie future ft une
réalité, et que tout ce que j'entendais dire concernant Dieu, Jésus-Christ et ses
Apotres, fit aussi des réalités. Environ dix-huit mois s'écoulérent dans toute
lagitation que me causaient ces désirs, et alors Dieu m'accorda la grice de ren-
contrer un homme qui me dit familiérement: «Vous devriez venir nous voir,
nous sommes de braves gens. Vous ouvrirez un livre, vous regarderez au premier
feuillet, au centre et a la fin, lisant seulement quelques mots, et vous saurez tout
ce qu’il contient. Vous voyez marcher toutes sortes de gens dans la rue; eh bien!
ces gens-1a ne savent pas pourquoi ils marchent, mais vous, vous le saurez. »

«Cet homme, dont le début avec moi peut sembler extraordinaire, se nom-
mait don Martinets de Pasquallys.

«D’abord, je fus frappé de I'idée que '’homme qui m’avait parlé était un sor-
cier, ou méme le diable en personne. A cette premicre idée en succéda bien
vite une autre a laquelle je m’arrétai: «Si cet homme est le diable, me disais-je
intérieurement, donc il y a un Dieu réel, et c’est a Dieu seul que je veux aller;
et comme je ne désire qualler & Dieu, je ferai autant de chemin vers Dieu que
le diable croira m'en faire faire vers lui-méme.» De sorte que j’allai chez M. de
Pasquallys, et il m’admit au nombre de ceux qui le suivaient.

Ses instructions journaliéres étaient: de nous porter sans cesse vers Dieu, de
croitre de vertu en vertu, et de travailler pour le bien général. Elles ressemblaient
exactement A celles qu'il parait, dans I'Evangile, que Jésus-Christ donnait 4 ceux
qui marchaient a sa suite, sans jamais forcer personne a les croire sous peine de
damnation, sans imposer d’autres commandements que ceux de Dieu, sans im-
puter d’autres péchés que ceux qui sont expressément contraires a la loi de Dieu,
et nous laissant bien souvent en suspens, sil était vrai ou faux, bon ou mauvais,
ange de lumiere ou démon. Cette incertitude me brilait si fort en dedans que,
nuit et jour, je criais vers Dieu, pour que, sil existait réellement, il vint me secou-
rir. Mais plus je me réclamais a Dieu, plus je me trouvais enfermé dans I'abime,
et je n'entendais pour toute réponse intérieure que ces idées désolantes: il n'y a
pas de Dieu, il n’y a pas d’autre vie; il n'y a que mort et néant. Ne me trouvant
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entouré que de ces idées, qui me brlaient de plus en plus fort, je criais encore
plus ardemment vers Dieu et sans discontinuer, ne dormant presque plus, et
lisant les Ecritures avec une grande attention, sans jamais chercher 4 les entendre
par moi-méme. De temps en temps, il arrivait que je recevais d’en haut quelques
lumicres et des rayons d’intelligence; mais tout cela disparaissait avec la vitesse
d’un éclair. D’autres fois, mais rarement, j'avais des visions, et je croyais que
M. de Pasquallys avait quelque secret pour faire passer ces visions devant moi,
quoique néanmoins elles se réalisassent, peu de jours apres, telles que je les avais
vues. »

Linitiation avait donc donné au simple clerc des lumieres d’en haut ou des
rayons d’intelligence dés 'abord. Puis il en était venu jusqu’a des visions. Au dé-
but, ces visions ne méritaient pas bien ce nom ce n’étaient que des éclairs. Elles
passaient vite, trop vite a son gré. Il etit désiré les garder plus longtemps, mais il
n’avait pas ce pouvoir. Bientot elles se dessinerent plus nettement, si nettement
qu’elles 'incommodaient. Il et méme désiré alors que son maitre 'en délivrat.
C’étaient pourtant de véritables avertissements, puisqu’elles se réalisaient quel-
ques jours apres.

On nest pas néanmoins plus raisonnable que ne le fut heureux visionnaire.
Il était bien décidé a ne pas aller trop loin dans ce monde inconnu ou il est si
difficile de prendre pied. Il ne voulait y avancer qu'a bon escient, afin de pouvoir
sen retirer, dans le cas ot il y ferait de ficheuses rencontres. Mais il ne put ou
ne voulut cependant pas empécher son maitre de le pousser en avant, et, au lieu
d’avoir de simples visions sur ce qui devait arriver, 'abbé Fournié eut bientot des
apparitions. Qu’advint-il?

«Je vécus ainsi plus de cinq ans dans de fatigantes incertitudes mélées de
grandes agitations, toujours désirant que Dieu fut, et d’échapper moi-méme au
néant, mais toujours enfoncé dans un abime ténébreux, et ne me voyant entouré
que de l'opposé de la réalité de I'existence de Dieu et conséquemment de l'autre
vie; de sorte que j’étais tourmenté a I'extréme, et comme briilé par mon désir de
Dieu et par la contradiction de ce désir.

«Enfin, un jour que j’étais prosterné dans ma chambre criant a Dieu de me
secourir, vers les dix heures du soir, j’entendis tout a coup la voix de M. de Pas-
quallys, mon directeur, qui était corporellement mort depuis plus de deux ans, et
qui parlait distinctement en dehors de ma chambre, dont la porte était fermée,
ainsi que les fenétres et les volets. Je regarde du coté d’ol venait la voix, c'est-
a-dire du c6té d’un grand jardin attenant a la maison, et aussitot je vois de mes
yeux M. de Pasquallys qui se met 2 me parler, et avec lui mon pere et ma mere,
qui étaient aussi tous les deux corporellement morts. Dieu sait quelle terrible
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nuit je passai! Je fus, entre autres choses, légérement frappé sur mon 4me par
une main qui la frappa au travers de mon corps, me laissant une impression de
douleur que le langage humain ne peut exprimer, et qui me parut moins tenir
au temps qu’a éternité. O mon Dieu! si Cest votre volonté, faites que je ne sois
jamais plus frappé de la sorte! Car ce coup a été si terrible que, quoique vingt-
cinq ans se soient écoulés depuis, je donnerais de bon ccoeur tout 'univers, tous
ses plaisirs et toute sa gloire, avec 'assurance d’en jouir pendant une vie de mille
milliards d’années, pour éviter d’étre ainsi frappé de nouveau seulement une
seule fois.

«Je vis donc dans ma chambre M. de Pasquallys, mon directeur, avec mon
pére et ma mere, me parlant, et moi parlant a eux comme les hommes se parlent
entre eux a 'ordinaire. Il y avait, de plus, une de mes sceurs, qui était aussi cor-
porellement morte depuis vingt ans, et enfin un autre étre qui n’est pas du genre
des hommes.

«Peu de jours apres, je vis passer distinctement devant moi et prés de moi
notre divin Maitre Jésus-Christ, crucifié sur 'arbre de la croix. Puis, au bout de
quelques jours, ce divin Maitre m'apparut de nouveau et vint & moi dans [’état
ou il était lorsqu’il sortit tout vivant du tombeau ol I'on avait enseveli son corps
mort.

«Enfin, aprés un autre intervalle de peu de jours, notre divin Maitre Jésus-
Christ m’apparut pour la troisiéme fois, tout glorieux et triomphant du monde,
de Satan et de ses pompes, marchant devant moi avec la bienheureuse Vierge
Marie, sa mére, et suivi de différentes personnes.

«Voila ce que j’ai vu de mes yeux corporels, il y a plus de vingt-cinq ans, et
voila ce que je publie maintenant comme étant véritable et certain. Ce fut im-
médiatement apres que jeus été favorisé de ces visions ou apparitions de notre
divin Maitre Jésus-Christ dans ses différents états, que Dieu m’accorda la grace
d’écrire, avec une vitesse extraordinaire, le traité dont on vient de lire la pre-
miere partie. Conséquemment, je 'écrivis plusieurs années avant que 'on siit en
France qu’il y avait un Swedenborg dans le monde et avant que l'on y conniit
Pexistence du magnétisme. »

On voit que M. Fournié tenait singuli¢rement a n'étre pas pris pour un imita-
teur des visionnaires ou des magnétiseurs de son temps.

Il ’est pas, dans tout ce que Saint-Martin a écrit sur 'école martinéziste, de
pages plus instructives ni plus nettes que celles-1a, et Martinez n’eut pas d’éleve
moins ardent, plus circonspect que ne le fut M. Fournié, malgré sa docilité et sa
soumission. Il prie pour avancer, mais il nefait pas un pas de lui-méme.

C’est bien dom Martinez en personne qui est son initiateur et son. vrai mai-
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tre. Clest lui qui le conduit et le fait passer lentement par tous les degrés instruc-
tion ; lumiéres d’en haut, qui fuient comme des éclairs; visions, qui se réalisent;
apparitions graduées, et enfin inspiration.

Dans l'ordre des apparitions, c’est Martinez lui-méme qui, aprés sa mort, lui
apparait le premier.

Ce sont ensuite les parents de I'éleve et sa sceur, avec un étre supérieur, tous
conduits par le maitre.

Clest enfin Jésus-Christ lui-méme en ses trois états les plus décisifs.

En matiere d’apparitions, on n’est pas plus favorisé que ne le fut le jeune clerc,
ni plus discret. Sur cet étre supérieur, qui ne fut ni un trépassé, ni le Christ, il ne
dit pas un mot.

Le degré sur lequel il donne le plus de détails apres celui des apparitions, Cest
celui de Uinspiration. «1l écrivit alors, par la grace que Dieu lui accorda, la pre-
micre partie de son traité avec une rapidité extréme.» Cette rapidité est I'effet
d’un pouvoir supérieur qui, toutefois, ne dicte pas, mais suggere ce qu’il faut
écrire, et avec une vivacité telle qu’il fait négliger la forme.

Cela s'explique, ce me semble, par le désir de 'auteur de consigner ce qu'il a
vu et entendu pendant que sa mémoire en est encore la pure et ferme déposi-
taire. Mais ce qui se comprend moins, Cest qu'il ait, plus tard, fait donner des
soins au style et a la tournure de phrase de la premicre partie de son traité, au lieu
de lui laisser sa naturelle rudesse et sa pure originalité. Il parait que la premicere
rédaction en était défectueuse au point d’étre inintelligible.

«D’apres ce que j’ai annoncé de ma compléte ignorance des sciences humai-
nes, nous dit I'auteur, on jugera bien que le traité, tout imparfait qu’il est encore
par rapport a la tournure des phrases, était, lorsque je I'écrivis, bien différent,
mais quant au style seulement, de ce qU’il est aujourd’hui. Pour le rendre intelli-
gible, il m’a fallu trouver et j’ai trouvé, moyennant la grice de Dieu, un homme
qui s'est assujetti a rendre exactement le sens de mes paroles et les idées telles
qu’elles sont énoncées dans mon premier écrit, ne changeant que certaines ex-
pressions absolument vicieuses, et les tours de phrase qui choquaient trop ouver-
tement les regles du langage les plus usitées parmi les hommes.

Dans une note écrite sur mon exemplaire du rare écrit de Fournié, de la main
de M.dHerbort de Berne, 'ami d’un des plus chers correspondants de M. de
Saint-Martin, je lis ce curieux renseignement:

«D’apres une relation certaine que j’ai eue de 'abbé Fournié, par M.de V...,
qui a été a Londres en juin 1819, et I'y a vu bien des fois, il n'a pas jugé a propos
de faire paraitre le second volume, vu qu’il contenait bien des choses qu'on ne
peut point publier. »
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Qu’était-ce que ces choses?

C’était le rare privilége, mais la prétention commune de toute I'Ecole, d’avoir
recu des communications ou plutét des manifestations qu’il n'était pas permis
de rendre publiques.

Labbé Fournié avait-il eu, pour étre tenu au silence, plus que des visions et
des apparitions?

Ou bien veut-il parler de ces détails sur les opérations théurgiques dont nous
regrettons I'absence; de ces indications sur les vertus et les puissances invoquées
qui eussent mis celles-ci a la portée du vulgaire?

Quoi qu’il en soit, que ceux qui ont eu des relations avec les héritiers de I'abbé
Fournié veuillent bien donner quelques soins a la recherche de son manuscrit.
Il doit exister. Cette seconde partie de son livre était évidemment rédigée, puis-
qu’elle contenait, selon la déclaration de 'auteur, des choses guon ne peut point
publier.

Ce qui me fait pencher vers I'opinion que les choses confisquées par 'auteur
lui-méme n’étaient ni des pratiques, ni des théories, mais bien des récits de vi-
sions avec révélations, c’est qu'en ceci 'abbé Fournié, plus sobre que le trop
prodigue Swedenborg, reculait devant le détail, si courageux qu’il ft pour le fait
général. Voici a ce sujet une de ses remarquables confidences.

«J’ajoute A ce que j'ai déja dit concernant la premicre vision que j'eus de
M. de Pasquallys, mon directeur, de mon pére et de ma mere, que je ne les ai
pas seulement vus une fois, de la manié¢re que j’ai rapportée, ou seulement une
semaine, ou un mois, ou un an; mais que depuis ce premier moment je les ai vus
pendant des années entieres et constamment, allant et venant ensemble avec eux,
dans la maison, dehors, la nuit, le jour, seul et en compagnie, ainsi qu'avec un
autre étre qui n'est pas du genre des hommes, nous parlant tous mutuellement
et comme les hommes se parlent entre eux.

«Je ne puis ni ne dois rien rapporter ici de ce qui s'est fait, dit et passé dans
mes visions quelconques, depuis le premier moment jusqu’a aujourd’hui. Mal-
heureusement, on se moque dans le monde de toutes ces choses; on en nie la
réalité, et on plaisante ou on veut bien avoir pitié de ceux qui les attestent, com-
me si cétaient des fous absolument incurables. Il semblerait donc que d’apres
la maniere dont les hommes ont regu jadis et recoivent encore ceux qui ont des
visions, & commencer par les patriarches et les propheétes, j’aurais di ne pas par-
ler des miennes; mais la volonté et la vérité de Dieu doivent toujours 'emporter
sur tout ce que les hommes pourront dire. »

On le voit, 'abbé Fournié est un voyant complet; c’est un étre privilégié.
Dans sa vie, ce n'est pas de quelques visions ou de quelques apparitions isolées
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qu’il s'agit, cest d’'un état permanent, d'un commerce intime avec des esprits,
d’une communauté de pensées continuée avec eux pendant des années entiéres.
D’entre tous les éleves de dom Martinez, il n'en est pas un second qui nous dise
avoir joui d’un pareil privilege; et seul d’entre tous, le brave ecclésiastique du
diocese de Lyon se place de niveau avec ce méme Swedenborg qu’il déclare si
énergiquement n'avoir pas imité. Singulier siecle que le dix-huiti¢éme, dont la
premiere moitié plonge avec amour dans tous les genres de criticisme, et dont
la seconde, devenue toute sceptique, nous offre William Law en face de Hume,
Swedenborg en face de Kant, Saint-Germain, Cagliostro et Martinez de Pasqua-
lis en face de Diderot, de Voltaire et de Rousseau!

Soit que je considere la vie, soit que j examine les théories de 'abbé Fournié,
je le trouve, apreés Saint-Martin, dont il n’a pas le génie, '’homme le plus consi-
dérable de 'Ecole; et il mérite incontestablement, non pas la seconde place dans
les annales d’une ceuvre qui jusqu’ici a peine I'a mentionné, mais la moitié de la
premiére. On comprend Saint-Martin sans lui, mais on ne comprend sans lui ni
I'Ecole ni son fondateur. Son peu d’instruction lui a fait tort, mais cela méme
ajoute a 'intérét qu'inspire 'exposé de sa doctrine.

Jajoute, pour compléter ce que javais a dire sur son compte, quen 1819,
il avait quatre-vingt-un ans. Il était donc né vers 1738 et avait soixante-trois
ans, 'age de la compléte maturité, quand il publia son Traité en 1801. Il avait
rédigé au moins vingt ans auparavant, a 'dge de quarante-trois ans. Il dit lui-
méme: i/ y a vingt-cing ans. Mais il se trompe un peu. Un instant auparavant,
il donne la vraie date, en se rattachant a un fait trés facile a préciser pour lui, la
mort de dom Martinez, arrivée, dit-il, depuis plus de deux ans. Cela indiquerait
les années 1780 ou 1781, I"époque ol son condisciple Saint-Martin écrivait son
1ableau naturel. Cet écrit parut 'année 1782, mais, il faut le dire, les théories de
leur maitre commun sont beaucoup plus transparentes dans le traité de 'abbé
Fournié que dans celui de son condisciple.

A quoi tiennent ces différences et comment les expliquer ? Est-ce que toujours
la diversité des systemes sort du méme enseignement? Est-ce que toujours des
penseurs aussi distants les uns des autres que Platon et Xénophon naissent des
lecons données par le méme Socrate? Ou bien le gentilhomme d’Amboise et
le prétre du diocese de Lyon auraient-ils été instruits par dom Martinez a deux
époques tres différentes?

Au contraire, éléves tous deux et a la méme époque du docteur portugais,
Saint-Martin et 'abbé Fournié se rencontrerent sans nul doute dans les mémes
réunions. Mais il est trés vrai qu’ils ne se connurent pas dans celles de Bordeaux.
Ils ne se virent qu’a Paris, quand déja Saint-Martin suivait son chemin. Aussi
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leurs relations ne furent jamais intimes. On le comprend, les opinions d’un pré-
tre non lettré étaient trop positives et son horizon trop borné pour 'ambitieux
philosophe. Peut-étre les visions et les apparitions swedenborgiennes, qu'il eut
bientot et qui a leur tour devaient paraitre trop ambitieuses aux yeux de Saint-
Martin, acheverent-elles de les séparer. Le prétre ne manquait pas d’une sorte de
critique, pourtant. On I'a vu. Mais il avait contrairement au philosophe ces deux
tendances de trop priser le mysticisme de madame Guyon et de ne pas se tenir
en garde au sujet de la région ot Swedenborg avait ses entretiens avec les anges.
En effet, ce qui prouve le mieux la distance qui les séparait et ce qui aurait blessé
Saint-Martin, s’il avait pu le connaitre, C’est le jugement de Fournié sur le céle-
bre visionnaire de Stockholm, dont Saint-Martin s’éloigne si hautement et que
Fournié n’hésite pas 2 mettre au-dessus de tous les mystiques dont il parle.

«Dieu a bien voulu, dit-il, envoyer de temps a autre et jusqu'a ce jour des
hommes extraordinaires et que nous dénommons les mystiques, du nombre des-
quels sont ceux dont j’ai déja parlé, savoir, Jacob Behmen, madame Guyon et
Swedenborg, qui ont aussi fait des conversions innombrables parmi les perdus
d’entre nous. Je puis dire avec vérité que, dans mon émigration et sans remonter
plus haut, j’ai vu, en Suisse et ici & Londres, quantité de personnes converties
par les écrits de ces mystiques, qui ne sont tant décriés qu'a cause qu'on ne les lit
pas attentivement et chrétiennement, mais seulement par un esprit de curiosité
et dans la vue de les tourner en ridicule. Et parmi ces personnes, il y en a qu'on
a toujours reconnues pour étre versées dans les sciences humaines, qui m’ont dit
que jusque-la elles n'avaient jamais pensé qu’il y elit un Dieu, conséquemment
d’autre vie que la vie actuelle.

«J’ajoute avec la méme vérité qu'ayant entendu lire de temps a autre quelques
petites parties des écrits de Jacob Behmen, tout ce qui en est ainsi venu 2 ma
connaissance m’a paru extraordinairement profond dans les voies de Dieu, bon
en soi, mais abstrait pour des commencants. Et malheureusement, il arrive qu'on
se croie souvent avancé dans la carriere quand on commence a peine. Les extraits
raisonnés qu'en a donnés William Law sont un peu plus clairs, a ce que m'ont dit
des personnes déja converties dans 'ame, lesquelles m’ont de plus assuré quelles
avaient retiré un grand profit spirituel des ouvrages de M. Law. Le peu que j’ai lu
de ceux de madame Guyon, a la sollicitation d’un de ses enfants spirituels, m’a
semblé écrit par I'esprit de Jésus-Christ et trés bon pour toutes les personnes de
tous les rangs et de tous les états.

«Enfin, d’apres ce quon m’a lu et rapporté des ouvrages de Swedenborg, je
pense, et ma propre expérience me persuade qu'il a réellement vu et qu'on lui
a réellement dit dans le monde des esprits tout ce qu’il assure y avoir vu et en-
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tendu. Mais il parait avoir recu des hommes corporellement morts, soit mauvais,
soit bons, ainsi que des bons et mauvais anges, tout ce qu'il rapporte d’aprés eux,
et sans en avoir assez fait le discernement. On peut donc croire que Swedenborg
a été parmi ces esprits, qu'il les a vus et qu’il a conversé familierement avec eux.
Dieu le permettant ainsi pour qu’il fit & méme de nous instruire en écrivant leur
histoire physique et morale, pour nous détacher par ce moyen de nos pensées
matérielles et terrestres ot nous avons indignement ravalé nos esprits et nos af-
fections, et pour nous rappeler ainsi peu a peu aux idées spirituelles seules dignes
d’occuper notre étre spirituel de vie éternelle.

«Or nous devons avoir d’autant moins de peine a concevoir que Swedenborg
a réellement été parmi les esprits bons et mauvais, et qu’il a rapporté ce qu’il a
entendu en conversant avec eux, que c'est exactement de la méme maniére que
nous serions entre nous si tout d’un coup Dieu venait & nous décorporiser en-
tierement. Cest-a-dire qu’étant ainsi décorporisés, nous concevons qu’étant des
étres de vie éternelle nous pourrions continuer a nous voir les uns les autres, et
a parler des vérités éternelles et divines comme chacun de nous les regarde, les
croit, les voit et en parle actuellement. »

Jamais Saint-Martin n’efit souscrit a de telles appréciations. Cependant, si
différentes que fussent les vues des deux disciples les plus distingués de don
Martinez, elles se touchaient en certains points. C’était de part et d’autre, dans
deux voies paralléles, la méme et sérieuse ambition de sortir du sensualisme ou
du matérialisme en sortant du terrestre. Seulement le clerc tonsuré venait de plus
loin que 'ancien officier.

En effet, pendant les années ot les deux aspirants théosophes se rencontraient
dans les réunions de dom Martinez, soit a Paris, soit & Lyon, Fournié n’était pas
seulement un sceptique, comme il y en avait tant d’autres, ¢’était un incrédule,
Cest-a-dire tout ce que Saint-Martin, qui n’avait jamais douté, comprenait le
moins et détestait le plus. Tandis que son cri de guerre a lui était: «Il y a un Dieu
et j’ai une Ame, » le cri de combat qui retentissait dans la pensée du prétre égaré
se formulait audacieusement ainsi: «Il n’y a pas de Dieu; il n’y a pas d’autre
vie; il n’y a que moi et néant.» Qu’y avait-il [a pour attirer le jeune enthousiaste
d’Amboise, avide de répandre I'exubérance de sa foi, impatient de conquérir,
dans de nobles Ames, de vives sympathies a la grande cause pour laquelle il venait
de quitter son uniforme?

Saint-Martin n’eut pas non plus de rapports intimes avec un autre membre
du groupe parisien de Martinez, Cazotte, qui doit figurer dans Ihistoire de la
théosophie sous un jour nouveau et plus favorable qu’il n’a fait jusqu’ici.

Le treés digne et trés excellent Cazotte, quon prend tantdt pour un bonhom-
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me fort crédule, tantdt pour une sorte de devin ou de prophete, suivant qu'on
écoute sur son compte soit les inventions d’un spirituel mystificateur, soit les
phrases traditionnelles de quelque recueil d’anecdotes, Cazotte, disons-nous,
était un homme fort distingué.
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Ancien administrateur fort distingué, écrivain d’infiniment d’esprit et de ta-
lent, de fécondité surtout, et homme d’une rare pureté de principes, Cazotte?
avait parlé un soir avec une certaine gravité de 'avenir de la France au milieu
d’une société frivole. Il avait semé son discours de prévisions plus ou moins em-
preintes de vraisemblance. Apres les événements, un auditeur bien connu mit
dans sa bouche de terribles oracles, avec les noms et les circonstances fournies
par I'histoire elle-méme. Et voila Cazotte devenu prophete, sans le vouloir.

Et il le restera pour beaucoup de gens, en France comme a I'étranger, ou ses
oracles sont cités avec la plus grande confiance. Quoique parmi nous bien des
auteurs en connaissent parfaitement l'origine, on a toujours l'air d’y croire, et
chez nos voisins leur authenticité sert d’argument a des théories aussi hasardées
que sublimes, témoin I'un des ouvrages les plus cités du mystique Young ou
plutdt Jung Stilling, pour lequel Saint-Martin exprima plusieurs fois les mémes
sentiments d’estime que Goethe et Lavater.

Cazotte était trés croyant au milieu de gens qui professaient le doute ou af-
fectaient I'incrédulité. On I'appela crédule et bonhomme, deux des épithetes les
plus cruelles parmi nous. Mais s’il est un Cazotte de la fable convenue, celui de
I'histoire ne lui ressemble guere.

Cazotte, élevé a Dijon et a Paris par les plus habiles professeurs, s’illustra
comme commissaire de la marine a la Martinique. Il s’y était lié, en vertu de
ses golits littéraires, avec le procureur général des Jésuites, le P. Lavalette. Ruiné
par la banqueroute de ce hardi spéculateur et obligé de lui intenter ce fameux

? Saint-Martin ne parle de Cazotte qu'une ou deux fois avec amitié, mais sans en faire tout le
cas qu’il ettt mérité, Il lui reproche d’avoir méconnu et maltraité la doctrine.
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proces qui devint celui d’un ordre célebre, Cazotte plaida avec tout le sentiment
de son droit, mais aussi avec toute la reconnaissance due aux maitres chéris de sa
jeunesse, et se fit un des plus beaux noms de I'époque. Un héritage, un mariage,
des écrits recherchés, que tout le monde connait, lui firent, grice a ses gotits
modestes, une fort douce existence. Il se partageait entre Paris et sa campagne
de Pierry, prés d’Epernay. Un éléve de Martinez de Pasqualis attiré chez lui par
une des plus charmantes compositions qu’il etit publiées (le Diable amoureux),
le croyant tres versé dans la science des démons, I'entretint de la pneumatologie
de son maitre et lui inspira le désir de I'étudier. Cazotte en profita d’'une fagon
admirable, car il s’éprit d’amour pour le spiritualisme des textes chrétiens, pour
les Evangiles et surtout pour la morale qu'ils enseignent. Il voua aux saintes lois
du Christ un culte sincere. Ce culte charma sa pensée et sa vie, et il elit encore
plus embelli 'une et l'autre, si Cazotte plus philosophe y avait apporté un es-
prit moins minutieux et s’il avait mieux compris qu'une époque aussi sceptique
demandait moins d’expansivité. La sienne touchant a 'imprudence lui valut ces
deux épithetes, crédule er bonhomme.

A soixante-dix ans, le bonhomme, sur quelques textes que lui traduisait un
moine, écrivait ses Contes arabes; il y faisait entrer ses idées de spiritualité de
maniere a leur donner tous les genres d’attraits, tous ceux dont pouvait les revé-
tir une imagination brillante et un esprit charmant. A la méme époque, Cazotte
composait un conte original, la Brunette anglaise, qu'on attribua a Voltaire, et
qui plut au point que le grand écrivain fit a lauteur la malice de ne pas le désa-
vouer. Ce tour inspira au spirituel vieillard, je parle de Cazotte, un poéme ot il
joua au premier pocte du temps, celui de le mystifier lui-méme en lui prétant
son ceuvre. Ce fut 13, en effet, l'origine du prétendu septieme chant de la Guerre
de Genéve dont Voltaire n’écrivit ni le cinquiéme ni le sixieme.

Tel était Cazotte quand éclata cette révolution de 89 dont les principes purs
étaient les siens, dont les fautes et les exces provoqueérent ses craintes les plus
vives et dont les destinées lui firent imaginer, pour les combattre, mille moyens
qu'avec cette méme expansivité qu'il apportait dans son prosélytisme religieux, il
communiquait a tout venant et partout. Il les consignait particuli¢rement dans
sa correspondance avec un secrétaire de la liste civile, Ponteau. Ses lettres, saisies
au 10 aot, le firent arracher de Pierry et conduire ainsi que sa fille, qui était son
secrétaire, a la prison de ’Abbaye. En vain cette fille héroique, 4gée de vingt ans,
lui sauva la vie au 2 septembre, en 'entourant de ses bras et en criant aux massa-
creurs ces mots sublimes: « Vous n'arriverez au cceur de mon pére qu’apres avoir
percé le mien.» En vain, ce cri de 'ame joint a la vue du vénérable vieillard fit
reporter le pére et la fille chez eux en triomphe. Réclamé par le tribunal institué
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pour juger les crimes du 10 aotit, Cazotte, séparé de sa fille, fut condamné a la
mort, aprés un interrogatoire qu'il soutint pendant trente-six heures, et malgré
les éloges que I'accusateur public et le juge se plurent 2 donner a ses soixante-
douze années de vertus, le proclamant bon fils, bon époux et bon pére. «Cela
ne suffit pas, dit le président, et il faut encore étre bon citoyen. » Avec un peu de
justice, on lui aurait laissé le temps de le devenir. On ne voulut pas le soumettre
a cette épreuve et Cazotte mourut le 25 septembre 1792, cette année méme que
nous verrons Saint-Martin passer si tristement 2 Amboise.

De tous les disciples de Martinez de Pasqualis, le spirituel Cazotte fut, avec
’abbé Fournié, celui qui I'’honore le plus sous le point de vue que voici.

On a souvent suspecté les convictions religieuses du célebre Portugais. On a
dit quen dépit de ses concessions de langage, il était resté juif. Nous avons vu,
en parlant de Fournié, que cette opinion ne doit pas se soutenir. A son tour Ca-
zotte devient chrétien sincere sous la direction de Pasqualis et méme il s'arréte 13,
I'Evangile lui suffit. Le maitre ett peut-étre désiré le conduire plus loin, I'éléve
ne s’y préta pas, et la conduite de I'un et de 'autre, celle de I'éléve qui sarréte ou
sa conscience le veut, et celle du maitre qui respecte sa réserve, n'en est que plus
belle. Dans tous les cas, le témoignage de 'abbé Fournié, qui nous apprend que
Martinez s’appliquait sans cesse & mener a Dieu, au Dieu des chrétiens, gagne
singulierement par la vie de Cazotte, vie  ce point dévouée a la morale évangé-
lique qu’il la pratique méme minutieusement, et quil en respecte les délicates
sévérités, méme dans ses compositions les plus gaies. Cazotte, il est vrai, n’est pas
martinéziste caractérisé dans ses publications; mais il y est toujours spiritualiste,
et il lest grice a son maitre, dont il répand I'enseignement a son point de vue,
jusque dans ses Contes arabes. J’ai dit que son Diable amoureux, qui présente une
pneumatologie si piquante, est une création de pure fantaisie et antérieure a son
initiation.

Cazotte mérita et rencontra quelques sympathies de la part de Saint-Martin.
Mais sa réserve sur les grands objets du théosophe ne plaisait pas a celui-ci; cela
ne répondait ni a I'élan de ses aspirations ni a la vivacité de ses affections trans-
cendantes.

D’une autre part, les hardies allures du prosélytisme de salon de Cazotte cho-
quaient ses habitudes. Cela sentait la profanation.

Sous ce double point de vue, le comte d’Hauterive et la marquise de la Croix,
qui appartenaient au monde aristocratique, répondaient mieux a ses vues com-
me a ses gouts.

La marquise de la Croix avait des dispositions mystiques qui se développerent
jusqu'a la mettre assez habituellement dans un état qui tenait le milieu entre la
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vision et I'extase, ce qu'on appellerait aujourd’hui un état de communication
trés familiere avec les esprits. Saint-Martin raconte lui-méme qu’elle avait «des
manifestations sensibles. » Cela veut dire qu’elle voyait des esprits ou quelle les
entendait et leur parlait. Elle avait avec eux des rapports a ce point involontaires
qu'on la voyait interrompre la conversation pour ces audiences hors ligne. Or,
d’une part, cela fascinait singuliérement le jeune enthousiaste et I'attachait, mais
d’autre part son esprit, faconné par la lecture de Bacon et de Descartes, trouvait
les preuves de la réalité de ces manifestations « négatives plutdt que positives. »

Toutefois, 'affinité des aspirations amena I'intimité des habitudes entre Saint-
Martin et madame de la Croix, que nous retrouverons dans sa vie plus d’une fois
encore.

Sa liaison avec le comte d’Hauterive fut également intime, surtout a Lyon.

Des 1774, et tres probablement avant cette époque, M. de Saint-Martin s'était
rendu a Lyon, 'une des grandes stations de son maitre. A cette époque les Loges
étaient considérées par les uns comme une sorte de sanctuaires de mysticité, par
les autres comme un moyen d’honnétes distractions, moyen un peu relevé par
la bienfaisance. Beaucoup de Loges se décoraient du nom de cette vertu, nom
assez récemment créé et substitué au mot de charité qu’on trouvait trop peu phi-
losophique. Saint-Martin fit  la Loge de la Bienfaisance de Lyon un cours dont
quelques lecons ou plutdt quelques fragments ont été publiés dans ses ceuvres
posthumes (Tours, 1807). Elles ne sont remarquables que par les idées morales;
il ne s’y trouve rien de tranché comme doctrine.

Dans les années qui suivirent celle que nous venons de nommer, Saint-Martin
se livra, dans la méme ville, avec le comte d’Hauterive a une série d’expériences
dont il existe des proces-verbaux encore inédits, rédigés par Saint-Martin dans
un style a ce point laconique qu’on ne voit pas aisément quel en était 'objet, des
expériences mesmériennes ou des études théurgiques. Le laconisme étudié des
proces-verbaux, qui souvent se réduisent a deux lignes insignifiantes ou bien a
des formules énonciatives de quelque vérité générale, ne permet pas d’induction
positive. Les conférences continuerent pendant les années 1774, 1775 et 1776.
A cette époque le mesmérisme en était encore a ses premieres phases, aux fluides
thérapiques et au magnétisme minéral. Mais il commengait a se transformer.
On imposait la main depuis 1773. Mesmer ne fonda qu'en 1778 la société des
magnétiseurs de Paris, et les succursales de Lyon, d’Ostende et de Strasbourg ne
souvrirent que plus tard; toutefois, la clairvoyance se recherchait déja. Seule-
ment, elle bornait ses prétentions a la vue de I'état physique des malades. De cet-
te autre illumination, de ces visions surnaturelles et de ces perceptions lointaines
qui furent 'ambition et la passion des phases suivantes, il n’en était pas question.
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Nul ne s'élangait encore dans ces régions supérieures ot d’autres ont vu, depuis,
tant de merveilles, et nul ne publiait de ces pérégrinations célestes o 'on voit
Goethe faire le catéchisme et Socrate présider le culte. Cependant, I'attention
des curieux a pu s’attacher dés lors a 'étude de ces phénomenes, qui s'adressaient
a tout le monde dans leur nouveauté. M. de Saint-Martin avait de la personne
de Mesmer une opinion peu favorable; c’était a ses yeux «un matérialiste, mais
qui disposait d’'une grande puissance.» On comprend donc 'importance qu’il y
avait pour des spiritualistes tels que Saint-Martin et d'Hauterive, de sassurer par
eux-mémes de la valeur d’une découverte qui occupait toute 'Europe. Encore
aujourd’hui nous sentons le besoin de nous rendre compte, par nous-mémes, de
ce que ces phénomenes, et de plus étranges, offrent d’illusions ou de réalités. Au
risque méme de nous compromettre quelque peu aux yeux de la critique a parti
pris et de la négation de l'inexpliqué quel qu’il soit, chacun veut, en un siecle
d’investigation méthodique, si I'occasion est bonne, avoir raison par lui-méme
de faits beaucoup plus merveilleux et d’une plus grande portée que ceux du ma-
gnétisme thérapeutique ou extatique. Cela est juste, et lorsqu’il éclate dans une
région quelconque du monde civilisé, dans une classe quelconque de la société,
un mouvement d’une ambition plus haute encore que celle du cosmographe
armé de ses lunettes et a la recherche des espaces infinis, 'indifférence serait une
faiblesse aussi grande que la crédulité. Quand l'astronomie a, par ses télescopes
agrandis, tant agrandi les espaces et multiplié les spheres, il est tout simple que
la pneumatologie essaye a son tour de les peupler; il est tout simple aussi que
Pesprit humain tente de faire marcher de pair ses progres dans le monde spirituel
avec ses progres dans le monde matériel.

Jai lieu de croire que les deux jeunes curieux, loin de borner leurs expériences
a des recherches thérapeutiques, visaient aux découvertes pneumatologiques les
plus hautes. La physiologie empirique ou rationnelle elle-méme n’était a leurs
yeux qu'une étude vulgaire. Ils étaient d’une école de théurgie, et le vrai but
des théurgistes est moins la science de 'ame que celle des esprits. Saint-Martin
était & ce sujet d’une exigence fabuleuse. Il trouvait Swedenborg lui-méme, ce
grand interrogateur du monde spirituel, plus fort dans la science des 4mes que
dans celle des esprits. Quand il conférait a Lyon avec d’'Hauterive, on était loin
encore des révélations qui se sont annoncées sous nos yeux, a ’Amérique et au
monde moderne par la famille Foster; on était loin de la variété des procédés
de communication inventés par les uns, perfectionnés par les autres, puis ren-
dus inutiles par la généreuse impatience des esprits, par leurs dictées, par leurs
écritures directes. Toutefois, on se persuade peut-étre avec trop de complaisance
qu'on est aujourd’hui tres au dela de 'ancienne connaissance du monde spiri-
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tuel. D’abord, le commerce des esprits a toujours été la passion de 'homme.
Ensuite 'antique théurgie a sur le spiritisme moderne une supériorité incontes-
table. Celui-ci, réduit dans ses communications aux individualités de I'espeéce
humaine, a des parents et & des amis, s'adresse a des personnages éminents, sans
doute, mais a de simples créatures qui ont appartenu a la sphére terrestre. La
théurgie ancienne, beaucoup plus ambitieuse, se mettait hardiment en rapport
avec les étres les plus élevés de la grande et universelle famille des cieux.

Clest a ces hautes régions que s'élevaient les aspirations des deux théurgistes
qui nous ont laissé des proces-verbaux trop discrets de leurs séances de Lyon. Je
ne tire pas ces inductions positives de leurs notes si laconiques que j’ai sous les
yeux, mais je vois dans leur correspondance qu’ils allaient réellement jusqu’a la
recherche de rapports avec des esprits supérieurs 2 'humanité. C’était la pré-
tention de I'Ecole de Pasqualis. Fournié nous dit positivement, qu’il voyait son
maitre, ses parents et sa sceur, tous défunts, et quelqu'un qui n’appartenait pas a
ce cycle purement terrestre. Il voyait aussi le fils de Dieu; et il supprime toute la
deuxiéme partie des révélations qu'un instant il avait destinées au public.

Saint-Martin et d’Hauterive ne disent pas ce qu’ils virent; mais, plus discrets,
ils ne furent pas moins ambitieux que Fournié. Les lettres de Saint-Martin ne
laissent aucun doute 2 ce sujet en ce qui le regarde. Quant au comte d’Hauterive,
il restait si peu en arriere que Saint-Martin se vit obligé de rectifier la tradition
qui disait que son ami, non seulement conversait avec le monde spirituel, mais
allait trop loin quand il s’y élevait.

Lambition de 'un et de l'autre était haute, en effet, et ils faisaient tous deux
tres peu de cas des Agents intermédiaires, des Puissances subalternes, de la 7égion
astrale. Une personne digne de confiance qui rencontra le comte d’Hauterive
dans I"émigration a Londres, vers 1790, apprit & un correspondant de Saint-
Martin que nous citerons plus d’une fois, que le comte parvenait, a la suite de
plusieurs opérations, a «la connaissance physique de la cause active et intelligen-
te». Cela veut dire a I'intuition ou a la vue de Jésus-Christ, car Cest ainsi, c’est
par les mots de cause active et intelligente, que cette école théurgique désignait le
Verbe, la Parole ou le Fils de Dieu. Aussi cela semble-t-il s’accorder parfaitement
avec les visions de I'abbé Fournié, et bien établir que telles étaient les préten-
tions de ’école de dom Martinez. Mais on attribuait de plus & M. d’'Hauterive
la faculté ou le privilege de se dépouiller de son corps au point de le laisser la
pendant ses ascensions mystiques. On ajoutait méme que cette séparation avait
linconvénient de livrer le corps a des influences dangereuses. Saint-Martin, a qui
son correspondant de Berne en écrivit avec le désir d’en savoir la vérité, donna
un démenti formel a ces bruits, en ce qui concernait la décorporisation, mais il
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passa sous silence le fond de la question, ainsi que nous le verrons en son lieu.
Cette circonstance, rapprochée de la teneur des proces-verbaux des deux amis,
ne me laisse pour mon compte aucun doute sur la nature de leurs aspirations et
sur celle de leurs idées a cette époque. On ne préte qu'aux riches.

Je ne pense pas, toutefois, qu’ils aient aspiré a voir le Fils de Dieu, qui, sous ce
rapport, ne figure pas dans la doctrine et dans les écrits de Saint-Martin comme
dans le volume de Fournié. Est-ce principe, est-ce réserve? Je nen déciderai pas
ici; car cette question reviendra a sa place, et elle sera facile a résoudre quand
nous serons plus avancés dans nos études sur Saint-Martin, sur sa vie et ses
écrits.

Quant aux conférences des deux amis, a Lyon, une chose m’étonne. C’est que
leur maitre commun, dom Martinez, qui fut souvent avec eux dans cette ville,
n’y soit point mentionné. Saint-Martin, qui n'avait pas gotité ses opérations
théurgiques 2 Bordeaux, ne se souciait-il plus de se mettre en contact avec lui?
Ou bien les deux jeunes gens étaient-ils bien aises de tenter ces voies téméraires
pour leur compte, d’expérimenter avec une pensée d’examen plus libre, d’appli-
quer une critique plus indépendante et des idées plus détachées de la tradition,
de la kabbale et du panthéisme de leur maitre?

Je le pense.

Je ne vois plus en général, depuis Bordeaux, d’intimités suivies entre dom
Martinez et M. de Saint-Martin. Je vois dans celui-ci une allure de plus en plus
dégagée. Sa liberté; a I'égard des traditions de Bordeaux, n’est pas suffisante en-
core, mais déja tres sensible, et 'on se ferait de la vie qu’il menait, soit a Lyon,
soit & Paris, une idée tres imparfaite, si on le croyait toujours livré a la recherche
de quelque société secrete ou limité au seul commerce avec le monde spirituel
et avec les personnages mystérieux qui en déchiraient les voiles. Le monde qu’il
voyait le plus était tout autre quun monde de théosophes ou de mystiques.
Nous allons nous en convaincre en le suivant un peu dans ses relations les plus
intimes.
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CHAPITRE VI

LLE GRAND MONDE — L.E PREMIER OUVRAGE: DES ERREURS ET DE LA VERI-

TE — LECOLE bu NORD — LES MARTINISTES ET LES MARTINEZISTES —

DERNIERS RAPPORTS DE SAINT-MARTIN AVEC MARTINEZ DE PASQUALIS —

LES PHILALETHES ET LES GRANDS-PROFES — LIGEUVRE DE SAINT-MARTIN

DANS LE MONDE — SES RAPPORTS AVEC MADAME LA MARQUISE DE LUSIGNAN

ET MADAME LA MARECHALE DE NOAILLES, LES FLAVIGNY, LES MONTULE, LES
MONTAIGU, ETC.

1771-1778

Aux approches de sa trentieme année, M. de Saint-Martin se trouva fort bien
établi dans le monde. Une figure expressive et de bonnes manieres de gentil-
homme, empreintes d’une grande distinction et de beaucoup de réserve, le pro-
duisaient avec avantage. Sa tenue annongant 2 la fois le désir de plaire et celui
de donner quelque chose, il fut bientdt treés répandu et recherché partout avec
intérét. Nous ne marquerons que ses liaisons essentielles, mais nous avertissons
que, dans cette société si mélée, si peu sérieuse 1a méme ot elle Iétait encore un
peu, si mondaine partout ailleurs, le role du gentilhomme de modeste maison
et de petite fortune fut considérable des le début. Né du monde et I'aimant,
toujours spirituel et gai, quand il lui convenait de I'étre; d’ordinaire théosophe
grave, humble avec l'air d’un inspiré, il jouissait de toute la déférence que cette
attitude donne dans les régions féminines. Il plut méme en dehors de celles
que séduit toujours la haute mysticité. Dans les cercles qui ne professaient que
Pamour de cette philosophie un peu superficielle qui dominait le siécle, dans
les cercles ot 'on était ami de lumiéres faciles et favorable aux devoirs professés
avec un air de supériorité et de bon ton, le titre de philosophe inconnu qu'il pre-
nait était peut-étre le meilleur a porter. Saint-Martin, pour le justifier en partie,
exposait une doctrine d’autant plus propre a frapper les esprits qu’elle était plus
opposée a celle du jour et mieux calculée pour en arréter les frivoles aberrations.
Dans l'occasion, il irritait celles-ci en les heurtant avec autant de violence que
d’amertume.

Au milieu de ces relations si multipliées ot le jeune officier, car on est tou-
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jours homme d’épée quand on I'a été, se vit engagé, il mit en ordre le fruit de ses
anciennes études et de ses nouvelles méditations sur le plus grave des probléemes,
la Vérité. Dés quil fut un peu prée, des 1775, il imprima son travail & Lyon, sous
ce titre, Des erreurs et de la vérité, par un philosophe inconnu, Edimbourg, 2 vol.
in-8°.

Un traité sur la grande question de la nature de nos erreurs et de leur cause
doit nécessairement aussi étre un traité sur la nature et les sources du vrai, indi-
quer les moyens et les voies qui y menent. Clest-a-dire qu'un ouvrage complet
sur ce vaste sujet ne serait rien de moins quun systeme de philosophie, une
théorie de l'intelligence humaine, une analyse compléte de ses facultés et une
recherche sérieuse du meilleur emploi qu’il convient d’en faire. Voila ce que de-
mandait le titre du premier ouvrage de Saint-Martin.

Toutefois, ce n'est pas tout a fait dans ce sens ni a cette élévation que le théo-
sophe de trente ans prend son sujet. Il s'attache essentiellement au point de vue
religieux. Il a lu un livre fort médiocre, celui de Boulanger, [‘Antiquité dévoilée,
ou l'auteur développe la vieille erreur, que la crainte est la meére de toutes les
religions et que les catastrophes de la nature ont eu la plus grande part a ces ter-
reurs. Révolté de cette théorie, il publie son ouvrage pour en faire justice. Une
réfutation sérieuse devenait une apologie du christianisme, mais elle demandait
une connaissance de 'antiquité, de sa philosophie et de ses religions que ne pos-
sédait pas Saint-Martin.

Dans son ouvrage essentiellement agressif, il s'en passe. Son point de vue est
autre. Il réfute les théories du matérialisme et montre que la grande puissance
qui se manifeste dans 'univers et qui le mene, sa cause active, est la Parole di-
vine, le Logos ou le Verbe. Ce point de vue, il 'indique dans le titre méme de
son travail. C’est par le Verbe, C’est par le Fils de Dieu que le monde matériel a
été créé tout aussi bien que le monde spirituel. Le Verbe est 'unité de toutes les
puissances morales ou physiques. Clest par lui, si ce n'est de lui, qu’est émané,
quest venu tout ce qui est.

Arrétons-nous un instant pour dire ce, que vaut ce début. C’est la doctrine
apostolique, que tout ce qui est a été fait par le Fils de Dieu, que par lui a écé
réalisée la création de 'univers, né de la parole de Dieu ou du Logos. Ainsi le
portent les textes de saint Jean et ceux de saint Paul, que tout le monde connait
parfaitement.

Rien de plus légitime, de plus apostolique que cette doctrine de la part d’'un
philosophe qui professe pour les Ecritures un culte aussi absolu que le fait Saint-
Martin. Mais rien de plus étrange, de plus hardi que la liberté avec laquelle il méle
au dogme chrétien de la création, inconnu 2 la philosophie grecque, I'élément
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favori de la philosophie orientale, I'émanation, inconnue au christianisme. Or,
émanation et émané, ce sont les mots favoris de Saint-Martin, comme c’étaient
ceux de son maitre Pasqualis. A ne s’en prendre qu'a sa terminologie, I'émana-
tion, cette vieille théorie spiritualiste, aujourd’hui si bruyamment rajeunie au
nom et au bénéfice du matérialisme, serait donc le systéme de Saint-Martin. 1l
y a plus, avec la théorie mere, le théosophe aurait adopté I'inévitable enfant, le
panthéisme. On lui a souvent reproché cette déduction. Le reproche nest pas
fondé. Le panthéisme de Saint-Martin n’est pas plus celui des autres panthéistes
connus que sa théocratie n'est celle des publicistes connus du droit divin. Mais
sa théorie d’émanation jette le vrai jour sur sa théorie des Agents du monde spi-
rituel. Emanés du Verbe, les Agents répandus dans les espaces créent et vivifient,
reglent et meénent tous les étres moraux, en leur communiquant I'étincelle de
vie que le Verbe lui-méme a prise au sein de Dieu. On se dirait parfois dans ces
deux volumes en plein gnosticisme, et Saint-Martin s’y montre plus disciple de
I'Orient qu’il ne pense.

Aussi les adversaires que Saint-Martin prenait a partie dans ces volumes, Vol-
taire a leur téte, le traitérent avec colére. Ses amis, au contraire, voyant en lui un
hardi et puissant champion de ce spiritualisme que le siecle semblait considérer
comme définitivement perdu se compterent et se grouperent autour de lui avec
une grande déférence. Martinez vivait encore au milieu d’eux, mais il n’impri-
mait rien, et le véritable public, le grand public, ignorait jusqu’a son existence.
Le début de Saint-Martin, au contraire, semblait révéler un écrivain et plantait
au moins un drapeau.

Faut-il attribuer a I'influence exercée par cet ouvrage la fondation d’une école
de martinistes, qui eut des partisans sinon trés nombreux, du moins trés ambi-
tieux en Allemagne et dans plusieurs pays du Nord ?

Je ne le pense pas: il est trés vrai que plusieurs écrivains ont rattaché 'origine
de cette espece de secte a Saint-Martin. Mais 'ensemble de sanctuaires ou de
loges quelle fonda ou qui en adopterent les doctrines plus ou moins secrétes se
rattachait 2 Martinez de Pasqualis plutot qu’a son disciple.

D’autres encore ont prétendu que les martinistes et les martinézistes se sont
confondus dans une seule et méme école. Je ne le pense pas. Les partisans du
maitre et ceux du disciple ont pu se rencontrer sur divers points et s'accorder en
ce qui concerne les idées et les tendances générales; mais le fait est que Saint-
Martin n'a point du tout fondé de secte. Et j’ai tout lieu de croire qu’en géné-
ral on s'est exagéré 'importance de celle des martinézistes, car c’est ainsi qu’il
convient d’appeler les disciples de dom Martinez pour les distinguer de ceux de
Saint-Martin.
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Pour ce qui regarde la France, sans doute les adeptes de dom Martinez for-
maient des sociétés secretes dans plusieurs villes de France, et Saint-Martin en
fut membre lui-méme & Bordeaux et & Lyon. Mais celle de Paris eut-elle une
importance réelle? Fut-elle assez nombreuse pour mériter le nom de secte du
vivant de Martinez? Fut-elle la mére et demeura-t-elle le centre commun de
celles qui sont connues sous le nom d’école du Nord et qui, parmi ses partisans,
compta un prince de Hesse, un comte de Bernstorf, une comtesse de Reventlow
et le célebre Lavater? Je crois que non, car Saint-Martin ignorait 4 peu pres le
caractere de celle-ci.

Quant a celle de Paris, elle se sépara et se fondit dans deux autres a la mort de
Martinez: en celle des Grands-Profes et en celle des Philalethes.

M. Gence, qui était parfaitement renseigné, nous dit que Saint-Martin refusa
d’entrer dans 'une ou l'autre de ces dernicres; et je ne pense pas qu'il ftt sérieu-
sement de la société meére. Voici mes raisons.

Déja a Bordeaux, je I'ai dit, il y avait éloignement de la part du disciple pour
les pratiques, les opérations extérieures, du maitre. Autant la doctrine, le but et les
tendances du mystérieux initiateur attiraient 'adepte, autant certains moyens,
les cérémonies théurgiques ou magiques, répugnaient a son sens droit et pieux.
Bientot I'éleve semble les avoir abandonnées, sinon pour toujours, au moins
pour un temps. Je ne dis pas qu’il n’y soit jamais revenu, nous avons lieu de
croire le contraire; mais il est certain qua cette époque ses gotts de spiritualité
ne s'en accommodaient guére; quil suivit des études et qu’il noua des relations
d’un tout autre genre que celles de son maitre. Celui-ci tomba méme dans une
telle obscurité que ce fut & peine si son départ pour Saint-Domingue laissa une
lacune en France. Saint-Martin écrivit, a la vérité, neuf ans apres, que la mort le
lui enleva quand a peine ils eurent commencé a marcher ensemble; mais cest
12 une de ses nombreuses distractions. Le fait est qu'ils étaient plus d’accord a
lorigine que sur la fin; et plus ils seraient restés ensemble, moins ils se seraient
rapprochés. Le disciple différait singuliérement du maitre. Loin de vouloir, a son
exemple, cacher sa vie et végéter dans des assemblées mystérieuses, le Philosophe
inconnu aspirait, en réalité, a étre le philosophe connu. Et il méritait de I'étre,
sachant allier admirablement les deux choses les plus rares et les plus louables
dans un savant, celle de penseur tres profond et celle ’homme du monde trés
répandu. Regu partout avec 'empressement que méritaient ces deux qualités,
et se prétant a cet empressement sans que I'un de ses deux mérites qui le firent
rechercher nuisit a 'autre, Saint-Martin était fait pour le monde autant que pour
la sérieuse philosophie qu'il aspirait  '’honneur d’y répandre.

En effet, M.de Saint-Martin, qui suivait le monde, ot il eut ses relations
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propres et ses allures indépendantes des l'origine, le charmait comme malgré
lui. Il y était a son aise des le début, et, si différentes que fussent ses vues et ses
aspirations de celles qui y dominaient, il s’y intéressait a tout. Pour donner une
idée un peu intuitive de ce qui en était, je transcrirai ici une page bien curieuse
de son Portrait, une page que 'éditeur mal inspiré de 1807 a supprimée dans sa
publication. Elle est de 1787 ; mais elle se rapporte a 1771, et elle nous le montre
bien fidelement a cette époque, si incohérente qu’en soit la forme.

«Je dois au moins une note sur la maison de Lusignan, qui m'a comblé de
bontés, soit a Paris, soit a leur terre de Chatelier en Berry. Notre correspondance
intime pendant un an sans nous étre vus. Notre premiere entrevue au chéteau,
ou l'on fut furieuse (on voit que pour Saint-Martin la maison de Lusignan est
essentiellement madame de Lusignan) de m'avoir parlé comme a un vieillard,
tandis que je n'avais que vingt-huit ans. Notre société de Paris, moitié spirituelle,
moitié humaine (mondaine?): les Modene, les Lauran, les Turpin, les Montulé,
les Suffren, les Choiseul, les Ruffé, la respectable vieille mére Lusignan, morte en
trois heures sans jamais avoir été malade, les Puymaudan (sans doute les aieux de
M. le marquis de Pimodan, mort a Castelfidardo), les Nieul (je conserve 'ortho-
graphe et ne mets que la ponctuation demandée absolument), les Dulau, dont
le nom de la fille fait époque dans mon esprit (on voit que ce n'est pas le nom) ;
les Bélabre, I'abbé de Dampierre, le jeune Clermont, tué a Paris le 10 aotit 1792
(mots évidemment ajoutés plus tard) ; le vieux bonhomme la Riviere, MM. de
Worms et de Marjelai, M. Duvivier d’Argenton, I'abbé Daubez, M. de Thiange,
cordon rouge et maitre de la garde-robe de monseigneur d’Artois; les Crillon, le
chimiste Sage, le généalogiste Chérin, fort sur 'histoire; les Culan, les la Cote,
le sieur Rissi, lieutenant des invalides du chateau;; les des Ecottais, la maréchale
de Noailles; ...les Flavigny, les Tésan, les Montaigu; enfin la trés fameuse fa-
mille Ricé de Bombez. Sans parler des deux lettres que je garderai jusqu'a mon
tombeau, de 'apprentissage d’écriture, du voyage a Bordeaux, des réflexions du
boudoir, etc. En voila assez pour que le souvenir de cette maison ne sorte jamais
de ma mémoire. »

Je m’arréte dans la citation d’une note si fort empreinte de tout le désordre
qu'ont jeté dans la rédaction des souvenirs aussi vifs que nombreux, d’une note
écrite au moment ou l'auteur se disposait & un voyage qui menagcait d’effacer
ces impressions si douces; — je m’arréte, dis-je, dans la citation pour plusieurs
raisons.

D’abord, dans ce que j’en donne, tout est dit sur les nombreuses relations de
Saint-Martin a cette époque. En effet, il est bien évident que Cest de relations
véritables qu'on nous parle; que ce n'est pas de quelques rencontres de hasard et
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sans intérét faites une ou deux fois; qu’il s'agit, au contraire, de liaisons suivies
avec des personnes dont on veut garder le souvenir.

Ensuite, et Cest ici la derni¢re de mes raisons, je ne suis pas str de bien com-
prendre tout ce qui suit.

Et voici ce que je suis siir de ne pas comprendre du tout: «J’en ai fait connais-
sance’® 3 Chambéry, ot elle s'est sauvée avec la maison chez qui elle demeurait
depuis la séparation d’avec Nion, par les funestes suites de son second mariage. »
De quoi s'agit-il?

Est-ce de toute cette maison respectable, est-ce de madame de Lusignan ou
d’une autre personne?

Evidemment d’une personne qui s'était fait une seconde famille et s'était ré-
fugiée chez des amis a la suite d’'un second mariage, un mariage malheureux.
Mais qui est cette personne? Est-ce madame de Lusignan ? a-t-elle fait un second
mariage? s’est-elle appelée madame de Nyon? Mais, en ce cas, comment Saint-
Martin peut-il ajouter ce qui suit: « Les Lusignan ont été les premiers a s’expa-
trier, » puisque, dans tous les cas, ce n'est pas a8 Chambéry et dans I'émigration
qu’il en a fait la connaissance, car il n’a pas émigré et cette connaissance s'était
faite des 'an 17712 En effet, il n’avait que vingt-huit ans a la premiere entrevue
avec madame de Lusignan, circonstance qui en fixe 'époque a sa sortie du régi-
ment de Foix.

On le voit, il y a la bien des obscurités, mais si les problemes en valent la
peine, je ne doute pas qu’il ne se trouve, dans la famille méme qui fut I'objet de
tant d’affection de la part du philosophe, quelqu’'un qui voudra bien prendre la
peine de les éclaircir.

Quoi qu’il en soit dailleurs de ces sortes d’obscurités qui abondent dans toute
biographie, et surtout dans toute biographie qui n’est qu'un «portrait,» ce qui
demeure établi, c’est qu’a cette époque les relations de Saint-Martin étaient trés
multipliées et tres excellentes; qu'il voyait le meilleur monde et quil y était sur
ce pied d’intimité qui est l'attrait le plus propre a y attirer les Ames d’élite.

3 11 connaissait madame de L. depuis son arrivée a Paris, ou il vint peu de temps aprés avoir
quitté son régiment a Lille. J’ai revu le manuscrit. Il y a des mots biffés et des mots illisibles, que
mon copiste a déchiffrés le mieux qu’il a pu, mais qu'on doit laisser tels qu’ils sont, indéchiffra-
bles. Ce n’est pas madame de Lusignan qui a fait un second mariage et qui a épousé Nion, C’est
une personne dont le nom ne se lit pas. Au lieu de Nion, lisez Mion. Madame de Lusignan a
émigré avec son mari, qui est mort de la petite vérole en revenant avec elle de Lubeck.
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RAPPORTS DE SAINT-MARTIN AVEC LA MARQUISE DE CLERMONT-TONNERRE,

MESDAMES D'OPENOI ET DE BEZON, LE GENERAL DUVAL, LES PONTCARRE,

M. D’ ETTEVILLE, LALANDE, LA MARQUISE DE LA CROIX, LE DUC D’ORLEANS,

LE CHEVALIER DE BOUFFLERS, LE CURE TERSAC, LE MARECHAL DE RICHELIEU

— SES APPARITIONS A BRAILLY, A ABHEVILLE, A ETALONDE — SON PREMIER
VOYAGE D'ITALIE

1771-1778

Saint-Martin se plaisait dans le monde et il y plaisait. Il s’y liait facilement;
cependant, il 'y maintenait en son caractére de philosophe trés religieux, trés
spiritualiste, attachant pour le moins autant de prix au commerce des esprits
qu'a celui des hommes. Cest ce qui ne se voit guére dans les relations qu’il vient
de mentionner, mais aussi les noms cités n’épuisent pas la liste de ses amis.

Il faut d’abord y ajouter le nom de la marquise de Clermont-Tonnerre, qui le
rechercha précisément pour profiter de ses études mystiques, et de qui il se laissa
trouver avec empressement pour ce qUuil appelait lui-méme sa grande affaire.

Si réservé qu'il soit dans ses notes sur ce dernier point, et si discret que soit a
ce sujet le seul de ses biographes qui ft bien au courant de ses travaux intimes, il
résulte néanmoins du peu qu’ils en disent, quaprés ses propres études, sa grande
affaire, c’était son ceuvre de missionnaire. Il s'en cache si peu qu'au contraire il
fait bien entendre, de temps a autre, que sa mission est de communiquer, sinon
Pensemble de ses idées, de ce que nous appelons aujourd’hui son systéme, sa
théosophie ou son mysticisme, du moins les grands principes de son ceuvre, ce
qu'il appelle ses objess. Plein d’ardeur, riche de fortes convictions, jouissant avec
prudence des avantages d’une jeunesse bien gouvernée, excité par le succes et treés
accueilli [A méme ot il n’obtenait pas ce qu’il demandait, Cest-a-dire la direction
de 'Ame, sa propagande fut surtout active dans le monde élevé.

Il le confesse avec joie quand il réussit; avec douleur, quand il échoue.

Donnons quelque attention a certaines confidences de ses notes. Dans une
de ces rédactions si seches qu'il laisse sans date et sans style, il dit relativement
A cette époque «A Brailly, 4 Abbeville, 3 Etalonde prés la ville d’Eu, jay formé
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des liaisons intéressantes avec mesdames d’Openoi, de Bezon ; avec MM. Duval,
Frémicourt, Félix, les Dumaisniel. »

« Frémicourt est un de ceux qui a été le plus loin dans l'ordre opérazif-»

Clest-a-dire dans 'ordre de ces opérations théurgiques auxquelles Saint-Martin
avait reproché a son maitre de donner trop d’importance, et qu'il félicite Frémi-
court d’avoir abandonnées, car il ajoute:

«Mais il s'en est retiré par le pouvoir d’une action bienfaisante qui I'a éclairé.

«Je m’étois point assez avancé dans ce genre ni dans aucun autre genre actif,
pour faire un grand r6le dans cette excellente société; mais on y est si bon qu'on
m’y a accablé d’amitiés.

«Duval étoit un incrédule qui avoit résisté a tous les docteurs et a tous les
théologiens. Il vint me voir a Paris, et Dieu permit qu'en deux ou trois conféren-
ces je lui fisse faire complétement demi-tour 4 droite; de fagon qu'il est devenu
aussi exemplaire qu’il 'avoit été peu autrefois. Je I'ai revu en 1792 lorsqu’il fut
nommé colonel de dragons. Ses vertus m'enchanterent, et je n’ay pu le définir
autrement quen disant que c’est un corps de fer, un ceeur de feu et une ame
de lait. Ses connaissances ne me paroissent pas égaler se vertus; mais qua-t-il a
regretter en cela? Il est devenu lieutenant général. »

On opérair donc dans ces sociétés. Et outre le genre des opérations ou Saint-
Martin n’était pas fort et ne voulait pas I'étre, il y avait d’ausres genres actifs.
Ceux-13, il les appréciait; si bien qu'il regretta de n'y étre pas assez avancé. 1l ne
Iétait assez dans aucun genre actif- Je ne veux pas essayer de soulever, sur ces gen-
res, le voile qu'y jette sa discrétion; mais je veux constater qu’il s'attribue avec
plaisir un réle plus marqué dans le genre enseignant. D’un incrédule, du futur
colonel Duval, il fait en deux conférences un croyant, dont quinze ans apres les
vertus 'enchantent.

A cette époque de premicre ferveur, toute autre affaire s’effacait, aux yeux
de Saint-Martin, devant sa mission morale on religieuse. Les choses les plus
saisissantes pour le vulgaire I'émouvaient peu ou point. Loin de lui causer des
sensations pénibles, le spectacle de la mort n’est pour lui que celui d’un progres
dans la vie intérieure; C’est pour 'ame le signal d’une véritable élévation. Aller a
la mort par voie de sacrifice est de la force vraie et glorieuse.

«La maison de Pontcarré a Paris, dit-il, m’'a offert le grand exemple d’une
femme forte. Elle était fille de M. de La Tour, premier président d’Aix, et de ma-
demoiselle d’Aligre. Elle s'est immolée a ce quelle a cru étre son devoir envers
ses parents, et elle a vu son terme (le terme de ses jours terrestres) avec le calme
d’un héros.
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«Son mari a eu quelque part & mes objezs, par la communication que lui en
avoit faite d’'Hauterive?, et il en avoit retiré d’assez bons fruits.

«A la mort de sa femme, je le suivis 2 sa maison de campagne, ou elle avoit
voulu étre enterrée dans le cimeti¢re. J’avois été froid en voyant son cortege
partir de Paris; je fus froid en voyant sa fosse. Je ne scais pourquoi les morts ne
m’attristent pas extrémement. Clest peut-étre par 'idée que j'ay el souvent que
la mort n’étoit qu'une promotion.

«Les cérémonies religieuses qui accompagnent les sépultures me touchent
beaucoup davantage.

«J’ai revu, depuis, M. de Pontcarré a Rouen, et chez M. d’Etteville pres Gaillon,
ou je fus bien faché de ne pouvoir rester que trois jours, parce que j’avois 'espoir
dy défricher utilement quelque terrein.»

C’est nous qui soulignons, pour faire remarquer ce qui préoccupe Saint-
Martin dans le monde, qu’il soit a Paris ou a la campagne.

Pour servir avec plus de succes la grande affaire dont il avait fait la sienne,
Saint-Martin chercha aussi des relations avec les hommes de science les plus
éminents. Il rechercha surtout 'astronome Lalande’. Les astres jouent un grand
role dans la théurgie, et Saint-Martin avait pris gotit a ces mystérieuses élucubra-
tions sur les nombres qui préoccupaient alors encore dom Martinez, son maitre,
et sur lesquelles un des mystiques allemands les plus distingués de cette époque,
M. d’Eckartshausen, devait laisser deux volumes pleins des choses les plus étran-
ges. Mais Saint-Martin ne put entretenir l'illustre astronome que du systeme du
monde, et Lalande ne voulut pas entendre la moindre observation sur ce que le
théosophe appelle ses puérilités: on se sépara peu satisfait 'un de 'autre, et pour
toujours.

Repoussé de ce coté, Saint-Martin rechercha les écrivains distingués dans les
lettres, comme il recherchait dans le monde les hommes qui y exercaient une
grande influence par leur esprit ou par leur rang. D’ailleurs, i/ laissait la, sans
tenir A nulles satisfactions d’amour-propre, tous ceux qui ne répondaient pas a
sa pensée, comme il fit du maréchal de Richelieu. En effet, il eut avec ce grand
seigneur si renommé plusieurs conférences chez la marquise de La Croix, et fut
«assez content de sa judiciaire, » nous dit-il; mais il le Jzissa la & cause de son age

* Nous connaissons déja le comte d'Hauterive, cet ami de Saint-Martin dont la tradition ra-
contait des choses si merveilleuses, et dont I'dme, disait-elle, quittait le corps pour s’élever dans
les régions suprémes.

> La connaissance premiére avec Lalande se fit 2 un diner, en 1797, et n’aboutit qu'a une seule
conférence.
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et de sa surdité, sans nous parler ni de sa gloire militaire si douteuse, ni de sa
moralité trop constatée.

Clest ainsi qu’il vit, sans attachement aussi, le duc d’Orléans, non encore de-
venu célebre dans les annales de la révolution, mais déja le plus grand type, du
moins le partisan le plus haut placé, des opinions et des principes qui allaient
changer la face de la France. Le chevalier de Boufflers, dont 'esprit ravissait tout
le monde, ne lui convint pas davantage.

M. de Saint-Martin vit avec plus de constance le marquis de Lusignan, dont la
femme était une de ses meilleures amies et de ses relations les plus constantes.

Je m’arréte & ces noms, par la raison qu’ils suffisent a bien marquer la place
que le jeune théosophe rechercha dans le monde. J’ajoute seulement que, dés
lors et pendant toute sa vie, il eut peu de rapports avec le clergé. Sauf le curé de
Saint-Sulpice et quelques autres prétres d’un rang aussi secondaire, il ne voyait
pas le sacerdoce. Du moins, je ne trouve pas dans ses pages confidentielles une
seule mention de cette nature qui me frappe. Il aimait trop, a cette époque et
toujours, la discussion libre de toute autorité pour soumettre ses idées a la plus
absolue et la plus impersonnelle de toutes.

Quant a la discussion, la plus sévere des épreuves, loin de la fuir, il la cher-
chait, par une raison quon doit entendre de sa bouche, car il veut bien avouer
qu’elle le fortifiait dans ses convictions.

«Quoique mes idées trouvent toujours a s’étendre, nous dit-il, et a acquérir
avec toutes les personnes qui me font '’honneur de vouloir bien s’entretenir
avec moi, ces mémes idées n'ont jamais changé dans le frottement, et elles s’y
sont souvent grandement confirmées. Je dois beaucoup en ce genre, particulie-
rement au marquis de Lusignan, au curé de Saint-Sulpice Tersac, au maréchal
de Richelieu, au duc d’Orléans, au médecin Brunet, au chevalier de Boufflers, a
M. Thomé, etc., toutes connaissances qui n'ont duré qu'un moment et n’ont été
que des passades. » (Portrait, 170)

On n'est pas plus empressé a convenir qu'on aime bien a discuter, mais qu'on
ne change pas d’opinion. Au surplus, la phrase emporte le biographe un peu au
dela de la stricte vérité. Le marquis de Lusignan, qu’il met dans ces passades, o'y
fut pas compris; Saint-Martin garda pour lui, comme pour madame de Lusi-
gnan, un long et profond attachement.

Des cette époque, Saint-Martin, attiré de tant de cotés, le fut méme hors de
France, et sans que ni lui ni personne nous en dise la vraie raison.

En effet, dés 1775 il fit en Italie un voyage dont il parle peu, ne nommant
que deux ou trois villes qu’il vit. Jestime que ce fut un voyage de recherche ou
d’information en son sens, un essai de propagande. Les craintes qui agiterent le
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voyageur semblent bien le prouver. Quelles autres raisons que ses desseins et ses
projets avait-il pour se préoccuper, par exemple, de I'inquisition? son premier
ouvrage, ou n'avait pas encore paru, ou, s'il était publié, ne le compromettait pas
aux yeux du Saint-Office. Or il se surveilla. Ecoutons-en l'aveu.

«En 1775, je fis un voyage ol je m’embarquai de Nice & Génes. Il se trouva
dans la felouque un inquisiteur de Turin avec qui je liai conversation, et a qui
je parlai peut-étre un peu trop franchement sur cerzains objets et certaines gens.
Dans la route, je lui demandai combien il y avait du lieu ott nous nous trouvions
a une ville que nous voyions devant nous; il me répondit en frangais, mais en
idiome italien: IIs sont dics lieues. Quand nous fimes pres de Génes, il m’engagea
beaucoup d’aller le voir a Turin, ou je devais aller. Sur mon refus, il me pressa de
dire pourquoi; je ne me défendis que par des raisons d’affaires et par des hon-
nétetés. Mais depuis, réfléchissant sur nos conversations et sur les dangers que
j'aurais pu courir 2 me trop approcher de cette sainte personne, il me vint dans
la pensée que jaurais pu lui répondre: /s sont dics raisons. »

M. de Saint-Martin avait donc été trés libre sur certaines personnes ou se
croyait bien peu orthodoxe sur certains objets. Il craint et cache ses craintes sous
les formes de I'enjouement. Mais ses craintes étaient exagérées. Il est vrai que
dans les Etats pontificaux la peine de mort était suspendue sur la téte des adeptes
de toute société secrete et en particulier sur la téte des francs-magons; il est vrai
que cette loi, si étrange vers la fin du dix-huitieme siécle, s'appliquait réellement
de temps 2 autre; mais ces égarements de la justice étaient rares. On ne sévissait
que dans des circonstances extraordinaires et quand l'opinion, émue par des
faits extraordinaires, y poussait I'autorité. Le proces d’'un homme trop fameux et
dont la vie est encore enveloppée de trop de fables, le proces de Cagliostro, qui
fut une de ces exceptions sur la fin du siecle, ne doit pas nous induire en erreur a
ce sujet. Saint-Martin, qui ne pouvait pas donner a la cour de Rome le moindre
ombrage, n'avait pas a redouter le moins du monde I'inquisition de Rome, et
encore moins son compagnon de voyage I'inquisiteur de Turin. Rome et Turin
différaient de Madrid.

Ce voyage ne fut d’ailleurs qu'une course de peu de durée. Saint-Martin
continua a Lyon ses séances mystérieuses avec le comte d’Hauterive, de 1774 a
1776, sans quon remarque des interruptions sensibles dans les proces-verbaux
qui nous en restent. Aussi ne voit-on pas de fruits venus a la suite de cette courte
apparition au dela des monts, et il ne tombe pas plus de jour sur ce voyage du
coté de ce qui I'a suivi que du coté de ce qui avait précédé.

Il en sera bient6t tout autrement d’un second voyage en Italie, un peu plus
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prolongé, fait en compagnie de deux hommes connus par leurs pieuses aspira-
tions et dont I'influence sur Saint-Martin a marqué dans sa vie.
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CHAPITRE VIII

SEJOUR DE SAINT-MARTIN A TOULOUSE — SES RAPPORTS DANS CELLE VILLE
— SES PROJETS DE MARIAGE — SES PROJETS D'ENTREVUES AVEC VOLTAIRE ET
ROUSSEAU — SON SEJOUR A VERSAILLES, SES RAPPORTS AVEC M. GENCE, ETC.
— LJINITIATION PAR LES FORMES — MADAME LA MARQUISE DE CHABANAIS

1778-1787

M. de Saint-Martin entrait dans sa trente-cinquiéme année. Il se sentait jeune
encore et il allait cesser de I'étre. Plus d’une fois déja, lancé par sa mission, sa
propagande spiritualiste, dans de nombreuses relations et entrainé par des pré-
dilections féminines qu’il ne se cachait pas, son coeur s’était épris: ses fréquentes
exagérations en sens contraire nous lattestent un peu malgré lui. Il avait des
raisons considérables pour ne pas songer a un établissement, c’étaient sa mis-
sion méme, ses grandes préoccupations, les facilités que le célibat donnait a ses
déplacements multipliés et a ses relations de tout genre, son peu de fortune, la
dépendance enfin ou il se trouvait sous ce rapport a 'égard de son pére. Et pour-
tant, pendant son séjour a Toulouse, vers 1778, il fut deux fois sur le point de
sengager. Ces deux impressions m’aboutirent pas; moins fugitives que d’autres,
il les considéra bientdt comme des épreuves et sur lesquelles il devait étre d'une
discrétion extréme, comme sur tout ce qui regardait ses affections intimes. Il n’en
tira qu'une legon: elles lui prouverent «une fois de plus qu'il n’était pas né pour
une seule chose de la terre (pas méme une seule), et qu’en vain le sort tenterait
de I'y lier.» Telles sont ses expressions, et on ne saurait mieux prendre les faits
accomplis ni les raconter d’une fagon plus naive.

«J’ai joui, nous dit-il, 2 Toulouse de la société d’une tres aimable famille, les
Dubourg. Et j’ai eu occasion d’y voir MM. Villenouvet, Rochemontes, Quellus,
Labadeus, Marade®, homme de beaucoup d’esprit. Les charmantes promenades
de Rochemonteés me resteront longtemps dans la mémoire. La situation est ma-
gnifique. J’ai été frappé de la bonté des 4mes pures que j'ai rencontrées dans la

¢ Lisez Mazade. 11 sagit du député avec lequel il se rencontrait volontiers, quoiqu’il n'y efit pas
entre eux de communications suivies. — Quellus ou Quelus est sans doute Caylus.
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délicieuse famille Dubourg. Il y a été question de quelques velléités de mariage
pour moi, premi¢rement avec 'ainée Dubourg, et ensuite avec une Anglaise
nommée mademoiselle Rian. Mais tous ces projets se sont évanouis comme tous
ceux qui nont tenu quaux choses de ce bas monde. Car mille expériences m’ont
appris qu'en vain le sort tenterait de me lier & lui et que je n’étais né que pour une
seule chose. Heureux, heureux si les circonstances n’eussent pas laissé si souvent
ma faiblesse 4 elle-méme et ne m'eussent pas exposé par 1 a descendre au lieu de
monter, comme je n'aurais da cesser de le faire! 1778.» (Porz., 303)

Malgré le double attachement que Saint-Martin eut le temps de former a
Toulouse — et ses affections n’y furent pas de celles qui naissent et passent
comme des météores, je ne crois pas que son séjour s’y soit prolongé au dela de
quelques mois. Si jen juge ainsi, ce n'est point par la raison que je ne trouve
pas d’association qu’il y ait fondée dans le sens de son ceuvre; cela ne prouve
rien, puisqu’il n’en a pas fondé non plus a Paris et qu'en général il aimait peu
ces associations; si j'en juge ainsi, Cest par la raison que je ne trouve pas d’éleves
quil y ait formés, ni de relations permanentes qu’il y ait contractées. Or cela
entrait fort dans ses veeux, ainsi que le font voir ses séjours a Lyon, a Strasbourg,
a Paris et & Versailles. D’ailleurs, on le retrouve bientdt a Paris, quil traitait vo-
lontiers comme font la plupart des personnes qui n’y demeurent pas, I'appelant
son purgatoire, mais le quittant toujours avec regret et y revenant sans cesse avec
empressement: car toute sa vie prouve ce que prouve celle de tant d’autres, une
fois qu'on a habité Paris, on nest plus précisément de Paris, mais on n’est plus
chez soi hors de Paris.

En sa qualité de jeune écrivain aspirant a une grande influence et d’ailleurs
porté a tous les genres d’enthousiasmes, admirant toutes les supériorités, il dési-
rait vivement, a cette époque, entrer en relation avec le plus grand et le plus uni-
versel esprit du siecle, avec celui dont je ne dirai pas qu’il le gouvernait, nul ne
gouverne un siécle, si ce nest celui qui les gouverne tous, mais le premier d’entre
tous les écrivains, celui qui avait I'influence prépondérante. Le maréchal de Ri-
chelieu, qu'il rencontrait dans le monde et qui le protégeait plus séricusement
que ne comportait la frivolité de ses habitudes ordinaires, avait parlé a Voltaire
du premier ouvrage de son protégé, afin de le disposer a 'entrevue désirée par
Saint-Martin. Le spirituel vieillard, qui n’avait rien a refuser au maréchal, son
grand ami et son confrére a ’Académie, Voltaire, que flattait d’ailleurs tout hom-
mage de ce genre, avait immédiatement répondu un mot de sa fagon: «Le livre
(Des erreurs et de la vérité) que vous avez lu tout entier, je ne le connais pas; mais
s'il est bon, il doit contenir cinquante volumes in-folio sur la premiere partie et
une demi-page pour la seconde.» Quand il eut lu ce gros volume qui blessait

60



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

toutes ses idées et condamnait toute son ceuvre de propagande, il le critiqua avec
dédain, brutalement; mais il se garda bien d’en dire sa pensée au maréchal de
Richelieu. Ce fut dans une lettre & d’Alembert (22 octobre 1777), qu’il jeta son
courroux. Cependant, il ne se refusa pas a I'entrevue qui lui fut demandée de
nouveau par Richelieu. D’ailleurs six mois s’étaient écoulés depuis la lecture qu’il
avait faite du volume de Saint-Martin, et sa mort (10 mai 1778) le dispensa de
la visite de l'illuminé, au moment ot elle devait avoir lieu.

Il est & regretter que nous n'ayons pas, tracés de la plume de chacun d’eux,
quelques mots d’appréciation réciproque a comparer aux récits de Uensrevue
Chateaunbriand.

Du cbté de Saint-Martin, le désir, de voir l'auteur des Lettres philosophiques
était né d’'une admiration sinceére. On n’est pas plus juste que ne l'est Saint-
Martin pour un écrivain qui blessait toutes ses tendances et condamnait, 4 son
tour, toute son ceuvre de propagande a lui: «Il est impossible, dit-il, de ne pas
admire cet homme extraordinaire, gui est un monument de l'esprit humain. ..

«Mais, ’homme n’étant pas parfait, peut-étre est-ce ce goiit si fin, si délicat, si
parfait, qui a été le mérite dominant de Voltaire et qui a pris sur les autres dons,
tels que I'élévation et I'invention, qui sont tres voisines 'une de l'autre. »

Jappelle un peu d’attention sur cette remarque si fine et si profondément
vraie: «Je ne puis lui pardonner d’avoir traité Rousseau comme il I'a fait. Voltaire
n’était ni athée, ni matérialiste. Il avait trop d’esprit pour cela; mais il n’avait pas
assez de génie ni de lumicre pour croire 2 quelque chose de plus. »

Cela est encore d’un excellent observateur. Les pages de Saint-Martin, que
je le dise ici tres universellement, sont toutes parsemées de ces sortes de points
lumineux qui font effet d’autant de perles jetées sur un fond un peu sombre et
trop souvent obscur.

Saint-Martin désirait plus vivement encore de faire la connaissance personnel-
le de 'écrivain que nous venons de 'entendre disputer aux attaques de Voltaire.
J.-J. Rousseau lui inspirait des sympathies réelles par I'élévation de ses tendances
réformatrices et par la fermeté de ses doctrines spiritualistes. Etudiant en droit,
ses prédilections pour la loi naturelle 'avaient porté vers un illustre écrivain de
Genéve, Burlamaqui, dont le meilleur ouvrage, les Principes du droit naturel et
politique, avait paru pendant son séjour aux écoles. LEmile et le Contrat social,
publiés presque a la méme époque, a une année pres, que le livre de Burlamaqui,
offraient a Saint-Martin, dans un style entrainant, le développement philoso-
phique des nobles théories qui le charmaient dans les ouvrages de I'érudit pro-
fesseur. Les Confessions, qui parurent pendant les derniers loisirs de garnison du
jeune ofhicier, dans les années 1766 a 1770, achevérent de le remplir d’enthou-
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siasme pour un observateur aussi ingénieux de la vie intérieure, sans I'éblouir sur
la lacune qu'on remarquait dans les aspirations morales de Rousseau. Dans tous
ces volumes, écrits d’un style d’inspiration ot les élans de '’Ame semblaient avoir
plus de part encore que ceux de la spéculation abstraite, il se retrouvait avec joie.
C’était la peinture fidele de cette méme lutte morale, de ces mémes combats, de
ces mémes défaites, de toutes des alternatives de plaisir et de confusion, d’exces
d’indulgence et d’exces de sévérité pour soi, qui formaient sa vie a lui. Saint-
Martin voyait dans 'dme de Rousseau ce rayon d’en haut qui forme la vraie vie
de tout homme dont le perfectionnement sérieux de soi est la grande affaire.

«A la lecture des confessions de ].-J. Rousseau, nous dit-il, j’ai été frappé de
toutes les ressemblances que je me suis trouvées avec lui, tant dans nos manieres
empruntées avec les femmes, — la femme se rencontre volontiers sous la plume
de Saint-Martin,— que dans notre go(it tenant 2 la fois de la raison et de I'en-
fance, et dans la facilité avec laquelle on nous a jugés stupides dans le monde,
quand nous n'avions pas une enti¢re liberté de nous développer.

«Notre temporel a eu quelque similitude, vu nos positions différentes dans
ce monde; mais stirement, s'il s’était trouvé 2 ma place avec ses moyens et mon
temporel, il serait devenu un autre homme que moi. «Rousseau était meilleur
que moi, je I'ai reconnu sans difficulté. Il tendait au bien par le cceur, j’y tendais
par lesprit, les lumiéres et les connaissances. Cest 1a ce qui nous caractérise I'un
et lautre. Je laisse cependant aux hommes d’intelligence a discerner ce que j’ap-
pelle les vraies lumieres et les vraies connaissances, et a ne pas les confondre avec
les sciences humaines, qui ne font que des orgueilleux et des ignorants. »

Quel beau jugement, quelle humilité! Et quelle indulgence pour 'homme, si
opposé que soit 'écrivain a la doctrine du juge! Une entrevue entre deux person-
nages si soucieux de justice et de tolérance, si originaux 'un et l'autre, racontée
par I'un et 'autre, eit offert aux contemporains et a la postérité un bien grand
intérét. Mais cette entrevue devait échouer comme la précédente et par la méme
raison.

Les larges tributs payés aux deux plus grands écrivains du siécle et aux plus
illustres représentants des tendances religieuses que Saint-Martin avait a combat-
tre, narrétérent point son activité sérieuse dans la lutte. De sa part, la guerre fut
toujours aussi mesurée dans la forme que fervente au fond.

Il se rendit, vers cette époque, a Versailles et y fit un séjour sur lequel il ne
nous donne, encore une fois, dans ses notes, que de tres légeres indications, qui
ne permettent de soulever qu'une partie du voile.

«Pendant le peu de séjour que j’ai fait dans cette ville de Versailles, dit-il, j’y ai
connu MM. Roger, Boisroger, Mallet, Jance (Gence?), Mouet (Monet?). Mais la
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plupart de ces hommes avaient été initiés par les formes. Aussi mes intelligences
étaient-elles un peu loin d’eux; Mouet est un de ceux qui étaient les plus propres
a les saisir. »

Cela est bien concis et bien obscur au premier abord. Toutefois, nous savons
quelle mission Saint-Martin allait remplir a Versailles, il le fait bien entendre.
Quelques mots mettront cette mission en son vrai jour. La ville de Versailles,
dés cette époque, était un foyer de mouvements théosophiques et probablement
déja d’opérations théurgiques. Un peu plus tard, elle eut deux Loges ou deux as-
sociations d’adeptes qui prenaient, comme les véritables martinézistes, le titre de
Cohen, que nous avons expliqué, ou celui de Philalethes, Cest-a-dire d’amis de
la vérité. Comme Saint-Martin lui-méme, ils se rattachaient directement 2 dom
Martinez de Pasqualis. Cela résulte des fragments de proces-verbaux que j’ai sous
les yeux. S’étaient-elles greffées sur des Loges maconniques ou se composaient-
elles de membres tirés de ces Loges? Je ne saurais le dire. Je remarque bien dans
ces fragments une sorte de terminologie qui est ordinaire aux Loges, mais jy
trouve quelque chose de plus, et surtout des idées de pneumatologie dont les
Loges ne s'occupent pas. Les martinézistes, véritables ou dégénérés de Versailles,
allaient plus loin que les Loges sous un autre rapport. M. Gence nous dit que,
pour plusieurs d’entre eux, ce n’était pas la science du monde spirituel, c’était la
recherche de la pierre philosophale qui les préoccupait, et que cette aberration
éloigna Saint-Martin de leur société. Il parait qu'a 'époque ot Saint-Martin se
rendit A Versailles ils n’en étaient pas encore 1a. Il voulut évidemment se mettre
en rapport avec eux ; mais dés ce moment il eut lieu de n’étre pas satisfait de I'es-
prit qui les animait. Il distingua bien dans leurs rangs quelques personnes dont
les noms lui sont restés chers. Il s’y attacha M. Gence, qui devait étre un jour son
biographe et son apologiste, comme celui d’un philosophe beaucoup moins cé-
lebre, mais fort puissant aussi, j’entends Antoine Lasalle, dont les ouvrages sont
si peu cités aujourd’hui, de quelque originalité qu’ils soient empreints. Saint-
Martin remarqua avec peine que la plupart des adeptes de Versailles n'avaient é#
initiés que par les formes, cest-a-dire par les cérémonies extérieures, cérémonies
peut-étre trop analogues a celles des Loges, qui lui donnaient si peu de satis-
faction. En effet, quoiqu’il ait lui-méme professé dans celles de Lyon pendant
un moment, il se tenait généralement éloigné de la magonnerie, malgré le role
qu’elle jouait de son temps, malgré celui quelle jouait dans I'école de dom Mar-
tinez, et celui qu’elle jouait dans la vie de Cagliostro, peut-étre méme a cause de
ce role. Le fait est que nous le verrons, a certaines époques de sa vie, se livrer 2 de
véritables impatiences quand on lui parlera de Loges. Il y a déja quelque chose de
ce sentiment dans son observation sur les martinézistes de Versailles qu’il dit ini-

63



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

tiés par les formes. 11 y ajoute d’ailleurs un mot de plus pour marquer la distance
qui les sépare de lui: « Mes intelligences étaient loin d'eux. »

Clest a peine nous indiquer, mais c’est bien nous laisser entrevoir ce qu'il avait
été faire au milieu d’eux. Saint-Martin, depuis la mort de Martinez ou le départ
de France de son ancien chef, était sinon le successeur reconnu de ce dernier,
du moins le principal initiateur 2 la doctrine de I'Ecole. La communication de
ses intelligences et le rejet sur arriere-plan des formes ou des cérémonies consti-
tuaient, on le voit, les deux points les plus essentiels de sa mission. Ce qui ca-
ractérise bien I'¢ére ot Saint-Martin entre dés qu'il est séparé de son maitre, cest
qu’il attache le plus grand prix et applique toutes ses facultés a cette initiation
supérieure, a cette ceuvre épurée ol les formes font place au recueillement, les
cérémonies et les opérations extérieures a la méditation, a I'élévation vers Dieu
et a 'union avec lui. Il ne veut plus d’assujettissement aux Puissances et aux
Vertus de la région astrale. A cet apostolat dans les voies intérieures il consacre
son existence et dévoue toute son ambition. Il veut y réussir. S’il veut plaire, ce
n’est pas pour sa personne; cest pour ses desseins de conquéte, de vie spirituelle,
qu’il recherche le grand monde, les grands écrivains, et les hommes de science
comme les gens de lettres. Il ne sagite pas. Dieu seul est sa passion, mais il est
aussi la passion de Dieu. Il le dit, car il n’a pas mauvaise opinion de sa personne.
Au contraire. Il pense, par exemple, que sa parole directe gagnera plutot les Ames
que tout autre moyen.

Mais il n’est ni vain ni suffisant. Il est humble, si humble qu’il en est timide. 1l
r’ignore pas quil a besoin, pour valoir tout ce qu’il est, qu'on 'encourage, qu'on
le fasse, pour ainsi dire, sortir de lui-méme Ce fut a ses yeux le grand mérite
d’une de ses meilleures amies, de madame la marquise de Chabanais, de le faire
sortir de lui-méme. Cest ce qui l'attacha si fortement a cette femme éminente,
une des personnes a laquelle il portait le plus de reconnaissance pour les secours
quelle donnait a son esprit par I'élan qu’elle lui imprimait. Tous ceux qui ont
vécu dans le commerce spirituel des femmes apprécient, comme lui, 'influence
de celles que distinguent a la fois une belle intelligence et les hautes inspirations
d’une sincere piété. Mais nul n'a peut-étre été plus heureux, sous ce rapport,
que Saint-Martin. Aussi, s’il s'applique si peu @ mettre de la reconnaissance dans
ses appréciations de la femme, je crois que sa réserve méme trahit une sorte de
défiance a 'égard de sa sensibilité.

En effet, il la tient en état de suspicion et il I'enchaine, de peur quelle ne
s'échappe et ne franchisse les limites, comme cela lui arrive dés qu'il parle de celle
de toutes les femmes qu'il a le plus aimée.
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CHAPITRE IX

RELATIONS DE SAINT-MARTIN AVEC LA MARQUISE DE CHABANAIS, LA DU-

CHESSE DE BOURBON ET MADAME DE B. — UNE ENTREVUE AVEC LA MA-

RECHALE DE NOAILLES — UN SEJOUR AUPRES DU DUC DE BoulLLoN — LA
SECONDE PUBLICATION : LE TABLEAU NATUREL

1777-17178

Deux femmes ont le rare privilege de ne recevoir de la plume de Saint-Martin
que des éloges, madame de Chabanais et madame de B. Et il parait qu’elles ont
exercé toutes deux sur sa pensée I'influence la plus heureuse ; qu’elles 'ont inspiré
pour ainsi dire, c’est-a-dire qu’elles I'ont fait penser et fait parler avec une éléva-
tion et une facilité¢ qu’il ne se retrouvait pas au méme degré dans le commerce
ordinaire de la vie. Le fait n’est ni extraordinaire ni méme trés rare; mais la ma-
ni¢re dont Saint-Martin en parle mérite 'attention.

Voici ce quil nous dit de madame de Chabanais, une des plus éminentes
d’entre ses amies spirituelles, mais non pas la premiere toutefois:

«Les personnes & qui je n'ay pas convenu ont été¢ communément celles qui
ne m’ont pas connu par elles-mémes, mais par les opinions et les doctrines des
autres, ou par leurs propres passions et par leurs propres préjugés. »

C’est un peu les maltraiter ou se traiter trop bien soi-méme, ce semble.

«Celles qui m’ont laissé me montrer ce que je suis ne m'ont pas repoussé, et
au contraire elles m'ont aidé & me montrer encore davantage. Parmi celles qui
m’ont le plus fait sortir de moi-méme, je dois compter la marquise de Chaba-
nais. Bien entendu que ma B. est avant tout.»

La plus éminente de toutes les personnes qui [ont aidé le plus a se montrer,
c’est donc madame de B., que par abréviation Saint-Martin nomme souvent trés
simplement ma B.

Qui est cette personne si éminente? qui est 7a B.?

C’est ce que nous dirons un peu plus tard, et avec tout le développement que
demande la question; mais, puisqu’il parait que les rapports de Saint-Martin
avec madame la duchesse de Bourbon remontent a cette époque, écartons a I'ins-
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tant méme la seule interprétation qui ait eu cours jusqu’a présent et qui est tout
a fait fausse. J’entends celle qui prétendait reconnaitre sous ces initiales madame
la duchesse de Bourbon elle-méme. M. de Saint-Martin était gentilhomme, de
petite maison, il est vrai, mais bien élevé, et jamais il n'appela une princesse
du sang ma B. 1l fut 'ami intime de la duchesse de Bourbon; il fut en quelque
sorte son directeur spirituel; mais ce n'est jamais dans un style d’intimité, c’est
toujours dans le langage commandé par I'élévation du rang de la princesse, et
avec les convenances que lui impose sa propre éducation, qu'il en parle. Et plus
la sceur du duc d’Orléans, la femme séparée du duc de Bourbon, la meére du
duc d’Enghien, dont il fut 'ami et le protégé, dont il eut 'honneur d’étre ’hote
habituel quand il habitait Paris, et dont il demeura le conseiller intime toute sa
vie, quelque lieu qu’il habitat, plus cette pieuse princesse, dis-je, essuyait d’infor-
tunes, plus le langage de Saint-Martin devenait respectueux.

Cette relation remontait-elle aux premiéres années de I'indépendance de
Saint-Martin, Cest-a-dire 4 'époque méme ot il quitta le service? Je ne le pense
pas. Antérieure aux voyages de Saint-Martin et a son séjour de Strasbourg, elle
fut postérieure, je crois, a la grande intimité du théosophe avec madame de
Lusignan et madame de La Croix. Clest chez ces deux dames, surtout chez la
premiére, au Luxembourg, et non pas chez la princesse, au palais Bourbon, qu’il
écrivit le second de ses ouvrages, le Tableau naturel, dont nous allons parler tout
a 'heure. Or Cest le contraire qui aurait eu lieu, si sa liaison avec la duchesse de
Bourbon avait été plus ancienne. Quoi qu’il en soit d’ailleurs de la date en ques-
tion, deux autres relations de Saint-Martin doivent étre indiquées ici pour don-
ner une idée plus compléte, soit du monde qu’il voyait a cette époque, soit de la
maniere dont il Sy posait, traitant de puissance a puissance avec les personnages
les plus considérables, et au besoin méme trop gaiement peut-étre.

Il connaissait depuis plusieurs années déja, nous I'avons vu au chapitre VI,
madame la maréchale de Noailles. C’est dans ces dernieres années, vers 1780,
que cette connaissance devint plus intime. Saint-Martin eut le gouvernement de
la pensée mystique de sa noble amie, y apportant ce degré de décente familiarité
qui convient dans des amitiés toutes spirituelles. Il nous apprend lui-méme que
madame de Noailles, qui n’était pas savante, fut presque trop curieuse. Elle étu-
diait le livre des Erreurs et de la Vérité, et dans son impatiente ardeur a vouloir
comprendre, elle alla le chercher un jour au Luxembourg ou il dinait.

«Elle arriva, dit Saint-Martin, le livre sous le bras et rempli de petits papiers
pour marques. Je sais que je n'entrai pas grandement en maticre avec elle, et que
méme je lui expliquai les lettres E. M. (Franc-Maconnerie) d'une maniére co-
casse et ridicule, que je me suis reprochée depuis. La personne qui était en tiers
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avec nous ne me laissait pas assez libre sur mon vrai sérieux pour que je le fusse
aussi sur ma vraie gaieté; mais cela n’est point une excuse. »

Dans la seconde de ses belles relations pendant ces années, Saint-Martin trou-
va, au contraire, une capacité remarquable pour les choses abstraites et, sous ce
point de vue, ces rapports I'intéresserent vivement, a cause du rang de la per-
sonne et A cause de son entourage. La connaissance fut intime aussi, et dés le
début.

«Le duc de Bouillon, écrit-il, chez qui jallais passer quinze jours a sa terre de
Navarre, en 1780, est un de ceux en qui j’ai trouvé le plus de justesse d’esprit et
d’aptitude a saisir les choses abstraites.

«Je vis chez lui madame Dubarry, et je remarquais avec quelle affectation on
parlait bas en sa présence. Quoique son régne flt passé depuis plusieurs années,
on la traitait toujours en princesse et en favorite.

«Macdonald, ancien camarade a moi, était retiré chez le duc, dont il était
parent’. Il y était bienvenu parce que le duc était en effet un excellent homme,
et surtout avait une bien grande sensibilité. Je vis en lui un contraste bien frap-
pant: il souffrait de voir seulement égorger un poulet; mais il a assisté d’un bout
a lautre au supplice de Damiens, parce que ce Damiens était I'assassin de son
ami intime. »

Clest 1a réellement un trait de stoicisme, car on sait quel fut ce supplice, et
quel déluge de propositions barbares le crime de Damiens et la question du
mode de sa punition provoqueérent de toutes parts.

Le duc fixe toute l'attention du théosophe dans la société; et ses excellentes
dispositions pour les choses abstraites le charment a ce point, qu’a 'exception
d’un seul et trop fameux personnage, il mentionne a peine le reste de la société.

Lon n’a pas besoin de dire que les choses abstraites que le duc de Bouillon sai-
sissait si bien sont les choses du monde supérieur, les grands objets du théosophe.
Il était tout simple que celui-ci fiit heureux de voir sa pensée si bien accueillie
par 'ami intime de Louis XV, puisque le duc de Bouillon jouissait de cette rare
faveur avec une grande dignité. On sait que Louis XV s’attachait 4 peu d’hom-
mes, méme d’entre ceux que leur rang élevait le plus.

Sous le point de vue de 'ceuvre, si ce n'est des études, cette époque est, en
général, une des plus belles de la vie de Saint-Martin. Et c’est une merveille
de voir ainsi un gentilhomme de petite naissance et de fortune médiocre, un
simple officier, sans doute tres studieux, mais peu instruit encore, philosophe

7 Ce n'est pas le duc de Tarente, sans doute, qui avait vingt ans de moins que Saint-Martin, et
qui fit sa premiére campagne a 'age de dix-neuf ans, dans le régiment irlandais de Dillon.
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peu remarqué comme tel et écrivain sans éclat, jouer, au seul nom de ses hautes
aspirations et d’une piété peu miirie, peu sensible, un role aussi considérable
dans un si grand nombre des premieres et des meilleures maisons du pays. Sa
sphere d’activité a des limites assez étroites; son influence y est bornée, et si
recherché qu'il soit dans le monde, il n'y est pas secondé, il n’y est pas compris.
Les femmes, qui 'accueillent si bien, abaissent son esprit, dit-il, et sauf de rares
exceptions, les hommes I'écoutent et le laissent comme une espéce de singularité.
Dans la littérature, il n'a pour lui aucun des écrivains si nombreux, si brillants, si
écoutés de cette génération sceptique ici, incrédule plus loin, matérialiste par-ci
par-1a, sensualiste partout. Au contraire, de ceux que tout le monde lit, chacun
combat ses opinions et ses tendances. Dans ce siecle si charmant, tous convoi-
tent la lumiere sans doute, mais tous la veulent douce et agréable. On la rejette,
pour peu qu’elle soit austére de forme ou dure a entendre; on la fuit surtout si
elle se présente un peu nuageuse ou mystique. Or celle qu'apporte Saint-Martin
dans son premier ouvrage est précisément cela. Elle est d’ailleurs si vieille qu'on
la croyait morte.

Tout cela est vrai, et malgré tout cela Saint-Martin, a cette époque et au
milieu de ce monde si frivole, fut recherché de ceux-1a mémes qui étaient le
plus décidés a ne pas le suivre. On se plaignait sans doute de I'obscurité de sa
doctrine, et I'on avait raison ; mais ce sont d’ordinaire ces voiles, un peu calculés
de la part de 'auteur, qui piquent le plus la curiosité aristocratique. Quand on
est du nombre des élus, on serait fiché que la doctrine fat plus claire; elle ne
serait plus alors un privilege; accessible a la foule indiscrete, elle ne vaudrait plus
I'honneur de la recherche.

Toutefois, le petit nombre des élus, les véritables initiés du spiritualisme de
Saint-Martin et tous ceux qui aspiraient a le devenir a leur tour voulaient sérieu-
sement un enseignement plus net et plus direct. Jusque-la il n’avait exposé sa
doctrine que dans un langage qui en dérobait la prompte et facile intelligence,
si bien que le grand critique du siécle avait pu, au moment de mourir, sans trop
d’injustice, frapper ensemble la forme et le fond de la méme foudre. Il importait
que la pensée du maitre fit mieux posée, avec plus de clarté, moins de termes
de théologie et surtout de théurgie. Les amis du théosophe eux-mémes le lui di-
saient ainsi que ses amies. Madame de La Croix et madame de Lusignan étaient
elles-mémes 2 la téte de ces dernieres. Du moins, ce fut chez elles, partie chez la
premicre, partie chez la seconde, qu’il se mit a rédiger un nouvel ouvrage, tou-
jours dans le méme sens que le premier, autre de forme, mais n’offrant pour le
fond que le développement et la confirmation du premier.
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Il y acquiesga et développa cette idée fondamentale, qu’il faut expliquer les
choses par '’homme, et non pas '’homme par les choses.

Au premier aspect, ce n'est la quun paradoxe ambitieux; car cest 'univers
ol nous sommes engagés, I'univers oll nous ne sommes qu'un atome, qui nous
explique; ce n'est pas 'atome, ce n'est pas 'homme qui explique 'univers. Mais
d’abord Saint-Martin dédaigne réellement le paradoxe, quand méme en appa-
rence il semble 'aimer et, qui plus est, le prodiguer. Sa pensée n’est pas toujours
vraie, mais il n’est rien de plus sérieux ni de plus sincere que sa pensée. Ensuite,
celle qui forme le fond de son nouveau travail se préte réellement au plus bel
enseignement du monde au moyen d’une simple explication.

En effet, nos facultés internes et cachées, dit Saint-Martin, sont les vraies
causes de nos ceuvres externes. Cela est facilement démontré. Eh bien, de méme
dans 'univers entier ce sont les puissances internes qui sont les vraies causes. La
cause primitive des phénomenes externes est une puissance interne, et il est aisé
de voir que I'étude de 'homme donne la clef de la science des choses. C’est que,
loin de vouloir nous cacher la vérité, du moins les vérités fécondes et lumineuses
qui sont I'aliment de l'intelligence humaine, loin de vouloir les dérober a nos
regards, Dieu les a écrites dans tout ce qui nous environne. Il les a écrites dans la
force vivante des éléments, dans 'ordre et 'harmonie de tous les phénomenes du
monde. Mais il les a écrites beaucoup plus clairement encore dans ce qui forme
le caractere distinctif de ’homme. Or, §'il a tant multiplié 4 nos yeux les rayons
de sa propre lumiere, ce n’est pas, certes, pour nous en interdire la connaissance.
Au contraire. Aussi, étudier la vraie nature de '’homme et induire des résultats
que donne cette étude la science de I'ensemble des choses, les apprécier aux
rayons de la lumiére la plus pure tel est le grand objet du philosophe.

Et tel fut celui des volumes que Saint-Martin fit paraitre 2 Lyon, en 1782,
sous ce titre: Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, ['homme et ['uni-
vers. Edimbourg, 2 vol. in-8°.

Cette nouvelle publication, beaucoup plus lucide que la premicére, ne le fut
pas assez et ne répondit pas au grand désir de ses amis, ni au besoin de constante
clarté qui est celui de tout lecteur, ni a ces habitudes de simplicité élégante et un
peu populaire, commune, qui était le gotit de 'époque. Aux yeux du public com-
me 2 ceux des amies spirituelles de I'auteur, le second ouvrage de Saint-Martin
porte encore trop le cachet de quelques singularités trop cheres a son auteur, et
Pon put prévoir dés lors que c’était 13, non pas une maniére, mais une sorte de
forme naturelle de sa pensée dont il ne se corrigerait jamais enti¢rement.

Il y a des partis pris, des locutions favorites auxquelles il devait renoncer dif-
ficilement. Ainsi, Dieu est appelé tantdt le premier mobile, tantot la cause primi-
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tive, tantOt la vie. Les forces de la nature sont qualifiées de puissances supérieures;
les phénomenes, d’actions. Saint-Martin a d’autres idiotismes. Ainsi, pour pé-
nétrer dans le sanctuaire des facultés divines, il faudrait connaitre quelques-uns
des nombres qui les constituent. Les nombres sont des verzus; le Verbe est le ype
du symbolisme universel, et la nature est 'ceuvre universelle de ces facultés invisi-
bles. Cela se rapprochait singuliérement, et comme par anticipation, de ce que
Pauteur devait trouver plus tard dans Jacob Beehme sur les principes et 'essence
des choses. Ne nous arrétons pas a d’autres singularités qui sont pourtant plus
inexplicables peut-étre. Clest ainsi que le nom de Lyon est, encore une fois,
supprimé sur le titre du volume et remplacé par celui d’Edimbourg. Et, dans
un avis que personne ne leur demandait assurément sous cette forme, les édi-
teurs déclarent: 1° quils tiennent d’une personne inconnue le manuscrit de cet
ouvrage; 2° que la marge en est chargée d’'un grand nombre d’additions d’une
écriture différente de celle de I'auteur, et 3° quelles sont marquées de guillemets
«afin qu'on pt les distinguer du travail lui-méme, dans le cas oir elles venaient
(sic) d'une personne & laquelle l'auteur avait prété son manuscrit.»

Voila, pour un écrivain qui a débuté par un volume trés grave et trés philo-
sophique sur les erreurs et la vérité, des paroles propres a faire naitre bien des
erreurs.

Au surplus, ces habitudes de pseudonymie affectée, qui ne sont plus dans nos
golits et qui nont plus de raison d’étre pour personne, ne doivent étre jugées
qu'au point de vue des vieilles lois et des vieilles moeurs. Le fait est qu’elles n’ont
jamais eu de motifs assez sérieux pour M.de Saint-Martin, dont la pensée fut
toujours si réservée et le respect pour les choses saintes si profond. Quel intérét,
avait-il & dérouter le lecteur sur le lieu d’'impression de son ouvrage a une époque
ou les mauvais livres avaient seuls besoin du pavillon d’Amsterdam, de celui de
Londres ou de celui de Lausanne?

C’était donc par un autre ordre d’idées qu’il mettait en avant son Edimbourg
ou d’autres noms fictifs, sur lesquels nous ne voulons pas insister; il y avait la
peut-étre quelque reste de ces habitudes magonniques qu’ailleurs il aimait peu.

Par une timidité déplacée ou par une affectation de profondeur plus déplacée
encore, ces nouveaux voiles déparerent un grand nombre de pages, et, obscurités
voulues ou non, ils en paralysérent un peu le succes. Toutefois, sous le rapport
du fond et de la composition comme sous celui du style, il y a dans ces volumes
un progres tres sensible. On y surprend des vues réellement admirables, témoin
celles qui découvrent dans 'univers méme «la preuve évidente de I'existence des
puissances physiques supérieures a la nature». Sans doute, au premier aspect,
cette assertion est plus piquante que vraie; et 'on se demande avec surprise s'il y
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a bien dans la nature quelque chose de supérieur a la nature. En quel sens peut-
il donc étre dit que les puissances physiques, c’est-a-dire naturelles, sont supé-
rieures a 'univers? Eh bien, la solution que Saint-Martin sait nous donner du
probleme qu’il pose si hardiment, plait a la fois a la raison par le fond des idées
et au golit par les attraits du style.

«Quel que soit le centre des révolutions des astres errants, dit-il, leur loi leur
donne 2 tous une tendance a ce centre commun, par lequel ils sont également
attirés. »

Cela est dit dans le sens de 'ancienne astronomie, qui n'admettait qu’'un seul
centre; mais cela est encore vrai dans la nouvelle, qui, a son tour, met 'hypo-
theése d’un centre commun au-dessus du fait de la pluralité des centres, quoique
ce centre ne soit plus Alcyon. Mais continuons a écouter Saint-Martin.

«Cependant, nous les voyons (les astres) conserver leur distance de ce centre,
s'en approcher tantot plus, tantot moins, selon les lois régulieres, et ne jamais le
toucher ni s'unir a lui.

«En vain 'on oppose l'attraction mutuelle de ces astres planétaires, qui fait
que, se balangant les uns par les autres, ils se soutiennent mutuellement, et résis-
tent tous par la  attraction centrale; il resterait toujours a demander pourquoi
lattraction mutuelle et particuliére de ces centres ne les joint pas d’abord les
uns aux autres, pour les précipiter tous ensuite vers le centre commun de leur
attraction générale. Car, si leur balancement et leur soutien dépendent de leurs
différents aspects et d’une certaine position respective, il est sir que, par leurs
mouvements journaliers, cette position varie, et qu’ainsi, depuis longtemps, leur
loi d’attraction aurait da étre altérée, de méme que le phénomene de perma-
nence qu'on leur attribue.

«On pourrait avoir recours aux étoiles fixes, qui, malgré I'énorme distance
ou elles sont des autres astres, peuvent influer sur eux, les attirer comme ceux-ci
attirent leur centre commun, et les soutenir ainsi dans leurs mouvements.

«Cette idée paraitrait grande, sage; elle semblerait entrer naturellement dans
les lois simples de la saine physique. Mais, dans le vrai, elle ne ferait que reculer
la difficulté.

«Quoique les étoiles fixes paraissent conserver la méme position, nous som-
mes si éloignés d’elles, que nous n’avons sur ce point quune science de conjec-
ture.

«En second lieu, quand il serait vrai qu’elles sont fixes comme elles le parais-
sent, on ne pourrait nier qu'en différents endroits du ciel il n’ait paru de nou-
velles éroiles, qui ensuite ont cessé de se montrer; et je ne cite que celle qui fut
remarquée par plusieurs astronomes en 1572, dans la constellation de Cassiopée.
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Elle égala d’abord en grandeur la claire de la Lyre, puis Syrius, et devint pres-
que aussi grande que Vénus Périgée, de sorte qu'on la voyait a la vue simple en
plein midi. Mais ayant perdu peu a peu sa lumiére, on ne I'a plus revue. D’apres
d’autres observations, on a présumé qu'elle avait fait des apparitions précéden-
tes, que sa période pourrait étre de trois cents et quelques années, et qu’ainsi elle
pourrait reparaitre sur la fin du dix-neuviéme siecle.

«Si nous observons de telles révolutions, de tels changements, parmi les étoi-
les fixes, on ne peut douter que, quelques-unes d’entre elles n'aient un mouve-
ment. Il est certain aussi que la variation d’une seule de ces étoiles doit influer
sur la région a laquelle elle appartient, et y porter assez de prépondérance pour
en déranger 'harmonie locale.

«Si ’harmonie locale peut se déranger dans une des régions des étoiles fixes,
ce dérangement peut s'étendre a toutes les régions. Elles pourraient donc cesser
de garder constamment leur position respective, et céder a la force de 'attraction
générale qui, les réunissant comme tous les autres astres & un centre commun,
anéantirait successivement le syst¢éme de 'univers.

«On ne voit point arriver de semblables désastres; et si la nature saltere,
cest d’'une maniere lente, qui laisse toujours un ordre apparent régner devant
nos yeux. Il y a donc une force physique invisible, supérieure aux étoiles fixes,
comme celles-ci le sont aux planétes, et qui les soutient dans leur espace, comme
elles soutiennent tous les étres sensibles renfermés dans leur enceinte. Joignant
donc cette preuve aux raisons d’analogie que nous avons déja établies, nous ré-
pétons que 'univers n’existe que par des facultés créatrices invisibles a la nature,
comme les faits matériels de '’homme ne peuvent étre produits que par ses fa-
cultés invisibles; qu'au contraire les facultés créatrices de 'univers, comme nos
facultés invisibles, existent nécessairement et indépendamment de nos ceuvres
matérielles. »

N’est-ce pas 1a un ensemble d’idées propres & mettre la cosmologie dans la
vraie voie, et tenir le compte qu’il faut de deux ordres de phénomeénes, les uns
forcés par les lois inhérentes a la nature, les autres non forcés et dépendants de
ce gouvernement supréme, qui est, apres tout, la loi véritable du monde et rend
seule raison de la marche finale de tout? Car, si la cause primitive, disons plus
simplement, si Dieu n’'a pas abdiqué, son gouvernement, son régne subsiste.
Or, du moment que 'on ne reconnait plus dans I'univers que des phénomenes
forcés, & quoi notre raison y réduit-elle le regne de la raison supréme? Qu’il me
soit permis de ne pas insister ici sur un ordre d’idées que j’ai un peu développées
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dans un autre endroit®, mais aussi de me féliciter d'une rencontre si imprévue de
mes pages avec un texte si remarquable du théosophe qui m’occupe.

En effet, ce texte préte a des inductions puissantes en faveur d’une cosmologie
essentiellement théiste, essentiellement corrective d'une cosmologie purement
matérialiste.

C’est pour des fins un peu différentes, mais trés élevées encore, que le théoso-
phe présente la belle série des idées que nous venons d’entendre, et il sempresse
de passer a une théorie qui lui tient fort a ccaeur, celle de puissances ou d’étres su-
périeurs qui gouvernent les puissances ou les forces matérielles du monde com-
me notre 4me gouverne notre corps. C'est pour lui une théorie de prédilection,
qu'on peut lui laisser, mais une théorie fort ancienne et qui fait comme le fond
de toute sa doctrine.

Voici comment il présente ses inductions en faveur de I'existence des puissan-
ces supérieures si nécessaires dans son systeme.

«De tous ces faits, il résulte que, si les ceuvres matérielles de '’homme ont
démontré en lui des facultés invisibles et immatérielles, antérieures et nécessaires
a la production de ces ceuvres, et que, par la méme raison, 'ccuvre matérielle
universelle ou la nature sensible nous ait démontré des facultés créatrices, in-
visibles et immatérielles, extérieures a cette nature, et par lesquelles elle a été
engendrée, de méme les facultés intellectuelles de 'homme sont une preuve in-
contestable qu'il en existe encore d’un ordre bien supérieur aux siennes et a celles
qui créent tous les faits matériels de la nature. Cest-a-dire, qu'indépendamment
des facultés créatrices universelles et de la nature sensible, il existe encore hors
de '’homme des facultés intellectuelles et pensantes, analogues a son étre, et qui
produisent en lui les pensées ; car, les mobiles de sa pensée n’étant pas a lui, il ne
peut trouver ces mobiles que dans une source intelligente, qui ait des rapports
avec son étre; sans cela, ces mobiles n’ayant aucune action sur lui, le germe de sa
pensée demeurerait sans réaction, et par conséquent sans effet. »

Jai dit qu’on peut lui laisser cette théorie et en faire abstraction. Et en effet, il
la corrige par celle que veut la raison et qu’il professe, avec beaucoup de netteté,
le gouvernement absolu d’une seule volonté, d’une loi unique, d’un principe
supréme.

«Le principe supréme, dit-il, source de toutes les puissances, soit de celles qui
vivifient la pensée dans ’homme, soit de celles qui engendrent les ceuvres visibles
de la nature matérielle; cet étre nécessaire a tous les étres, germe de toutes les
actions, de qui émanent (mot fatal, plume qui trahit) continuellement toutes les

8 Philosophie de la religion, 2¢ vol.
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existences; ce terme final, vers lequel elles tendent, comme par un effort irrésisti-
ble, parce que toutes recherchent la vie; cet étre, dis-je, est celui que les hommes
appellent généralement Dieu. »

Telles sont les considérations fondamentales par lesquelles Saint-Martin
prouve que cest bien '’homme et ce qui est en lui qui explique 'univers ou la
nature des choses, que ce n'est pas celle-ci qui explique '’homme. Chomme est
supérieur a la nature, tient aux puissances supérieures et plus essentiellement au
principe supréme, de qui émanent continuellement toutes les existences.

Telle est en substance toute la théorie de Saint-Martin sur le rapport de
’homme avec Dieu et avec 'univers, théorie prise de haut, et qui serait dans le
fond trés acceptable si elle nous était présentée en d’autres termes. Elle est alliée
a une théorie sur les puissances spirituelles qui ne tient pas au principe et quon
en peut détacher. Elle est fondée sur une idée non pas contestable seulement,
mais si bien contestée quaucune philosophie n’ose plus la soutenir, 'émanation.
Cela est vrai. Mais elle est étayée de quelques-unes de ces grandes hypotheses
qu'aujourd’hui toute philosophie est un peu tentée de professer dans certaines
limites. Ecrite par une plume 2 la fois plus libre et plus nette que celle d’un théo-
sophe, professée par exemple par '’homme de son temps que Saint-Martin ad-
mirait le plus, par Jean-Jacques Rousseau, qui savait a la fois blaimer 'incrédulité
de son siecle et parler a ce siecle le langage de la raison la plus austére et la plus
pure, cette théorie d’'un spiritualisme 2 la fois trés fin et trés profond, qui place
’homme si haut en dépit du dogme de la chute, et le montre appelé a un role
si éminent malgré son impuissance, répondait au rationalisme le plus ambitieux
du jour. Chomme aime tant a faire Dieu a son image, qu’il fait volontiers de
méme pour 'univers. Il a toujours aimé a se qualifier de pezit monde; un pas de
plus, et il devenait le type du grand.

Qui sait? écrite par un de ces dictateurs de 'intelligence qui ont de si beaux
privileges, cette théorie produisait dans les esprits une de ces révolutions qui
changent le cours des idées, fondent une école, illustrent une page de I'histoire,
et comptent parmi les grands faits dans la pensée de 'humanité. Elle prévenait
le livre d’un philosophe qui, sous nos yeux, nous présente le monde comme
une volonté, de cet étrange Schopenhauer, qui vient de terminer une carriere a
laquelle la renommée n’a pas fait défaut, si excentrique que fit sa marche.

On a dit de Saint-Martin que sa philosophie de la nature était I'idéalisme.
Soit; mais ce fut le sien, et son idéalisme ne ressemble a celui de personne. Cest
comme son panthéisme: on s’y heurte partout, mais toujours on y touche a
I'idée d’'un Dieu personnel; c’est comme sa théocratie, oit domine toujours I'idée
que le vrai sacerdoce est celui du vrai théosophe, mais que I'Eglise doit rester
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étrangere aux affaires de ce monde. En effet, il aime a la distinguer toujours de la
religion et pour lui I'Eglise est bien le spirituel sans le temporel.

Plus cette publication tranchait avec celles de I’époque a laquelle elle parut,
plus elle pouvait faire de bruit et soulever de critiques. Il n’en fut rien. Dans le
monde des lettrés, nul ne voulut s’y attaquer, nul n'osa en faire 'éloge. Mais ce
fut autre chose dans la sphére des intimes ou des initiés. Telle fut, aux yeux des
martinézistes, I'importance de cette publication, qu'elle mit son auteur hors li-
gne, et quen 1784 la Société des philaléthes de Paris, considérant Saint-Martin
comme le successeur naturel de Martinez, I'invita & s'unir avec elle pour 'ache-
vement de I'ceuvre commune. Les travaux de cette Société avaient pour objet
apparent la conciliation des idées de Swedenborg, qui voyait si familicrement
les esprits, et celles de Martinez, qui ne disposait de leur puissance qu'au moyen
de certaines opérations. Mais ces travaux étaient, en réalité, moins des études
de pneumatologie que des recherches pour la découverte de quelques-uns de
ces grands mysteres dont se préoccupent si volontiers certaines associations plus
ou moins secretes. Le but réel des philalethes était, suivant M. Gence, que nous
avons encore connu, la recherche du grand ceuvre. Les pages que j’ai sous les
yeux, pages sauvées des divers naufrages de cette Société, ne justifient pas cette
assertion ; mais puisque ces sortes de choses ne s’écrivent pas, il est évident que le
silence ne prouve rien. Au point de vue de ses études, de ses sympathies et de sa
mission toute spiritualiste, 'appel des philaléthes ne pouvait guere flatter Saint-
Martin, et il refusa de s’y rendre. Ses vues étaient a la fois autres que celles de
dom Martinez, celles de Swedenborg, et méme celles des conciliateurs de I'un et
de 'autre. On voit, par son Tableau naturel, la gravité et la portée de ses études,
et 'on comprend que si Swedenborg lui-méme, qui était homme d’une science si
haute, cessait dés lors de le satisfaire, bien qu’il étudiat encore, il ne pouvait plus
désormais se souvenir des opérations de I'école de Bordeaux qu’avec quelque an-
tipathie, ni prendre la moindre part a celles de I'école de Paris. S’il ne méprisait
pas absolument les recherches alchimiques, il les mettait du moins bien au-des-
sous des opérations théurgiques, qui déja I'intimidaient et lui répugnaient dans
sa jeunesse. A I'époque ol nous le suivons, il ne rompait pas encore avec les amis
des sciences occultes, mais ce n'était pas dans leurs rangs qu’il cherchait ses parti-
sans, et quelques succes que ses publications aient trouvés 13, ils le flatterent peu.
Il demandait, au contraire, ceux du monde qu’il fréquentait, et ceux du public
qu’il voyait avec douleur suivre ses adversaires.

Adversaires est le mot; car, se considérant lui-méme comme le principal re-
présentant de la spiritualité, il regardait les incrédules comme ses ennemis per-
sonnels.
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Aussi, bien loin de songer a se dérober au grand public ou au grand monde,
en se jetant au sein des associations secrétes et des ceuvres mystérieuses de sa per-
sonne et avec ses lumiéres, avec celles auxquelles il aspirait si sérieusement dans
les sciences mathématiques comme dans les sciences morales, loin de s'enfouir
13, disons-nous, il cherchait le plus grand jour et suivait les travaux des plus il-
lustres compagnies. Pour satisfaire son ambition la plus ardente, celle de trouver
la clef de toutes les études humaines, il avait besoin d’en embrasser, d’en exami-
ner au moins les sommités, et il tenta tout a coup treés résolument d’aborder le
monde savant, dont les préoccupations étaient les seules qui lui inspirassent un
sérieux intérét.
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CHAPITRE X

UN PROGRAMME POLITIQUE DE LACADEMIE DE BERLIN — SAINT-MARTIN

PUBLICISTE — SON CONCURRENT LOUIS ANCILLON — SON ENTREVUE AVEC

BAILLY — ETUDES SUR LE MAGNETISME — SON NOUVEAU SEJOUR A LYON,
EN 1785 — I’AGENT DE LYON

1778-1787

Nous avons vu Saint-Martin faire sa propagande dans le grand monde, mais
rechercher en méme temps les gens de lettres et les savants les plus illustres. Il
savait quon ne domine que de haut, et il visait haut. La prétention de marcher
soit & la téte des écrivains populaires, soit a la téte des savants ou des penseurs, il
ne l'avait pas; mais sachant bien qu'on n’agit pas sur 'opinion sans eux, tandis
qu'on la gouverne réellement par eux, il désirait arriver au public avec eux.

Un corps illustre entre tous semblait alors marcher a la téte du mouvement
philosophique, juge plus équitable que d’autres dans les graves questions du
jour, un peu influencé peut-étre par ce qu'on appelait alors les libres penseurs
d’Angleterre, les philosophes francais et les éclaireurs d’Allemagne, mais assez
indépendant encore pour conserver un jugement sain et pouvoir décerner un
suffrage honorable: c’était '’Académie de Berlin, dont Mendelsohn, Bailly et
Kant avaient animé les concours par leurs écrits. Une question trés grave avait
été proposée par elle, en 1779, sur la demande de Frédéric le Grand lui-méme,
celle de savoir s7/ est utile au peuple d'étre trompé. U Académie avait partagé le prix,
avec une rare impartialité, entre deux concurrents qui donnaient deux solutions
opposées, dont 'une soutenait hardiment qu’il est utile quelquefois de laisser le
peuple dans 'erreur. Le retentissement de ce débat avait été immense.

Saint-Martin révait peut-étre a une pareille publicité. Une simple Académie
de province en avait donné une plus éclatante encore au brillant mais sérieux dis-
cours de J.-J. Rousseau, son type admiré. Aussi son parti fut-il pris sur-le-champ,
quand son regard tomba sur cette question posée par '’Académie de Berlin:
«Quelle est la meilleure maniere de rappeler a la raison les nations, tant sauvages
que policées, qui sont livrées aux erreurs et aux superstitions de tout genre?»
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On critiqua cette question comme on avait critiqué celle de Frédéric II, dont
elle fut comme une sorte de corollaire. Elle serait, en effet, trés sujette a critique
si elle avait été formulée comme la rapporte un récent historien de ’Académie,
car il met les nations qui se sont livrées aux erreurs et aux superstitions. Or, il nest
guere de sauvages ou de civilisés qui procedent a ces tristes aberrations de propos
délibéré. On fit contre la question des objections d’un autre genre;; on la trouva
trop vaste a la fois et trop locale. Trop locale, en ce qu'on la crut, d’une part,
inspirée par cette tendance a tout rationaliser que représentait alors a Berlin un
parti puissant, dont le libraire Nicolai, directeur d’une feuille devenue célebre,
était lorgane le plus ardent; trop vaste, en ce quon pensa qu’il était, sinon im-
possible de rationaliser méme les sauvages, du moins trés bizarre d’y songer. 1l
est facile, quand on veut prendre un peu le change sur le sens ou la portée d’une
question, de se donner la satisfaction de juger des juges. Mais, en y regardant de
pres, Saint-Martin ne prit pas le change. Appréciant la beauté d’une question
pareille et sa parfaite convenance, il résolut de la traiter. Une époque ou lesprit
général érait travaillé par le désir de se débarrasser de toutes sortes d’erreurs, lui
semblait tres favorable pour attaquer celle de ces erreurs qui, a ses yeux, était la
plus grave: la substitution de la raison humaine 2 la raison divine. Tout ne lui
allait pas dans ce programme, mais ce programme se prétait a sa grande préoc-
cupation.

L'Académie de Berlin, en vertu de son institution méme, devait suivre tout le
mouvement de la pensée, appeler I'attention sur le plus grand probleme de tous
les temps, et soccuper en particulier de I'ceuvre des missions chrétiennes. Elle
avait par diplome le droit de méler a la philosophie les plus grandes questions de
la religion, et son programme, tout en se tenant dans les limites de son domaine
légitime, rentrait parfaitement dans celui de Saint-Martin. Ce n'est pas, sans
doute, l'objet essentiel du christianisme d’appeler les peuples a la raison, mais
Cest, ce semble, I'effet certain, complet et universel de son triomphe. Or, rien
ne répondait mieux que cette vérité a la pensée la plus chére au coeur de Saint-
Martin.

S’attachant a cette belle question posée par une illustre compagnie, Saint-
Martin la traita dans toute la profondeur et toute 'importance que lui donnait
son point de vue d’illuminé. Il n’abdiqua dans ses pages aucune de ses idées,
religieuses, de ses vues fondamentales en mati¢re de philosophie; il les exposa,
au contraire, trés ouvertement et les proclama bien haut. La considération qu'on
ne pourrait peut-étre pas le couronner ne I'arréta pas un instant. Ce n’étaient pas
des prix qu'il voulait, c’étaient des juges, de la publicité, c’est-a-dire des partisans
et des collaborateurs de son ceuvre. Cela était si bien dans ses voeux, qu’aussitdt
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qu'on eut fondé en France une institution plus propre encore que ’Académie de
Berlin & servir sa propagande, j'entends la classe des sciences morales et politi-
ques de I'Institut national, il y rattacha autant que possible les grandes tendances
de son Ame, ses travaux et ses espérances. Car si 'on peut dire que le « philosophe
inconnu» fuyait le monde, et s’il le disait volontiers lui-méme, ce n'était qu'en
ce sens quil ne s’y donnait et ne s’y engloutissait pas. Le fait est qu’il suivait avec
la plus fine attention ce qui sy passait, mais qu'il n’y transigeait quautant qu’il
le pouvait, fidele a ses principes. Son ouvrage des Erreurs et de la Vérizé était a ses
yeux un programme auquel il ne devait pas déroger, et, bien qu’il conntt par-
faitement la pensée de '’Académie de Berlin, non seulement il était bien décidé
a ne pas voiler la sienne, mais encore & abonder dans son sens. Tout son dessein
était, non pas de se faire couronner, mais d’introduire dans le monde, sous un
illustre pavillon, la grande doctrine qui le préoccupait, la doctrine de la profonde
rupture qui tenait ’humanité éloignée de ses rapports primitifs avec son auteur.

Le mémoire qu’il envoya au concours sattachait d’abord a donner une bonne
définition de la raison, 2 montrer que pour y soumettre les hommes il faut les ra-
mener a la condition et 4 la science primitive de 'espéce humaine. Cette science
fut longtemps secretement transmise de sanctuaire en sanctuaire et d’école en
école, et elle établissait fortement cette spiritualité qui distingue ’homme de la
béte, et qu’a si bien proclamée « Rousseau de Geneve. » Puis 'auteur cherchait a
dire «ce qui manque 2 ’homme lorsqu’il arrive sur la terre pour y remplir la loi
commune a son espece.» Cest, suivant lui, la connaissance «d’un lien secou-
rable qui unisse '’homme et sa source par des rapports évidents et positifs. » 11
cite encore le « philosophe de Genéve» a 'appui de cette thése, et conclut «que
des lumiéres certaines sur nos relations primitives sont les seules connaissances
qui aient sur nous des droits assurés.» Or, c’est en nous-mémes que nous trou-
vons la clef de cette science, ce sont les rayons de la lumiére divine qui éclairent
notre intérieur. Faites reconnaitre ce divin rayonnement, ce rapport primitif de
’homme avec Dieu; et vous aurez résolu le probléme, vous aurez banni du sein
de '’humanité les erreurs qui lui voilent le vrai, et ramené 2 la raison les peuples
qui se sont livrés aux superstitions. Mais pour cela il faut que ceux qui doivent les
guider s'éclairent les premiers. « Tant que vous regarderez, s'écrie-t-il, la nature et
’homme comme des étres isolés, en faisant abstraction du seul principe qui les
vivifie tous les deux, vous ne ferez que les défigurer de plus en plus, et tromper
ceux A qui vous entreprendrez de les peindre.» Encore, quand le point de vue
de Saint-Martin aura été adopté, ne faut-il pas s'imaginer qu'un homme ait le
pouvoir de faire beaucoup pour le bien d’un autre. «De méme qu'un arbre n’a
pas besoin d’un autre arbre pour croitre et porter ses fruits; mais qu’il porte en
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lui tout ce qu’il faut pour cela, de méme chaque homme porte en lui de quoi
remplir sa loi sans rien emprunter d’'un autre homme. »

Lauteur termine par cette apostrophe a ses juges: «Si '’homme ne remonte
pas lui-méme jusqu’a cette clef universelle (qui a été indiquée), personne sur la
terre ne viendra la déposer dans votre main, et je croirai vous avoir assez répondu
si je vous ai persuadé que ’homme ne peut pas vous répondre. »

En un mot, il était impossible de faire une réponse plus originale, mais plus
éloignée de la question.

Ce mémoire, Saint-Martin le sentit bien, fut donc tout autre chose qu'une
solution, et il dit haut qu’il elt été au-dessous de lui d’en fournir une dans le
sens du rationalisme dominant. Ce qu’il offrait, c’était un manifeste. Ce fut
celui d’un spiritualisme bien antique, bien tombé, mais aspirant a 'empire sous
des formes régénérées. Ce fut donc une déclaration de profonde dissidence avec
’Académie. On pense bien quelle ne voulut pas donner le prix a un travail qui
lui faisait la lecon plutdt que de solliciter des sympathies, et qui déclarait, avec le
ton du plus chevaleresque défi, que, si éloquente que piit étre I'ceuvre de 'auteur,
et si supérieure a celle de ses concurrents, ’Académie ne devrait pas le récompen-
ser «des qu’il ne lui aurait pas apporté le secret le plus important, celui de joindre
a la science du précepre la science de 'application ; secret difficile 8 communiquer,
vu 'impossibilité ou se trouve '’homme d’étre utile & '’humanité quand il est
réduit a lui-méme. »

Je ne connais pas, de cette époque, de pages plus étranges, plus originales,
plus piquantes que celles-1a. Elles surprirent singuli¢rement I’Académie, qui re-
mit cette question au concours et couronna, un an apres, un mémoire de Louis
Ancillon. Cétait le pére, je crois, de notre illustre contemporain qui ouvrit aussi
sa brillante carriére de publiciste et d’homme d’Etat par des discours et des trai-
tés de morale. Louis Ancillon ne conquit par les siens qu'une place a I’Académie.
Son fils Frédéric, qui mourut, en 1837, président du Conseil et ministre des
Affaires étrangeres, était comme un second type plus marqué de cette rare union
d’une science élevée et d’une haute piété qui avait distingué le pere.

Simple pasteur de la paroisse francaise de Berlin, mais philosophe érudit, ce-
lui-ci avait puisé aux sources les meilleures, et surtout dans Platon, des solutions
aussi acceptables du monde politique que du monde savant. Et si remarquable
que ftit le travail de son concurrent, soit par la sévérité ingénieuse de ses vues, soit
par la loyauté austere de son langage, on doit convenir que la question fut traitée
par lui avec plus de méthode qu’elle ne I'avait été par son spirituel concurrent.
Toutefois, Saint-Martin, qui aime a répéter qu’il estime peu les livres et la science
qu'on y puise, nous dit a ce sujet qu’il estime mal des succes dus a 'érudition.
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Et il a raison au nom de ses tendances et de ses habitudes. Mais en disant d’An-
cillon: «Il a pris ses principes et ses solutions dans les livres, » fallait-il ajouter:
«Je suis peu jaloux de son triomphe?» Plus ces sortes de choses se disent, moins
elles persuadent, lors méme qu’elles sont vraies, comme c’était le cas ici.

Le jugement du travail de Saint-Martin n’était pas encore porté par I’Acadé-
mie de Berlin, quand I’Académie des sciences de Paris fut saisie d’'une question
qui présentait au monde civilisé un intérét de polémique beaucoup plus vif, la
question du magnétisme animal. Les amis de Mesmer, la reine Marie-Antoinette
a leur téte, avaient enfin obtenu que ’Académie examinit les faits et donnit
un avis dans le débat. Mesmer était docteur de la Faculté de Vienne, et il avait
obtenu, soit a ce titre, soit & d’autres, la protection d’une princesse qui aimait
a s'affranchir, au besoin, de toutes sortes d’entraves vieillies. Bailly était de la
commission chargée du rapport, et Saint-Martin, sinon enthousiaste, du moins
partisan de la découverte de Mesmer, continuée et passée du domaine patho-
logique dans le domaine pneumatologique, portait un grand intérét au succes
des expériences tentées. Il regardait 'ensemble des phénomenes magnétiques et
somnambuliques comme appartenant & un ordre de choses inférieur, mais enco-
re digne d’études suivies; et il vit Bailly’, pour combattre les préventions qu'il lui
supposait. Bailly, qui avait été homme de lettres avant d’étre homme de science,
lui fit part de I'objection principale des adversaires. Il insistait sur la complicité
possible du sujet magnétisé avec le magnétiseur, et sur 'extréme difficulté de
faire le départ exact entre les faits qui tiennent a 'un ou a 'autre. Saint-Martin,
pour faire tomber ses doutes, cita des résultats obtenus sur des chevaux traités
par le magnétisme, et qu'on ne pouvait guére soupgonner de compérage. Surpris
du fait, Bailly lui répondit, peut-étre avec plus de pétulance que de gravité: «Eh!
que savez-vous, monsieur, si les chevaux ne pensent pas?» Et, la-dessus, Saint-
Martin ne put empécher de s'écrier a son tour « Monsieur, vous étes bien avancé
pour votre age!»

Cette réplique, non pas inconsidérée, mais impossible, mit naturellement fin
a la négociation. Saint-Martin ajoute a sa faute celle de la rapporter lui-méme,
non sans quelque complaisance, car il la qualifie d’étourderie, et celle d’appeler
misérable le compte rendu par '’Académie. (Portr., 122)

Il faut apprécier avec équité ces deux jugements, et se rappeler que Bailly
n’était alors ni '’homme illustré par les nominations cumulées de trois Acadé-
mies qui voulurent se I'associer, ni le personnage devenu si éminent depuis, soit

? Lentrevue avec Bailly eut lieu chez mesdames d’Arquelay, dont Saint-Martin parle assez
fréquemment.
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au sein de nos assemblées politiques, soit a la téte de la commune de Paris.
Loin de 13, c’était encore le bonhomme Bailly, «aux traits tirés et anguleux, a la
chevelure longue et touffue, qui, d’aprés une note contemporaine, surchargeait
plutdt qu’elle n’ornait sa téte; 'homme qui écoutait avec docilité, parlait peu, et
proposait modestement ses doutes. »

Cela explique la possibilité du mot impossible que lui dit Saint-Martin, mais
cela ne le justifie pas.

Peu apres ces deux échecs, subis 'un a Berlin, 'autre a Paris, et qui ne demeu-
rérent toutefois stériles ni I'un ni l'autre, Saint-Martin reprit son ceuvre de haute
spiritualité a Lyon, une de ses résidences habituelles pendant cette période de sa
vie. Etait-il occupé d’études philosophiques ou religieuses, d’expériences magné-
tiques ou d’opérations théurgiques? On ne 'apprend pas bien nettement; mais,
dans tous les cas, ses travaux étaient essentiellement mystiques. Il nous apprend
bien qu’il fut a Lyon en 1785, mais c’est en passant et a propos de choses qu'il ne
fait queffleurer, s’exprimant de facon a voiler plut6t qu'a révéler ses études.

«J’ay été treés chaste dans mon enfance, dit-il (Portrait, 346), et U'agent de Lyon
m’a désigné tel lorsqu’il m’a vu dans ma racine en 1785.»

Mais qu’est-ce que voir un homme dans sa racine? Qu'est-ce que 'agent de
Lyon?

Le mot d’agent, dans les lettres de Saint-Martin, désigne souvent une intelli-
gence supérieure, bonne ou mauvaise. Si 'agent de Lyon en était une, était-il du
premier ordre? Etait-ce un esprir amené par la théurgie? En ce cas, on le faisait
donc parler par cette science!

En tout cas, la clairvoyance de 'agent et la croyance de Saint-Martin auraient
été trés grandes toutes deux, puisque la premiére aurait vu le théosophe jusque
dans sa racine, et que la seconde aurait si nettement accepté 'intuition.

Mais voilons plutdt ces mots énigmatiques avec I'auteur, qui se plait, dailleurs,
a voiler le tout, méme sa jeunesse, puisqu’il I'appelle son enfance, et quittons ces
faits d’'une pneumatologie tres hasardée, pour nous attacher aux révélations éthi-
ques tres positives qui les suivent, révélations qui jettent un bien beau jour sur
Peeuvre morale, sur le débat intime qui saccomplit dans 'ame du grand spiri-
tualiste. En effet, s'il semble se dépenser tout entier dans son ceuvre extérieure,
mettre dans ses ouvrages, dans sa correspondance, dans sa propagande toute
Pardeur de son z¢le et toutes les forces de son 4me: mais au fond cela est peu de
chose, et la véritable importance de sa vie n’est pas la. Ses théories, auxquelles il
attache un si haut prix pourtant, ne sont pour lui que les moyens, les guides de
ses aspirations réelles, et la grande affaire de son Ame est dans sa pratique, dans
Papplication de ses principes a soi-méme, en un mot, dans son perfectionne-
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ment moral. Voila le point de vue sous lequel il faut envisager définitivement
Saint-Martin, et 4 ce point de vue, Cest un grand type. Ecoutons-le dés cette
époque, a I'Age de quarante-deux ans.

«J ay été tres chaste dans mon enfance, et I'agent de Lyon m’a désigné tel lors-
qu'il m'a vu dans ma racine en 1785. Si ceux qui devaient veiller sur moi m’eus-
sent conduit comme jaurais désiré de I'étre et comme ils 'auroient di, cette
vertu ne m'auroit jamais abandonné, et Dieu sait quels fruits il en fit résulté
pour 'ceuvre auquel j’étais appelé! Mes foiblesses en ce genre m'ont été préjudi-
ciables, au point que j’en gémis souvent et que j’en gémirais encore davantage,
si je ne sentais qu'avec du courage et de la constance nous pouvons obtenir que
Dieu répare tout en nous...» (Portr., 340)

C’est une tradition regue parmi les martinistes les plus instruits, et ils sont
nombreux, que Saint-Martin est demeuré toute sa vie étranger aux fautes qu’il
nous fait trop connaitre par les souvenirs dont elles I'accablent. Mais si cette belle
illusion doit tomber, du moins la lecon de moralité qui ressort de la chute n'en
est que plus éloquente. Nous ne jetterons pas, dans une vie si belle sous mille
rapports, marquée de tant de luttes généreuses et des plus nobles immolations,
Paudacieux cri de joie, felix culpa, on ne peut étre que tres douloureusement
affecté de 'aveu que livrent ces lignes; mais, certes, il est beau & 'homme de
se relever ainsi de ces sortes de chutes. S’en relever comme a fait Saint-Martin,
Cest sen dégager comme il faut, en bonne compagnie et dans un noble but,
par Dieu et pour Dieu, comme le veut la morale haute et sainte, comme le veut
I'Evangile. Et, on le comprend, appréciées et réparées avec de tels sentiments, les
défaillances mémes servent de motifs aux plus ardentes aspirations vers la vraie
grandeur.

Dans une vie pareille, les chutes ménent 4 'amendement. Au mauvais fruit de
larbre sauvage succede le bon fruit de la greffe incisive, et les amertumes qui ont
chatié la voie coupable affermissent les pas enfin transportés dans la bonne. Si
’homme éprouvé est '’homme fort, le moraliste éprouvé n’est-il pas a son tour le
moraliste vaillant, le moraliste par excellence? Au moins est-il certain que sa vie
est la plus instructive. Qu'apprendre avec celui qui n’aspire vers rien, ne sappli-
que a rien, ne se reproche rien, et ne se corrige de rien? Qu’apprendre avec celui
qui ne manie que ses théories, et jamais ne perfectionne son dme?
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CHAPITRE XI

VOYAGE D’ANGLETERRE — WILLIAM LAW — LE COMTE DE DIVONNE — LA

MARQUISE DE COISLIN — [IARISTOCRATIE RUSSE — CATHERINE Il ET LES

MARTINISTES — CORRESPONDANCE AVEC LE PRINCE REPNIN —_— SECOND

VOYAGE EN ITALIE — LE PRINCE ALEXIS GALITZIN ET THIEMAN — LA PRIN-

CESSE DE WURTEMBERG, LE COMTE DE KACHELOF ET LA VISITE AU CHATEAU
D'ETUPES — LE VOYAGE D'ALLEMAGNE

On a souvent attribué la résolution de Saint-Martin de voyager a Iétranger a
son golt exagéré des choses secretes, et a son amour pour ces mystérieuses tradi-
tions dont plusieurs associations renommées se prétendaient les dépositaires. 11
forma le dessein de voir le Nord, soit a Lyon, soit peu de temps apres avoir fait
dans cette ville le séjour dont nous venons de parler, et je ne pense pas que I'idée
de visiter des sociétés secrétes flit étrangere a ce projet. Mais on se tromperait
singulierement en cherchant 13 le motif véritable de ses voyages. Pour prouver
quil n'y songea guére, je ne veux pas rappeler son éloignement pour ces sortes
d’associations. Pour indiquer ailleurs les raisons de ses excursions, je ne veux pas
en appeler & son admiration légitime pour les travaux de Bacon, ni expliquer son
séjour a Londres par son seul amour du grand monde et de la grande publicité.
Je crois, au contraire, que dans un temps ou Lavater se rendait a Copenhague
pour visiter ’Ecole du Nord, quelque pensée de cette nature a pu motiver aussi
les déplacements de Saint-Martin; mais ce fut, avant tout, le désir d’étendre sa
sphere d’activité et celui d’élargir son horizon a plusieurs points de vue qui le
déciderent a voyager. Apres ses deux échecs académiques, il devait sentir plus
vivement que jamais le besoin de s’instruire davantage. Il devait aviser aussi au
moyen de trouver dans la sphere aristocratique une compensation aux voies qui
lui faisaient défaut dans la sphere littéraire. Ses notes viennent nous révéler par-
tout cette pensée. Elles mentionnent beaucoup de grandes familles, mais pas une
seule visite faite aux sociétés secretes. Et, en allant de Londres 3 Rome, Saint-
Martin n’eut pas méme 'idée de passer par Copenhague, de suivre I'exemple de
Lavater.

Nous donnerons, dailleurs, sur ces années d’une pérégrination plus ou moins
constante, le peu de faits que nous tenons de lui-méme, laissant a chacun le soin
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de les interpréter suivant son point de vue et le plaisir d’en tirer les inductions
qu’ils autorisent dans le sens qui lui convient.

Quant aux motifs qui conduisirent le voyageur d’abord en Angleterre, ils se
trouvent peut-étre dans cette circonstance, qu'il savait I'anglais, tandis qu'avant
son séjour a Strasbourg il ignorait toute autre langue du Nord.

A cette considération il sen joignait de plus fortes. LAngleterre était alors
dans 'Europe enti¢re le pays de la plus libre pensée, des institutions les plus
populaires, des meeurs les plus originales. Dés le commencement du siecle, Vol-
taire I'avait mise a la mode parmi nous par ses Leztres philosophiques. Depuis
leur apparition, on imitait volontiers, soit dans l'aristocratie, soit dans le monde
savant, le voyage un peu forcé et 'admiration tres sincére du premier écrivain de
I'époque. Le frere de madame la duchesse de Bourbon, princesse qui portait une
estime si bienveillante a Saint-Martin, le duc d’Orléans, lui-méme ami de Saint-
Martin, était peut-étre le panégyriste le plus décidé des moeurs et des institutions
anglaises. Le philosophe, qui se préoccupait dés lors des plus hautes questions de
morale et de politique, rencontrait donc I'invitation de visiter la nation anglaise
dans tout ce qu’il voyait et admirait le plus.

A co6té de ces attraits ’Angleterre en offrait d’autres a Saint-Martin: une sui-
te notable d’écrivains mystiques, depuis Jane Leade, éléve contemporaine de J.
Boechme et fondatrice de cette Société philadelphienne qui eut des affiliations
dans tout le nord de ’Europe, jusqu'a William Law, traducteur du célebre phi-
losophe teutonique, ou plutdt auteur d’une nouvelle édition de la traduction
anglaise la plus ancienne de ses ceuvres.

William Law, ministre anglican, se faisait remarquer précisément a cette épo-
que par la tendresse toute mystique qui respirait dans ses publications morales
et religieuses; et dans un pays ol régnaient encore une foi ardente et une grande
piété au milieu des bruyantes attaques des libres penseurs, un écrivain d’une si
haute mysticité dut rencontrer de vives sympathies. Law jouit de cet avantage.
Animé de tous ces sentiments de foi pénitente et d’humilité évangélique aux-
quels Saint-Martin lui-méme s’appliquait en sa qualité de missionnaire chrétien,
la propagande de Law avait en Angleterre un succes tres éclatant. Cétait celle-1a
méme que Saint-Martin faisait en France. Elle inspira le plus grand intérét a
Pauteur du livre des Erreurs et de la Vérité, et Saint-Martin aurait pu signer, sinon
I Esprit de la priére, du moins U Appel aux incrédules, de Law, comme Law aurait
pu signer les pages de Saint-Martin. Les deux théosophes se lierent étroitement,
et si Law congut pour son noble visiteur une tendre affection, Saint-Martin cita
volontiers a ses amis le nom ou les écrits de son freére d’outre-Manche.
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Un ami de Saint-Martin, le comte de Divonne, ne tarda pas & compléter cette
triade de fraternité mystique.

Ce fut sans doute Law qui amena Saint-Martin & M. Best, ce prophétique
vieillard qui prodiguait les textes sacrés a ses visiteurs et qui prononga sur Saint-
Martin des paroles si propres a faire plaisir au voyageur francais. «Il a jeté le
monde derriére lui,» s'écria M. Best. Et Saint-Martin, qui aimait a dire qu’il
n’était pas de ce monde, qu'il n'y était venu qu'avec dispense, fut ravi de croire
que ce qu'il recherchait encore avec tant de plaisir, le monde, il I'avait dés lors
vaincu au fond du cceur. Cest lui qui nous le dit. Le vieillard ajouta: « Criez vers
moi, et je vous enseignerai des choses grandes et slires que vous ne savez pas. » Et
le voyageur nous dit: Cela se vérifia dans la quinzaine. Mais il nous laisse ignorer
la nature spéciale de cette prophétie, ainsi que le mode et les détails de son ac-
complissement. Saint-Martin eut-il des révélations extraordinaires, soit dans ses
méditations, soit dans quelque société qu’il ne nomme pas?

Quant au monde vaincu, en écoutant encore un peu Saint-Martin, nous
voyons ce quil en était réellement. Il nous apprend, en effet, lui-méme qu’il
vécut et se répandit & Londres dans le plus grand monde. Avant d’y aller, il s'était
déja trouvé en relation avec madame la marquise de Coislin, la femme de notre
ambassadeur a Londres; et ce fut elle, sans doute, qui l'introduisit, si ce ne fut
pas méme elle qui l'attira en Angleterre, autant que le pays lui-méme. Lintimité
de Saint-Martin et de madame de Coislin était assez grande; et 'influence que
la dame du monde exer¢a sur le philosophe fut plus forte que celui-ci ne lefit
voulue. «Elle aurait desséché mon esprit,» dit-il. Et il ajoute, dans son style
figuré, qui devient quelquefois un peu bizarre, «Elle le grattait en dessous et le
déracinait.» Cela veut dire, sans nul doute, quelle cherchait a I'arracher au sol
céleste ot il prenait sa nourriture. Mais, si cela est bien vrai, madame de Coislin
ne s’en doutait guére, et elle n'en avait certainement pas 'intention; seulement,
elle cherchait a bien établir son ingrat protégé dans le monde. On peut en appe-
ler a ce quelle fit pour qu’il profitit de son séjour a Londres dans I'intérét de son
ceuvre. Et il parait qu’elle y réussit.

«Avant d’aller en Angleterre, nous dit-il, j’avais fait connaissance, a Paris, chez
madame de Coislin, de milord Beauchamps, fils de milord Erfort (Hereford), ci-
devant ambassadeur en France. Je regus de lui beaucoup d’honnétetés en Angle-
terre. Nous allimes ensemble 3 Windsor, ol nous vimes le fameux Herschell.

«Ce lord ne me cherchait que par rapport 2 mes objets. Mais je ne restais pas
assez longtemps pour lui faire faire un grand chemin; d’ailleurs, le terrain, quoi-
que bon, n’était pas vif.

«Sa femme était fort belle; mais elle me parut, comme les autres Anglai-
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ses, avoir bien peur de perdre son douaire (?). J’ai mangé chez eux avec M. de
Lauzun, M. Dutens et M. Horseley. »

Remarquons, en passant, le duc de Lauzun, fils du duc de Gontaut, et d’abord
connu sous le nom de comte de Biron, qui afficha pour la reine Marie-Antoinet-
te cette passion romanesque qui ne fit tort qu’a lui, et qui mourut sur I'échafaud
en 1794, quoiqu’il elit fait d'une maniére brillante la guerre d’Amérique sous les
ordres du marquis de Rochambeau.

«Je demeurais chez le prince Galitzin et Thieman, qui eurent tant de bonté
pour moi que j’en ai honte.

«Quelqu'un dont j’aurais, je crois, tiré meilleur parti si j’en avais eu le temps,
était M. de Woronsow, ambassadeur de Russie a Londres. Il me fit aussi beau-
coup de politesses, et dans le peu de conférences que nous etimes ensemble, je
trouvai en lui un fort bon esprit.

«J’aurais plusieurs notes a faire sur les Russes dans ce recueil, dans lequel mon
portrait est un peu lié a celui des autres. »

On le voit, en apparence Saint-Martin portait ses vues de conquétes dans la
sphére aristocratique et n’y appréciait qu'une seule chose, la susceptibilité qu'il y
trouvait pour ses objets.

Toutefois, en réalité, il était beaucoup moins exclusif qu'il ne se dépeint lui-
méme. Au besoin, il recherchait encore plus I'aristocratie de la science que celle
de la naissance. Peu lui importait, en effet, 'élévation du rang ou toute autre
circonstance, quand il sagissait de ses grands objets. Pour servir sa cause, il ne
dédaignait aucune relation ni aucune classe de la société, bien décidé, comme
il nous I'a dit au sujet du maréchal de Richelieu, & ne s'attacher qu’a ceux qui
sattachaient a lui ez @ ['objet de ses prédilections, laissant li les autres, en Angleterre
comme en France.

Voila pourquoi il préféra, a Londres méme, les Russes aux Anglais.

Les Russes, comme tous les peuples de race slave, se montraient, a ce qu’il
parait, ce qu'ils sont toujours, plus naturellement enclins que d’autres au mysti-
cisme, et non seulement spiritualistes, mais volontiers théosophes. Saint-Martin
saffectionna surtout au prince Alexis Galitzin et 2 un M. Thieman, qu’il met sur
la méme ligne que le prince.

Dans ses notes sur ’Angleterre, il se promettait de revenir sur les Russes en
général; mais il n’entendait soccuper que de ceux qui s'étaient pris a ses grandes
aspirations. Il a tenu parole, et son Portrair donne les noms des Russes les plus
distingués qu’il avait vus 2 Londres. Il cite a leur téte ce méme comte de Kachelof
qu’il revit un an apres dans le pays de Montbéliard, et qui fit avec lui la char-
mante excursion d’Etupes, dont il sera question tout 4 'heure. Mais quel était ce
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seigneur? Le nom de Kachelof, me dit un écrivain d’une autorité toute spéciale,
ne se trouve pas dans les listes de la noblesse russe. Faut-il lire Kouchelof ou Ko-
chelef? Saint-Martin, qui s'autorisait des habitudes de son temps pour ne pasy
regarder de trop pres, joint 4 ce nom ceux d’un Zinovief, de deux Galitzin, d’un
Maskof, d’un Stavronski d’un Vorontsof et d’'une comtesse Rasoumoski.

Ce Mascof n’est peut-étre autre que le comte Markof qui a joué, au commen-
cement de ce siecle, un role considérable a Paris. Stavronski était ambassadeur
ou ministre de Russie & Naples. Celui des Vorontsof ou Woronzow que Saint-
Martin connut et qu’il crut tres digne de le suivre sur ses hauteurs spéculatives, se
nommait Simon Romanovitch. Il était & Londres depuis qu’il avait quitté Venise,
en 1784, et il s’y trouvait encore en 1789, au moment ou éclaterent les premiers
grands faits de la Révolution francaise. Il faut le distinguer de son frere Alexan-
dre, le chancelier, avec lequel la Biographie universelle semble le confondre. Leurs
deux sceurs figurent d’'une maniere éclatante dans la chronique du palais et dans
I'histoire des grandes catastrophes de Saint-Pétersbourg: I'ainée, comme favorite
de Pierre III et sur le point de devenir impératrice; la cadette, la princesse Das-
chkow, qui a laissé des mémoires, comme favorite de Catherine II. Cest elle qui
conseilla a sa maitresse de se défaire de son mari pour éviter une répudiation, et
d’oser occuper seule le trone impérial.

Ces Russes qui firent a Saint-Martin un accueil si empressé a Londres, étaient-
ils des martinistes ou des martinézistes? En d’autres termes, étaient-ce des amis
personnels de Saint-Martin seulement, ou bien des adeptes initiés a ce quon
appelait alors 'Ecole du Nord, cest-a-dire cette vaste affiliation rattachée 2 dom
Martinez qui comptait dans le Nord des Loges ou des sociétés diverses et un
centre 3 Copenhague? C’est ce qu'on nous laisse ignorer. Toutefois, un fait que
Saint-Martin met en avant a cette occasion semble prouver qu’il s'agit d’amis
ou de sectateurs de dom Martinez. En effet, il ajoute a sa note ce curieux détail:
«Leur impératrice, Catherine II, a jugé a propos de composer deux comédies
contre les martinistes, dont elle avait pris ombrage. »

Il parait évident que Saint-Martin, dans cette note, ne parle pas de ses adhé-
rents a lui en employant le mot de martinistes. Il ne se voit pas attaqué lui-méme
comme chef de ce parti. Il entend donc, sous le nom de martinistes, ce qu’alors
tout le monde entendait sous ce nom, c'est-a-dire les martinézistes. Ce n’est
qu'un peu plus tard, en effet, qu'on a confondu les uns et les autres sous la méme
désignation, sous ce nom mal fait de martinistes, qui jette dans l'erreur.

Saint-Martin est d’ailleurs blessé du fait qu’il reproche a Catherine II. 1 se
voit personnellement compris dans les épigrammes de 'impératrice. Et il avait
raison de penser qu’il I'était, puisqu’il passait pour martinéziste au point que,
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peu d’années apres, Martinez ayant disparu, il fut pris réellement pour le chef
de la secte. Le mot leste, leur impératrice, laisse percer son humeur. Ami de la
tolérance, du plus grand principe de son siecle, il ajoute, peut-étre avec quelque
plaisir: «Ces comédies ne firent qu'accroitre la secte.» Il y avait la un succes né
d’une agression, et par conséquent de quoi flatter un ami de la liberté.

Toutefois, ce qui suit est écrit avec plus de plaisir encore.

«Alors, 'impératrice chargea M. Platon, évéque de Moscou, de lui rendre
compte du livre des Erreurs et de la Vérité, qui était pour elle une pierre d’achop-
pement. Il lui en rendit le compte le plus avantageux et le plus tranquillisant.
Malgré cela, quelque instance que m’aient faite mes connaissances pour aller
dans leur pays, je n'irai pas pendant la vie de la présente impératrice. Et puis j’ar-
rive 4 un ige ou de pareils voyages ne se font plus sans de sérieuses réflexions.

«Plus ’homme avance en 4ge, moins le temps est sa propriété. »

Clest 1a une de ces belles pensées que le théosophe jette dans ses pages comme
les génies sement les perles, un peu partout. Mais aller en Russie, ot il trouvait
d’excellentes dispositions, n’était-ce pas, a son point de vue, une belle mission a
remplir? Et devait-il se dérober a I'invitation au nom de ces considérations per-
sonnelles qui arrétent le vulgaire? Fallait-il, en rejetant les voeux de laristocratie
russe, ressembler a 'un de ses plus grands adversaires, a Diderot refusant de se
rendre A ceux de la souveraine qu'il proclamait la Sémiramis du Nord? On n'est
pourtant pas mieux inspiré que ne le fut Saint-Martin en résistant a ses amis de
Russie. Car les mémes personnages qui, a Londres, voyaient si assidiiment le
théosophe dans I'intimité, ne jouissaient plus de la méme liberté ni a Saint-Pé-
tersbourg, ni 8 Moscou, ni méme dans leurs terres.

Les grands procédés du prince Alexis Galitzin, qui fit avec Saint-Martin, ou
plutdt qui lui fit faire & ses frais et en sa compagnie un voyage en Italie, nen
sont que plus beaux; ils montrent un attachement sincére pour '’homme dont
lautocrate raillait le maitre et un rare degré d’indépendance a I'égard de sa sou-
veraine.

Saint-Martin, n’écrivant sur sa vie intime que des notes rapides, des notes
pour lui seul, ne nous dit pas jusqu'a quel point il a trouvé acces pour ses idées
spéculatives aupres des Anglais eux-mémes, Law et lord Hereford exceptés. Il ne
nous peint non plus ni ’Angleterre politique ni ’Angleterre ecclésiastique.

Lune ou lautre a-t-elle sérieusement fixé son attention ou ses sympathies?

Langlicanisme ou I'Eglise anglicane ne pouvait pas lui aller. Dans les institu-
tions du pays, il trouva avec joie la réalisation de quelques-uns de ses principes;
mais il Sen éprit beaucoup moins que plusieurs de ses amis. Le fait est qu'au
bout de quelques mois il se laissa facilement entrainer d’Angleterre en Italie, a la
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différence de son ami Divonne, qui ne voulut plus se séparer du digne Williams
Law, une fois qu'il 'eut vu. Il fit son voyage d’Italie dés 1787, et ce séjour a Lon-
dres fut réellement trop court pour les nombreuses relations que Saint-Martin y
forma, soit avec des familles d’Angleterre, ol les intimités ne se nouent qu’avec
le temps, soit avec des familles de Russie, ou elles suivent des voies plus fran-
caises. Pour cultiver tant soit peu ces rapports, il elit fallu y consacrer un temps
beaucoup plus considérable. Or Saint-Martin nous dit lui-méme, dans une note
datée de 1787, qu'il fut en Italie dés cette année.

Il nous apprend une chose plus étrange: c'est que, des 1787, il vit & Cham-
béry une nombreuse société venue 1a de France par suite de la Révolution fran-
caise. émigration ne remontant pas si haut, on est tenté de supposer une erreur
de date, ou d’admettre un peu de confusion dans les souvenirs de deux voya-
ges différents. Mais Saint-Martin n’est pas retourné en Italie depuis 1787, et la
difficulté subsiste. Je I'ai déja signalée en parlant de ses relations avec madame
de Lusignan et d’autres familles qu’il dit y avoir vues dans I'émigration. Il est
d’ailleurs hors de doute que Saint-Martin passa a Parme ladite année. Il note,
qu'il le fit sans voir les Flavigny qui sy trouvaient, et que déja nous avons ajoutés
a la longue liste de ses relations.

Le fait est qu’il fut 2 Rome dés 'automne de 1787.

Quels sont ceux de ses amis de 1775 qu'il revit en Italie, et quelles disposi-
tions pour ses objets y trouva-t-il au début de la nouvelle ére qui s’ouvrait alors,
non pas pour la France seulement, mais par elle pour I'Europe?

Ces dispositions étaient autres, évidemment, car Saint-Martin osa cette fois se
rendre & Rome, ot il n’avait pas été douze ans auparavant, ne voulant pas méme
alors se montrer a Turin ; mais il garde a ce sujet un silence absolu. Nous parlons
des dispositions religieuses seulement. Car, quant a la politique, elle nentrait
pour rien, a ce quil me semble, dans les idées qui motiverent ce voyage.

Déja la monarchie francaise était affaiblie au point qu’elle se croyait écrasée
par le chiffre de ses dettes, chiffre dont on rirait aujourd’hui; déja, dans le pres-
sentiment de sa décadence, les uns déclaraient la vieille politique aussi impuis-
sante 4 répondre aux exigences du siécle quaux nécessités de I'Etat, tandis que
les autres ne trouvaient de salut que dans le maintien de ses institutions et dans
celui de ses principes. La France préoccupait 'opinion générale, et le gouverne-
ment inquiétait lui-méme les esprits en convoquant coup sur coup I'assemblée
des notables et celle des états généraux sans aucun plan arrété ou réalisable. Mais
de tout cela les trois voyageurs n’ont nul souci, et Saint-Martin, qui devait, dans
quelques années, creuser si profondément le probléme de 'organisme social, n’a
pas l'air de se douter, a cette époque, du role de publiciste qui I'attend.
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Il fit 2 Rome ce qu’il avait fait 2 Londres. Il rechercha ce qui flattait le plus ses
gotts et répondait le mieux a ses aspirations; mais, n’y trouvant ni théosophie,
ni mysticisme, ni théurgie, il vit le monde, le plus grand monde, moins le pape,
je crois.

Avec le prince Galitzin, ou seul, il fréquenta le prince de Liechtenstein, le
comte de Tchernichef et d’autres Russes. Dans la société francaise, qui était nom-
breuse et distinguée, il vit le cardinal de Bernis, «le jeune Polignac,» le comte
de Vaudreuil, le commandeur Dolomieu, M. et madame de Joinville, le bailli de
la Brillane, ambassadeur de Malte, le comte et la comtesse de Fortia, «le grand
Narbonne et son neveu, » plusieurs évéques et 'abbé de Bayanne. Dans la société
italienne, il vit les cardinaux Aquaviva, Doria, Buoncompagnon, la princesse de
Santa-Croce, la princesse Borghese, le duc et la duchesse Braschi.

Il etit, été difficile de voir un monde meilleur ni plus de monde.

Jignore, d’ailleurs, tout détail de quelque intérét sur la vie intime qu’il mena
a Rome. Il ne note aucune de ces conférences qui donnent de la physionomie a
son voyage de Londres. Le seul indice de son activité mystique se trouve dans un
mot du prince Galitzin au comte de Fortia: «Je ne suis véritablement un homme
que depuis que j’ai connu M. de Saint-Martin. » Dit 2 Rome et 2 M. de Fortia, ce
mot a son sens, et 'on peut étre également certain de ces deux choses, Cest qu'un
voyage avec le prince Galitzin et avec Thieman avait pour but essentiel les grands
objers des trois théosophes, et qUils n’eurent pas de succes réels a noter.

Le séjour de Saint-Martin & Rome ne se prolongea pas plus que celui qu’il
venait de faire 2 Londres, et on doit regretter vivement que sa plume ne nous
peigne pas un peu, a son point de vue, ol en était le monde qu'il y voyait au mo-
ment ol approchait le proces de Cagliostro, 1790. Mais, quand méme il se fiit
trouvé encore en Italie quand se déroula devant le Saint-Office la vie du célebre
thaumaturge, je doute qu'il elit écrit une note de plus sur ce personnage. Il 'avait
rencontré a Lyon, et la maniere dont il signale ses hauts faits dans cette ville nous
prouve que les antipathies pour lui étaient trés profondes.

Des 1788, Saint-Martin se trouve dans une résidence d’été des anciens prin-
ces de Montbéliard. Voici comment. Avant ses voyages d’Angleterre et d’Italie, il
avait été présenté, a Paris, 2 madame la duchesse de Wurtemberg, qui avait marié
sa fille Dorothée au grand-duc Paul Pétrowitsch. Elle résidait d’ordinaire dans le
pays de Montbéliard. Il alla dans cette petite principauté rendre a la souveraine
titulaire une visite dont le véritable objet était, non assurément I'accomplisse-
ment d’un devoir de politesse, ni un vulgaire moyen de distraction, mais un in-
térét que nous devons complétement ignorer. Il borne sa note a quelques déails
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que nous nous laisserons conter par le voyageur lui-méme, car on ne saurait ni
mieux peindre, ni parler pleurs avec plus d’enjouement.

«En 1788, j’allai avec un trés digne ami a moi, M. de Kachelof, & Montbé-
liard, chez madame la duchesse de Wurtemberg, que j’avais connue précédem-
ment 4 Paris. Elle nous traita comme elle avait traité le grand-duc de Russie, son
gendre. Pendant les deux jours que nous y fimes, on ne cessa de nous féter. Je me
rappellerai toute ma vie le déjeuner que nousy fimes tous les trois, dans la grotte,
au chiteau d’Etupes. J'y éprouvai un sentiment si pur et un attendrissement si
vif que je ne pus m’empécher de pleurer. »

Cela marque évidemment un entretien sur les objets de prédilection de Saint-
Martin.

«Comme on ne peut approcher les grandeurs royales sans étre titré, la du-
chesse me faisait comte toutes les fois quelle me parlait. Alors, je disais gaiement
a mon compagnon de voyage: Il faut siirement que nous soyons quelques empe-
reurs déguisés, a la maniére dont on nous traite. »

Saint-Martin, qui aime ces sortes de détails dans 'occasion et qui brille com-
me peintre quand il s’y lance, aime aussi a glisser ainsi sur I'essentiel. Pas un mot
sur le motif de cette excursion, sur I'entretien de la grotte, si touchant pour lui,
et ot ne fut admise aucune des dames de la princesse.

Saint-Martin ne nous apprend pas ou il a quitté le prince Galitzin et Thie-
man. Il ne nous dit pas non plus d’ott il vient en allant visiter Etupes avec son
ami russe, M. de Kachelof, ni ot il va en quittant la résidence d’été de madame
la duchesse de Wurtemberg, résidence qui, depuis, a complétement disparu du
sol de la France, les acquéreurs du chateau d’Etupes n’ayant su le convertir ni en
une fabrique ni en une filature.

Plusieurs écrivains parlent d’un voyage en Allemagne et en Suisse que Saint-
Martin aurait fait en société du prince, a la suite ou au début de leur voyage
d’Italie. Mais a-t-on traversé I’Allemagne et la Suisse pour passer les Alpes? s'est-
on un peu arrété dans ces deux contrées? Je l'ignore. Ce qui me frappe, cest
que Saint-Martin est allé 2 Rome par Génes dans 'automne de 1787 et quil se
retrouve, comme nous venons de voir, dans le pays de Montbéliard des 1788,
et au milieu de la belle saison, puisqu'on y dine dans une grotte. Je ne vois
donc pas, entre cette visite et le voyage d’'Italie, un intervalle suffisant pour un
voyage d’Allemagne. Saint-Martin serait-il allé en Allemagne avant de se rendre
a Strasbourg? Je ne le pense pas, par une raison tres simple, Cest que je ne trouve
aucune de ces traces réelles qu'un peu de séjour en Allemagne aurait infaillible-
ment laissées apres lui. Des mystiques et des théosophes célebres, MM. Jung
Stilling et d’Eckartshausen a leur téte, faisaient alors parler d’eux dans toutes les
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contrées germaniques. Lavater remplissait la Suisse du bruit de sa renommée.
Or Saint-Martin, qui aurait commencé ses visites par eux, s'il avait vu leur pays,
n’apprit a les connaitre qu’a Strasbourg, et plus tard par sa correspondance avec
le baron de Liebisdorf, un de ses plus savants admirateurs. Ce ne fut, en effet,
qu'a Strasbourg qu’on lui fit comprendre I'importance que la lecture des ouvra-
ges de Bochme en langue allemande offrirait 2 un théosophe pour le progres de
ses études.

Tout cela réduit le voyage de Suisse et d’Allemagne a sa plus simple expres-
sion, Cest-a-dire a une simple traversée en chaise de poste, si ce n'est a une sup-
position tout a fait gratuite.

Sur ces pérégrinations du théosophe, nous n’avons, ainsi que je I'ai dit, que
de courtes indications, des listes de noms et quelques traits anecdotiques. Point
d’observations générales, rien de cette critique philosophique, aucun de ces aper-
cus généraux, qu’il était si facile a une intelligence aussi élevée de jeter sur le
papier a une telle époque. Il était méme difficile de résister a ces sortes d’appré-
ciations, quand I'Europe tout entiére se sentait travaillée de théories qui vou-
laient passer des écoles et des livres dans le monde des réalités, quand elle était
tout envahie d’aspirations qui prétendaient franchir le foyer intime, 'ame des
peuples, pour s'établir dans leurs institutions.

Saint-Martin n’était pas étranger a ce mouvement; il allait bientét sen faire
un des plus éloquents conseillers; mais son moment n’était pas venu.
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CHAPITRE XII

LLE SEJOUR DE SAINT-MARTIN A STRASBOURG — SA RENCONTRE AVEC MA-
DAME LA DUCHESSE DE BOURBON — SES RELATIONS AVEC LES SAVANTS ET
LES MYSTIQUES : OBERLIN, MADAME DE B&CKLIN, B. SALZMANN, MESDAMES
D'OBERKIRCH, DE FRANK, DE ROSEMBERG, LA COMTESSE POTOKA — SES
NOUVELLES ETUDES — SA CONVERSION AU MYSTICISME DE B&EHME — LE
PARADIS, LENFER ET LE PURGATOIRE TERRESTRES DE SAINT-MARTIN

1788-1791

Les trois années que Saint-Martin alla passer a Strasbourg ont été a la fois les
plus décisives pour sa doctrine et pour ses idéalités. Je ne veux pas dire pour ses
affections, ce qui d’ailleurs se confond tout naturellement dans une Ame mysti-
que.

Il s’écoula bien peu de temps entre son voyage d’Italie et son arrivée a Stras-
bourg, dont il est facile de déterminer la date. Saint-Martin nous apprend lui-
méme qu’il fut arraché de cette ville par un ordre de son peére, apres un séjour
de trois ans, au mois de juin 1791, a I'"époque de la fuite de Varenne. Prises a
la lettre, ces deux indications fixent son arrivée au mois de juin 1788. Or, en la
rapprochant de sa visite 2 Etupes, il en résulte quil ne se trouve pas d’intervalle
pour un voyage en Allemagne, qui aurait eu lieu a cette époque et qu’il me parait
difficile d’admettre, ainsi que je I'ai déja dit.

Saint-Martin ne dit pas un mot sur les motifs qui ont pu I'engager a se diriger
sur Strasbourg en quittant Rome, 4 s’y établir malgré d’anciennes habitudes qui
lattachaient & Lyon en dépit des apparences, et malgré ses prédilections réelles
pour Paris. Mais il est aisé de comprendre qu’il avait entendu parler de Boechme
par ses amis de Londres et quon Iavait entretenu 3 Etupes des facilités qu’il
trouverait & Strasbourg pour faire connaissance avec l'illustre théosophe. Stras-
bourg était d’ailleurs un des principaux théitres des expériences mesmériennes
et venait d’étre celui des initiations si fameuses et des cures si extraordinaires du
comte Cagliostro. Alfieri venait & peine de quitter '’Alsace qu’il avait habitée,
ainsi qu’avaient fait Voltaire et Goethe, et que Rousseau avait voulu visiter avant
eux. Jamais un ensemble d’excitations plus séduisantes pour un aussi vif admi-
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rateur des grands écrivains du siécle et pour un adepte de Martinez ne s'était
encore rencontré; et si la princesse de Wurtemberg ne I'a pas mis elle-méme au
courant des attraits littéraires et mystiques qu’il trouverait 13, cest peut-étre a
la baronne d’Oberkirch, qui visitait souvent Etupes, qu’il faudrait attribuer son
pelerinage vers la vieille cité du Rhin.

D’apres sa note sur Strasbourg, la maison de la spirituelle baronne fut une de
celles qu'il y fréquentait habituellement.

A ne consulter que cette note, ou du moins a ne la consulter qu'un peu super-
ficiellement, il y rechercha surtout le monde aristocratique et quelques hommes
d’études. Mais avec un peu plus d’attention, on voit tres bien que ce qui 'inté-
resse réellement, Cest ce qu'il appelle ailleurs ses objess.

Son premier point de vue est d’ailleurs assez morose et son jugement général
sur les personnes avec lesquelles il se trouve en rapport a Strasbourg, un peu
sévere, je ne dis pas injuste.

«J’ay vu des hommes qui n’étoient mal avec personne, mais dont on ne pou-
voit pas dire non plus qu'ils y étoient bien; car ils n’avoient pas assez de mesures
développées (termes favoris de Saint-Martin) pour étre saisis de ce qui est vrai
et vif, ni choqués de ce qui est mal et faux. Cest a Strasbourg ot jay fait cette
observation. »

Cela est dur. Je dois méme faire remarquer que si telles sont les premiéres
lignes du voyageur, rien ne m’autorise réellement a dire que les sentiments qu’il
y exprime ne furent que ses premicres impressions.

Fussent-elles transitoires ou permanentes, quest-ce qui a pu les motiver?

Strasbourg, il y a soixante-dix ans, et avant les trois ou quatre révolutions
essentielles qui en ont fait une ville francaise de meoeurs comme de langue et de
nationalité, avait conservé des habitudes de froideur et de réserve trés propres
a nous expliquer les rudes appréciations de I'observateur. Je ne veux pas méme
rappeler, pour le justifier, que Cest le commun penchant des voyageurs de géné-
raliser leurs rapides observations. En effet, chacun se passe a son tour le privilege
de sy laisser aller, et si tous se moquent de ce coureur de chaises de poste du der-
nier siecle qui trouvait que les femmes de Troyes avaient les cheveux roux, ceux
de la maitresse de poste du relais de Troyes étant d’un blond animé, tous sont
plus ou moins entrainés par la force des choses a ces généralisations téméraires.
Saint-Martin a donc pu tres légitimement formuler son jugement tel qu’il a fait;
car, apres tout et tel quil est, il va fort bien a toutes les villes du monde cest le
portrait du cceur humain pris en un moment de brouillard.

Apres la sentence morale vient, sous la formule accoutumée de Saint-Martin,
Iénumération des personnages principaux, ou plutot des principales maisons
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qu’il a fréquentées; car, pour lui, Cest presque toujours la famille qui est 'essen-
tiel, c’est rarement le chef.

«Et icy, dit-il, je dois me rappeler au moins les noms de plusieurs personnes
qui m'y ont intéressé ou que j’y ai vues (le nom de ma chére B... est a part de
tous ces noms). »

En effet, il nomme les familles de Frank, de Turckheim, d’Oberkirch, de Bal-
tazar, de Mouillesaux, d’Aumont, de Klinglin, de Lutzelhourg, de Saint-Marcel,
Lefort, Falkenheim, Delort, et quelques autres. Mais il fait 'énumération de ces
noms uniquement parce qu’il a besoin d’en graver le souvenir dans sa mémoire;
il n'y ajoute rien ou presque rien pour nous, quoiqu’il pose un peu au fond,
comme tous ceux qui rédigent leurs souvenirs.

Parmi les personnes qu’il vient de nommer, il y en a qui figurent un peu dans
I'histoire locale. La baronne de Frank, a la téte de sa maison de banque, a long-
temps exercé une sorte de mécénat auquel il n’a manqué qu'un Horace; le nom
de la baronne d’Oberkirch a recu un beau lustre par des Mémoires pleins d’esprit
et d’'imagination qu'a publiés son petit-fils, le comte de Montbrison; la famille
de Klinglin a joué un rdle dans quelques-unes des plus considérables révolutions
du pays; celle de Turckheim, qui a figuré dans plusieurs de nos chambres 1égis-
latives, a fourni dans la personne du baron Jean d’Altdorf un diplomate et un
historien estimé.

En vrai militaire, Saint-Martin cite ceux des officiers de la garnison qui por-
taient un nom un peu distingué: Mercy, Murat (ce n’était pas le futur roi des
Deux-Siciles), Tersac, de Vogué, Chasseloup, d’Hauterive (ce n’était pas I'ancien
condisciple, le mystique ou 'extatique ami de Saint-Martin), Laborde, etc.

Saint-Martin, dont la note est trop courte, ne mentionne parmi les savants
qu’il a vus, que I'antiquaire Oberlin, le frére du célebre apotre du Ban de la Ro-
che, Blessig, Haffner, le P.Ildefonse, bénédictin d’Ettenheim, et un professeur
d’astronomie et de mathématiques dont il ne se rappelle plus le nom.

En vrai amateur de musique, car il cultivait le violon, il ajoute a ces savants le
nom de Pleyel avec I'épithete de fameux.

A ces noms, qu’il donne la plupart altérés; quils soient allemands ou frangais,
Saint-Martin joint encore ceux de quelques étrangers plus ou moins illustres
qu’il connut a Strasbourg, tels que le comte de Welsberg, ancien ministre 2 Vien-
ne; M. Wittenkof (Wittinghof, de Courlande, parent de madame la baronne de
Krudener).

Au premier aspect, on dirait que Saint-Martin n’est allé en Alsace que pour
en visiter les familles les plus notables; et tout ce qu’il aurait fait & Strasbourg
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ressemblerait singuli¢rement a ce qu’il avait fait 2 Londres, 2 Rome, a Toulouse,
a Lyon ou a Versailles.

Et pourtant, il s’y est passé quelque chose de plus; car cette méme note, qui
débute d’un ton si maussade et si peu flatteur, se termine ainsi:

«Je dois dire que cette ville de Strasbourg est une de celles 2 qui mon cceur
tient le plus sur la terre. »

Que s’y est-il donc passé pendant les trois ans qu’il I'a habitée? et quels char-
mes la vieille cité des bords du Rhin avait-elle pu offrir a son cceur, pour qu’il y
tint plus qu'a nulle autre sur la terre?

A cette époque la jeunesse russe, allemande et scandinave de la plus haute
aristocratie s’y rencontrait aux cours d’histoire et de diplomatie de Koch, futur
législateur et futur tribun, avec la jeune aristocratie de France. Metternich s’y
coudoyait avec Galitzin et Narbonne. Une grande aisance, une ample et cordiale
hospitalité, des maeurs peut-étre plus douces et plus pures qu'ailleurs régnaient
encore dans les plus honorables familles de la société. Un reste d’institutions
électives et délibérantes demeurait a 'ancienne ville libre et impériale. Tout cela
pouvait plaire a I'esprit de Saint-Martin ou se préter a ses vues de propagande,
sil voulait renouer ses relations avec la noblesse russe, qui I'avait comblé d’hom-
mages 2 Londres et appelé & Saint-Pétersbourg. Mais tout cela n'a pas d suffire
pour le charmer au point qu’il I'a écé.

On n’est pas davantage dans la vraie voie quand on s'imagine qu’il faut cher-
cher son secret dans une courte phrase de sa note que je n’ai pas encore signalée,
et qui nomme, parmi les personnes qu’il voyait, la baronne de Rosemberg, «qui
voulait memmener a Venise pour fuir la révolution de France; la belle comtesse
de Potoka, qui m’avait promis de m’écrire et qui n’en a rien fait. »

Sans doute, Saint-Martin aimait la société des femmes distinguées par de hau-
tes aspirations de mysticisme ou de piété. Il s’y attachait profondément et méme
avec enthousiasme, il nous le dira, et le prouvera tout a 'heure. Mais il se défait
beaucoup de celles qui n'arrivaient pas a un sérieux progrés dans la spiritualité,
ou qui ne s’y prétaient pas. Il ne se passionnait pas le moins du monde pour cel-
les qui I'arrétaient dans son développement propre, si sincére que fat, d’ailleurs,
son amitié pour elles, témoin madame la duchesse de Bourbon elle-méme, dont
il parle toujours avec estime, jamais avec chaleur. Il nous faut méme remarquer
que cette princesse se trouvait a Strasbourg en méme temps que lui, et qu’il ne
la nomme pas méme. Or, si jamais elle efit mérité une mention exceptionnelle,
Celit été en ce moment. Elle venait d’Etupes et s’était établie sur les bords du
Rhin pour des raisons de famille et des raisons politiques. Quoique séparée de
son mari, qui émigra de bonne heure avec son pere, le prince de Condé et son
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fils le duc d’Enghien, elle était avec lui dans les meilleurs termes ou elle pou-
vait étre. De plus, et sans nul doute, le désir de trouver a Strasbourg les pieuses
consolations de M. de Saint-Martin, dont elle aimait la direction, avait pesé dans
la balance pour lui faire prendre le chemin de I’Alsace. Aussi Saint-Martin, qui
avait pour elle une de ces amitiés qui ne se démentent jamais, lui faisait-il ha-
bituellement a Strasbourg le sacrifice des heures de recueillement qu’il aimait le
plus, celles du soir. Il 'accompagnait volontiers au spectacle, qu'il aima toujours,
quoiqu’il s'en privat souvent pour des plaisirs plus doux a son coeur charitable.

Mais, malgré cette affection si sincere, ce ne fut pas la présence de la princesse
qui fit de la ville de Strasbourg le séjour préféré du théosophe. Qu'on en juge par
ses belles confidences sur I'influence quelle exergait sur son esprit, confidences
qui s’étendent sur ses principaux attachements, et confidences qui nous feront
bien comprendre, je crois, 'amitié si exceptionnelle qu'il voua a la personne
qu'une seule fois il nomme en toutes lettres, et qu'il désigne d’ordinaire par les
mots, ma B... ou ma chérissime B...

Ces confidences nous feront voir en méme temps ce que nous devons penser
réellement de toutes ces prédilections féminines qui paraissent jouer un rdle si
considérable dans la vie du grave mystique.

«Plusieurs personnes ont été funestes 3 mon esprit, mais non pas de la méme
maniére. La premiére voulait absolument le faire mourir d’inanition; la seconde,
qui était ma tante, voulait ne le nourrir que de vent; la troisi¢éme, qui est W...,
opérait sur lui comme un étouffoir; la quatrieme, qui est madame de La Ctr...,
lui mettait les fers aux pieds et aux mains; la cinqui¢me, qui est madame de L...,
lui eit été utile si elle n’avait pas voulu le couper en deux; la sixieéme, qui est
madame de Cosl..., le grattait en dessous et le déracinait; la septieme, qui est
madame de B... B..., lui mettait un cilice pointu sur tout le corps. »

Cette appréciation, qui est peut-étre un peu plus symbolique et surtout plus
épigrammatique qu’il ne fallait, est fine, a la fois sérieuse pour le fond et railleuse
pour la forme.

A l'exception de la troisieme de ces diverses et piquantes individualités, et a
Pexception de la premiere, qu’il ne veut pas méme laisser deviner a son lecteur
— car ses réticences témoignent qu’il n’écrit pas pour lui seul — nous mettons
facilement les noms complets. Et sans bien comprendre peut-étre toute la portée
de ces épigrammes figurées, nous nous faisons une idée sufhisante de la nature de
ces rapports mystiques. Madame W... nous reste aussi inconnue que le person-
nage qu’il ne veut pas nous livrer du tout. Saint-Martin nomme un prince Wo-
ronzow, mais il ne nomme pas la princesse, que d’ailleurs, en sa qualité, d’étran-
gere, il n'aurait pas pu traiter bien convenablement d’étouffoir. On reconnait du
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premier coup madame de La Croix, mais on ne voit nullement comment cette
grande dame, qui prenait si bien son vol et donnait si gracieusement audience
aux esprits au milieu méme de la compagnie dont elle était entourée, mettait
Pesprit de son ami aux fers. Etait-ce quand il composait prés d’elle ses belles pa-
ges du Zableau naturel? On ne comprend pas davantage comment madame de
Lusignan, chez qui il composa une partie du méme ouvrage, coupait son esprit
en deux. Erait-ce pour en retenir sur la terre au moins 'un des deux? Madame
de Coislin, car cest d’elle qu’il s’agit au n° 6, en dépit de I'orthographe, jouait
un rdle plus dangereux encore pour 'esprit de Saint-Martin: elle le détachait
du monde céleste o il avait jeté racine, en grattant le sol sous la racine méme.
Madame la duchesse de Bourbon, nommée la derniére, se bornait du moins a
faire souffrir son esprit; mais elle le faisait souflrir, car elle lui mettait un cilice
pointu sur tout le corps, figure un peu hardie pour un esprit, mais qui exprime
la douleur que la princesse faisait éprouver a son ami, a la voir dans sa crédulité
consulter des somnambules et d’autres praticiens d’'un ordre inférieur.

Dans tous les cas, ce n’était pas la personne qui suivait si mal le théosophe
dans les hautes sphéres de la spiritualité et arrétait ainsi le libre développement
de son esprit, ce n'était pas madame la duchesse de Bourbon, qui, par sa pré-
sence, répandait sur la ville de Strasbourg cette magie qui la fit qualifier de para-
dis. Quels autres attraits ou quels développements inattendus, Saint-Martin, qui
n’appréciait les villes, comme les personnes, que d’apres leur rang dans 'ordre de
ses objers et de ses grandes aspirations, Strasbourg lui a-t-il donc présentés?

Il ne le dit pas nettement, mais il le fait deviner en vingt endroits, ou éclate
un sentiment unique dans son 4me, un sentiment qu'il ne confond avec aucun
autre. Il a trouvé a Strasbourg une source de spiritualité, non pas inconnue,
mais inabordée jusque-la, Jacob Boehme. Cette source, un théosophe trés sa-
vant, Rodolphe Salzmann, et une femme trés aimable, madame de Boecklin, la
lui ouvrirent en linitiant 4 I'étude de cet illuminé, et en le décidant & appren-
dre 'allemand, les anciennes traductions, frangaise ou anglaise, du philosophe
teutonique ne pouvant lui donner aucune idée de tout ce que renfermaient les
originaux.

A ces deux personnages, dont 'un devait prendre la premicre place dans les af-
fections de Saint-Martin, et dont 'autre eut la méme place dans celles de Young
Stilling, il s’en joignit plusieurs autres, quon ne nomme quen passant. Ce sont
le major de Meyer, le baron de Razenried, madame Westermann, et une per-
sonne que le voyageur ne désigne que par le nom de la rue qu’elle habitait.

Clest ce groupe de six personnages treés divers, mais tres liés entre eux, aux-
quels se rattachaient assurément bien d’autres, qui embellit la vieille et savante
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cité aux yeux du théosophe. Et je vais essayer de coordonner le mieux qu’il me
sera possible ce qu’il m’a été donné de recueillir sur chacun d’eux, les prenant
dans I'ordre inverse de leur importance pour Saint-Martin.

La personne qu’il ne nomme pas, mais qui figure dans la correspondance de
madame de Beecklin avec la baronne de Razenried, portait un nom allemand trés
poétique, mais aussi difficile & écrire qu'a prononcer pour un débutant tel que
Saint-Martin. Elle s'appelait mademoiselle Schwing (aile), et son esprit s’élevait
volontiers dans les plus hautes régions du monde spirituel. Elle avait des visions,
ou des apparitions qui ressemblaient plus a celles de Swedenborg qu'a celles de
I'abbé Fournié; elle voyait, non pas comme ce dernier, des esprits d’un ordre
supérieur, mais des trépassés; elle en suivait les progres ou I'élévation successive
dans 'autre monde, a la grande joie de leurs familles et de ceux de ce monde qui
sintéressaient a leur sort.

La dame Westermann avait ces dons de seconde vue qui étaient jadis si com-
muns dans certaines contrées de 'Allemagne, de la Suéde et de I'Ecosse. Elle
voyait, en esprit, suivant les traditions que je consulte, les événements qui se
passaient a de grandes distances, et il circulait a ce sujet, dans le cercle des inti-
mes de Saint-Martin, des récits fort extraordinaires. Dans sa note, le théosophe
prend d’abord a I'égard de la voyante une attitude de réserve. Il lui donne avec
un peu de dédain I'épithete de cordonniere, étrange dans la bouche d’'un admi-
rateur enthousiaste de Bochme, le cordonnier. Il semble mettre le crédit qu'il lui
accorde sous le pavillon d’un autre, en disant qu’elle avait la confiance de Salz-
mann. Le fait est qu’il change un instant apres, quil ne manque pas lui-méme
de la consulter, sur 'avis de madame de Beecklin, lors de [aventure romanesque,
et quil finit par constater qu'on lui répondit assez juste, mais qu’il ne dit pas un
mot sur cette aventure.

Le troisi¢me personnage mystique qu’il nomme, le baron de Razenried, noble
étranger arrivé en France tres souffrant, a 'époque ot 'on opérait a Strasbourg
sous I'installation de M. de Puységur les grandes cures magnétiques, avait trouvé
dans cette ville un médecin d’une vive clairvoyance, une jeune fille d’une rare
beauté, et avait fini par lui offrir sa main et son nom. A la grande joie de la fa-
mille, la jeune baronne, d’origine trés bourgeoise, n'avait pas tardé a prendre le
ton et les manieres de la meilleure compagnie, le golit des lettres et des saines
études. Nous avons sous les yeux des Viues sur le ciel ét0ilé qu’elle doit avoir écri-
tes d’inspiration, comme Jacob Boehme écrivait la plupart de ses traités. Elles ne
portent pas plus le cachet de la science que celui de la révélation; mais quand
lastronomie était moins avancée, elles ont pu faire le charme du cercle intime de
la belle baronne. Si elles ne font plus celui de personne par leur valeur scientifi-

100



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

que, elles peuvent plaire a tout le monde par I'élévation de la pensée et méme par
éclat d’'un style que madame de Razenried était loin de mettre dans ses pages
ordinaires, ses lettres familieres, par exemple.

Le major de Meyer, que Saint-Martin met 2 la téte de tous ses amis de Stras-
bourg, querellait ces Vaues au nom de 'astronomie savante. Il leur accordait ce-
pendant, comme aux expérimentations magnétiques, un intérét sérieux. A la
différence de son neveu, Frédéric de Meyer, écrivain plus connu, il était d’une
nature mi-sceptique, mi-croyante; mais dans sa correspondance, que j'ai sous les
yeux, il cite des textes de Saint-Martin avec autant de sympathie que son neveu
le fait lui-méme dans ses lettres et dans ses Feuilles périodiques pour la culture
supérieure de lintelligence.

Le personnage qui fut, je crois, le principal initiateur de Saint-Martin a I'étu-
de du philosophe teutonique, Rodolphe de Salzmann, comme 'appelaient ses
correspondants d’Allemagne depuis qu’il avait recu de la cour de Saxe-Meinin-
gen des lettres de noblesse et un brevet de conseiller de légation, titres dont il
n’a jamais fait usage pour son compte, — Salzmann était un savant avancé dans
le mysticisme ordinaire et dans la haute théosophie. Il faut le distinguer de son
cousin Daniel Salzmann, 'ami de Goethe et de Herder, singuli¢rement célébré
par le premier et par les biographes de I'incomparable poete. Insister ici sur la
distinction des deux Salzmann, dont aucun n’a marqué dans les lettres francai-
ses, quoique I'un des deux ait été journaliste pendant quarante ans, serait chose
inutile. Qu’il nous soit permis seulement de dire en passant, dans I'intérét de la
critique historique et pour I'appréciation de la valeur réelle de ce qu'on appelle
Pautorité du témoignage, que les propres concitoyens et les amis des deux les ont
si souvent confondus ensemble qu'enfin ils les ont fondus en un seul et méme
personnage. Lexcellent Schubert, un des principaux mystiques de notre temps et
celui-la méme qui s’est fait remarquer en France par une touchante biographie de
madame la duchesse d’Orléans, raconte tres sérieusement qu'il a visité en 1820 le
mystique Salzmann, 'ami de Goethe. Or, 'ami de Goethe était mort en 1842, et
Schubert n’avait jamais eu avec lui le moindre rapport; il n’en connaissait le nom
que par les mémoires si poétiques de Goethe, et il était persuadé que son ami
véritable, Salzmann le mystique, qu’il a réellement visité en 1820, portait encore
sur sa noble physionomie d’aigle les traces du génie qui avait charmé le poete.
Or, Rodolphe Salzmann n’avait jamais eu de relations avec Goethe.

Si Saint-Martin se rendit a Strasbourg pour y étudier le mysticisme allemand,
et en particulier les écrits de Baehme, traduits en anglais par son ami Law, il n'y
pouvait mieux s'adresser qua Rodolphe Salzmann. Issu d’une de ces anciennes
familles de sa ville dont la plus haute ambition était de figurer dans le ministere

101



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

évangélique, dans une chaire de 'université ou sur la chaise curule d’un Quinze
ou d’un 77eize, le jeune théosophe, apres de solides études de droit et d’histoire,
avait habité ’Allemagne et fréquenté la plus savante de ses écoles, celle de Geet-
tingue, avec son éléve, le baron de Stein, depuis le célebre ministre de Prusse.
Jouissant d’une fortune indépendante et partageant ses loisirs entre des travaux
de religion et de politique, il dirigeait, quand Saint-Martin le rechercha, un jour-
nal et écrivait des volumes de haute piété, c’est-a-dire de mysticisme et de théo-
sophie. Il publiait beaucoup sans jamais mettre son nom a aucun de ses ouvra-
ges. Une correspondance assez étendue, mais trés intime, avec les mystiques de
Lyon, de Geneve, de la Suisse allemande et de ’Allemagne en général, le mettait
d’autant mieux au courant, qu'il dirigeait lui-méme «la librairie académique. »
Toutes ces études lui avaient donné une entiére familiarité, d’une part avec les
textes sacrés, d’autre part avec ceux de Jane Leade, de Pordage, de Law, de Swe-
denborg et de Jacob Boechme. Il possédait surtout les interpretes des écrits apo-
calyptiques et il affectionnait particulierement les questions qui jouent un réle si
considérable dans ces textes. Rien n’allait mieux a Saint-Martin. La scrupuleuse
exactitude de I'érudition germanique ne l'effarouchait pas. Grandes furent un
instant les sympathies des deux théosophes. Mais il y avait des divergences sur
des questions essentielles, soit de théorie, soit de pratique, et méme sur le prin-
cipe trés mystique de la fuite du monde, fuite que Saint-Martin, homme du
monde, voulait tempérée, et que Salzmann, homme de cabinet, voulait absolue;
fuite que le premier aimait plus en théorie, le second plus en pratique. D’un
autre cOté, Salzmann voulait contenir le mysticisme dans ces limites évangéli-
ques ol se mouvait 'dAme 2 la fois tendre et ambitieuse de Fénelon, un peu en-
trainée par les extases de madame Guyon; Saint-Martin, au contraire, ne gottait
pas madame Guyon, parlait peu ou point de Fénelon, et ajoutait volontiers a la
portée légitime des saintes Ecritures les traditions occultes de son ancien mai-
tre, dom Martinez. Enfin, Salzmann, tout en tenant beaucoup a l'existence du
monde spirituel et a la science de nos rapports avec lui, rejetait absolument la
théurgie dans ses opérations comme dans ses principes. Saint-Martin au contrai-
re, blamant les opérations, professait les principes de l'art. D’ailleurs, la piété
sincere et les sérieuses aspirations qui devaient rapprocher les deux théosophes
ne les unirent pas. La stoique austérité de I'un, si adoucie quelle fiit dans ses
formes et dans son langage, contrastait trop avec '’humble et gracieuse tenue
d’ame de l'autre, pour que leurs rapports prissent les caractéres de I'intimité et
les conditions de la permanence. Au moment de la séparation, ce fut, non pas
a Salzmann que Saint-Martin donna son portrait, mais 4 madame Salzmann,
femme d’un grand caractere, d’une rare prudence et plus sceptique que croyante,
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mais pleine d’admiration pour la séduisante humilité du mystique. Apres leur
séparation, ils n’échangerent plus que quelques lettres. A la correspondance de
Salzmann, Saint-Martin préféra celle du baron de Liebisdorf, qui sympathisait
avec ses principes théurgiques et I'aidait dans ses traductions de Bochme; a la
correspondance de Saint-Martin, Salzmann préféra celle du conseiller Young-
Stilling, qui sympathisait avec ses doctrines millénaires et I'assistait dans ses étu-
des pneumatologiques.

La premiere, la plus grande place dans les affections spirituelles de Saint-
Martin, fut prise par madame de Beecklin; cest a elle qu’il aime a rapporter le
plus fécond événement de sa vie d’études, la connaissance du théosophe de Goer-
litz. Et de méme qu’il mit le célebre philosophe teutonique au-dessus de tous ses
autres maitres, il mit madame de Boecklin au-dessus de toutes ses autres amies.
D’aprés mes notes, il a donné trois fois son portrait, et je viens de nommer celle
des trois personnes qui a recu de sa main la charmante gouache aux traits fins
et inspirés que jai recueillie. Madame de Boecklin est la seconde; mais je dois
dire que dans la pensée de Saint-Martin il n'y avait pas de comparaison possible
entre elle et les deux autres. La place que cette aimable Allemande occupait dans
on 4me est, je crois, unique méme dans I'histoire du mysticisme. Du moins, je
n’y connais pas d’autre Egérie qui ait été 'objet, de la part d’un théosophe de
sentiments aussi élevés, rendus dans des termes aussi vifs que le sont ceux de
Saint-Martin parlant de madame de Boecklin.

Il la céleébre tant6t d’une fagon attentivement choisie, tantdt héroiquement
familiere. Cest elle qui est ma B.

Des le début de sa note sur Strasbourg, il dit sur les noms qu’il veut fixer
dans sa mémoire: «Le nom de ma chere B est a part de tous ces noms.» Et dés
le début de leur liaison, son amie B. est son oracle. « Ma B. me fit consulter la
cordonniére Westermann, lors de 'aventure romanesque. » Ces deux lignes sont,
a la vérité, tout ce que madame de Boecklin obtient de lui dans cette note. Mais
si Strasbourg est pour lui la ville de France par excellence et son paradis, cest
grice 4 madame de Boecklin. Et s’il regarde comme un malheur, comme une ca-
tastrophe, d’étre arraché de Strasbourg, c’est qu’il lui faut se séparer de madame
de Beecklin. On ne saurait le dire mieux qu’il ne le fait.

«Un des traits de celui qui n’a cessé de me combattre (on verra qui), est ce
qui m’arriva a Strasbourg en 1791. Il y avait trois ans que j’y voyais tous les jours
mon amie intime; nous avions eu depuis longtemps le projet de demeurer en-
semble sans avoir pu I'exécuter; enfin, nous 'exécutons. Mais au bout de deux
mois, il fallut quitter mon paradis pour aller soigner mon pére. La bagarre de la
fuite du roi me fit retourner de Lunéville & Strasbourg, ot je passai encore quinze
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jours avec mon amie; mais il fallut en venir a la séparation. Je me recommandais
au magnifique Dieu de ma vie pour étre dispensé de boire cette coupe; mais je
lus clairement que, quoique ce sacrifice fut horrible, il le fallait faire, et je le fis
en versant un torrent de larmes.

«Cannée suivante, & PAques, tout était arrangé pour retourner prés de mon
amie, une nouvelle maladie de mon peére vient encore & point nommé arréter
tous mes projets...» (Port., 187)

Comment qualifier et comment expliquer ce langage?

Serait-ce la un feuillet arraché de quelque roman sentimental du dernier sie-
cle? Goethe, violemment séparé par ordre de son pére d’aupres de mademoiselle
Frédérique Brion de Sessenheim, aurait-il peint autrement son désespoir?

Dans tous les cas, Alfiéri se séparant 3 Rome de la comtesse Albany ne gémit
pas plus pathétiquement.

Clest la peut-étre faire un rapprochement téméraire. Mais il ne saurait com-
promettre M. de Saint-Martin, car il ne peut y avoir eu d’autre affection entre
lui et Charlotte de Boecklin qu'un amour purement platonique. En effet, cest
en vain qu'on admettrait, pour la plus facile des explications, la plus simple des
hypothéses, un de ces sentiments profanes qui se glissent d’autant plus facile-
ment dans les Ames mystiques qu’elles sont plus disposées a de saintes tendresses
et moins défiantes en raison méme d’une pureté quaucune défaillance n'a pu
éclairer encore. D’abord, M. de Saint-Martin n’est pas un novice. Il se connait
en attachements. Nous I'avons vu, ceux de sa jeunesse, encore trop présents a sa
pensée, sont une des plus ameres douleurs de sa vie. Il se les reproche, et il n’éta-
lerait pas avec tant d’abandon, il ne glorifierait pas d’'une maniére si éclatante la
plus nouvelle de ses faiblesses, si elle ressemblait aux plus anciennes. Sans doute
il y a bien des nuances dans I'amitié, et il est évident que jamais Saint-Martin n’a
eu des sentiments et des mots pareils pour aucun homme; mais il aime les traits
saillants et les figures hardies. D’ailleurs la preuve qu'il ne sagit dans tout cela
que d’une de ces amitiés exaltées et de ces tendresses mystiques qui se congoivent
si bien dans le commerce des Ames spirituelles, c’est que madame de Boecklin,
née la méme année que Saint-Martin, et par conséquent 4gée de quarante-huit
ans, était alors mere de plusieurs enfants et grand-mére; que 'ainée de ses filles
était mariée depuis quelques années & M. de Montrichard, qui fut depuis lieute-
nant général. Madame de Boecklin, méme beaucoup plus jeune, n’elit pas préeé
davantage 4 de communes inductions, et si avancée qu’elle fiit en 4ge, son rare
mérite explique parfaitement le style de son ami. Allemande bien née, trés ins-
truite, portant avec honneur et avec un grand air, avec 'air de son caractére un
peu impérieux, un des beaux noms de ’Alsace, belle encore, elle joignait a ces
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avantages tous les attraits de la bonté la plus aimable et la plus aimante. Mais elle
se flit bien gardée de nourrir une passion dont elle connaissait les violences et les
chatiments par la vie du frivole époux dont elle était séparée, et dont elle avait a
commander les respects par sa conduite. Sa position était difficile. Protestante de
naissance et devenue catholique par des considérations de famille, elle sut, avec
toute la délicatesse de tenue que donnent le monde, I'étude et son sexe, concilier
les égards dus aux prétres qui la dirigeaient avec les convictions évangéliques
quelle gardait. Je vois dans ses lettres qu’elle accorda fort bien, avec les gotits
de mysticité qu’elle avait pris, les habitudes d’une grande liberté d’esprit. Elle se
nourrissait de Jacob Boechme, et traitait le théosophe Salzmann comme un mai-
tre vénéré. Elle distinguait, elle aimait Saint-Martin plus quaucun autre, mais
aucun indice ne prouve que son exaltation ait jamais égalé celle de Saint-Martin.
Dans une correspondance intime, qu’elle commenga quatre ans seulement apres
la mort de Saint-Martin et qui dura jusqu'en 1818, avec sa meilleure amie, la ba-
ronne de Razenried, le nom de Saint-Martin n’est pas mentionné une seule fois.
Elle parlait de lui avec les rares amis de sa modeste vieillesse, mais peu et sans
que jamais sa parole permit d’en induire autre chose qu’un sincére attachement,
je le sais, et elle mettait infiniment au-dessus de lui leur maitre commun, Jacob
Boehme, dont elle demeura la docile éleve.

Sans doute, pour mieux apprécier ces rapports, c'est sa correspondance avec
son ami continuée jusqu'en 1803 qu’il faudrait pouvoir consulter, et jespére
bien qu'elle n'est pas détruite; mais, jusqua ce jour, tous les efforts que jai
pu faire pour la retrouver sont demeurés stériles. Et, a vrai dire, si ceux qui la
possédent veulent bien, dans I'intérét d’une curieuse étude a faire et d’une belle
amitié a produire au grand jour, consentir a la faire connaitre, je suis bien assuré
quelle ne compromettra personne. Une amie de Saint-Martin aimait a lui dire
que ses yeux étaient doublés d’ame, et je crois bien que cette amie est celle dont
il sagit; mais la réponse méme de Saint-Martin montre combien la remarque de
madame de Boecklin était pure. Elle avait aux yeux de son ami le grand mérite
de reproduire sous une forme acceptable les remarques trop vives et trop directes
que les regards de mesdames de Menou et de la Musanchére lui avaient adressées
dans sa jeunesse 2 Nantes. Je ne crois pas d’ailleurs que la correspondance désirée
ajouterait beaucoup de traits nouveaux a la physionomie de ces rapports, telle
que nous la connaissons.

Pour le reste, il ne doit entrer dans I'idée de personne de vouloir discuter une
question de go(t, a savoir si madame de Boecklin avait bien réellement, sur tou-
tes les personnes de son sexe, cette supériorité que lui attribue un juge éminent,
élevé a bonne école et recherché des femmes les plus distinguées de son temps.
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A mon jugement, la correspondance de madame de Boecklin avec madame de
Razenried n’explique pas 'enthousiasme, mais justifie fort bien la sérieuse per-
manence de 'amitié de Saint-Martin, amitié¢ dont il donne lui-méme les motifs
et dépeint le caractere. En effet, c’est le progres que madame de Boecklin lui a fait
faire dans la haute spiritualité, le rare don qu’elle possédait de I'élever par sa pa-
role, si ce n'est par sa seule présence, dans les plus hautes sphéeres de la mysticité,
don qu’il ne parait avoir trouvé au méme degré dans aucune autre de ses amies
— Cest la ce qui la mettait pour lui hors ligne, ravissait son esprit, et faisait de
Strasbourg un paradis qui lui rendait insipide tout autre lieu.

«Il'y a, nous dit-il dans ses notes, trois villes en France dont I'une est mon
paradis, et C’est Strasbourg; 'autre est mon enfer (Amboise), et I'autre est mon
purgatoire (Paris).

«Dans mon paradis, je pouvois parler et entendre parler réguli¢rement des
vérités que j'aime; dans mon enfer, je ne pouvois ni en parler, ni en entendre
parler, parce que tout ce qui tenoit a l'esprit y étoit antipathique: c’étoit pro-
prement un enfer de glace; dans mon purgatoire, je ne pouvois guére en parler,
et je n'en entendois jamais parler que de biais; mais encore valait-il mieux en
entendre parler de biais ou de bricole que de n’en entendre parler du tout: aussi
je me tenois dans mon purgatoire quand je ne pouvois pas aller dans mon para-
dis.» (Portr., 282)

Le grand moyen employé par la magicienne célébrée si solennellement pour
charmer en méme temps quélever 'esprit de son ami, ce fut absolument le
méme quen chrétienne convaincue et séveérement conduite par les épreuves, elle
emploie aussi dans sa correspondance avec son amie: la parole des textes sacrés
gravés dans sa mémoire par 'éducation de sa jeunesse, parole qu'elle ne cessait
de lire et qu’elle cite, devenue mystique et catholique, comme aurait pu le faire
la huguenote la plus biblique du seizieme siécle. C’est 13, sans nul doute, ce qui
explique quelques-uns des plus beaux et plus emphatiques éloges que son ami
prodigue aux saintes Ecritures, et le sincére amour qu’il leur porte, quoiqu’il
les déserte ou les dépasse sans cesse pour ses doctrines propres. Il est sensible
a lautorité de ces textes; mais il faut que ce soit son amie qui les lui cite pour
qu’il en ressente toute la puissance dans ses épreuves, ses peines et ses douleurs.
Ecoutons-le, A ce sujet, sur une des années les plus graves de sa vie:

«Vers la moitié du mois de septembre, 'an 1792, j’ay été rappelé, par autorité
de mon pere, de mon paisible séjour de Petit-Bourg & Amboise. Sans les puis-
sants secours de mon ami Boechme, et sans les lettres de ma chérissime amie B...,
j aurois été anéanti dés les premiers moments que j'ay été rendu dans ma ville pa-
ternelle, tant étoient nuls les soins que j’avois 4 y rendre et les appuis que j’avois
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ay attendre. Encore, malgré ces deux soutiens, j'ay éprouvé de telles secousses de
néant, que je puis dire avoir appris 2 y connaitre I'enfer de glace et de privation.
Cependant, j’y ai trouvé aussi quelques légers tempéraments, et j’en parlerai
dans des articles & part; mais, hélas! combien ces tempéraments sont faibles en
raison de ce qu’il me faudroit! Mon Dieu! mon Dieu! que votre volonté soit
faite! Ma chérissime amie me manda a ce sujet le passage de saint Paul (I Cor.,
vi, 20) : Que chacun reste dans la vocation oi Dieu ['a appelé. 1l y a un grand sens
pour moi dans cette citation; car j’étois sous cette méme puissance lorsque I'on
m’a ouvert la carriere. »

Javoue, pour mon compte, qUici je ne comprends pas tout. Saint-Martin
se plaint des secousses de néant qu’il a éprouvées, par la raison qu’il avait si peu
de devoirs a rendre a son peére et si peu d’appuis a attendre des gens d’Amboise.
Le sentiment de son inutilité et la privation si subitement venue de tout ce qui
lavait charmé a Strasbourg, ont pu lui peser; mais sage et pieux, ayant Bochme
et les lettres de son amie, comment s'est-il laissé aller a ce qu’il appelle des secous-
ses de néant? Qu’est-ce que ces secousses ? Sont-ce encore de ces idées de mort, de
ces éblouissements d’esprit, de ces aberrations de cceur qui I'avaient légerement
secoué dans d’autres occasions? Est-ce 1a ce qui explique le recours de son amie a
la voix des textes sacrés, a cette solennelle parole: Que chacun reste dans la voca-
tion ot Dieu I'a appelé? Ou bien ne s’agit-il que d’amener le théosophe a se rési-
gner au role que Dieu lui donne aupres de son pére? Mais alors que veulent dire
ces mots énigmatiques: « ]’étais sous cette méme puissance quand on m’a ouvert
la carriére. » D’ordinaire il désigne ainsi I'époque de son initiation a Bordeaux.
Avait-il alors des secousses de néant? Et 4 quelle puissance les attribuait-il ?

Que de mysteres il reste toujours dans la vie de 'homme, méme de celui qui
se peint avec le plus de modestie et de sincérité!

On dira peut-étre que 'amour des saintes lettres et ce culte de Bochme, que
madame de Boecklin sut inspirer 4 son ami, n'expliquent pas tout ce qui est en
question ; que les mémes textes sacrés cités au théosophe par le plus éloquent des
prétres ou le plus saint des fideles, par saint Paul lui-méme, n’auraient pas fait
sur lui la méme impression quen lui arrivant par la plume d’une femme d’un
grand air et belle encore. J’en conviens, et jajouterai qu'au dire de plusieurs
personnes, la parole de cette femme avait tous ces rares attraits d’esprit et de
douceur qui sont comme les privileges de son sexe. Mais je n"admets pas que cela
éclaircisse en rien la question, car Saint-Martin, qui se plaint si poétiquement de
influence funeste que les femmes, y compris madame de Bourbon, ont exercée
sur son esprit, maurait jamais rendu des hommages aussi éclatants a des qualités
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essentiellement féminines. Et il nous dit trés sérieusement que madame de Beoec-
klin n’était pas femme.

«Souvent j’ay remarqué que les femmes, et ceux des hommes qui se laissoient
féminiser dans leur esprit, étoient sujets & nationaliser les questions de choses,
comme le ministére anglois a voulu nationaliser la guerre qu’il nous a faite en
cette présente année 1793. Elles songent plutdt a mettre a couvert leur individu
que la vérité et la justice. J’excepte toujours de ce jugement ma délicieuse amie
B..., qui n'est pas femme.» (Porzr., 38)

Cela coupe court a toute hypothese qui voudrait voir des faiblesses ou il n'y
eut que des affections sublimes.

En somme, il demeure bien constant que ce fut une heureuse mortelle que
madame de Boecklin de Beecklinsau, née Charlotte de Roder! Unique dans les
annales de '’humanité, a toutes les graces de son sexe elle a joint toutes les quali-
tés du nétre! Elle a eu du noétre tout ce qui le distingue le plus, lautorité et toutes
les vertus de l'esprit! Et cela, au jugement du plus illustre de ses amis et du plus
célebre des mystiques de notre 4ge.

Cependant, ce ne fut pas elle seule, et ce ne furent pas les seules études qu’elle
fit faire & Saint-Martin qui amenérent dans les vues de son ami le progres et la
révolution philosophique qu’il date de Strasbourg.

Ce fut d’abord sur les conseils d’'un personnage qu’il ne nomme méme pas
dans sa note sur cette ville, qu'il entreprit 'ouvrage qu'il y écrivit. Ce furent en-
suite quelques circonstances spéciales qui modifierent profondément sa pensée.
Il'y a donc lieu de compléter, par toutes sortes d’indications, sa note trés incom-
plete sous plusieurs rapports.

En effet, M.de Saint-Martin, arrivé dans la vieille cité des bords du Rhin
avec des vues assez étroites en matiere de science, d’histoire, de philosophie et
de critique, en sortit au bout de trois ans avec des lumiéres générales qu'aucune
femme, si distinguée qu’elle fiit, ni aucun homme, n’avait pu lui donner, et il n’a
pu les tenir que de 'ensemble des idées et du mouvement au sein duquel il avait
vécu, observateur d’un esprit tres délié, d’'une Ame susceptible du plus rapide et
plus considérable développement.
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CHAPITRE XIII

SUITE DU SEJOUR DE SAINT-MARTIN A STRASBOURG — SES RELATIONS AVEC

LE CHEVALIER SILFERHIELM — NOUVEAUX OUVRAGES DE SAINT-MARTIN:

LUHOMME DE DESIR, LE NOUVEL, HOMME — SAINT-MARTIN ET SCHELLING

— LEcCE HOMO ECRIT POUR LA DUCHESSE DE BOURBON — LLA TRANSFOR-
MATION PHILOSOPHIQUE DE LAUTEUR

1788-1791

Le neveu de Swedenborg, attiré a son tour par la vieille ville impériale du
Rhin devenue frangaise, mais recevant avec distinction un grand nombre d’illus-
tres étrangers, y rencontra Saint-Martin et prit sur lui un grand ascendant. Ce
fut au commencement du séjour de Saint-Martin a Strasbourg, époque ot celui-
ci en était encore aux idées et aux ouvrages du théosophe scandinave. Il se lia
donc avec Silferhielm dans I'intérét de ses plus cheres études, et écrivit d’apres ses
conseils son ouvrage, le Nouvel Homme. Plus tard, initié a la science de Baechme,
il aurait suivi dans la composition de son écrit la direction de ce dernier, qui
s'occupait d'un monde spirituel tres différent de celui de Swedenborg.

En effet, Cest avec les esprits des défunts que le savant minéralogiste de
Stockholm entretenait volontiers son commerce le plus intime, tandis que les
aspirations de Bochme s'élevaient beaucoup plus loin, et que ses inspirations
descendaient de plus haut. Mais a cette époque, Swedenborg était encore pour
Saint-Martin un guide d’autant mieux suivi qu'au moment méme ot il se ren-
contrait avec le parent du célebre Voyant, on venait de publier, sinon le plus
complet, du moins le plus facile des Exposés de sa doctrine que 'on ait en fran-
cais, U'Abrégé des ouvrages d’Emmanuel Swedenborg. Cet ouvrage, publié a Stoc-
kholm d’apres le titre qu’il porte, me semble réellement avoir paru a Strasbourg,
si j’en juge par tout 'aspect typographique.

Il y avait alors dans cette ville une forte clientele pour le merveilleux de tout
genre. Cétait peu d’années auparavant que Strasbourg avait recu Cagliostro avec
un enthousiasme qui effagait toutes les manifestations les plus éclatantes dont
le célebre Sicilien avait été I'objet ailleurs. On comprend, d’apres cela, les sym-
pathies qui accueillirent le voyageur suédois et 'ascendant qu’exer¢a dans cer-
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tains cercles le neveu de '’homme du siecle qui partageait encore, méme aprés sa
mort, avec Cagliostro et Lavater les hommages que les amis de la science céleste
prodiguaient si généreusement a ceux qu’ils croyaient bien initiés aux mysteres
de Iéternité. Le chevalier Silferhielm plaisait par lui-méme, abstraction faite de
la personne de son oncle ou des attraits de sa doctrine. Ses paroles étaient em-
preintes elles-mémes de cette simplicité qui distingue le volume que je viens
d’indiquer et qui parle de la vie des cieux sans aucune affectation de mystere,
ni dans les idées ni dans le langage. Loin de 1, c’est un singulier laisser-aller
qui y domine. D’abord, toute cette dogmatique céleste est tirée des textes de
Swedenborg et, en place de toute démonstration savante, appuyée uniquement
sur les visions qu’il a eues. Puis, ces visions n’ont rien de bien mystérieux ni de
tres étrange. Clest d’une part la terre avec ses habitudes, ses idées, ses meeurs,
son idiome et son écriture, transportés dans les cieux ou dans les enfers. Ce sont
d’autre part les enfers et les cieux avec leurs habitants, leurs vues et leur langue,
transportés sur la terre. Il en résulte que, loin de s’y sentir trop surpris, on ne se
trouve pas assez dépaysé.

Or telles ne sont pas du tout les allures ordinaires de Saint-Martin, ni celles
de son maitre dom Martinez et de ses amis. Ils aiment les termes abstraits et
mystérieux. Ils ont un style de convention; ils prennent les mots astral, centre,
incréé, cause active et intelligente, nombres, mesures et autres en leur sens. Dans
Pexposé de la doctrine de Swedenborg, au contraire, chaque chose est nommée
par son nom re¢u. Le mystére n'y est pas absent; mais il est dans la pensée plutot
que dans la phrase. En effet, Swedenborg dit expressément: Le sens spirituel est
caché dans tous les termes et dans tous les passages de I'Ecriture;; voila pourquoi
elle est sainte et divinement inspirée. »

IT y avait donc dans le commerce du baron de Silferhielm et dans la doctrine
qu’il professait, dans ces commentaires surtout, que transmet la tradition orale,
un double attrait, le mystére dans la pensée et la simplicité dans le langage. Voila
ascendant que Saint-Martin subit quand il composa, a la demande du cheva-
lier, son quatrieme ouvrage, le Nouvel Homme.

Ce volume ne parut qu'en 1796, mais il fut écrit a Strasbourg, et il nous fait
voir ol en était son auteur a cette époque. En effet, grice a cette simplicité de
langage qu’aimait le chevalier, il sy trouve des pages d’une parfaite clarté et d’un
style excellent; mais pour ce qui est de la doctrine, elle en est plus haute et plus
belle en apparence qu’en réalité.

En voici I'idée fondamentale.

L4me de ’homme est primitivement une pensée de Dieu; mais ’homme n’est
plus ce qu’il fut dans sa primitive jeunesse. Il est le vieil homme, et il faut qu’il
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devienne le nouvel homme, ’homme primitif; il faut du moins qu’il devienne ce
qu'a voulu la pensée créatrice. Pour rentrer dans sa vraie nature, qu'il apprenne a
penser par son vrai principe. Dans cette pensée est son renouvellement, et dans
ce renouvellement sa puissance, sa gloire. Elle donnera a ses sens obscurcis, em-
prisonnés, 'ouverture qui leur manque. Elle donnera a son étre I'éclosion, que
dis-je, 'explosion qu’il réclame. Elle le rendra semblable & Dieu tout-puissant,
maitre de 'univers, car au fond, bien au fond, '’homme, C’est la pensée divine.

Cette doctrine n'est ni celle des textes sacrés ni celle de la pure raison. Mais,
on le sait, nul mystique ne se contient dans les limites de I'un ou l'autre de ces
deux domaines; il est, au contraire, de la nature méme du mysticisme de les
franchir tous deux avec la méme confiance. Mais le point de départ de ces vues
essentiellement métaphysiques est essentiellement biblique et rationnel. Seule-
ment la portée de tous les éléments qui en fournissent le fond est forcée.

En effet, Thomme ou son 4me est bien une ceuvre de la pensée divine; cela
est de bon christianisme et de saine philosophie; mais elle n’est pas une pensée
de Dieu. Une pensée de Dieu est de Dieu et reste a Dieu. Elle ne s'altere pas;
elle ne devient pas un homme, ni le vieil homme, ni le nouvel homme. Pris a la
rigueur, le langage de Saint-Martin enseignerait réellement ce panthéisme mys-
tique qu'on trouve chez tous ceux des théosophes de I'Orient et de I'Occident
du moyen 4ge et du nétre qui, a force de vouloir glorifier la Divinité en tout, la
confondent avec tout. Mais ce n’est pas ainsi qu’il 'entend. Chomme est pour lui
une création de la pensée divine et non pas une pensée de Dieu. Saint-Martin se
lance, parfois dans les voies de I'extase, mais il ne va pas jusqu’au panthéisme; il
ne professe ni celui de la Kabbale ni celui de la Gnose, ni celui de Xénophane ni
celui de Spinoza. Loin de 14, il combat dans ce livie méme le spinosisme, qui lui
fait horreur comme a Malebranche. De nos jours soyons sobres en condamna-
tions, le passé nous en dispense, il a fait ceuvre pour deux. Nous aimons 'exacti-
tude; mais en pressant les termes, respectons la pensée. En développant nos dons
d’investigation dans la voie des suspicions, nous finirions par voir du panthéisme
dans bien des textes, méme dans les plus apostoliques; et je crois vraiment, tant
nous sommes devenus farouches, que nous ne permettrions plus a personne de
parler comme saint Paul, qui dit aux épicuriens et aux stoiciens d’Athénes, sur
les hauteurs de I'Aréopage, sur la place du Grand-Marché «C’est en lui (Dieu)
que nous sommes et que NOus NOUS Mouvons. »

Saint-Martin dit a la vérité des choses étranges, inacceptables pour les esprits
critiques. Il athrme que Dieu méme ne prend corps que par son opérer; que le
Mikrothéos, 'homme, le petit Dieu, répond au Makrothéos au grand Dieu; que
’homme est esprit divin; que la créature doit continuer, dans sa région a elle, la

111



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

pensée, la parole et I'ceuvre de Dieu. Il ne s'agirait que de 'interpréter, dans des
textes de ce genre, avec un peu de bonne volonté pour le trouver tout a fait schel-
lingien. Par exemple, il dit bel et bien: «Le premier moment de la création est
la distinction de la créature du Créateur. Le second moment est la réunion dans
la différence.» Cela donnerait a qui le voudrait absolument le principe méme
du systéme de I'identité. Mais, on le sait, nul ne résiste 2 un interpréte bien dé-
cidé a trouver dans quelques textes, un peu forcés, d’une part, un peu aidés de
lautre, ce qu’il y cherche. On a pratiqué ce systéme a I'égard de Schelling et de
Saint-Martin, et 'on a trouvé entre les deux penseurs d’étonnantes analogies. Et
pourtant Saint-Martin, qui a pu friser 'Allemagne en chaise de poste et habiter
a Strasbourg au moment ol Schelling publiait ses premiers écrits, n’a jamais lu
une page ni professé une théorie quelconque de son illustre contemporain. Il
offre avec Schelling des analogies frappantes, cela est vrai, mais elles sont facile-
ment expliquées par la source commune ou ils puisérent tous deux avec trop de
confiance, j'entends le philosophe teutonique.

Toutefois, a 'époque o1 le Nouvel Homme fut écrit, Saint-Martin connaissait
peu ou point les ouvrages de Baehme, et ce ne fut pas 1a qu’il puisa ses apparen-
ces de panthéisme. Il les avait prises & I'école de Bordeaux. Quant a son Nowuvel
Homme, il nous apprend que plus tard il aurait fait son livre autrement. Cela ne
se comprend pas tres bien. Il en congut le projet et 'esquissa dans les premiers
mois de sa rencontre avec le neveu de Swedenborg, mais il ne I'acheva quau
temps ou il suivait avec tant d’ardeur I'étude de Jacob Bochme. Lascendant du
célebre théosophe devrait donc sy faire sentir par la raison que la nouveauté des
impressions ou des idées en accroit 'influence; et puisqu’il ne publia 'ouvrage
que six a sept ans apres, il avait bien le temps d’y corriger ce qui ne lui allait plus
en 1796.

Deux raisons me font croire, en effet, que dans I'intervalle il le retoucha plus
qu’il ne dit. C’est d’abord I'esprit de I'ouvrage lui-méme considéré dans ses afh-
nités avec le théosophe teutonique. Cest ensuite la déclaration de 'auteur, qu’il
aurait di Pécrire autrement tout entier. On ne s'aper¢oit de la nécessité de se
corriger a ce point qu'en essayant de le faire sérieusement. D’ailleurs, pourquoi
aurait-il donné en 1796 un livre composé en 1789, et n'exprimant plus sa véri-
table doctrine? Aussi, de fait, cela n’est pas. Au contraire, le Nouvel Homme est,
a peu de chose pres, le véritable miroir de toute sa philosophie.

Toutefois, un livre inspiré par le neveu de Swedenborg doit porter quelque
peu le cachet de la doctrine de ce dernier, et ce cachet s’y fait voir réellement
dans quelques points de vue fondamentaux. Ainsi, Saint-Martin nous y dit que
P'univers, 'univers temporaire ou sensible, le pezir monde, est détaché de I'uni-
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vers éternel, du grand monde, et par 1a méme détaché de 'ange de celui-ci; mais
qu'il cessera d’exister dans sa différence, dés quil sera complétement rempli de
Péternité. Clest par 'organe homme, répondant a 'organe Dieu, que s'accomplit
ce magnifique procés. Notre rentrée dans la pensée divine tient a I'avénement
de celle-ci dans notre me, ou, pour conserver le style figuré de I'auteur, notre
résurrection avec Dieu ne peut avoir lieu que par I'ensevelissement de Dieu en
nous. Son aveénement en nous fait le nouwvel homme en nous. Nous avons perdu
la filialité de Dieu, le Fils de Dieu nous la rend; il nous rend Dieu en nous ra-
menant a Dieu.

Tout cela se ressent des théories de Swedenborg. Mais le reste est bien de
Saint-Martin, et quelques-unes des vues les plus essentielles de 'ouvrage sont
d’un théosophe qui va son chemin 2 lui.

Saint-Martin ébaucha a Strasbourg un second ouvrage qu’il publia plus tard,
et encore sous un titre biblique, Ecce homo. Il le composa, non pas a la demande,
mais pour les besoins spéciaux de madame la duchesse de Bourbon; et il nous
apprend lui-méme, dans sa curieuse lettre & Kirchberger du 28 septembre 1792,
le dessein qu’il y poursuivait. La piété un peu étroite de la princesse, son pen-
chant 4 saider de toutes sortes de moyens, sa foi exagérée aux merveilles des
magnétiseurs et aux oracles des somnambules, ne trouvaient que trop d’aliments
dans la ville ot Cagliostro avait fait si aisément tant de miracles, et M. de Puysé-
gur tant de cures. Les appréhensions et les bouleversements de I'époque enfan-
taient une rare curiosité et de singulieres investigations sur 'avenir. La princesse,
trés préoccupée de sa position personnelle depuis I'émigration d’un mari sorti de
France avec son peére et son fils, nourrissait volontiers ses dispositions naturelles
pour tous les genres de crédulité. Elle inquiéta Saint-Martin. Il eut & ce sujet,
nous dit-il, une vive notion. Cela signifie-t-il que son amitié lui fit voir avec une
grande netteté son devoir d’éclairer la princesse? ou bien veut-il nous dire que sa
pensée congut tres clairement 'idée du moyen qu’il fallait employer? En exami-
nant la brochure qu’il écrivit, j’incline pour ce dernier sens.

Quoi qu'il en soit, il y peint avec une éloquence émue et souvent tres heu-
reuse, les splendeurs dont était vétu ’homme entrant dans la création, les mise-
res ou il est tombé en écoutant le principe du désordre qui ne cesse de lui faire
sentir sa puissance, et la gloire a laquelle il est assuré d’aller §’il se laisse rappeler
dans la vraie voie.

L Ecce homo est ainsi le Nouvel Homme sous une forme plus populaire. Et
Saint-Martin est puissant dans le role de peintre de la décadence humaine. En
sincere Juvénal de ’humanité, il est tres incisif quand il aborde les fausses missions
et les fausses manifestations du temps. Les fausses missions, ce sont les clairvoyan-

113



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

ces et les cures merveilleuses du magnétisme; les fausses manifestations, ce sont
toutes ces apparitions que des esprits de la région astrale font a ceux qui, par des
moyens quelconques, savent se mettre en rapport avec eux. Cest le principe des
ténebres qui les a souvent mises en avant, et le met toujours en avant selon la
diversité des temps. « Un des signes particuliers qui doit nous mettre en garde
au sujet de ces missions extraordinaires, c’est ce fait, que le plus souvent ce sont
les femmes qui sont choisies de préférence aux hommes pour étre comblées de
faveurs. Ces missions en promettent toujours a leurs agents. Or, pour quelques
hommes qui remplissent des rdles dans plusieurs de ces merveilles et de ces ma-
nifestations, les femmes s’y glissent en foule et sont presque partout employées
pour en étre les organes et les missionnaires. Avec une habileté qui nous jette
dans des aberrations bien funestes, le principe des ténébres fait quavec de sim-
ples puissances spirituelles, de simples puissances élémentaires ou figuratives,
peut-étre méme avec des puissances de réprobation, nous nous croyons revétus
des puissances de Dieu! C’est par 1a que ce perfide principe nous voile notre titre
humiliant d’Eece homo, qU’il entretient en nous 'orgueil et 'ambition de vouloir
briller par nos puissances. Cest ainsi que fit la Servante des Actes!»

Saint-Martin, dans ce passage, fait allusion a la pythonisse de Philippes, escla-
ve qui enrichissait ses maitres par les prédictions qu’elle vendait pour de I'argent.
Ce fait allait 2 merveille aux desseins de l'auteur. Il établissait ces trois points:
que les esprits qui communiquent ce don choisissent pour organes les femmes;
que ce sont, ou peuvent étre tout aussi bien de mauvais génies que de bons;
qu'en ce cas, au lieu de chercher a les garder et au lieu de les suivre, il faut les
chasser comme fit saint Paul de I'esprit de Python.

La circonstance qu'une servante nourrissait ses maitres par ce commerce,
ajoutait a la force de la legon tirée de cet exemple.

Toutefois, Saint-Martin ne veut pas aller trop loin. Il ne veut pas dire qu’il n’y
a point de bons esprits qui se communiquent aux hommes; qu’il faut rompre
tout commerce avec le monde spirituel ; que tous ceux qui en transmettent les
oracles sont des imposteurs. Saint-Martin, qui pense le contraire, ne veut pas
enseigner des choses semblables; et vers la fin de son opuscule, comme effrayé
de sa vivacité, il adoucit les traits un peu enflammés qu'il a lancés d’une main
si vigoureuse. Il proclame sa foi a I'innocence des agents de ces missions, de ces
manifestations et de ces promesses. Il admet ce qu'on appelle des choses extraor-
dinaires, et en particulier le pouvoir de faire des cures merveilleuses.

Il croit si bien aux miracles et en veut si sérieusement, que tout a coup il en
vient 4 une agression fort vive, et fort inattendue ici, contre les ministres de la re-
ligion, pour cause de négligence ou d’impuissance a I'endroit du merveilleux. De
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quatre pouvoirs que leurs fondateurs ont exercés, ils en ont laissé tomber deux:
celui de connaitre les mystéres du royaume de Dieu et celui de guérir les maladies. 1ls
n’exercent plus que celui d’opérer la Céne du Seigneur et de remettre les péchés.

Le mot opérer la Céne est bizarre; mais, je crois I'avoir déja fait remarquer,
Saint-Martin appelle volontiers les actes du culte des opérations.

Viennent ensuite des conseils aux hommes de désir, c’est-a-dire aux Ames qui
aspirent a reprendre les splendeurs de leur grandeur originelle, 'image de Dieu,
de ce Dieu qui, dans son abaissement terrestre et au dernier jour de sa manifesta-
tion, fit dire de lui, avec dédain, les mots: Voila [homme! Ces mots, on les aurait
dits avec adoration, si 'on avait connu celui qui en fut 'objet. On les dirait aussi
avec admiration de ’homme, §’il reprenait sa puissance primitive.

Ces conseils terminent le petit opuscule fait pour une princesse qui en avait
si grand besoin.

Saint-Martin publia, pendant son séjour a Strasbourg, un autre ouvrage écrit
dans cette ville o il voyait tant de monde dans une assez grande intimité. Com-
mencés a Londres, sur les instances de M Thiemann, sous le titre de ' Homme de
désir, titre emprunté aux textes et au langage de dom Martinez, ses deux petits
volumes parurent 2 Lyon en 1790. J’ignore si lauteur se rendit lui-méme dans
cette ville pendant son séjour en Alsace, ou s’il en confia 'impression a ses amis.
Il parait qu’il aimait & publier & Lyon, ot il avait des relations de librairie et des
partisans dévoués.

On qualifie cet ouvrage de Recueil d’hymnes, et ce sont réellement des pages
d’une ardente aspiration vers I'état primitif de 'Ame; ce sont réellement des pa-
ges inspirées, d’un style élevé et en quelque sorte davidique: mais ce nest pas de
la poésie. Quant au mérite de création, C’est A peine si jon y surprend une idée
peu attendue ou une image nouvelle. On ne doit pas y chercher non plus un pro-
gres bien sensible dans la pensée. Cest, toutefois, le travail d’'un philosophe pro-
fondément religieux. Quelques personnes, le célebre Lavater et le fidéle baron de
Liebisdorf a leur téte, en ont proclamé 'excellence: le second, avec abandon; le
premier, en avouant qu'il n’en comprenait pas toujours la doctrine. Lauteur lui-
méme nous dit qu’il y a semé ¢a et 13, comme par une anticipation prophétique,
des germes que I'étude ultérieure de Jacob Bochme a plus tard mieux développés
dans sa pensée. Voir au bout de quelque temps dans ses propres pages un peu
plus qu'on n’y avait vu en les écrivant, est une bonne fortune si rare, qu'il faut
sen applaudir partout ou elle se rencontre. Toutefois, 'auteur ne se laisse aller
a ces aveux qu'on pourrait prendre pour de 'amour-propre, qu'en recevant les
éloges si flatteurs et si vifs du savant baron de Berne et de I'éloquent prédica-
teur de Zurich. Je crois, d’ailleurs, que le phénomene s’explique assez naturelle-
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ment. Il peut nous arriver aisément, lorsqu’au bout de quelque temps, et apres
de notables progres, nous relisons nos propres pages, de voir avec les nouvelles
clartés qui se sont faites dans notre pensée les questions traitées imparfaitement
autrefois. Dans ce cas, si nous distinguons bien les différentes époques de nos
méditations et les différents états de notre esprit, nous ne nous faisons aucune
illusion, et loin d’attribuer & notre passé des perspectives prophétiques, nous y
voyons plutdt nos anciennes ténebres. Si, au contraire, nous ne démélons pas
avec soin le passé et le présent, il est tout simple que nous croyions avoir été plus
prophétes que nous ne le fimes.

Ce qui S'est passé dans I'esprit de Saint-Martin au sujet de son Homme de
désir, s explique aisément par la raison qu'en peu de temps il a fait de sensibles
progres.

En effet, le célebre théosophe en a fait en Alsace de plus grands qu’il n’a pensé
lui-méme. Son séjour dans cette ville s'était prolongé pendant trois ans, lors-
qu’il en fut arraché si violemment par un ordre de son pere. La douleur qu’il en
éprouvait et 'empressement qu’il mit 4 y retourner, au nom de «la bagarre de
Varennes» qui, certes, navait rien a faire dans cette affaire, montre dans tout son
jour le prix qu’il attachait a cette résidence. La seule vraie et grande raison de cet
attachement, ce n'est pas dans son cceur et dans ses relations avec madame de
Boecklin, malgré ce qu'il en croit et ce qu'il en dit, c’est dans son esprit et dans
ses conquétes faites a Strasbourg qu’il faut la chercher. Madame de Beecklin, la
spirituelle Allemande qui lui a fait apprendre la langue de Beehme, nest que le
symbole le plus sensible de sa transformation, que 'objet chéri auquel sa mys-
tique tendresse aime a rattacher son enthousiasme. Saint-Martin a éprouvé a
Strasbourg, avec I'aide d’une 4me grande et affectueuse, la plus noble jouissance
d’un noble esprit, le sentiment d’une puissante modification. Et tour a tour il
attribue cette modification aux écrits d’un théosophe qui le transporta dans une
sphere supérieure a celle ot il avait vécu jusque-1a, et a ses entretiens avec la per-
sonne qui lui ouvrit ces nouveaux horizons.

Ce serait la bien assez, je crois, pour expliquer son enthousiasme pour Stras-
bourg en méme temps que la transformation qu’il y subit, mais ce n’est pas tout:
ce nest pas méme le plus essentiel pour expliquer les deux.

Habituellement tres grave et trés réservé au nom de sa raison, trés soumis
au nom de sa foi, M.de Saint-Martin était par sa nature entiére vif jusqu’a la
pétulance, gai jusqu'a I'épigramme, actif au point de tout embrasser, d’'une pro-
digieuse réceptivité d’esprit et de caeur. Soit esprit, formé par 'Arz de se connaitre
soi-méme d’Abbadie, par les Méditations de Descartes et par le Contrat social et
I'Emile de Rousseau, — son esprit ainsi formé, trés impressionnable et trés exci-
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té, avait été profondément frappé du spectacle de la libre Angleterre. Tout a coup
transporté en Italie, il passe de Rome, sans transition, dans une ville francaise
de nom, mais allemande et protestante de pensée; une ville ol se plaisait singu-
lierement une colonie francaise trés nombreuse et trés puissante, mais pleine de
curiosité et de déférence pour les nouveautés ot elle se trouva mélée et quielle
n’avait pas méme soupconnées de loin. A ce moment, cela donnait a Strasbourg
le plus singulier aspect. Des étrangers distingués par la naissance et par la fortu-
ne, attirés par 'amour de cette espece de France encore si allemande et si cordiale
de moeurs, mais déja si francaise de sympathies et d’idées, ajoutaient aux agré-
ments du commerce et aux sources d’instruction. En général, cette époque était
belle. On était en 1788. C’était 'aurore des plus vives aspirations de la pensée
nationale a ses plus glorieuses destinées. Les utopies de la raison, car elle aussi a
ses utopies, n’étaient pas exclues de ce mouvement universel, mais d’ailleurs trés
pacifique des esprits. Des accents émus, retentissant sur les rives un peu agitées
de la Seine, faisaient vibrer tous les caeurs parmi ces Frangais des bords du Rhin,
si jeunes encore dans les annales du pays. Dans les contrées voisines, le mouve-
ment, un peu autre, n’était pas moins beau. Il était plus grave. Cétait I'ére des
plus grands et plus hardis enseignements de la philosophie allemande. Le magni-
fique complément de la Critique de la raison pure, celle de la raison pratique parut
au moment méme ou le Philosophe inconnu, déja célebre, venait de s'installer a
Strasbourg. Il ne savait pas encore I'allemand, et il ne le sut jamais assez bien
pour lire facilement les écrits de Kant. Mais ces écrits étaient lus, sinon dans
toutes les familles qu’il voyait, du moins dans celles dont il shonorait le plus
d’étre accueilli. Or ils remuaient tout, changeaient toutes les études et donnaient
a toutes les idées une importance que jusque-la on n'accordait pas aux produits
abstraits de la pensée. On respirait ces hardiesses d’examen et de critique, ces
nobles vertus de lesprit, non pas seulement dans les ouvrages de philosophie,
mais dans les livres de morale, de politique et de littérature. Strasbourg, il est
vrai, n'offrait pas de penseurs éminents, pas d’écrivains nationaux. Il y a quatre-
vingts ans, ses poctes et ses orateurs, bégayant a peine le francais, publiaient leurs
ceuvres en allemand et méme en Allemagne. Toutefois, on eiit dit que, Frangais
de conquéte depuis sept générations sans I'étre ni de meeurs ni de langue, ils
simpatientaient eux-mémes de leur étrange situation. Aussi les principes et le
mouvement national tout entier de 1788 et 1789 ne rencontrérent nulle part en
France, pas méme a Paris, plus de bruyantes sympathies et ne firent éclater plus
de verte jubilation qu'a Strasbourg. Lesprit protestant, trés heureux de son droit
d’examen, qui n’est pourtant le monopole de personne, 'esprit philosophique,
tres plein de ses récentes libertés et de ses prochaines perspectives de triomphe,

117



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

s’y appuyaient 'un l'autre, flattés 1a méme ol 'on se défiait un peu de ces liber-
tés et de ces perspectives qui d’ailleurs ont toujours eu pour elles, les unes et les
autres, la méme légitimité.

Voila 'atmosphere, si nouvelle pour lui, que Saint-Martin revenu d’Italie se
sentit d’autant plus heureux de respirer qu'elle différait davantage de celle d’ou
il sortait, et qu’il y était mieux préparé par la lecture de Rousseau et I'étude de
Burlamaqui. Aussi, loin de s’y trouver dépaysé, il s’y mouvait avec une volupté
inconnue, jouissant d’un bien-étre spirituel que rien ne venait troubler. On était
libre dans ce pays, point hardi; assez philosophe, point déiste. De ces tendan-
ces vers le sensualisme vulgaire qui descendaient ailleurs jusqu’au matérialisme
et touchaient a I'athéisme, il n’y avait pas méme de représentant en Alsace. Or
C’étaient la les deux aberrations que Saint-Martin détestait le plus et quil s’irri-
tait davantage d’avoir a combattre.

Telles sont les vraies causes de la transformation qu’il sentit dans tout son étre,
et voila le secret de son enthousiasme pour 'heureuse personne qui fut pour lui
la personnification de Strasbourg. Ma chérissime B. n’est pas un mythe, mais elle
est un symbole dans la vie du théosophe.

Les résultats ou les fruits positifs de sa métamorphose philosophique sont
pour 'observateur attentif aussi sensibles que ceux de sa transformation mys-
tique. Les trois ouvrages composés ou ébauchés en Alsace portent des traces
nombreuses d’habitudes nouvelles, plus pures, plus sérieusement spéculatives.
La résolution si grave qu’il devra prendre quelques années plus tard, d’embrasser
la carriére de 'enseignement; son entrée aux écoles normales pour s’y préparer, la
lutte qu’il y soutiendra, non pas au nom du spiritualisme contre le matérialisme,
mais au nom du rationalisme contre le sensualisme; la science et la fermeté qu’il
mettra a réfuter un maitre célebre et habile: voila les fruits et les résultats de sa
transformation, philosophique.

Cependant, trois années de disette succédérent aux trois années d’abondance
qui firent le charme de toute sa vie et la plus douce consolation de ses dernieres
années; et du paradis des bords du Rhin il faut maintenant passer avec Saint-
Martin dans 'enfer des bords de la Loire, 8 Amboise. Nous avons vu avec quelle
douleur il se sentit arracher de Strasbourg par les ordres de rappel de son péere.
Ces ordres furent pourtant son salut. Il ne trouva dans son humble ville natale
ni les Lebas, ni les Saint-Just, qu’il aurait rencontrés & Strasbourg, précédés de
fanatiques plus inexorables, et suivis de plus grossiers imitateurs. S’il avait pu
prolonger d’une seule année son séjour dans cette ville ol sans cesse il brilait
de retourner, quelle aberration, quels crimes et quels vides il y aurait trouvés en
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place de tous les enchantements qui avaient ravi son 4dme avide d’enseignements
et faite pour tous les genres de lumiéres!
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CHAPITRE XIV

SEJOUR D’AMBOISE — CORRESPONDANCE AVEC MADAME DE BOECKLIN ET

AVEC LE BARON DE LIEBISDORF — LETTRE SUR LE 10 AOUT — MORT DU PERE

DE SAINT-MARTIN — LA MARQUISE DE L' ESTENDUERE — MADEMOISELLE
DE SOMBREUIL — NOTES SUR LA MORT DE Louis XVI

1791-1793

Saint-Martin, rappelé par son pére qui se croyait a 'article de la mort, quitta
définitivement Strasbourg dans les premiers jours de juillet 1791, pour se ren-
dre aupres de lui & Amboise. Il parait que son pére se rétablit assez bien pour
demander peu de soins et le laisser tout entier aux douleurs de sa séparation de
Strasbourg. Ces douleurs sont vives et éloquentes. De son paradis il est tombé en
son enfer; car Amboise est son enfer, et c’est un enfer de glace. N’étaient I'étude
de son chérissime B (cchme) et les lettres de sa chérissime B (oecklin), il ne saurait
supporter son exil. Car il y est en exil. La résidence de son choix, le pays de son
coeur, cest 'Alsace. Aupres de ses attachements pour ce paradis palissent méme
ceux de Goethe et d’Alfieri. Il le dit sur tous les tons, et sa peine est sinceére; cest
la privation de ses plus grandes jouissances. Il a bien les écrits de son maitre avec
lui, mais il sait trop peu I'allemand pour les comprendre sans I'aide de son amie,
dont la parole complaisante et douce aplanissait les difficultés et prétait de la
magie méme 2 celles qui ne trouvaient pas de solutions.

On comprend Saint-Martin. Au lieu de cette élite d’officiers, de savants, de
femmes du meilleur monde, d’adeptes enthousiastes ou d’initiateurs distingués,
qu’il vient de laisser dans une grande ville confluente de la France et de 'Alle-
magne, élite a laquelle de vives affections prétaient les plus séduisants de tous les
charmes, il était réduit a la société d’un vieillard assez souffrant, mais peu malade
et pas martiniste le moins du monde. Dans une 4me aussi tendre, aussi avide de
communications de tout genre, d’'une activité si ardente dans sa mission et dans
son ceuvre, cette souffrance fut vive. La ressentir, ce n’est pas d’une pusillanimité
qui sabandonne, c’est d’une force exubérante qui se débat dans I'emprisonne-
ment.
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Toutefois, la situation, d’abord sévere, s'adoucit bientot. Et six mois apres
Parrivée de Saint-Martin dans sa ville natale, c'est-a-dire des le mois de janvier
1792, il se sent encore brisé, il commence cependant a voir que cette épreuve
est voulue, qu’elle entre dans le plan, ou, comme il dit, dans le décret de celui
qui le mene. Il est ingénieux a préter & Dieu des vues de bienveillance sur sa per-
sonne. C’est sa destinée d’approcher du but et de ne pas y arteindre. S’il fit resté
a Strasbourg un peu de temps encore, il y atteignait. Or, Cest ce qu’il ne fallait
pas; c’elit été aller plus loin qu’il ne convient & un étre de condition humaine.

«Presque toutes les circonstances de ma vie m'ont prouvé qu’il y avoit sur
moi un décret qui me condamnoit 4 ne faire quapprocher de mon but et a ne
le pas toucher; mais je n'avois pas, encore découvert l'esprit de ce décret. Clest
aujourd’hui, 31 janvier 1792, que cette connoissance m'a été donnée. Elle m’ap-
prend que ce décret a été porté sur moi par une prudence de la sagesse; car si
javois eu des circonstances aussi favorables que mon esprit étoit facile, j’aurois
percé plus loin qu’il ne convient & un étre en privation, et j’aurois communiqué
ce qui doit peut-étre rester encore caché, tant mon astral étoit transparent. Je ne
parle pas des sciences humaines dans lesquelles jaurois pu aussi trop séjourner,
et qui m'auroient pu nuire en plus d’'un sens. »

Pour comprendre le risque sublime que lui faisait courir sa céleste transparence,
il faut se rappeler ce que nous avons dit de son astral dés notre premier chapitre;
et il faut convenir, a la vue de ces appréciations de soi-méme, qu'on ne se résigne
pas de meilleure grice ni avec plus d’esprit au bénéfice de son amour-propre.

Mais, 6 les vaines illusions que celles de 'homme! Saint-Martin n’est pas
résigné du tout, et bientdt nous touchons a une recrudescence de nostalgie.
Rappelez-vous ce texte: «A PAques tout étoit arrangé, écrit-il dans son Portrait,
pour retourner aupres de son amie, lorsqu’une nouvelle maladie de mon pére
vint encore, & point nommé, arréter tous mes projets.» Et voyez ce que valent
les consolations les plus ingénieuses qu’on se prodigue: tant que votre cceur est
malade, véritable Rachel des montagnes d’Ephraim, il ne veut pas étre consolé.
Tout a 'heure, ¢’était par suite d’'un admirable décret de Dieu que le philosophe
avait été retiré de Strasbourg, ot son esprit allait inévitablement #op loin. 1l en
était bien convaincu, et pourtant, sans cette circonstance qu’il déplore, il allait a
Strasbourg; il risquait hardiment d’atteindre «au but dont il était dans sa desti-
née d’approcher sans y atteindre.» Chomme le plus pur est un abime d’inconsé-
quences tant qu’il n’a pas eu son 31 janvier!

Il y eut pour Saint-Martin d’autres consolations pendant ces années de priva-
tions; il alla souvent de son enfer en son purgatoire, a Paris, et il y publia, cette
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année, le Nouvel Homme et I’ Ecce homo, écrits a Strasbourg, comme nous 'avons
dit.

Il y vit souvent sa pupille spirituelle, madame la duchesse de Bourbon, qui,
apres avoir quitté Strasbourg, résidait tantdt au palais Bourbon, tant6t & son
chéteau de Petit-Bourg. Saint-Martin se rendant tour a tour au chiteau et au
palais, y demeurait, du moins au palais, lors méme que sa royale amie en était
absente. Il s’y faisait adresser ses lettres. Il ne retournait & Amboise que dans les
intervalles de ces voyages, continuant partout ses études favorites, la lecture du
grand mystique allemand.

Il se trouvait a Paris aupreés de son illustre hotesse, lorsque le plus enthou-
siaste de tous ses lecteurs, le baron Kirchberger de Liebisdorf, entama avec lui
cette correspondance si remarquable de mysticité, de confidences et de réticen-
ces théosophiques, qui se prolongea pendant sept ans, et qui, roulant d’abord
sur les premiers ouvrages de Saint-Martin et sa premiére école, eut bientot pour
principal objet les écrits de Boehme. S’ajoutant 4 sa correspondance avec ma-
dame de Boecklin, si malheureusement demeurée introuvable jusqu’ici, ces com-
munications si réguliéres et si constantes furent pour Saint-Martin la source
de grandes satisfactions et peut-étre celle de quelques études qu’il n’aurait pas
faites sans 'impulsion regue de son adepte. Liebisdorf, membre du conseil sou-
verain de Berne et de plusieurs commissions cantonales ou municipales, était un
homme de beaucoup d’esprit, trés instruit, d’une vive curiosité, questionneur
comme un Allemand qui veut savoir tout ce qu’on sait, sans fagon avec de bon-
nes maniéres, possédant bien son Kant et les sciences naturelles; mais gité par
d’illustres amitiés, par celle de Bernoulli surtout et par les éloges prématurés que
Rousseau avait donnés a sa jeunesse. Tout cela cependant ne laissait pas que de
plaire a Saint-Martin, cela embellissait singulierement une relation née du sein
d’une admiration sincére Sa correspondance trés consciencieuse avec le spirituel
et croyant Bernois devint une des grandes affaires de sa vie. Ceux qui en ont eu
de semblables les ont quelquefois considérées comme une de leurs missions les
plus sérieuses, et d’autres ont rompu les leurs de peur de ne pas suffire a des oc-
cupations moins douces, mais plus impératives.

Des sa premiere lettre (28 mai 1792), le savant baron aborde les questions
qu'ont fait naitre dans sa pensée les écrits de Saint-Martin.

«Vous avez souvent, dit-il, couvert d’un voile des vérités importantes ; 'auteur
des Erreurs et de la Vérité ne se refusera pas a quelques éclaircissements. Je crois
avoir deviné ce que vous entendez sous la dénomination de Cause active et intel-
ligente, et compris le sens du mot de Vertus. La premiere est la vérité par excellen-
ce, mais C’est la connaissance physique, connaissance qui ne soit sujette a aucune
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illusion, qui me parait le grand nceud de 'ouvrage des Erreurs. Nos sens et notre
imagination parlent quelquefois si haut, et notre sentiment intérieur peut étre si
multiplié, que nous ne sommes pas toujours en état d’entendre la voix douce et
délicate de la vérité. Comment arriver avec certitude a cette connaissance physi-
que de la Cause active et intelligente?

«Les Vertus sont-elles des aides?

«Et comment la connaissance physique des Vertus mémes devient-elle possi-
ble?»

Voila les premicres questions de Liebisdorf.

Vient encore la pri¢re de vouloir bien lui indiquer les livres sortis de la plume
de Saint-Martin.

Il aurait fallu un traité et non pas une simple lettre pour répondre a tout cela.
Saint-Martin se tire d’affaire comme on fait. Il donne des politesses, des textes
bibliques, des conseils en style figuré, et quelques indications bibliographiques.
Il a voulu étre court, et il a écrit une lettre tres longue. Pour modérer un peu
Pardeur trop pressante de son adepte, il a insisté particulierement sur un point, /e
temps que demande toute bonne végétation, méme sous le meilleur des jardiniers. 1l a
pris beaucoup de peine sans avoir pu donner de solutions positives. Il le sent, et
il fait comprendre au baron que le mysticisme est moins une brillante étude ou
une rapide initiation qu'une sainte pratique et un sérieux amendement.

«Ne soyez pas surpris, lui dit-il, que je ne puisse vous envoyer d’éclaircis-
sements plus positifs sur un objet qui ne consiste que dans I'exercice et dans
Pexpérience. »

Ce quil répond de plus intéressant pour nous a son nouvel ami, c’est ce qui
fait connaitre ses études. Il lit sans cesse, avec une traduction anglaise, celui dont
il dit «n’étre pas digne de dénouer les cordons de ses souliers, cet homme éton-
nant qu’il regarde comme la plus grande lumiere qui ait paru sur la terre apres
Celui qui est la lumiére méme. » Cest Jacob Bachme qu’il entend.

La correspondance continue sur ce ton pendant plusieurs années. Ici, d’éleve
a maitre; [, d’adepte 2 initiateur. Toutefois, elle se modifie sans cesse, si insen-
siblement que ce soit; vers la fin il s’y glisse un ton trés différent de celui des
commencements. Ce ne sont plus des questions de la part de I'un, des instruc-
tions de la part de 'autre, ce sont des communications fraternelles de tous deux.
Quoique le magistrat de Berne garde le mieux qu’il peut son premier role, celui
de disciple, parfois il arrive néanmoins qu'il fait a son tour le maitre. Cela est
d’ailleurs amené surtout quand il s’agit de la traduction du célebre théosophe
de Geerlitz, pour laquelle Saint-Martin consulte sans cesse a Berne comme 2
Strasbourg. Ce n'est donc pas a tort que les roles sont quelquefois intervertis. Si
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ladepte n'est jamais plus avancé que linitiateur, il est toujours plus érudit et il
ne manque jamais de cette urbanité dont on se piquait alors dans les cercles de
leurs «Excellences de Berne,» comme disaient leurs agents et leurs sujets de la
Suisse francaise.

Cette correspondance, que je ne compare a aucune autre qui soit publiée,
mais qui a de singulieres analogies avec celle de Young-Stilling et de Salzmann,
inédite, et que j’ai entre les mains, fut un grand bien pour le coeur comme pour
Pesprit de Saint-Martin, je I'ai dit. Ce fut son meilleur travail et sa plus grande
distraction au milieu des émotions du temps et au sein des regrets que ne cessait
de lui donner le séjour de Strasbourg.

Ces regrets continuérent longtemps & dominer toute sa pensée. Au 10 juillet
1792, il écrit encore ces mots: «Je dois dire que cette ville de Strasbourg est une
de celles 2 qui mon coeur tient le plus sur la terre, et que, sans les sinistres cir-
constances qui nous désolent dans ce moment, je m'empresserois bien vite d’y
retourner. » Avouons-le, il fallait des trésors d’amour pour certaines personnes et
les plus généreuses aspirations vers certaines études pour entretenir a ce point sa
douleur ou le sentiment de ses privations.

D’ailleurs, sa fermeté fut absolue, et si 'idée de calmer ses regrets en retour-
nant a Strasbourg lui vint plus d’une fois, celle de fuir les orages du jour au dela
des frontieres de la république ne lui vint jamais. D’une impassibilité stoique
a I'endroit des plus grands et des plus terribles faits du temps, ou plutdét d’une
entiere confiance en la protection toute spéciale dont il était 'objet de la part de
Dieu. Calme et méme radieux, d’'une sérénité extraordinaire au sein de tout ce
qui pouvait étre péril pour d’autres, Saint-Martin voyait sans effroi, sinon sans
émotion, la main de a Providence s’appesantir sur le pays et sur la dynastie, sur
les institutions vieillies, les chefs et le peuple égarés. Espérant toujours au nom
de ces lois éternelles dont il avait préféré I'étude a celle de la jurisprudence vul-
gaire, des I'école de droit; le regard élevé vers un horizon supérieur et beaucoup
plus reculé que celui de la multitude, il traversa les plus briilantes années de la ré-
volution, profondément touché, mais pas troublé un seul instant. Il méditait les
mémes problémes, il poursuivait la méme mission, il gardait les mémes amitiés.
Il n’avait pas besoin, pour demeurer fidéle au sol de la patrie, des nécessités qui
Penchainaient 2 Amboise, des devoirs qui le liaient au palais Bourbon, de I'auto-
rité des opinions de son pere ou de 'ascendant des sympathies de sa royale amie.
Cest 4 peine si les violentes commotions qui ébranlent la terre de France a cette
époque, font de temps a autre abréger les lettres des deux correspondants. Dés
lorigine de la révolution, quand elle n’était encore qu'une tentative de belles ré-
formes, Saint-Martin s’est attaché aux nobles inspirations du pays. Cela n’étonne
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personne. Ce qui surprend, cest qu’il en parle avec la méme fermeté en 1792
quen 1789. Lorsque tant d’autres philosophes, gens de lettres, hommes d’Erat et
hommes de guerre, se détournent avec effroi d’événements pleins de terreur, il ne
voit, encore que des principes a distinguer d’accidents. Le 12 aotit 1792, il écrit
a son ami de Paris, ou il s’est trouvé le 10 & 'hotel de madame la duchesse de
Bourbon, une lettre qui est 4 la fois un monument de prudence dans la conduite
et de fermeté dans les principes. Il est profondément frappé, mais point abattu;
il n’est pas méme étourdi du coup qui I'a atteint; il écrit non pas en philosophe
qui pose, ni en historien ému, mais en homme religieux et en citoyen convaincu,
qui sait ce qu’il doit, ce qu’il veut et ce qu’il peut.

Lettre de Saint-Martin a Kirchberger :
Paris, 12 aott 1795

«Je ne puis vous écrire qu'un mot, Monsieur, dans les circonstances présentes
que le bruit public sera sans doute parvenir a votre connoissance. Je me borne
a vous dire que je me trouve enfermé dans Paris, y étant venu pour y rendre des
soins A une sceur & moi qui y passoit, et je ne sais ni quand, ni si j’en sortirai.
J’ai besoin de toutes mes facultés pour faire face a l'orage; ainsi, je n’ai pas le
loisir de répondre a votre lettre du 25 juillet, ce sera pour un autre moment. Je
vous dirai seulement que j’ai connu M. d’Hauterive, et que nous avons fait nos
cours ensemble; j’ai connu aussi M. de La Croix: ce sont toutes des personnes
de beaucoup de mérite.

«Au sujet de la lumiére cachée dans les éléments, lisez, 47¢ Epitre de Bochme;;
13-16, quand vous aurez ses trois principes, lisez, ch. 15, 2, 48, 50, et ch. 10,
41.

«Adieu, Monsieur, une autre fois je vous en dirai plus long. Vous pouvez ce-
pendant m’écrire si vous avez quelque chose & me communiquer, et je recevrai
vos lettres avec plaisir, mais n'y parlez que de notre objet. »

Les lettres de Berne adoucissaient les amertumes du séjour d’Amboise, elles
ne les Otaient pas de dessus le coeur de Saint-Martin. 1l alla souvent au chéteau
de Petit-Bourg; mais son pere le rappelait sans cesse, et il fallut le courrier de
Strasbourg pour soutenir son courage. Nous avons déja dit qu’il se laissa aller
quelquefois aux tristesses et au découragement, aux secousses de néant, et qu’il
n’a fallu pour le consoler et le raffermir rien de moins que la parole de Dieu, citée
par la meilleure de ses amies.
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Lannée 1793 apporta de sérieuses modifications dans cette vie si puissam-
ment agitée par des secousses énigmatiques. Deux graves événements vinrent
saisir Saint-Martin désolé de son isolement 2 Amboise: la mort du roi, dont il
avait quitté le service il y avait plus de vingt ans, mais qui I'avait fait chevalier de
Saint-Louis par les mains du prince de Montbarey, et la mort de son pére, dont
il était le garde-malade un peu malgré lui.

Il nous apprend qu’il était & Amboise le 21 janvier. Il en mentionne sur son
journal le terrible événement dans le style du jour, et comme si quelque émissaire
d’un comité révolutionnaire regardait le bout de sa plume par-dessus ses épaules,
il met: supplice de Caper. Le mot Louis, qu’il avait mis d’abord, est biffé dans
cette note pour faire place a la désignation cheére au langage qui a cours forcé,
comme du papier-monnaie.

Le méme mois il perdit aussi le pere qu’il avait toujours aimé et honoré, qu’il
venait de soigner en fils dévoué, le coeur tout saignant, mais avec une entiere
soumission. Il sentit cette perte comme il le dit & son ami de Berne, quoique
sa mort fit prévue. Clest a tort que dans plusieurs écrits on rapporte ce fait a
Pannée 1792. Saint-Martin en fixe la date lui-méme dans sa lettre du 13 février
1793 au baron de Liebisdorf. Cette séparation fut adoucie pour le théosophe par
les témoignages d’affection d’une sceur trés chérie, madame la marquise d’Esten-
duere, a laquelle il venait de donner, au milieu des plus vives agitations de Paris,
des preuves d’'un tendre attachement, et par le redoublement d’amitié que lui
témoigna «sa cousine de Sombreuil ».

Cette cousine, qu'il visitera quelques années plus tard dans la terre de Som-
breuil, était-ce '’héroique mademoiselle de Sombreuil qui sauva son pére au 2
septembre comme I'héroique fille de Cazotte sauva le sien, et pour un temps seu-
lement? Je ne le pense pas, car apres sa sortie de prison,  la suite du 9 thermidor,
mademoiselle de Sombreuil se réfugia & Berlin, et ne revint en France avec son
mari, le marquis de Villelume, qu’en 1815.

Désormais plus libre de sa personne et maitre de son patrimoine, qui d’ailleurs,
était médiocre, quoiqu’il comprit deux maisons de campagne, celles d’Athée et
de Chaudon, Saint-Martin projetait tant6t d’aller voir en Suisse son cher cor-
respondant, tantdt de vivre plus souvent a Paris et a Petit-Bourg, sans parler de
veeux encore plus chers & son ceeur, et sur lesquels sa plume, par cette raison
méme, est encore plus discrete. Mais il fallut senchainer 4 Amboise.

Saint-Martin s’y trouvait au mois de mars, ainsi quaux mois d’avril, juin et
juillet.

Le 7 mars, il y donne deux cent soixante-dix livres a la nation pour I'équipe-
ment des trois cent mille soldats de la république.
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Mais les jours étaient mauvais et le temps était a la tourmente, méme a3 Am-
boise, et malgré ses dons patriotiques, son sincére dévouement aux plus purs
principes et la juste prudence qu'il apportait dans ses relations, sa correspondan-
ce devint suspecte. On vient de voir les soumissions de son style intime. Ses lettres
n’étaient pas plus téméraires. Madame la duchesse de Bourbon y était devenue
la citoyenne B., comme dans celle de I'abbé Barthélemy madame la duchesse de
Choiseul était devenue la citoyenne C. Le frere de la princesse était simplement
Egalité. Malgré ces précautions, malgré ces faits, Saint-Martin fut mandé, au
mois d’avril, devant les autorités d’Amboise pour rendre compte d’une lettre
de Kirchberger. 1l réussit a en disculper des expressions dont le sens mystique
avait inquiété 'autorité ; mais il simpatienta de ces tracasseries, et il pria son ami
d’adopter pour 'avenir une simplicité extréme. Il mit le veto sur les lettres de son
ami Divonne, qui était émigré et lui demandait a la fois des nouvelles de la prin-
cesse et des solutions sur les mysteres numériques, deux choses dont la seconde
était aussi dangereuse que la premiere. Cétait au moment ot le duc d’Orléans
allait porter sa téte sur I'’échafaud. Une seule lettre de plus de Divonne pouvait
lui faire perdre le fruit de tous ses sacrifices et de sa plus prudente conduite. Une
seconde épitre de Liebisdorf fut renvoyée au comité de surveillance générale a
Paris, et ne parvint a Saint-Martin qu’avec le cachet rouge de ce dernier. S’il en
venait une de Londres ou de Munich, ol Divonne allait tour a tour, ¢’était un
péril réel.

La plus rude des épreuves qui vinrent atteindre Saint-Martin 4 Amboise apres
la mort de son pére, ce fut la suspension de la plus chére de ses correspondances,
celle de Strasbourg. Il nous apprend le fait lui-méme. «On y fait comparaitre,
nous dit-il, & des comités ad hoc, toutes les personnes a qui on écrit. Les lettres
sont lues en leur présence, et on ne les leur rend que quand elles ne contiennent
rien de suspect. La personne avec qui j’ai correspondance ne peut se faire a ces
usages, et nous sommes convenus que je ne lui écrirai que lorsqu’elle pourrait lire
mes lettres sans sortir de chez elle.» (Lettre au baron de Liebisdorf du 24 juillet
1793)

Deés qu'il eut mis un peu d’ordre dans ses affaires, celles de la succession de
son pere, Saint-Martin se hita de chercher quelques consolations aupres de ses
amis les plus éprouvés, madame la duchesse de Bourbon a leur téte.

127



CHAPITRE XV

SEJOUR DE SAINT-MARTIN A PETIT-BOURG — LE DECRET RELATIF AUX

GENS SUSPECTS ET LE CERTIFICAT DE CIVISME — NOUVELLES ETUDES MYS-

TIQUES — LA SOPHIE CELESTE — SON UNION AVEC LE GENERAL GICHTEL

— L'UNION DE SOPHIE CELESTE ET DE LA VIERGE — LES MANIFESTATIONS

PHYSIQUES A ECOLE DU NORD — LAVATER, LE PRINCE DE HESSE ET LE

COMTE DE BERNSTORF — LE CATALOGUE DES LIVRES DU DISTRICT D’AMBOISE
— LIAPPEL DE SAINT-MARTIN A 'ECOLE NORMALE

1793-1794

D’Amboise, Saint-Martin fit des excursions, des apparitions ou des séjours un
peu prolongés a Petit-Bourg, aux mois d’ao(it, de septembre et d’octobre.

Il y était au moment ol parut le «décret sur les gens suspects.» On sait que
le 6 janvier 1793, la Convention avait décrété que les avoués, hommes de loi et
huissiers, auraient a produire un certificat de civisme pour étre admis & exercer
leurs fonctions. On sait que le 1 avril elle avait fait un autre décret sur les dé-
serteurs et les gens suspects, exigeant des certificats de civisme d’autres catégories
de citoyens. Le 12 aolt, elle vota le décret relatif aux gens suspects, ce décret qui
portait arrestation de tous les suspects et déclarait suspects: 1°les partisans de la
tyrannie ou du fédéralisme; 2° ceux qui ne pouvaient pas justifier de 'acquit de
leurs devoirs civiques; 3°ceux a qui 'on avait refusé des certificats de civisme;
4°les fonctionnaires destitués et non réintégrés; 5° ceux des anciens nobles, en-
semble les femmes, meres et filles, qui n'avaient pas constamment manifesté
leur attachement a la révolution. Nous passons le reste. Ce que nous rappelons
suffit pour faire comprendre toute Iélasticité de 'acte. Elasticité terrible, qu’ex-
pliquait, mais sans la justifier, la situation du pays, élasticité que n’affaiblit pas
lapplication dans certaines localités, et que I'histoire méme, devenue impartiale,
devra toujours reprocher d’autant plus vivement a cette énergique et violente
assemblée qu’elle sut voter pour toutes sortes d’intéréts publics une plus belle
série de décrets, et les jeter au milieu des mesures les plus vulgaires avec une plus
magnifique grandeur et une plus téméraire sufhisance.

Saint-Martin, surpris par ce décret a Petit-Bourg, était bien convaincu, et
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avait lieu de I'étre, qU’il ne le regardait pas. Il écrivit cependant au procureur
de sa commune, dans le style du temps et comme il le fallait, avec une grande
noblesse. C’est une des plus belles lettres qui nous soient restées de lui, disons
méme la plus belle, puisque nulle autre n’est a ce point empreinte des deux plus
pures vertus du citoyen, la soumission aux lois du pays et le plus ferme sentiment
de la dignité personnelle. Cela n’exclut ni 'habileté de la rédaction ni la finesse
de la pensée. Nous y frisons méme de tres pres le plus gai des sophismes. La voici
textuellement':

Au citoyen Calmelet fils, procureur de la commune,
a Amboise, département d’Indre-et-Loire.

A Petit-Bourg, pres Ris, a Ris, département de Seine-et-Oise.
Le 22 septembre 1793

Quoique je ne me croye suspect sous aucun rapport politique, cependant,
citoyen, depuis le décret dernier sur les gens suspects je pense qu’il est prudent a
moi de prendre les précautions qui sont en mon pouvoir.

Vous connoissez mes sentiments patriotiques, mais vous connoissez aussi mes
ceuvres civiques, et quoique jaimasse mieux les taire que de les publier, je crois
que le moment est venu de les avouer. En conséquence, je vous rends la parole
que je vous avois demandée, et je viens vous prier de demander en mon nom 2 la
commune l'attestation de cette contribution volontaire de 1250 # dont elle ne
connait pas l'auteur; et en outre 'attestation de deux autres dons antérieurs pour
lesquels je suis porté sur ses registres, scavoir pour les 200 # que j’ai données
le 16 septembre 1792, et pour deux autres cent livres que j'ay données dans le
courant de l'hiver: pour que je puisse m'en rappeler la date.

Je vous serai infiniment obligé de m’envoyer au plus tost I'attestation de ces
trois articles revétue de toutes les signatures et formalités requises. Cette piece
peut me servir en cas de besoin.

Je ne sqais s’il seroit & propos de demander un certificat de civisme. Je comp-
terois bien sur celui de la municipalité, puisqu’elle m’en a déja accordé un dont
je mai pas jugé a propos de faire usage; mais je ne pourrois me promettre la
méme certitude de la part du district dans les circonstances actuelles, tout irré-

1% Je dois une copie de ce document et l'autorisation de le publier & 'heureux possesseur de
l'original, M. Taschereau, administrateur en chef de la bibliothéque impériale.
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prochable que je suis. Le décret frappe sur ceux a qui on en auroit refusé, et il ne
frappe point sur moi, puisque je n’en ay point demandé, comme n’étant point
fonctionnaire public et n'ayant point de traitement de I'Etat. Or si j’allois en
demander un aujourd’hui et qu’il me fat refusé, ce seroit me mettre de gayté de
coeur dans la gueule du loup.

Cecy est une consultation que je vous fais et sur laquelle je vous prie ins-
tamment de ne me citer en aucune fagon, en cas que vous veuilliez prendre des
informations. Je vous serai obligé de me mander votre avis et, sur toute chose, je
vous le répete, de ne me point mettre en avant.

Adieu, cher concitoyen. J’ay recu votre aimable lettre, et je vous prie de me
conserver toujours la méme place dans votre amitié et dans celle des personnes
qui veulent bien s'intéresser 2 moi.

SAINT-MARTIN
Mille choses, s’il vous plait, au citoyen Justice et a 'abbé.

Saint-Martin, en se dispensant de solliciter un certificat de civisme, fut plus
brave que ses amies de Strasbourg, dont 'une, celle-la méme a laquelle il avait
donné son meilleur portrait, la plus riche et non la moins aristocratique, se hata
d’acheter un certificat de civisme de son cordonnier et au titre de servante',
tandis que d’autres, plus alarmées encore, passaient le Rhin. S’en remettant a
Pappréciation de 'ofhicier public de sa commune, Saint-Martin demeura a Petit-
Bourg jusqu’en octobre. Il y était a cette époque avec son ami Gombaut, et il
rapporte dans ses notes la mort de la reine, comme il a rapporté en janvier celle
du roi, méme laconisme, méme soumission au style qui a cours forcé dans la
république:

«]J’étais a Petit-Bourg lors de 'exécution d’Antoinette le 16 octobre 1793.»

A la fin de la belle saison, Saint-Martin quitta le cercle de Petit-Bourg jadis si
nombreux et si animé (grice a la maitresse de la maison, assistée de deux char-
mantes sceurs, la comtesse Julie de Sérent et la baronne de Sérent, spirituelles et
instruites I'une et l'autre), maintenant réduit aux plus intimes et peu rassuré sur
lavenir de chacun d’eux. Il retourna dans sa petite ville pour régler ses affaires de
succession, afin de pouvoir la quitter aussitot que ’horizon viendrait a s’éclaircir,
mais bien résolu a profiter du calme qu’elle pourrait lui offrir tant que l'orage
continuerait a gronder sur Paris.

" Nous avons ce document entre les mains.
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Il y avait dailleurs dans ces épreuves le bien qu’elles portent toujours avec
elles pour les 4mes pieuses. «Je vous félicite plus que jamais, dit Saint-Martin a
son ami, de respirer I'air de la paix politique. Les circonstances veulent que j’en
respire un autre: je me soumets et j’'adore. Alors, je trouve une paix qui vaut bien
celle de la terre. Mais il me faut veiller pour qu’elle soit durable. »

Nous pouvons regretter qu'on n'ait pas laissé a Saint-Martin et a ses amis la
liberté la plus enti¢re de s’écrire leurs opinions méme politiques, car elles étaient
bien sages; mais leurs études mystiques gagnerent beaucoup a cette interdiction,
et, sous ce rapport, leur correspondance de ces années est plus intéressante qu’a
aucune autre. IIs redoublérent d’ardeur. Les deux amis d’Amboise et de Mo-
rat s'enfonceérent 2 qui mieux mieux dans la traduction de Boehme; le baron y
ajouta I'étude du successeur de Boehme, Gichtel, et le philosophe celle de son
imitateur, Law.

Ils senquirent aussi de Jane Leade, de son ami Pordage et de Saint-Georges
de Marsay ; mais ils ne les aborderent pas sérieusement. Saint-Georges, le maitre
de M. de Fleischbein, aurait d@ intéresser spécialement le baron. Il avait souvent
visité la Suisse et habité Berne. Il y avait laissé de nombreux admirateurs. A son
tour le comte de Fleischbein, son éléve, avait formé Dutoit-Mambrini, cet élo-
quent prédicateur de Lausanne, ce fécond écrivain qui prépara les voies aux deux
correspondants, et dont les lecons, appréciées dans toute la Suisse francaise, dis-
poserent les esprits 2 Lausanne, 3 Geneve, a Coppet et a Divonne en faveur des
écrits de Saint-Martin. Ils ne prirent eux-mémes qu'une connaissance imparfaite
des écrits si remarquables de Dutoit, ce maitre vénéré d’Alexandre Vinet; tant ils
sabsorberent dans 'école de Boehme, se proposant de continuer, 'un le théoso-
phe Boechme, lautre le général Gichrel lui-méme.

Le savant baron, le plus croyant des hommes, raconte a son ami la vie de
Penthousiaste Gichtel (lettre du 25 octobre 1794). Il lui dépeint en style trés épi-
thalamique 'union, avec Sophie Céleste, de ce théosophe qui ne se croyait pas
moins inspiré que son maitre et plus avancé dans la voie de la réintégration. Il
dépeint la premiére visite que lui fit sa divine fiancée le jour de Noél, en 1673 le
ravissement du bienheureux mystique, qui vit et entendit dans le troisiéme prin-
cipe cette vierge d’une beauté éblouissante. Il lui apprend qu’elle 'accepta pour
son époux, consommant avec lui ses noces spirituelles dans des délices ineffables.
Suit la renonciation du bienheureux époux spirituel, par ordre de Sophie, a tou-
tes les femmes terrestres, riches et belles, qui le pressaient de les épouser.

On voit que cette beauté céleste, qui n'est autre que la sagesse en personne,
la sagesse hypostasiée des gnostiques, avait fait un peu de chemin depuis les pre-
miers siecles de notre ere; quelle s'était faite chrétienne et théosophe; mais que
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'imagination des mystiques en avait fait trés peu. C’était la encore la vieille poé-
tique des amants de la gnose; car toute cette poétique de Bochme et de Gichtel
venait d’eux. Eux aussi célébraient des banquets éternels avec Sophie céleste dans
le Plérome de la félicité supréme.

Le colonel ajoute — car Liebisdorf fut colonel — qu’en 1672, lorsque
Louis XIV vint jusqu'aux portes d’Amsterdam, Gichtel, qu'il appelle norre gé-
néral, «se servit de ses propres armes, qui chassérent les étrangers, et que, par
aprés, il trouva dans les papiers publics les noms des régiments d’infanterie et des
escadrons de cavalerie qu’il avait vus, comme face a face, poursuivant I'ennemi
hors du territoire de la république. »

Cette lettre est une des plus longues et des plus curieuses de toute la corres-
pondance. Lexcellent Saint-Martin y répond le 29 brumaire.

«J’ai lu avec ravissement les nouveaux détails que vous m’envoyez sur le géné-
ral Gichtel; tout y porte le cachet de la vérité. Si nous étions pres 'un de 'autre,
j'aurais aussi une histoire de mariage a vous raconter, ol la méme marche a été
suivie pour moi. »

On le voit, les pieux amis sattachérent a la légende de ce mystique géné-
ral avec de singulieres prédilections, et ces deux gentilshommes, I'un colonel
et membre de la commission militaire de son pays, 'autre ancien officier du
régiment de Foix, philosophes tous deux, rient sous cape de la grande erreur de
Louis XIV, «qui était bien loin de s'imaginer que ses nombreuses armées avaient
été battues a Hochstett, Ramillies, Oudenarde et Malplaquet, par des généraux
qui ne sortaient pas de leur chambre. »

Clest I'extatique Gichtel qui est pour le colonel de Morat, pour I'ancien ami
de J.-J. Rousseau, le premier de ces généraux.

Le 29 novembre 1794, Kirchberger répond 4 Saint-Martin pour lui exprimer
toute la joie avec laquelle il vient d’apprendre que son ami gotte ses légendes.

«La partie de votre lettre ol vous me parlez du général Gichtel m'a procuré
une trés grande satisfaction ; vous avez donc aussi connu son épouse personnel-
lement?

«Les lettres de cet homme rarissime me fournissent bien des jouissances; il y
a bien des choses a son égard que je n’ai pas insérées dans ma derniere. »

Rien ne saurait mieux témoigner que ces lettres des puissances de croire tout
a fait extraordinaires qui s'étaient développées dans les deux correspondants.
Saint-Martin ne ceéde en rien au baron. Il va méme plus loin, puisqu’il écrit qu'il
a fait lui-méme un mariage semblable a celui du général.

En revanche, le gentilhomme protestant de Berne 'emporte bien sur le gen-
tilhomme catholique d’Amboise dans une question de dogme.

132



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

Du moins, 'année précédente il avait professé sur la Vierge Marie une doc-
trine d’une exaltation que Saint-Martin avait été obligé de tempérer.

Voici ce débat. Selon I'ancien ami de Rousseau, Marie n’est pas tout simple-
ment la fille sans tache de sainte Anne; elle est, de plus, la Sophie céleste qui est
substantiellement descendue en elle et Sest unie a elle. De 1 sa puissance sur la
terre et dans les cieux.

Cela va bien au dela de la foi chrétienne la plus croyante. Et la réponse correc-
tive de Saint-Martin n’est guere plus exacte. Voici ce qu'il répond a son ami.

«Personne ne peut vous blaimer de considérer la Vierge comme un étre tres
secourable; mais elle ne sera jamais médiatrice que pour ceux qui n‘auront pas
porté leurs regards plus haut.

«Elle est pure, elle est sainte, elle a eu sa part a la Sophie, comme tous les saints
et tous les élus. Nous devons nous trouver tres heureux quand Dieu permet
qu'elle nous tienne compagnie et qu’elle vienne s’agenouiller avec nous pour
le prier (expression que je tiens d’un prédicateur trés catholique de I'Eglise ro-
maine, et que j'ai insérée, je crois, quelque part dans le Nouvel homme ou dans
Ecce homo) : mais jamais on ne doit la croire indispensable pour personne. Son
ceuvre est accomplie, puisqu’elle a donné naissance au Sauveur et qu'elle nous
a ouvert la source éternelle de la vie. Elle a infiniment plus fait par la qu’elle ne
peut faire désormais.

«D’ailleurs, elle n’a pas donné naissance au Verbe, mais au Christ. Ainsi, elle
ne pourroit jamais donner naissance au Verbe en nous...

«II faut laisser a chacun la mesure de foi qu’il peut porter. Quant a vous,
Monsieur, qui ne voulez considérer que les avantages qu'on peut tirer de son
commerce, je ne crois pas, je le répete, devoir vous les contester, mais je crois
pouvoir vous dire que vous connoissez un plus grand élu qu’elle, qui est son
Fils.» (Lettre du 21 juin 1793)

Rien de plus piquant que cette lecon de modération donnée par la mysticité
catholique 4 la mysticité protestante. Si ce nest pas la doctrine de I'Evangile, elle
est, du moins, plus simple et plus claire que celle du gentilhomme bernois. Mais
Cest de la petite mysticité, et 'on n'aurait pas une idée suffisante de la grande, de
celle qui a le plus de prix aux yeux des deux amis, si je m’arrétais la. Je pourrais
hésiter cependant; mais quand on veut faire connaitre purement la portée des
systemes et la valeur réelle des hommes, c'est la vérité telle qu’elle est qu'il faut
donner. Je continue donc a suivre ce débat un instant encore.

Le baron ne se rend pas aux raisons de son maitre ni a 'autorité du prédica-
teur qu'on lui cite. Il répond:

«Vous dites, et entierement dans mon sens, que Marie n’a point donné nais-
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sance au Verbe, mais a Christ... Tout comme dans l'ordre inférieur et temporel,
rien n'est produit que sur un fond, sur une vierge; ainsi, dans l'ordre le plus
sublime, 'ordre divin, le Verbe est engendré éternellement sur un fond qui,
quoique substance, est un néant infini: la Vierge, la Sagesse divine, Sophia.

«Cest cette vierge divine qui s’est unie hypostatiquement avec '’humanité de
Marie; Cest sur ce fond divin que le Verbe a été engendré dans Marie. Et Cest
encore la méme Vierge divine unie 2 '’humanité de Marie, qui peut entrer dans
nos coeurs et servir de fond sur lequel le Verbe s'engendre. »

Une génération assise sur un néant infini! Mais comment la faire accepter de
la raison? Pour accepter, la raison n’exige pas la compréhensibilité; cette vieille
pruderie a fait son temps. Mais 'intelligence humaine, pour accepter, pour pou-
voir accepter avec raison, exige impérieusement I'absence de tout ce qui impli-
que contradiction, de tout ce qui est absurde. Or le néant n’étant rien, ne saurait
étre ni fini ni infini, ni le fond de quoi que ce soit.

Aussi le baron de Liebisdorf serait-il fort embarrassé de soutenir son néant
infini contre son correspondant, s’il n’avait pour soi une autorité plus haute que
la sienne, la plus haute de toutes pour Saint-Martin.

En effet, «c’est Bachme qui prouve que le néant n'est pas autre chose que
Sophia, la Sagesse éternelle ; que Sophia est visible comme un esprit pur, élémen-
taire, subtil et sans corps... C’est pour cela, dit-il, que le corps de la Vierge n’a
pas, apres sa mort, subi la loi générale de la corruption. »

Ces assertions, permises 3 Boehme, vu son éducation philosophique, ne
Pétaient pas a Liebisdorf, éleve de Kant, Aussi Saint-Martin ne s’y rend pas. Clest
pour lui a la fois trop de métaphysique et trop de physique.

«Quant a la Sophia, je ne fais aucun doute, dit-il, qu’elle ne puisse naitre
dans notre centre; je ne fais aucun doute que le Verbe divin n’y puisse naitre
aussi par ce moyen, comme il est né par la dans Marie. Mais tout ceci se passera
spirituellement pour nous, et si nous pouvons le sentir de cette maniere, nous
ne le voyons jamais alors qu'intellectuellement... Tout ce qui se présentera plus
physiquement et a 'extérieur ne viendra pas de nous ni de notre propre centre...
Ainsi, le Verbe, Sophie, la Marie méme, qui peuvent se manifester a 'extérieur,
seront le Verbe, Sophie et la Marie, déja transformés avant nous. Notre ceuvre
personnelle est de faire renaitre toutes ces choses-la en nous, non plus par une
génération en étre externe..., mais par la renaissance intime de nous-mémes,
qui doit nous rendre semblables a tous ces étres par la sainteté, la pureté et par
la lumiére. »

Clest distinguer parfaitement et dissiper d’un seul coup, par un seul rayon,
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tous les brouillards enfantés par les vaines allégories ol se perdent Boehme et ses
éleves.

Kirchberger voulait que Sophie se manifestit extérieurement et physiquement,
puisqu’elle avait fait cette apparition a Jane Leade. 1l tenait aux manifestations
extérieures; il prétendait A la connaissance physique de la cause active et intelligente,
Cest-a-dire du Verbe; il voulait aspirer la Sophie céleste jusque dans l'air de I'at-
mosphére émané de la terre végétale.

«Lair atmosphérique doit renfermer I'élément pur, le corps de la Sophie, la
terre végétale. Par conséquent, en respirant I'air, nous devons pouvoir nous ali-
menter, physiquement méme, du corps céleste de la cause active et intelligente;
et si notre coeur s'ouvre, il peut et doit a chaque respiration recevoir la nourriture
pure, spirituelle, qui est renfermée dans cette manne divine. Ainsi lair seroit le
grand véhicule. »

On voit que le savant de Berne avait des réminiscences de cosmogonie an-
cienne jusque dans sa théologie chrétienne: il y avait [ quelques souvenirs trom-
peurs de la théorie de 'Ame du monde et de ses rapports avec celle de 'homme
émanée d’elle; mais on n’est pas plus matérialiste que ce mystique qui veut aspi-
rer Sophie et le Verbe jusque dans lair.

Cela ne peut aller au théosophe d’Amboise.

Il réplique d’abord, en ce qui concerne le précédent de Jane Leade, et bien
doucement, mais avec autorité.

«Instruit comme vous 'étes aujourd’hui, vous devez étre str que nulle tradi-
tion ou initiation des hommes ne pourra jamais vous répondre de vous mener
aux communications pures...; il n’y a que Dieu seul qui les donne. »

Il est également ferme sur la question elle-méme, la jouissance physique de
Sophie au moyen de la respiration de l'air atmosphérique; mais il est ferme au
nom d’une érudition toute mystique que je me garderai bien d’expliquer au lec-
teur, tant elle est merveilleuse pour la pensée et emblématique pour le style. «Le
mot de terre végétale s'étend, dit-il, a toutes les régions. Il y a une terre végétale
matérielle, Cest celle de nos champs; il y a une terre végétale spirituelle, qui est
celle de I'élément pur; il y a une terre végétale spirituelle, qui est la Sophie; il y
a une terre végétale divine, qui est I'Esprit-Saint...

«Vous voyez que nous avons sirement (?) les mémes notions et les mémes
idées sur cela. Quant a la possession de cette terre sainte, je ne puis vous indiquer
aucun moyen d’y parvenir que ceux ci-dessus et dont je vous ai amplement parlé
dans toute notre correspondance. C’est 1a ol je vous renverrai toujours, pour
que vous vous consacriez tellement a chercher Dieu que vous n’attendiez rien
que de lui.»
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En désespoir de cause, le baron aux abois fait intervenir deux autorités a I'ap-
pui de son gotit pour le physique.

La premicre, ce sont quelques anciens amis de Béle trés avancés, a sa grande
surprise, dans la théorie et dans la pratique des communications sensibles.

La seconde autorité qu’il produit en faveur de ses idées sur les communica-
tions sensibles, c’est la relation écrite par Lavater d’'un voyage qu'il avait fait a
Copenhague pour y prendre connaissance de faits trés merveilleux qui s’y pas-
saient selon ses amis, le prince de Hesse et le comte de Bernsdorf. Le document
était singulierement choisi. Ce triste épisode de la vie de Lavater ayant trés jus-
tement affligé sa famille et ses amis, un ami tel que Liebisdorf devait sinterdire
d’y puiser. Mais dans sa disette d’arguments, il ne recule pas devant une sorte de
profanation, et emprunte 2 la relation du célebre théosophe de Zurich précisé-
ment ce quil y a de plus étrange. Il est vrai que pour lui cen sont les trois faits
les plus frappants.

Le premier, Cest que 'Ecole du Nord avait des manifestations physiques, des
apparitions de la Cause active et intelligente.

Le second, C’est qu’elle avait des apparitions de saint Jean; si bien qu’elle en-
seignait méme le prochain avénement ou le prochain retour de saint Jean. Ce
fait est digne d’attention au moins sous un point de vue: cest que les membres
de I'Ecole du Nord se soient occupés du retour de cet apétre au moment méme
ou deux des philosophes les plus célebres d’Allemagne, Fichte et Schelling, pre-
naient saint Jean pour le symbole de I'Eglise incessamment appelée 4 remplacer
celle de saint Pierre, qui, suivant eux et beaucoup de théologiens du Nord, avait
fait son temps.

Le troisieme fait que Liebisdorf prend dans le méme document, et qui charme
fortement ses réminiscences de spéculation grecque, pythagoricienne surtout,
Cest que I'Ecole du Nord enseignait cette méme migration des Ames que professa
Pécole de Pythagore avec d’autres sanctuaires de 'Egypte et de I'Orient.

Ce faitaussi mérite notre attention, en ce que le spiritisme enseigne aujourd’hui,
sous le nom de réincarnation, ce que les théosophes de Copenhague professaient,
il y a soixante-dix ans, sous le nom de rotazion des 4mes.

On voit, dailleurs, aisément I'avantage que le dialecticien de Berne voulait
tirer, pour sa théorie d’intime communion avec Sophie et le Verbe, de cette
doctrine d’affinité et de réapparition des dmes. Il hésitait, comme Lavater, sur
la métempsycose, mais il donna sept raisons, sept arguments, pour justifier sa
croyance au reste, et pour justifier les voyants de Copenhague, qui «étaient per-
suadés, dit-il, que ces manifestations étaient des signes et des émanations de la
cause active et intelligente. »

136



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

Pour ajouter plus de poids a ses arguments, Liebisdorf fait sonner beaucoup
de noms et de beaux. A ses amis de Bale et au plus illustre des Suisses depuis la
mort de Rousseau, au trés mystique Lavater, il ajoute quelques personnes du pre-
mier rang dans une cour du Nord. Il met en fin, ce que nous devons remarquer
un peu, ces mots curieux: «Ce n'est pas celle (la cour) dont vous m’avez parlé
dans une de vos lettres, et dont le cabinet ne fait pas un pas sans consultations
physiques 2. »

Il y avait donc a cette époque tout un cabinet, un conseil de ministres, qui
gouvernaient d’apres des consultations physiques!

Mais, soit dit a ’honneur de Saint-Martin, qui veut croire, mais un peu en
philosophe; qui est mystique, mais avec intelligence, tous ces noms, ces témoi-
gnages et ces autorités n’y font rien. Il ne veut pas qu'on aspire Sophie dans les
émanations de la terre végétale; il attache peu de prix aux manifestations phy-
siques; il ne nie pas les apparitions de saint Jean, mais il les soumet aux regles
d’une saine critique, et il repousse catégoriquement la rotation des Ames.

En général, pour ceux qui suivent les deux jouteurs spirituels, soit dans ce
débat, soit dans d’autres, rien de plus piquant que leur lutte. A la moindre idée
qu'émet le Frangais, qui est tout entier a la spiritualité, mais qui aime les expres-
sions empruntées aux sciences physiques, le Bernois, qui est plus versé que lui
dans ces études, se jette sur cette pature offerte a sa curiosité pour la développer
en son sens, en la transplantant sur son domaine et la traduisant en son style.
Puis il la renvoie & son auteur a ce point matérialisée, que celui-ci, aussi em-
barrassé dans I'aveu que dans le désaveu de la compromettante paternité, a une
peine infinie a la rétablir en son sens primitif.

Cette lutte continue pendant des années, et Saint-Martin ne simpatiente un
peu que de temps a autre, quand son ami le consulte sur toutes sortes de choses
sur lesquelles il n’aime pas & s'engager dans le moment, telles que la question
des loges magonniques et «d’autres bagatelles de ce genre, » selon le mot un peu
blessant du penseur d’Amboise.

Un fait qu’il me semble curieux d’observer, c’est le calme avec lequel les deux
théosophes discutaient ces questions pendant que la France troublée suivait avec
anxiété les péripéties de sa régénération sociale, rapides comme les sillonnements
de Iéclair. Au sein méme de toutes ces commotions, et a la vue de cette série
d’institutions nouvelles qui se développaient avec une irrésistible puissance, en
dépit des passions nationales irritées et attisées par celles de I'Europe, non moins
agitée que la France — au milieu de tous ces conflits, de toutes ces guerres, et

12 Lettre du mois de décembre 1793.

137



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

debout sur toutes sortes de ruines, celle de leur fortune comprise, ils songent a
leur ceuvre morale comme s’il 'y avait d’essentiel que cela.

C’est bien la le point de vue moral par excellence. Ils discutent le détail, mais
ils sont d’accord dés qu’il s'agit de leur sainte cause.

Je viens de montrer un peu davantage les torts de I'un des deux. Pour les
effacer, que je cite ces belles lignes qu'il jette au milieu d’un débat ou il n’a pas
raison:

«Quanta la proposition fraternelle du projet de traduction, je 'accepte, autant
que je puis y contribuer, de tout mon cceur, parce que je compte sur les secours
de la Providence et sur le votre. Ce que je pourrai faire n’ira pas loin, parce qu’il y
a des temps ol je suis noyé dans les affaires, et que j’en ai beaucoup plus que mes
foibles moyens peuvent expédier. Et si je ne me fiois pas sur la bonne Providence,
je perdrois courage. D’abord, apreés mon arrivée dans ma ville natale, différents
comités absorberont, avec les assemblées du grand conseil, tout mon temps. Un
de mes principes est de suivre notre vocation, quand méme les devoirs qu'elle
impose paroitroient minutieux ; mais, malgré cela, il y a des saisons dans I'année
ou les affaires publiques n’exigent pas un aussi grand travail, alors comptez sur
moi, je croirai impérieusement employer mon temps en vous aidant de mon
mieux dans votre louable projet. Je vous embrasse de tout mon ceeur, et vous
sollicite instamment de ne me pas oublier dans vos bonnes priéres.

Signé: KIRCHBERGER.

En général, c’était la mission de Saint-Martin de défendre la spiritualité contre
le matérialisme des mystiques dans sa correspondance avant d’avoir a la défendre
contre les sensualistes 4 'Ecole normale.

Il devait arriver a cette école dialecticien un peu exercé; mais il eut a passer
auparavant par une légere persécution et par un travail fort instructif pour un
futur professeur, si 'on peut appliquer cette épithéte 4 un éléve de I'Ecole nor-
male.

La persécution fut petite, et Saint-Martin n’en gémit pas. Il se trouvait a Paris,
apres son séjour a Petit-Bourg dont nous avons parlé, lorsqu’il fut atteint par le
décret du 27 germinal an II (1794), qui éloignait les nobles de la ville de Paris. 1
se héta de quitter. Ce fut sans murmure, mais avec le sentiment d’une situation
aggravée. Dés le 30 germinal, il écrivit 2 son ami pour 'informer de son départ.

«Je pars en vertu du décret sur les castes privilégiées et proscrites. Et cest par-
mi elles que le sort m'a fait naitre. Nous ne parlerons pas d affaires publiques. Vous
savez que je n'en parle pas ordinairement, et cest moins le moment que jamais. »
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Il ne bouda pas et ne fut pas maltraité dans son pays. On I'aimait, on le vé-
nérait 3 Amboise. Dés le mois suivant, le 27 floréal de I'an II, il fut chargé de
dresser le catalogue des livres et manuscrits tirés des maisons ecclésiastiques de
son district supprimées par la loi.

Il aimait peu les livres et les bibliotheques; il se plaisait a dire des choses
séveres A ce sujet; mais il avait une idée si haute de I'ceuvre du temps, de la ré-
volution, qu'il fut heureux de s’y trouver pour quelque chose. Il considérait sa
besogne comme une pitié; mais la transformation qui saccomplissait en France,
il la qualifiait de «grand mouvement, ayant un grand but et un grand mobile. »
Il Sacquitta donc de sa tAche «comme d’une mission importante et profitable
pour son esprit.» Il avait raison. Il y trouva de l'instruction et des «jouissances
délicieuses pour son cceur.» Une de ses lettres déborde des «joies qu’il a éprou-
vées en suivant, dans la Vie de la sceur Marguerite du Saint-Sacrement, ce qu'il
appelle «les développements magnifiques qu’elle a eus. »

D’ailleurs, la maniére dont son travail fut apprécié par I'administration locale
et par le comité de l'instruction publique lui donna une grande satisfaction et
amena pour lui, de la part des autorités de son district, une marque d’estime plus
considérable. Il fut choisi par cette administration, et de bons esprits aimeraient
a voir rétablir les districts en place des sous-préfectures, pour le candidat qu’elle
devait envoyer 4 I'Ecole normale. Il accepta encore, si singuliére que fiit cette
vocation adressée 2 un homme de son age.

Le dévouement de Saint-Martin dans ces deux occasions est peut-étre ce qui
montre le mieux sa pensée politique. Telles sont la pureté et la fermeté de cette
pensée quelle fléerit les exces et les violences du jour, mais sattache aux principes
et au dessein général; elle ne se refuse pas 'épigramme méme sanglante sur les
fautes ou les horreurs, mais elle s'associe au travail «quand il ne s’agit ni de juger
les humains ni de les tuer».

Ce sont la les propres paroles du philosophe.
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CHAPITRE XVI

SAINT-MARTIN APPELE A 'ECOLE NORMALE — SES ANCIENS AMIS DE PARIS

— LESNOUVEAUX — LE BARON DE CRAMBOURG — LLE BARON DE GLEICHEN,

DISCIPLE DU COMTE DE SAINT-GERMAIN — LA MISSION DE SAINT-MARTIN A

U'BECOLE — IJENSEIGNEMENT DE GARAT, UANALYSE DE UENTENDEMENT — LA

BATAILLE GARAT : SAINT-MARTIN CHAMPION DU SPIRITUALISME — LA DIS-
SOLUTION DE L'ECOLE

1794-1795

Si occupé qu'il fit de sa correspondance avec Berne, de ses études sur Beehme
et de sa commission bibliographique, Saint-Martin banni de Paris souffrait dans
sa solitude. Tres réduit dans ses revenus, n'ayant qu'une seule servante, ne voyant
plus madame la duchesse de Bourbon, n’écrivant plus 2 madame de Boecklin,
qui ne voulait pas prendre connaissance de ses lettres au bureau de la police, il
trouva Amboise un peu plus enfer que jamais. « Ne pensons jamais, » s'écrie-t-il
dans un de ces moments de douleur et de souffrance morale que connaissent
toutes les Ames sensibles et qui assurent leur plus pur développement, — «ne
pensons jamais 3 demeurer ici-bas plus ou moins longtemps; mais travaillons
sans cesse a devenir préts a en sortir. Amen. »

Ce cri lancé, il gronde doucement son heureux ami de Berne, qui a négligé,
ce lui semble, une occasion précieuse de fortifier une belle Ame dans la vraie
voie. La fille de Lavater réclamait sa direction spéciale, et il n’était pas allé la voir.
Saint-Martin portait un vif intérét 2 mademoiselle Lavater, jeune personne d’un
esprit tres distingué, adorant son illustre pere, tout en voyant ses erreurs. Quant
a lui, Saint-Martin, il n'aurait pas hésité. De son coté, le baron, qui aimait ce
genre de direction, si j’en juge par sa correspondance avec mademoiselle Sarazin
de Béle et mademoiselle Lavater elle-méme, correspondance que j’ai sous les
yeux et dont la rare et sage délicatesse est admirable, le baron, dis-je, avait les
meilleures raisons du monde de ne pas intervenir en personne dans ce moment.
D’abord, la spirituelle Nanette allait donner sa main & M. Gessner, le futur pré-
sident de I'Eglise de Zurich ; ensuite il s’était établi une réserve extréme dans les
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rapports entre le pere et la fille, précisément a la suite de ce voyage 2 Copenhague
dont j’ai parlé au chapitre précédent.

Ces tributs payés a leur situation, les deux amis s'enfoncent ensemble, plus
que jamais, dans leurs discussions favorites. Ils les assaisonnent de remarques
lexicologiques et grammaticales que souléve le travail qu’ils poursuivent en com-
mun, la traduction de Boehme; et quoiqu’il ne s’agisse que des principaux traités
du philosophe teutonique, leur correspondance leur offre toujours le méme at-
trait. Leur admiration pour ce penseur original va toujours croissant. C’est a ce
point que le grand Newton doit nécessairement en avoir lu les écrits, puisqu’on
trouve la le germe de la «magnifique» théorie de la gravitation!

Ils en étaient a ces doux échanges sur le merveilleux génie du grand théosophe
et sur les exploits du général Gichtel dont j’ai parlé tout a 'heure, quand sur-
vint 4 Saint-Martin cet appel 4 'Ecole normale qui marque comme un des plus
grands faits dans sa vie d’études. En effet, si court que son séjour ait été dans une
école fondée pour donner aux futurs professeurs de la république la science et la
méthode, il amena dans les vues du théosophe une révolution semblable a celle
qu’y avait produite le séjour a Strasbourg, ou plutdt il en forma le véritable com-
plément. Tout, dans cet épisode de la vie de Saint-Martin, mérite 'attention: les
dispositions avec lesquelles le sérieux penseur 4gé de plus de cinquante ans y en-
tra, le role qu'il y joua, le projet avec lequel il s'en alla quand elle fut dissoute.

Dans la méme lettre ot il dit & son ami qu’il a lu avec ravissement les nou-
veaux détails sur le général Gichtel, il lui apprend sa nomination a I’école.

«Il est tres possible, lui dit le futur professeur, que je parte avant pour aller
passer hiver a Paris. Voici pourquoi. Tous les districts de la république ont ordre
d’envoyer 4 'Ecole normale 4 Paris des citoyens de confiance, pour sy mettre au
fait de 'instruction, qu'on veut rendre générale; et quand ils seront instruits, ils
reviendront dans leur district pour y former des instituteurs. Lon m’a fait ’hon-
neur de me choisir pour cette mission, et il n'y a plus que quelques formalités a
remplir pour ma propre siireté, vu ma tache nobiliaire qui m’'interdit le séjour de
Paris jusqu’a la paix. Comme je ne crois pas que cela souffre de difficulté, je pré-
sume que je pourrai étre rendu a Paris dans trois semaines au plus tard... Mais
faites toujours en sorte que j’aie de vos nouvelles avant que de partir.

« Cette mission peut me contrarier sous certains rapports. Elle va me courber
Pesprit sur les simples instructions du premier age. Elle va aussi me jeter un peu
dans la parole externe, moi qui n’en voudrois plus entendre ni proférer d’autres
que la parole interne. Mais elle me présente aussi un aspect moins repoussant,
Cest celui de croire que tout est lié dans notre grande révolution ou je suis payé
pour y voir la main de la Providence. Alors, il n'y a plus rien de petit pour moi,
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et ne fussé-je qu'un grain de sable dans le vaste édifice que Dieu prépare aux
nations, je ne dois pas résister quand on m’appelle *. »

Il nous dira ailleurs, et d’'une maniere bien piquante, comment il est payé
personnellement pour voir la main de Dieu dans la révolution; ici, remarquons
surtout les raisons qui le décidérent, contre 'attente méme de ceux qui 'avaient
choisi, d’accepter a cinquante-deux ans le role d’un étudiant, avec 'engagement
de ne le quitter que pour celui d’un professeur de I'Etat.

«Le principal motif de mon acceptation est de penser qu'avec I'aide de Dieu
je puis espérer, par ma présence et mes pricres, d’arréter une partie des obstacles
que 'ennemi de tout bien ne manquera pas de semer dans cette grande carriére
(d’enseignement) qui va souvrir, et d’ot peut dépendre le bonheur de tant de
générations.

«Je vous avoue que cette idée est consolante pour moi. Et quand je ne dé-
tournerois qu’une seule goutte du poison que cet ennemi cherchera a jeter sur la
racine méme de cet arbre qui doit couvrir de son ombre tout mon pays, je me
croirois coupable de reculer. »

On sent l1a un souffle descendu sur le prophéte du haut de ces régions dont les
ordres ne se discutent pas; et de quelque opinion qu'on soit sur les idées elles-
mémes qui inspirent de tels dévouements, ces dévouements, on les respecte et
on les admire.

A un autre point de vue, on voit avec bonheur Saint-Martin arriver & un
changement dans sa situation. Ni le séjour d’Amboise, ni celui de Chaudon, ou
il s’était réfugié apres la Terreur, ne lui convenait plus. Il se disait ou se croyait
le Robinson de la spiritualité, et cet isolement lui pesait: il aspirait a en étre le
Francois Xavier, le missionnaire. Il ne pouvait donc rien lui arriver de plus dé-
sirable, au sortir de sa besogne bibliographique, qui Iavait tant instruit, que ce
qui se présenta tout a coup, un appel au professorat. Une chaire dans le nouvel
enseignement quon allait donner a la nation, quelle tribune plus favorable pou-
vait-il souhaiter? Et n’était-il pas juste qu'apres avoir été proposé pour I'éduca-
tion de 'héritier du trone, il fit employé a celle de la nation, désormais appelée
a se gouverner elle-méme? En effet, en 1791, quand Saint-Martin sortait de
Strasbourg, plein d’enthousiasme pour ce qu’il avait vu et appris dans la savante
cité, on I'avait porté, avec I'abbé Sieyes, dont les principes politiques lui allaient
en partie, et avec Condorcet et Bernardin de Saint-Pierre, dont il détestait les
tendances déistes, sur la liste des personnes parmi lesquelles on devait choisir
Pinstituteur du jeune dauphin.

13 Lettre du 29 brumaire an III.
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Dans un ordre d’idées qui avaient leur entrainement, Saint-Martin se rendit a
Paris le plus tot qu’il put. I 'y installa; rue de Tournon, maison de la Fraternité.
Peu de jours apres, il alla monter sa garde au Temple, ot végétait encore le jeune
prince dont il avait da devenir le précepteur, privé de sa liberté, de sa famille, de
toute instruction, souvent méme du nécessaire.

Ses souvenirs entraient assurément pour quelque chose dans le choix du poste
ou il monta sa garde; mais le simple et calme dévouement avec lequel il remplit
ses devoirs politiques en toute circonstance suffit pour expliquer le fait. Il men-
tionne cette faction, qui pouvait lui donner des émotions si vives, avec la méme
sobriété que ses autres actes patriotiques.

Quel que fit 'age de Saint-Martin, je ne pense pas qu'on soit jamais entré a
I'Ecole normale, ni alors ni depuis, avec un plus grand désir d’apprendre, une
plus vive aspiration a I'enseignement, des dispositions meilleures et des points de
vue plus élevés. 1/ shonore d’un emploi si neuf dans Uhistoire des peuples, d’une car-
riére d oir peut dépendre le bonheur de tant de générations. La mission le contrarie
sous certains rapports, mais il veut apporter son grain de sable au vaste édifice
que Dieu prépare aux nations; car il est encore persuadé, comme Mirabeau dans
ses plus beaux jours, que la Révolution francaise fera le tour du globe.

Saint-Martin voit toujours la Révolution de haut, et abstraction faite des ac-
cidents, quels qu’ils soient, il lit dans les grandes destinées de son pays celle de
I’humanité. Elle se déroule a ses yeux avec une terrible impétuosité, mais ses fins
majestueuses flattent et séduisent toutes ses espérances; il voit d’autant plus en
véritable philosophe, qu’il voit en homme plus convaincu. Si, dans sa lettre au
baron de Liebisdorf, une figure un peu vive nous avait surpris, on trouverait dans
ses notes intimes quelques mots qui expliqueraient la goutte de poison jetée sur
les racines de l'arbre. La figure est d’ailleurs fort transparente: Il espere trouver,
au milieu de ces deux a trois mille professeurs futurs, 'occasion de faire quelque
chose pour ses objets.

Il la trouvera, en effet, et ne manquera pas d’en profiter avec z¢le et avec éclat.
Mais ’homme s'agite, et Dieu le méne. Saint-Martin acquit 4 I'Ecole ce quil ne
cherchait pas, non pas une philosophie complete, mais cette philosophie trés
méthodique qu’il n’aimait pas, qu'il haissait beaucoup, qu'il connaissait peu, et
dont il fut bien aise, un jour donné, de pouvoir se servir contre ceux-la mémes
qui s'étaient chargés de la lui enseigner.

Les retards qu'éprouva 'ouverture de I'Ecole lui permirent de revoir son Paris,
et il fut tout heureux de s’y retrouver avec un grand nombre d’anciens amis. Son
Portrait les nomme dans un péle-méle qui ne peint guere que lui-méme, ce qui
est, d’ailleurs, I'objet de cet écrit.
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«A ma rentrée dans Paris pour 'Ecole normale, y est-il dit, jai retrouvé avec
plaisir plusieurs personnes de ma connoissance, telles que les Davaux, Arche-
bold, Vialettes, Bachelier d’Ages, La Ramiere, Sicard, Lizonet, les Desbordes, les
Mion, Marade, ma béte, Corberon ¥, Clémentine, Maglasson, Heisch, le jeune
homme d’Hervier, Mailly, Gros, Stall, Maubach, les Orsel, Ségur, Gombauld,
Grosjean, d’Arquelay, Menou. »

Maubach, qui fut payeur général a Besangon, et Gombauld, conseiller a la
Cour des aides, étaient pour Saint-Martin de véritables fréres de la foi.

«J’en ai connu plusieurs autres pour la premiere fois, tels que Nioche, Isa-
beau, Bodin, Monlord, Lacroix le mathématicien, les Montejean, miss Adams,
White, Beaupuy, Berthevin, La Tapye, Laroque, le couple Tiroux, Falconet, les
Lacorbi¢re, Krambourg, Chaix, Relud ®....» (C. 40, 44)

De tous ces personnages, les uns treés connus, les autres tres obscurs, le plus
a remarquer pour nous c'est Krambourg, c’est-a-dire le baron de Frisching, car
Krambourg n'est qu'un pseudonyme ou du moins qu'un des noms qu’il prenait.
D’une famille patricienne de Berne et appelé a jouir d’une belle fortune, bien
élevé par un excellent précepteur, mais gité par les flatteries de sa mere, qui en
raffolait, il passa sa jeunesse et mangea son héritage & mener en France la vie
d’un homme a bonnes fortunes. Quand cela fut fait, il eut envie de samender,
et Liebisdorf ne manqua pas d’éclairer Saint-Martin a son sujet. « Les femmes
ont rapetissé son esprit, et son malheureux penchant pour elles lui a fait faire un
écart qui passoit toute borne. »

C’était rendre a Saint-Martin, en 1795, le service que le théosophe avait ren-
du a Liebisdorf en 1794, au sujet du baron de Gleichen, émule ou disciple du
mystérieux comte de Saint-Germain, qui était le fils d’un juif portugais et d’une
princesse connue de Louis XV.

Aventurier comme son type, le baron de Gleichen était trés connu de Saint-
Martin; mais il en était peu estimé, et Saint-Martin ne cessait de précher le
baron de Liebisdorf a son sujet. « Cest un homme qui a beaucoup d’esprit, lui
dit-il, surtout de l'esprit de cour et de 'esprit du monde. Il a frappé a toutes les
portes; il a entendu parler de tout, il a tout lu; avec cela je ne pourrois pas vous
dire en quoi il est entré... Enfin, c’est un homme tellement habitué a voir du
faux et de l'erreur, qU’il ne cherche que cela. Ce qui m’a fait dire de lui, dans le

14 Saint-Martin logea plusieurs fois chez les Corberon, rue Barbette. Clémentine, dont il parle
volontiers sans la faire connaitre, est morte jeune, mais trés avancée en piété, tres bon juge en
mati¢re d’ouvrages sérieux.

5 Est-ce Ludre? Le nom revient souvent dans le Portrait. Cest celui d’une personne a laquelle
Saint-Martin avait eu 'idée d’unir son sort. Il fait allusion a ce projet dans un style tres figuré.
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temps, qu’il donneroit trente vérités pour un mensonge. A-t-il changé depuis?
Je le souhaite. »

Le portrait n’est pas flatté, mais, il faut en convenir, il est esquissé de main de
maitre. Plus tard, le peintre ajoute ce trait: «Si vous me parlez de G., que ce soit
toujours sans le nommer, je vous prie. Et surtout qu’il se garde bien de m’écrire:
je ne puis recevoir ses lettres. »

Au surplus, le portrait est chargé, et si ce baron de Gleichen est le personnage
de ce nom qui a publié en allemand les Hérésies métaphysiques dont on a extrait
les Essais théosophiques, parus a Paris en 1793, nous avons de lui un portrait plus
fidele: Cest celui qu'il a tracé lui-méme dans ses Mémoires, qui sont inédits a la
vérité, mais dont le Mercure étranger a donné un curieux extrait (tome I, page
243).

Au surplus, rien ne marque mieux que cette pureté de jugement des deux amis
la ligne austere et sainte qu’ils suivaient, et qui les sépare de tous ces personnages
douteux quon rencontre a cette époque essayant des roles qui ne sont pas faits
pour eux, mais les abordant tous, y compris ceux de prophetes et de maitres.

Peut-étre d’entre ces amis que Saint-Martin eut le temps de visiter a son aise
avant Pouverture de I'Ecole, aucun, 4 Pexception de 'abbé Sicard dont il devait
y suivre le cours de grammaire générale, ne se préoccupait de I'objet spécial qui
avait amené a Paris; et bientdt il simpatienta d’autant plus des lenteurs qu'on
apportait au commencement des cours, qu’il sentait davantage les privations que
lui imposaient, en I'absence de sa royale hotesse, la médiocrité de sa fortune et
les malheurs du temps. Il les sentait en homme d’une organisation fort délicate;
mais, en se recueillant, il les supporta en philosophe.

«Nos entreprises studieuses, écrit-il au 4 janvier 1795, ne commenceront que
dans quinze jours. On ne sgait méme trop quelle tournure elles prendront, car le
projet n’est pas mr. Il s’éloigne déja du but simple de son institution qui faisoit
mon attrait. Ainsi, je ne puis vous répondre en rien de ce résultat, et pour cela
faire, il me faut voir venir. En attendant, je gele ici faute de bois, au lieu que dans
ma petite campagne (2 Chaudon) je ne manquois de rien. Mais il ne faut pas
regarder a ces choses-1a. Faisons-nous esprits, il ne nous manquera rien; car il n'y
a point d’esprit sans parole, et point de parole sans puissance: réflexion qui m’est
venue ce matin dans mon oratoire, et que je vous envoie toute fraiche. »

On voit que ces privations ne lui dtérent pas sa douce gaieté. Son oratoire est
une charmante figure. D’un autre c6té, ses études ne lui 6tent rien de son gotit
pour les spéculations de la haute mysticité, qui se dessinent plus poétiques que
jamais, et lui offrent, pour ainsi dire, plus d’attraits au milieu des arides travaux
de la science que dans les solitudes enchantées de la campagne.
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«Je crois bien,» dit-il a son correspondant, qui était si heureux de lui avoir
fait connaitre le général Gichtel et sa céleste épouse, — «je crois bien, lui dit-il,
avoir connu celle dont vous me parlez, non pas aussi particulierement que lui.
Mais lors du mariage (projeté) doit je vous ai parlé, il me fut intellectuellement,
mais distinctement dit: « Depuis que le Verbe s’est fait chair, nulle chair ne doit
disposer d’elle-méme sans qu'il en donne la permission. » Ces paroles me péné-
trérent profondément, et quoiquelles ne fussent pas une défense formelle, je me
refusai a toute négociation ultérieure... »

Aussi assure-t-il son ami que c’est toujours avec un nouveau plaisir qu’il 'en-
tend parler de GICHTEL. Seulement, comme il s'agit d’un général allemand et
de secretes alliances, il lui recommande de nouveau d’étre treés prudent dans ses
lettres, trés réservé et trés net dans son langage, pour quon ne prenne pas le
change sur les affaires mystérieuses qui en sont 'objet. Il ne fallait qu'une phrase
malvenue pour devenir suspect et compromettre la liberté, sinon les jours, méme
d’un élu de tout un district et d’'un futur maitre de la jeunesse républicaine.

LEcole fut ouverte 4 la fin de janvier. Saint-Martin, qui en avait mal auguré
dés en arrivant, fut peu satisfait des débuts.

«Quant a nos écoles normales, dit-il, ce n’est encore que le spiritus mundi
tout pur, et je vois bien celui qui se cache sous ce manteau. Je ferai tout ce que
les circonstances me permettront pour remplir le seul objet que j’ai eu en vue en
acceptant, mais ces circonstances sont rares et peu favorables. C’est beaucoup si,
dans un mois, je puis parler une ou deux fois, et si chaque fois je puis parler cing
ou six minutes, et cela devant deux mille personnes a qui, auparavant, il faudroit
refaire les oreilles. Mais je laisse le soin a la Providence de disposer de la semence
et de la culture; je ne ferai que ce que je pourrai faire, et je 0’y puis rien si elle
ne juge pas a propos que j’en fasse davantage. Je n'attends donc plus de ceci tout
ce que mon désir m'en avoit fait espérer. Cependant, il en peut toujours sortir
quelque chose; si peu que ce soit, il ne faut pas que je m’y refuse. »

Il n'obtient la parole que rarement et pour peu de temps; mais il la prendra
chaque fois qu’il le pourra, et fera ce qui dépendra de lui pour combattre I'esprit
du siecle ou plutdt celui qui se cache sous son manteau.

Fera-t-il quelque chose d’important par ses résultats?

Saint-Martin s’en remet a la Providence. Il prie, il observe, il se prépare au
combat. Il ne suit pas un cours de philosophie tel qu’il lui en faudrait un et
tel qu’il devait s’en faire un jour a cette école. Il n'a que des lecons d’idéologie,
Condillac corrigé, non par Destutt de Tracy et Laromiguiere, mais par Garat.
Il n’en profite que pour s'exercer a combattre; et au lieu d’étudier Descartes ou
bien Malebranche et Leibniz, qu’il semble ignorer, il s’attache plus que jamais au
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spiritualisme théosophique de Boehme. Il recherche ceux de ses camarades qui
savent l'allemand, et les consulte sur les difficultés que lui présentent les textes de
son guide, se félicitant de retirer au moins ce fruit de ses sacrifices.

Je profite de leur secours (celui de ses camarades de Strasbourg), écrit-il, pour
me faire expliquer le mot de notre ami Beehme que je ne comprends pas. Ce sera
toujours un avantage que j aurai retiré de mon voyage. »

La-dessus, il se trompait fort heureusement. Un mot allemand bien compris
ne fut pas tout ce qu'il gagna 4 I'Ecole normale; il y devint meilleur philosophe
qu’il ne pensait. Ayant lu dans sa jeunesse Descartes, Bacon et Burlamaqui, il
apportait aux études spéculatives de grandes facilités. 1l avait suivi pendant les
belles années de sa vie, en admirateur sincere, les pages les plus charmantes de
Voltaire, et tous les écrits de 'homme éloquent dont la politique inspirait les
générations révolutionnaires, comme sa morale et sa pédagogie avaient fasciné
les générations précédentes. Saint-Martin était au courant des plus grands débats
de I'époque. Quand il avait affaire aux gens du monde, il appelait philosophie
ce que le monde appelle ainsi, quelques idées sur la liberté de la conscience ou
de la pensée, et cet ensemble de croyances treés tempérées que le dernier siecle
empruntait a toutes les religions et que nous désignons par le mot de déisme.
Avec les représentants de la science sérieuse Saint-Martin comprenait fort bien
Iétendue et la gravité des problémes de la pensée humaine. Lart de la méditation
haute et stre, de I'investigation féconde et digne de confiance, grice aux regles
infaillibles d’une infaillible méthode, avait tous ses hommages. Mais I'histoire de
cette science lui était étrangere, et je ne sais pas si je dois dire bien franchement,
qua cet égard il ressemble a tous les gens du monde, qui croient avoir trop d’es-
prit eux-mémes pour avoir besoin d’en demander encore a d’autres, ces autres
fussent-ils Platon ou Leibniz.

En somme Saint-Martin n’apprit pas a fond la science de I'enseignement sé-
rieux, mais il entrevit au moins 4 'Ecole normale les moyens de 'acquérir.

Il prit un tel gott a la discussion méthodique que lui avait un peu montrée
le college, qu'il s’y essaya toutes les fois qu’il put, et un jour avec beaucoup de
confiance, trop d’empressement peut-étre. La philosophie n'était pas professée
par un philosophe: Garat, esprit distingué, lucide et facile, assez éloquent et trop
satisfait de lui-méme, trop imitateur de Condillac et des professeurs d’Edim-
bourg, réduisait sa science a I'étude le 'entendement humain, sur lequel on
publiait traité sur traité depuis le commencement du siecle. Le titre méme de la
chaire de Garat ne demandait que cela, et 'ancien ministre enseignait, non pas
une maigre psychologie, mais une tres maigre théorie de l'intelligence. Il faisait
abstraction des autres puissances de '’Ame, de sa nature véritable et de ses rapports
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avec les étres de méme classe ou analogues, inférieurs ou supérieurs, comme de
son origine et de ses fins, de ses destinées présentes ou a venir. Cétait 'erreur du
temps. UAllemagne elle-méme avait vu Kant accomplir en son sein une révolu-
tion singuliére, et lui démontrer que la critique de la raison pure était toute la
philosophie. En effet, cette critique n’autorisait ni une sérieuse théologie, ni une
psychologie spéculative, les arguments conzre 'existence de Dieu et 'immortalité
de 'ame ayant tout juste le méme poids que les arguments powur. Kant, il est vrai,
réédifiait avec soin, dans une seconde étude d’une grande profondeur aussi, dans
sa Critique de la raison pratique, ce qu’il avait démoli avec tant d’attention dans
sa Critique de la raison pure. Mais a cette époque, I'isolement des écoles et des
peuples était étrange encore. Nous ne traduisions que les penseurs anglais; et,
plusieurs années apres, le prince de Pentecorvo, occupant le Hanovre n’accorda
qu'un feuillet 2 Charles de Villers pour 'exposé du systéme de Kant. Nous n'en
étions plus, il est vrai, 2 Condillac. Toutes les facultés de 'ame ne se réduisaient
plus, en 1795, a celle de sentir, toutes ses opérations, a des sensations transfor-
mées. La science de I'entendement ne se bornait pas a I'étude de la sensation,
mais elle se complaisait a faire valoir cette faculté.

A chaque lecon de philosophie, le Robinson de la spiritualité — Saint-Martin
se traitait comme tel — se trouva en présence d’un enseignement dont I'étroi-
tesse blessait précisément celles des facultés de son ame qu’elle contestait avec
le plus de frivolité. Lidéologie sensualiste avait, en effet, ce désavantage, que
plus elle sefforcait de corriger le sensualisme pur et net de Condillac, plus elle
en découvrait I'insuffisance, les défauts, les lacunes. Un beau jour, la langue de
Saint-Martin se délia, et il profita de son tour de parole pour attaquer directe-
ment la doctrine du maitre. C’était un jour de conférence, et dans ces séances les
auditeurs non seulement étaient autorisés, mais invités & présenter leurs obser-
vations. Il n'y eut donc rien d’extraordinaire dans la conduite de Saint-Martin.
La composition de 'Ecole était, d’ailleurs, exceptionnelle; et pour comprendre
ce quil fit d’'un peu spécial en engageant un débat sur le fond et sur I'esprit gé-
néral de 'enseignement, ce que ne fit aucun de ses camarades, il faut considérer
que Saint-Martin, 4 I'Ecole, était plus 4gé que son professeur; qu'il était ancien
officier, ancien chevalier de Saint-Louis, écrivain trés admiré dans plusieurs pays
de ’Europe, et trés gaté dans 'ancien grand monde. De plus, a cette séance, ou
plutdt dans cette conférence tenue aux jours ou les éléves prenaient la parole
pour demander des éclaircissements ou présenter des doutes et des objections,
Saint-Martin ne demanda que la modification de quelques locutions exagérées,
telles que celles-ci: Faire nos idées ou créer nos idées, ces mots impliquant un pou-
voir qu’il réservait 4 une faculté naturelle mais tout intérieure.
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Pour étre plus siir de sa parole, Saint-Martin avait écrit ses objections, mais il
n’avait pas pu en achever la lecture. Dans une autre conférence, celle du 9 ven-
tose 1795, il en présenta la suite dans une note écrite en forme de lettre. Il lut
cette fois avec plus de fermeté, et demanda trois modifications nouvelles:

1° Il voulut une reconnaissance formelle du sens moral, avec une place dis-
tincte dans la description des éléments essentiels de la nature humaine;

2° Il signala la nécessité d’une parole premiere donnée & 'homme deés la créa-
tion; citant  I'appui de son opinion ce mot de Rousseau: La parole a été une
condition indispensable pour I'établissement méme de la parole;

3° 1l insista sur la convenance de mettre la matiére non pensante a sa place
véritable.

A cette seconde séance, il fut mieux écouté qua la premicre, et il fit une
impression qu'on put qualifier de succes. Dans tous les cas et abstraction faite
du résultat, on ne peut qu'admirer le courage de 'auditeur quand on considére
a la fois le talent du professeur dont il se fit un adversaire et la haute position
que Garat avait prise dans 'opinion comme ministre de la Justice, président du
conseil exécutif, ministre de 'Intérieur et commissaire général de I'instruction
publique.

Garat n’était pas un penseur, mais ¢’était un des plus habiles écrivains de son
temps. Brillant orateur, il éblouit plutdt qu’il ne satisfit 'assistance par les solu-
tions qu'il lui offrait sur les problémes débattus et les modifications demandées
dans le compte rendu de cette séance, il donna 2 sa réplique, comme cela ar-
rive naturellement, un peu plus d’étendue qu'elle nen avait eu en réalité. Alors,
Saint-Martin fit avec complaisance ce que son maitre avait demandé des lori-
gine, Cest-a-dire qu'il entra plus amplement en matiére, et rédigea une lettre trés
méditée et tres digne d’étre lue encore. On ne saurait trop signaler, dans I'his-
toire de notre philosophie, le mérite de ce petit travail et la vive impulsion vers le
spiritualisme qu'en regut la pensée francaise. Saint-Martin y réfute I'idée fonda-
mentale de Condillac, sa théorie de 'entendement réduite 2 celle de la sensation,
Pextension démesurée donnée a celle-ci, 'hypothese si facile et si étrange de la
statue. Il montre encore mieux la supériorité de Bacon sur le disciple dégénéré de
Locke, et signale la supériorité plus importante du spiritualisme sur I'idéologie.

Garat ne voulant pas continuer une polémique ot il n’espérait pas de conqué-
te, et ne voulant pas faire de concession, laissa tomber le débat, si ce fut un débat.
Le fait est qu’il n'y eut pas de discussion ou d’argumentation en forme; et les
deux conférences ou les adversaires exposerent leurs opinions ne semblent pas
méme avoir présenté I'espéce d’animation quoffrent chaque jour telles soute-
nances de theses a la Sorbonne. Si les contemporains appelerent toute affaire la
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bataille Garat (voyez le compte rendu dans le tome 11 des Débats de [’Ecole nor-
male), cest que le tout se passa comme a la face de la France. Du moins, on avait
envoyé 4 'Ecole ce quon avait trouvé dans chaque district ’hommes les plus
propres a entrer dans 'enseignement, les uns déja un peu formés par les épreuves
de la vie, les autres impatients d’entrer dans la lice. Leurs professeurs étaient les
personnages les plus éminents dans la science et la littérature;; les spectateurs du
combat, si I'on veut employer ce mot ambitieux, étaient appelés, par le décret
méme qui créait 'institution, a répéter dans toutes les parties de la république
les lecons qui leur étaient faites. Les cours de I'Ecole prenaient de cette double
circonstance une nuance de gravité que 'enseignement, chose si grave d’ailleurs,
n'a pas toujours.

En effet, il s’agissait, pour deux a trois mille auditeurs qui allaient professer, de
savoir a quelle doctrine il fallait donner la préférence. La philosophie n’est jamais
un terrain neutre, c’est toujours la guerre entre l'erreur et la vérité. Cétait alors
la guerre la plus décisive. Il s’agissait des titres du matérialisme et du sensualisme
proclamés en face de ceux du spiritualisme; il s'agissait de ceux du rationalisme
et du naturalisme proclamés en face de la religion révélée. Et il n'y avait plus
de philosophie d’Etat, pas plus que de religion d’Etat. La volonté monarchique
ayant fait place a la souveraineté républicaine, chacun était appelé désormais a
parler au seul nom de la vérité, de la conscience et de la raison rendues a leurs
droits.

Ce n’était peut-étre pas ainsi que l'avaient entendu les souverains de 1793;
mais déja la mort violente des hommes de violence avait permis de proclamer
de beaux principes, et la pensée, un moment foulée aux pieds avec audace, était
rendue, sinon a toute cette liberté qui fait son orgueil, mais a ce sentiment de
sa dignité qui fait sa grandeur. Les deux interlocuteurs, animés également de ces
nobles émotions, parlérent avec une grande énergie et conquirent une attention
profonde. Il n'y avait peut-étre pas deux camps avant le débat, mais apres il y
eut deux partis qui les regardérent comme leurs champions. Du moins, on com-
menta 'incident avec toute la chaleur que comportait une lutte ot se trouvaient
engagées toute la philosophie et la morale, aussi bien que la religion.

On comprend facilement que chacun des deux champions se soit attribué la
victoire; et si Saint-Martin nous apprend que les plus grands succes ne furent
pas du co6té du professeur, il n'en faut pas conclure que les compliments firent
défaut a 'ancien ministre, au futur ambassadeur, au président a venir de la sec-
tion des sciences morales et politiques de I'Institut. S’il n’'en mérita pas de bien
grands pour ses lecons sur 'analyse de 'entendement consignées dans les proces-
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verbaux de I'Ecole, il en obtint de trés sincéres pour 'honnéteté de ses procédés
dans toute cette affaire.

Quant a Saint-Martin, qui aimait ses idées et ses travaux a lui, en raison de
la pureté de sa pensée et de I'énergie de ses convictions, il trouva jusque dans sa
petite taille et dans la haute position de son antagoniste, un parallele biblique
tout fait dont il ne manqua point de semparer

«J’ai jeté une pierre au front d’'un des Goliaths de notre Ecole normale en
pleine assemblée, et les rieurs n’ont pas été pour lui, tout professeur qu’il est . »

Il fallait des distractions et des consolations de ce genre au studieux écolier qui
se rendait si régulierement, depuis quelques mois, de la rue de Tournon au Jardin
des Plantes, ol se faisaient les cours de son Ecole. Il se trouvait peu édifié de ses
lecons. Dés lorigine, il avait mal auguré de cette ceuvre; il n'avait cessé depuis
d’en prédire la chute. S’éloignant chaque jour de son but simple et sérieux, elle
ne devait pas vivre".

Des le 9 floréal, il écrit a son ami: « Nos écoles normales sont a I'extrémité, on
les enterre le 30 de ce mois. Je m'en retournerai chez moi, & moins que je ne me
gite dans les environs de Paris, ce qui a été de tout temps mon envie. Mais, dans
les secousses oll nous sommes encore, peut-on former aucun projet? »

Saint-Martin, qui ne devait trouver un gite définitif aux environs de Paris que
huit ans plus tard, mais pour toujours, partit au plus tot pour Amboise. Ce ne
fut pas pour y rester, car Amboise était toujours son enfer de glace; il n’y avait
aucune liaison en son genre, et il en avait & Paris du commerce le plus doux. 1l
ne voulait donc aller dans son pays que pour y terminer quelques affaires, et re-
tourner ensuite a Paris ol «un de ses amis lui a proposé un arrangement qui doit
rendre, son existence un peu plus gracieuse qu’il ne 'avait eue depuis cinq mois,
et qui le détournera moins de sa besogne. »

Il aurait bien voulu se rendre a 'invitation de Liebisdorf et aller habiter la
Suisse; mais «nos finances, lui dit-il, dans I’état ot elles sont, arrangent mal les
petits rentiers comme moi, et, dans le vrai, il me faudrait peut-étre vendre tout
mon bien pour pouvoir vivre un ou deux ans dans les pays étrangers. »

16 Lettre du 19 mars 1795.
7" Saint-Martin nous apprend que la bataille Garat avait été son coup de grice.
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CHAPITRE XVII

LA SORTIE DE I ECOLE NORMALE — LE PROJET DE PROFESSORAT : LA CHAIRE

D'HISTOIRE A TOURS — AMBOISE — LETTRE SUR LA REVOLUTION FRANCAISE

— SAINT-MARTIN PRECURSEUR DE JOSEPH DE MAISTRE COMME PUBLICISTE
— LA THEOCRATIE — BABEL — M. DE WITT

1795-1796

Nul n’était entré 4 I'Ecole normale avec plus d’illusions et des dispositions
meilleures que Saint-Martin; nul, je crois, n’en sortit avec plus de tristesse. Toute
cette perspective d’un corps enseignant de deux a trois mille hommes d’un 4ge
mir, emportant du méme foyer les mémes lumicres et les répandant avec la
méme ardeur; cette autre perspective moins élevée, mais plus douce peut-étre,
d’occuper lui-méme dans ce corps un rang utile & une sainte cause; I'espoir
enfin, si prosaique qu’il fit, de s'instruire un peu sérieusement; tout cela était
perdu il fallait y renoncer.

Que faire, et ou chercher des compensations?

Un instant Saint-Martin eut I'idée de demander une chaire d’histoire dans
cette méme ville de Tours ot il avait exercé une magistrature si stérile et si pas-
sagére. C’était, de toutes les chaires qu'il pouvait occuper, celle pour laquelle il
se sentait le plus de vocation ; mais il y était trop peu préparé pour donner a son
projet toute la suite qu’il méritait.

Se créer des compensations aux espérances évanouies est toujours chose difh-
cile; mais Saint-Martin trouva de grandes consolations dans sa correspondance
et aupres de ses amis. Son esprit avait d’ailleurs trop d’activité pour ne pas se
livrer immédiatement a d’utiles travaux. Il fit si bien qu’en le suivant au moment
méme ou il sortait de son école I'Ame attristée, le corps brisé par la fatigue et les
privations, nous arrivons, si ce n’est aux plus beaux jours de sa carriere, du moins
al'époque du plus grand développement de sa pensée.

En effet, le théosophe, sans renoncer a ses études favorites, tout a coup revint
a d’autres qu’il avait déja abordées en 1784, et sappliqua a des questions de po-
litique, de gouvernement, d’organisation sociale. A I'4ge de maturité ou il était
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arrivé, et grice aux circonstances ou il sétait trouvé, ainsi qu'aux événements
qui avaient mari son esprit, il traita ces questions si délicates, mais si séduisantes
aussi, avec une assurance toute nouvelle.

J'ai dit que I'Ecole normale ayant été fermée le 30 floréal an IV il se rendit &
Amboise dés le mois de prairial. A peine arrivé, il fit comme a Paris, il y remplit
ses devoirs de citoyen. Nommé membre de 'assemblée des électeurs du départe-
ment dés le mois de vendémiaire, par ses concitoyens aussi satisfaits du role qu’il
avait joué a Paris que de son empressement a revenir au milieu d’eux, il accepta
sa mission malgré tout ce qu'il avait fait dans les voies de la modestie pour éviter
leurs suffrages. Ces suffrages donnés, il y déféra avec une grande docilité.

Aurait-il fait de méme si les électeurs I'avaient porté a la députation? Je n'en
doute pas.

«Btre électeur, ce nest pas étre député, et je ne serai employé que pendant
huit ou dix jours,» dit-il & son ami de Berne. Cela prouve qu’il appréciait le
temps, mais non pas qu’il efit refusé de le donner a son pays.

Mais puisque les marques de confiance qu'on lui donna en le chargeant du
classement des livres du district, en le désignant pour I'Ecole normale et en le
portant dans le corps électoral, indiquent quavec les soins nécessaires il pou-
vait devenir le collégue de Garat dans les Chambres, pourquoi ne prit-il pas ces
soins?

Par la seule raison qu’il laissait Dieu seul disposer de lui. Ce n’est assurément
pas 'ambition qui lui a manqué, ce nest pas non plus le dévouement. S’il allait
a la représentation nationale, il lui était tres facile aussi de devenir le confrére de
son professeur '’Académie des sciences morales et politiques; malgré les préven-
tions qu’inspiraient ses tendances, son mérite personnel le portait infailliblement
a laréopage des sciences spéculatives. Il ne I'ignorait pas, mais il respecta son
principe.

En le voyant s'occuper tout a coup de questions politiques et publier ses ré-
flexions sur les plus graves problémes, les plus débattus d’entre ceux du temps,
on dirait bien qu’il ambitionnait sérieusement les deux plus hautes positions
ou pouvait I'appeler son génie. Et, certes, il ne faut pas dire le contraire dans la
seule vue de ne pas le compromettre. A ses yeux, comme aux ndtres, tout citoyen
shonore en s'offrant a la patrie pour les fonctions ot le portent son patriotisme
et ses talents, et tout publiciste peut aspirer a sasseoir parmi les penseurs du
pays qui ont mission d’élucider la science des moeurs ou charge de voter les lois
les meilleures que demande le pays. Lart d’améliorer les unes et les autres par
les seuls moyens qu'indique la raison, est la plus belle d’entre toutes les ceuvres
humaines. Mais si bien que Saint-Martin comprit cette ambition, ce ne fut pas
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pour arriver au Corps législatif ou a 'Institut qu’il s'occupa de politique a la sor-
tie de I'Ecole normale, puisqu’il s'en était occupé dés 1784. Or, dés lors, au lieu
de suivre le programme de ’Académie de Berlin, il avait suivi le sien. Ce fut dans
les mémes sentiments d’indépendance et de dignité personnelle qu’il s’en occupa
en 1795: en effet, ce ne fut pas selon le courant des idées du jour, ni pour s’as-
surer les suffrages de son district, ce fut selon les inspirations de sa conscience et
pour faire tomber sur les débats du temps quelques-unes de ces vérités éternelles
qui sont le flambeau de toutes les autres. Jeter au milieu de ces utopies toutes
terrestres qui n'ont pour but que la prospérité matérielle, et pour mobile que ce
bien-étre qui ne saurait donner le bonheur, jeter au milieu d’elles, des théories
morales et religieuses propres 3 montrer que le but de la vie et la santé du corps
social sont dans les voies spirituelles, voila 'ambition qui 'entraina.

Il avait surtout celle d’indiquer d’autant plus stirement le remede qu’il préten-
dait mieux révéler 'origine du mal qui travaillait la société, mal qui, suivant lui,
la travaillera tant qu’elle n’aura pas pris la loi divine pour régle supréme de toutes
les lois humaines. Tel fut le véritable but de sa Lestre & un ami sur la Révolution
[frangaise.

Saint-Martin n’y donne pas une science sociale tres facile, d’application di-
recte, immédiate. Mais il y est 2 la méme hauteur, dans la théorie comme dans
la pratique. Son point de vue est le supréme. Il est tout a Dieu, de qui tout vient
et a qui tout doit aller. Les hommes, rois ou prétres, ne sont ni rois, ni prétres,
ils ne sont ni autorités, ni lumicres, s'ils ne sont pas dans cette voie, qui est pour
lui la seule vraie.

Clest la de la théocratie, et de la plus caractérisée, sans nul doute. Toutefois,
la théocratie de Saint-Martin est comme son spiritualisme, sui generis. On I'a
dit le véritable précurseur de la théocratie contemporaine, de celle de Joseph de
Maistre et de ses disciples, qui ont plus emprunté de lui qu’ils n’en ont l'air. Cela
peut se soutenir comme on a soutenu que Saint-Martin fut le véritable précur-
seur du spiritualisme de Royer-Collard. Il a été dans la voie ol ces deux hommes
éminents sont entrés avec tant d’autorité et ont figuré avec tant d’éclat. Mais il
a été dans la méme voie que le célebre chef de Iécole spiritualiste, avant lui, il ne
se voit pourtant nulle trace d’une influence exercée par 'un sur 'autre. Maine de
Biran peut avoir lu Saint-Martin, mais jignore si Royer-Collard a pu le lire avec
quelque sympathie. Leurs principes étaient opposés en ce point du moins, que
Saint-Martin rejetait ce qui était recu généralement, tandis que Royer-Collard
'adoptait plus volontiers. De la I'éclectisme de I'un et le mysticisme de l'autre.
Quant a3 M. de Maistre, sa politique est de la théocratie ultramontaine, et non
seulement sacerdotale, mais essentiellement pontificale, tandis que celle de Saint-
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Martin n’a rien de commun avec Rome, avec le pape, avec le sacerdoce. Clest la
politique du christianisme, je ne dis pas le plus pur et cherché le plus haut, mais
je dis le plus exagéré, porté le plus loin. En effet, cette politique, Cest le reégne
de Dieu transporté du ciel sur la terre, c’est le gouvernement de ’homme par la
loi divine, C’est le rétablissement entre Dieu et 'homme du rapport primitif. Or,
suivant I'Evangile, Cest bien 12 le régne de Dieu et sa monarchie céleste, mais ce
n'est pas la monarchie terrestre, ou le régne des lois humaines.

Sidonc on a été injuste a 'égard de Saint-Martin en ne revendiquant pas pour
lui les théories auxquelles M. de Maistre n’a fait, dit-on, que mettre le cachet de
son génie, on a été plus injuste encore en lui prétant les idées sacerdotales de
Pillustre auteur de 'ouvrage du Pape.

Sans doute il y a de certaines analogies de foi et de tendances morales entre
le théosophe et le diplomate de Saint-Pétersbourg; mais limitées aux choses se-
condaires, elles n’ont point d’'importance réelle, et pour apprécier la politique du
premier il faut nettement le séparer du second.

La premicre des publications politiques de Saint-Martin, la Lettre & un ami
sur la Révolution frangaise, n'est pas un ouvrage; ce nest quune brochure. Il ne
la publia quen 1795, mais elle fut écrite avant son entrée i I'Ecole normale,
imprimée et en partie distribuée avant sa sortie. Et loin d’avoir été inspirée par
Pambition, elle avait été demandée par quelques amis de 'auteur. Cest, sur un si
grand sujet, une publication bien petite, bien imparfaite, mais la question y est
prise «dans sa racine et dans ses fondements».

« Pour mener la révolution, cette grande crise de la société, a ses fins véritables,
il faut en faire une régénération de ’humanité en son état primitif, en son point
de départ. Il faut donc commencer par envisager la véritable origine de toute
société. Or, a cet égard nos théories sont completement fausses, et pour que les
nations se renouvellent, il faut que d’abord la science elle-méme se corrige. »

Clest, en effet, la grande et simple prétention de Saint-Martin de redresser
les idées que les écrivains les plus admirés du temps, Condorcet, Rousseau, et
Montesquieu lui-méme, avaient données a tout le monde sur les conditions pri-
mitives de ’homme. De Iétat de nature, de la vie du sauvage vivant de la chasse
ou de la péche, '’homme a passé, suivant eux, a la vie de berger et de cultivateur,
se nourrissant du lait de son troupeau et de fruits de son champ. De ces hypo-
theses étayées de quelques traditions et embellies de toutes les fictions possibles,
de tous les charmes du talent, Saint-Martin est I'adversaire prononcé. Mais le
premier d’entre ceux qui, depuis, sont entrés dans la lice avec le plus d’éclat,
il tomba en combattant une grande erreur dans une autre non moins grande.
Celle qu'il attaquait n’était qu'une erreur historique; ce qu’il soutint fut une
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erreur philosophique: ce fut de confondre la religion et la politique, de croire
que le but de 'organisation sociale est essentiellement moral. Sans doute les lois
éthiques président au monde moral tout entier, mais dans ce monde chaque
science a son domaine. Ce qui est la mission essentielle de la religion n’est pas la
mission essentielle de la politique. Le but véritable de [association humaine, dit
Saint-Martin, ne peut étre autre chose que le point méme d'oiy elle est descendue par
une altération quelconque. La maxime parait imposante, mais elle ne soutient pas
analyse. Qu'est-ce que le point d’out I'association humaine est descendue? Y
a-t-il eu sur la terre une nation primitive? Adam, avant sa chute, en fut-il une?
Est-ce d’une altération de la société ou d’une altération de la nature humaine
que parlent nos textes sacrés?

Evidemment de la seconde. Et évidemment aussi, cest 2 la religion, ce n'est
pas a la politique qu’il appartient de rétablir '’homme dans sa primitive condi-
tion et dans sa relation originelle avec son principe.

Mais en s’expliquant d'une maniere plus nette, en montrant la place vérita-
ble de la politique, Saint-Martin rentrait dans le vrai. La politique peut aider la
religion. Par ses institutions elle doit la protéger, la servir; par ses lois, elle doit
tendre vers celles du monde moral. Il est donc utile qu’elle les connaisse et les
pratique, qu’elle s'éléve a toutes les hauteurs de la philosophie elle-méme. On
pourra bien affirmer, dit la Lettre sur la Révolution frangaise, que cette révolution
n’aboutira qu'autant qu’elle saisira les principes et y tiendra de toutes ses puis-
sances.

Ce fut 13, en mettant dans cette voie, malgré ses exagérations et le ton un peu
déclamatoire de I'époque, que Saint-Martin mérita bien, non de la république
qui ne Iécouta point, mais de la science. Et rien de plus religieux ni de plus élevé
que ses vues sur les principes de la société humaine, ses buts ou ses fins. C’est sans
contredit a cette source que M. de Maistre a pris quelques-unes des plus belles
idées qu’il a présentées avec tout l'attrait de son style et développées de maniére
a former une ferme théorie dans ses écrits, soit les Considérations, soit le Principe
générateur des constitutions politiques. Et plus ces vues si religieuses adoucissent
et modifient heureusement la forme si rigoureuse de la politique de PEcriture
sainte, mieux elles auraient di préserver Saint-Martin, parlant du clergé et de
linfluence qu’il a perdue sur les générations du temps, de quelques-unes de ces
duretés qui échappent a sa douleur. Plus tot et plus tard, beaucoup plus tard,
I'histoire pouvait se montrer sévere pour certaines aberrations; mais le moment
ou le clergé sortait de ses plus cruelles épreuves était mal choisi pour lui dire
«que la Providence saura bien faire naitre une religion du coeur de ’homme...
qui ne sera plus susceptible d’étre infectée par le trafic du prétre et par I'haleine
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de 'imposture, comme celle que nous venons de voir s'éclipser avec les ministres
qui 'avaient déshonorée. »

Ne va-t-il pas, lui le fier gentilhomme, prodiguer a ces ministres, dans le jar-
gon du jour, le trope le plus hardi qu’il trouve et les qualifier d’accapareurs des
subsistances de [dme?

Au reste, ce n'est pas la le langage naturel de Saint-Martin, Cest celui de ses
mauvaises heures; et en parlant de ses notes sur les plus terribles événements de
la révolution, j’ai déja trop signalé la faiblesse qu'a sa plume de saccommoder
au style du moment, pour qu’il soit nécessaire de m’y arréter un instant de plus.
Ce qui explique, un peu, I'impétuosité qu’il faut lui reprocher beaucoup, Cest sa
douleur de voir la religion elle-méme proscrite, dit-il, 2 cause de ses ministres, et
le gouvernement de France, au lieu de marcher sous l'égide de la priére, forcé pour sa
stireté & rompre toute espéce de rapport avec cette priére, a étre ainsi le seul gouverne-
ment de ['univers qui ne la compte plus parmi ses éléments.

Je n’ai pas besoin non plus de faire remarquer que dans sa douleur Saint-
Martin se réfute lui-méme. Si, comme il le dit, la France seule fut forcée a rom-
pre, ce n’était donc pas la faute de la religion, qui continuait partout ailleurs ses
rapports avec la politique, c’était tout au plus celle du clergé qui la représentait
en France. Mais, dans ce cas, il n’était pas besoin d’une religion nouvelle; il ne
fallait qu'un clergé épuré par les épreuves de I'époque. Or le creuset d’our sortait
celui de France pouvait paraitre suffisant aux yeux des plus exigeants.

Si cela fait tache dans la Lestre sur la Révolution frangaise, cela n’ote rien 4 la
hauteur des principes. Ceux-ci sont aussi purs, aussi éternels qu’ils sont élevés.
Ce que veut Saint-Martin, Cest ce que veut la raison, la philosophie la plus
nette: le regne de la loi divine, Iétablissement de I'ordre divinement voulu dans
le monde, ou son rétablissement, s'il a cessé d’exister, et partout ot il cesse d’étre,
surtout dans les rapports de 'homme avec son principe.

Voila la théocratie de Saint-Martin. 1l la qualifie de divine, et il 'oppose 4 la
théocratie infernale. On s’est mépris sur ce mot, on I'a appliqué a la théocratie
sacerdotale ou pontificale. Il s'adresse «a I’Eglise et a son immuable autorité, »
a-t-on dit. C’est une erreur que je me fais un devoir de relever. Il y a pour Saint-
Martin deux ordres de choses: 'un divin, ol régne la loi de celui qui est le prince
de la lumiére; I'autre, infernal, ol regne celui qui est le prince des ténebres. Clest
cet empire-ci qu'il appelle la théocratie infernale.

Cela doit modifier singuli¢rement, du tout au tout, les jugements excessifs
qu'on a portés sur quelques-uns des siens. Ce qui est le véritable sujet de son
travail, Cest la destinée de ’humanité sur la terre, bien plus qu'une simple révo-
lution faite en son sein.

157



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

«Ne croyez pas que notre révolution francaise, dit 'auteur a son ami, soit
une chose indifférente sur la terre; je la regarde comme la révolution du genre
humain, ainsi que vous le verrez dans ma brochure. C’est une miniature du juge-
ment dernier, mais qui doit en offrir tous les traits, a cela pres que les choses ne
doivent s’y passer que successivement, au lieu qu'a la fin tout s'opérera comme
instantanément. La France a été visitée la premicre, et elle I'a été tres séveérement,
parce quelle a été tres coupable. Ces deux pays qui ne valent pas mieux qu'elle
ne seront pas plus épargnés quand le temps de leur visite sera arrivé. »

«Je crois plus que jamais que Babel sera poursuivie et renversée progressi-
vement dans tout le globe, ce qui n'empéchera pas qu'elle ne pousse ensuite
de nouveau un rejeton qui sera déraciné au jugement final; car, dans I'époque
actuelle, elle ne sera pas visitée jusqu’a son centre '®. »

Quelle est cette Babel ?

Clest ce que Saint-Martin n'a pas besoin de dire & son correspondant de Ber-
ne, et ce qU’il ne se souciait pas de dire dans sa brochure. Nous ne pouvons que
Papprouver pour une réserve qui est de bon gotit. Peut-étre les mystiques, qui
aiment a étre prophétes, & comprendre les signes du présent et a y déchiffrer
lavenir, feront-ils encore mieux de renoncer enfin a tous ces oracles qui ne se
lassent pas, mais se discréditent a prédire des fins qui font toujours défaut, y
compris celle du monde, si souvent annoncée depuis dix-huit siecles, et toujours
ajournée de génération en génération.

Saint-Martin ne parlant que politique fut au contraire vraiment prophete, et
il le fut dans un style magnifique quand il s'écria: « La marche imposante de no-
tre majestueuse révolution et les faits éclatants qui la signalent a chaque instant
ne permettent quaux insensés ou aux hommes de mauvaise foi de n’y pas voir
écrite en traits de feu I'exécution d’un décret formel de la Providence. »

Quelle sensation cet écrit a-t-il faite? quelle influence a-t-il exercée?

Les amis de 'auteur, madame de Boecklin a leur téte, accueillirent la brochure
avec les plus sinceres éloges, et 'auteur, qui avait consacré plusieurs années a la
méditer, fut d’accord avec eux du fond du coeur. Mais, ainsi que ses amis, il fallut
bien se résigner a voir les grandes affaires du jour absorber I'attention publique.
Saint-Martin vit tout aussitot qu’il ne fallait pas compter sur un grand succes
en France; mais il espérait mieux de '’Allemagne, et demanda 4 son savant ami
de Berne ce quil attendrait lui-méme d’une traduction. Ce qui explique cette
idée, c’est une proposition que son ami lui avait faite. En effet, Kirchberger, qui
suivait de pres les travaux et les progres du rationalisme allemand, et I'activité un

'8 Lettre de Saint-Martin a Liebisdorf, du 30 prairial an III.
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peu fébrile de ses partisans exaltés, les éclaireurs, avait parlé dans plusieurs de ses
lettres des intrigues auxquelles ils se livraient a ce sujet. Il avait prié Saint-Martin
d’entretenir de cet état de choses ses amis de Paris, de les inviter a réfléchir sur
les moyens de le combattre, ou du moins de ralentir la marche des adversaires de
la foi. Saint-Martin, qui ne connaissait pas I’Allemagne, avait d’abord décliné sa
compétence et celle de ses amis; mais il se ravisa et pensa que son travail méme
pourrait faire quelque bien sur la rive droite du Rhin. De la sa proposition a
Liebisdorf, de le faire traduire en allemand.

M. de Witt, ambassadeur des états généraux pres des cantons, fut chargé, par
son collegue de Suede, de la remise au baron de deux exemplaires de la bro-
chure.

Celui-ci 'apprécie avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il I'a plus impatiem-
ment attendue, et la déclare, non pas une brochure, mais bien I'ouvrage le plus
parfait qui ait paru sur la Révolution francaise. « Une page de ce livre contient
plus de vérités que six mille volumes qui ont fatigué la presse sur cet événement.
Vous avez donné la solution des plus grandes difficultés dans la théorie de I'or-
dre social...» Cela était de nature a consoler 'auteur de bien des froideurs qu’il
rencontrait a Paris. Toutefois et quant a 'essentiel, Liebisdorf ajouta lui-méme:
«Mais aprés miire et solide réflexion, je ne pourrais en aucune maniere vous
conseiller de choisir I'époque actuelle pour le faire traduire en allemand. »

On le voit, le baron savait payer son tribut a la vérité de la situation, comme
il le payait a 'amitié. Il connaissait 'amour-propre d’auteur, et savait que si celui
de Saint-Martin ne le cédait a aucun autre, la sérénité de son 4me n’avait point
d’égale.

Et, en effet, le philosophe prit dans sa conscience les suffrages qu’il ne trouvait
pas dans son pays.

«Quant a mon écrit sur la politique, écrivit-il, il n’a encore jamais recu autant
d’honneurs que ceux que vous lui faites; a peine 'a-t-on regardé dans mon pays.
Ma nation n’est pas plus miire qu'une autre pour les profondes notions: aussi ne
les ai-je exposées que par condescendance pour un ami qui me pressait d’écrire;
mais je sentais bien qu'en mettant en avant la pierre de I'angle, il fallait qu’elle
fat rejetée. Je n'en crois pas moins avoir fait une ceuvre dont le grand maitre se
souviendra; et Cest tout ce qu’il me faut. »
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CHAPITRE XVIII

LA SCIENCE DES NOMBRES — LLES DECOUVERTES DUMYSTIQUE ECKARTSHAUSEN

— LIOUVRAGE POSTHUME DE SAINT-MARTIN, DES NOMBRES — UNE THEORIE

SUR LES MEDIUMS, EBAUCHEE EN 1795 — LA HUITIEME PLANETE — [ENVOI
DE DIX LOUIS — [JECHANGE DES PORTRAITS

1795

Rien de plus intéressant que ces aveux si sincéres d’'un auteur, et ces sympa-
thies si ingénieuses du plus tendre de ses amis. Le Bernois a celles d’'une femme.
Pour les deux amis, la politique était d’ailleurs une affaire trés secondaire, et
leur correspondance demeura essentiellement consacrée a leurs objets de prédi-
lection. Le baron ramassait de tous les cotés, a Londres, en Allemagne, a Saint-
Pétersbourg et en Suisse, les bonnes nouvelles et les bonnes publications qui
pouvaient intéresser le théosophe, et Saint-Martin, qui refaisait un peu sa santé a
la campagne, pres de Tours, reprenait ces nouvelles en sous-ceuvre, redressait les
exagérations de son ami sur certains points, allait quelquefois lui-méme un peu
plus loin sur d’autres et charmait son imagination comme celle de son ami sur
les merveilleux résultats obtenus au moyen de la science des nombres. D’autres
fois, il recevait a son tour, avec la docilité d’un éleve, les lecons de son disciple
par exemple, quand celui-ci lui communiquait ses idées sur les mysteres que
M. d’Eckartshausen ne cessait de découvrir.

Ce mystique était I'objet d’une sorte de culte pour Liebisdorf. Saint-Martin
navait pas encore quitté Paris et les cours de I'Ecole normale, quand le baron lui
exprima le désir de le mettre en rapport avec son ami de Munich .

Il lui apprit, a cette occasion, un fait qui devait bien tenter sa curiosité: c’est
que le théosophe de Baviere, «apres bien des travaux et des souffrances» était
parvenu au terme. Mais, qu'on ne s’y trompe pas; il n’était pas arrivé au terme de
ses jours, mais seulement au terme de ses voeux les plus élevés dans ce monde:

«Il avait été gratifié d’'une manifestation bien remarquable. »

Nous ignorons malheureusement la nature de cette manifestation. A la de-

Y Lettre du 12 avril 1795.
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mande du baron, 'heureux épopte lui rend compte de la maniere dont il y est
parvenu; mais il ne nomme que son amour pour le Verbe et jette le voile sur le
reste. Lauteur du Nuage sur le Sanctuaire s était ouvert bien des sanctuaires et en
avait peut-étre créé une bonne partie, mais mieux que personne il savait aussi les
couvrir de nuages. Qu'avait-il vu? Il ne se serait pas contenté d’une apparition de
quelque défunt, de quelque ange ou de quelque apoétre, fut-ce méme saint Jean.
Comme I’Ecole du Nord, il aurait visé plus haut. A-t-il vu, comme elle, la Cause
active et intelligente, ou le Fils de Dieu, comme dit tout simplement 'abbé
Fournié? A-t-il, comme le général Gichtel, célébré de saintes fiancailles avec la
Sagesse céleste, et joui des ineffables félicités de sa présence sensible? Son ame,
dégagée des liens du corps, s'est-elle élevée dans les régions divines comme celle
de son ami Divonne? A-t-il regu, sur le moyen de s’élever dans ces régions sans
péril, quelque communication extraordinaire? Ou bien est-il parvenu, enfin, a
Jaire parler les nombres? Non: « Depuis le 15 mars il a recu d’en haut diverses
instructions; mais il ne peut pas expliquer comment elles lui arrivent, les mots
nécessaires n'existant pas dans la langue’.» Son grand secret, il ne le dit pas a
son ami; mais il lui parle souvent de ses découvertes dans les domaines auxquels
touchent nos deux derniéres questions, et sur 'ascension de I'esprit dans la ré-
gion pure, d’Eckartshausen écrit bien nettement ceci:

«Dans l'espace qui sépare ce monde du monde céleste, il y a le monde mi-
toyen, qui est le plus dangereux, parce que la plupart des hommes qui cherchent
a s’élever au monde supérieur doivent nécessairement traverser le moyen et quils
ignorent qu’il est rempli de pieges et de séductions. »

C’est bien 1a ce quenseignaient les gnostiques, et Cest pour cela qu'ils se gra-
verent dans la mémoire une série de pri¢res et de supplications a faire aux esprits
qui gouvernent ces régions, a telle fin d’en obtenir le libre passage. Nous avons
donné ces formules dans notre Histoire du Gnosticisme, et nous ne nous arréte-
rons pas ici pour signaler des analogies de la théurgie ancienne avec la théosophie
moderne. Nous achevons de citer:

«Chomme (ou I'dme) qui n’a pas avec soi un guide fidéle et instruit qui lui
montre le chemin le plus siir pour passer et 'empécher de rester trop longtemps
dans ce lieu d’illusions et de prestiges, peut s’y perdre, car il est entre le bien et
le mal... Le monde a ses miracles, ses visions et ses merveilles particuliéres. Il est
rempli d'inspirés et d’illuminés qui sont sur les frontieres (i finibus) du prince
des ténebres se montrant en ange de lumicre, si bien que les élus mémes en se-
raient séduits s’ils n’étaient armés.» (Lettre 3 K...)

20 Lettre au baron du 9 mars 1795.
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Quant 2 la science des nombres, lillustre théosophe de Munich possédait
réellement I'art de les faire parler, si nous en croyons son ami.

«Il envisage et emploie le nombres comme les échelons pour monter plus
haut; il m’a paru qu’ils sont entre ses mains un instrument intermédiaire pour
communiquer avec les Vertus; il les indique dans son livre pour résoudre des
problemes de tous les genres; Je crois méme que par eux il regoit des réponses
articulées (?) qu’il traduit alors dans notre langue vulgaire. Ce n’est pas que de
temps a autre il ne jouisse, a ce qu'il m’a paru, de quelques faveurs plus immédia-
tes, et qU’il ne voie directement, sans intermede, dans le monde pneumatique,
ce qui correspond au second principe de notre ami Bachme. Il appelle cela, dans
une de ses lettres, «I'Ertoile levée.» Alors, les idées et la langue ne ressemblent
plus a nos idées et a notre langue vulgaire. »

Pour donner & Saint-Martin une idée plus vraie de la bienheureuse mani-
festation d’Eckartshausen arrivé au terme, Liebisdorf lui avait envoyé, sans la
traduire, la lettre méme qu'il avait recue de Munich, le priant de lui en dire son
avis. Saint-Martin répondit (le 30 prairial an I1I) d’'une maniére trés convenable.
Mais il ne partage pas I'enthousiasme de Liebisdorf sur la maniére dont Eckarts-
hausen faisait parler les nombres. Plus tard il déclina 'offre de son ami, de mettre
a sa disposition les deux volumes in-8° ol cette science est exposée dans tous ses
détails, et méme il plaignit un peu, je le dis avec peine, le théosophe allemand, de
n’avoir suivi sur les arcanes des nombres qu'une méthode trés imparfaite, celle de
Vaddition, tandis que la seule qui fiit complete, ¢’était celle de la multiplication
qu’il suivait lui-méme (2 fructidor 1795).

«Quant a ses nombres, qu’il (Eckartshausen) regarde avec raison comme une
échelle, je crois que sil ne les manipule que par 'addition, il les prive de leur plus
grande vertu, qui se trouve dans la multiplication...

«Chaque nombre exprime une loi divine, soit spirituelle (bonne ou mauvai-
se), soit élémentaire, comme vous pouvez le voir dans le livre des dix feuilles, etc.
Suit une longue et obscure explication que je supprime. On peut voir d’ailleurs le
Livre des Nombres, ouvrage posthume de Saint-Martin, autographié par les soins
de M. Léon Chauvin en 1842, et imprimé en 1861 par ceux de M. Schauer. Et si
'on veut bien consulter la préface que j’ai mise a la téte de cette derniére publi-
cation, on verra que le livre si clos des Nombres n’est pas méme celui des travaux
les plus indéchiffrés encore du théosophe.

Cette double réponse si sincere, qui réfute ou passe sous silence la lettre trop
célébrée par Liebisdorf, ne refroidit pas 'enthousiasme de ce dernier pour les
supériorités de son ami de Munich ; mais elle lui délia la langue sur la science des
nombres et sur les deux volumes ot il I'exposait. Il avoue a Saint-Martin qu'il ne
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se sent aucun gott décidé pour I'étude de ces nombres qui parlent & Munich. 1l
était trop poli pour ajouter, ou @ Amboise. Car I'excellent baron, lors méme qu’il
faisait un peu le capable, observait d’ailleurs les formes. Sa lettre nous fait voir en
méme temps que, des 1795, la théorie des médiums était bien ébauchée.

«Je vous avoue volontiers, dit-il (lettre du 9 septembre de cette année), que je
ne me sens aucun gott décidé pour I'étude de ses nombres. Supposons un mo-
ment, d’apres sa maniere d’envisager la chose, que la connaissance des signes pri-
mitifs 'ait conduit a des formes, & des milieux; qu'un de ces milieux (médiums)
lui ait procuré une manifestation. Soit, mais 'ennemi n’a-t-il pas aussi un mé-
dium? Ce médium n’est-il pas 'esprit du monde? Et ce dernier ne se joint-il
pas tres volontiers au médium de l'opérateur, etc.? Ce sont la mes conjectures,
mandez-moi si je me trompe! Outre que ces voies donnent ordinairement en-
core ce que I'on ne demande pas et dont on ne sait que faire, je sais qu’il y a aussi
des personnes qui travaillent tout a fait élémentairement. En laissant tomber un
rayon du soleil sur dix verres de cristal mystérieusement rangés, elles obtiennent
par la réfraction de ce rayon, a ce qu’elles prétendent, la manifestation des vérités
et des vertus immuables. Avez-vous oui parler de cette voie?

«Il 'y a quinze années qu'une expérience semblable aurait excité toute ma
curiosité; a présent, je ne sais comment je suis fait, elle excite toute mon indif-
férence. »

Voila bien, et sur les nombres, une lecon en régle donnée au maitre par I'éleéve.
Ce n'est pas la seule ni la plus forte. En voici une autre.

Saint-Martin est un peu contrarié par la découverte d’Uranus. Une huitieme
planéte renverse bien des idées, en dérangeant un nombre sacré, plein de mys-
tere et en jouissance depuis tant de siecles. Le baron nen est pas ému au méme
degré.

«Qu’Uranus appartienne a notre systeme planétaire et & nul autre, s'empresse-
t-il de répondre, ce qui n’est pas encore bien clair, eh bien! ce sera une planéte de
plus. Les saintes Ecritures parlaient d’aprés ce qui frappait les sens et non d’aprés
le scientifique. »

C’était la le vrai. Mais ce qui montre combien on a fait de chemin depuis
soixante-dix ans, 12 ot 'on a marché, c’est qu'a cette époque cela n’érait guere
accepté.

Au milieu de ces communications scientifiques, le désir des deux amis de se
voir, désir qui ne se devait réaliser jamais autrement qu'en efhigie, s’accroissait
sans cesse. Saint-Martin aspirait au calme de la Suisse, & des jours de paix passés
a Morat, ou se trouvait la terre de son ami. Il y accompagnerait, «du peu qui lui
reste de sa force sur le violon, la fille du baron, dont le piano fait les délices des
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soirées d’automne. Saint-Martin voudrait voir aussi le théosophe de Munich,
qui a su écrire les deux volumes sur les nombres. Il ne serait pas faché non plus
de saluer & Zurich Lavater, a qui «il destinerait volontiers un exemplaire de sa
Lettre sur la Révolution. »

Mais quand 'ami de Berne, avec toute la chaleur de sa tendresse et la vivacité
de son caractere, « pria Saint-Martin de se mettre en route, on ajourna. Le mo-
ment n’était pas encore venu ot il eit été prudent de quitter, méme pour peu de
semaines, le sol de la France. » Le baron fut bien obligé de se rendre a cette raison,
malgré toute I'ardeur de ses aspirations d’adepte et de ses affections d’amitié. Son
dme généreuse sut se créer un dédommagement. Il informa son ami, que «'or
étant si rare en France, il a fait une tentative de lui faire passer dix louis dans une
lettre séparée.» Et comme pour se faire pardonner cette familiarité qui pourrait
blesser, il ajoute qu’il a donné la brochure sur la Révolution 3 un magistrat de
Berne, trés 8 méme de I'apprécier. Mais il avoue qu'il ne I'a pas donnée a Lavater,
et cela par une raison a laquelle on ne comprend rien. On sait combien Lavater
professait de sympathies pour les principes de la révolution, quelle lettre il écrivit
a ce sujet, et combien il aimait, lui le ministre de Dieu, le poéte et I'orateur sacré,
a se méler de la politique de son pays. Eh bien! Liebisdorf ne lui a pas donné la
brochure; vu que «le Zurichois n’y entendait rien». Le mot est pour le moins
aussi déplacé quil est dur. La «Lettre de Lavater a la grande nation» nest pas
sans doute d’un grand publiciste, mais le célebre écrivain aimait singulierement
et entendait fort bien les vues religieuses que Saint-Martin présentait comme
les vraies bases d’une politique sérieuse. Pour apprécier le bizarre jugement de
Liebisdorf, il faut savoir qu’autant le digne Bernois affectionnait mademoiselle
Lavater, dont l'esprit était si élevé et 'ame si pieuse, autant il était de glace, lui
Penthousiaste, pour 'enthousiaste Lavater.

Il n’était pas possible d’offrir un peu d’argent & un ami avec plus de délicatesse
que n’y mettait le gentilhomme de Morat. Il elit été impossible aussi d’accepter
avec plus de réserve et plus de fierté convenable que ne le fit le gentilhomme
d’Amboise. «Plus habitué & donner qu’a recevoir, écrivit celui-ci, il ne renvoie
pas le cadeau; d’abord un peu pour ne pas afficher lui-méme une fierté qu'a 'oc-
casion d’'un don semblable il a blamée dans ].-J. Rousseau ; mais surtout pour ne
pas priver un ami des douces jouissances d'une bonne action. »

Eu méme temps il envoya pour la somme «dont il était stir de n’avoir pas
besoin, un de ses fermiers venant de le payer en métal, un récépissé qu'il espérait
bien aller retirer en personne, en rapportant le gage si précieux de leur amitié. »

Signalons cette lettre, qui est du 8 nivose an IV, a tous ceux qui aiment M. de
Saint-Martin, et surtout a ceux qui ont des préventions a son sujet.
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Il W’est pas beaucoup d’ames plus belles sur la terre. La sienne est économe et
large, fiere et humble, délicate et forte: C’est '’harmonie des vertus qui semblent
se faire contraste. Touché comme il 'est du procédé si délicat et du sentiment si
tendre de son ami, il lui donna un témoignage d’attachement qu’il ne prodiguait
pas, son portrait.

Nous avons vu a quelles amitiés il 'avait accordé, huit ans auparavant, en
sarrachant, sur les ordres de son pére, aux mystiques attraits de la ville de Stras-
bourg.

Le portrait jouait a cette époque un réle d’'une importance qu’il a compléte-
ment perdue dans nos meeurs. Il figurait volontiers a la téte des volumes les plus
affectionnés de leurs auteurs, et en relevait, sinon la valeur, du moins le prix vé-
nal. On échangeait le portrait avec ceux auxquels on demandait une place dans
les souvenirs les plus chers. Nous jouons au portrait a bas prix; mais cest a peine
si nous sentons encore toute la douceur de ces échanges symboliques alors si bien
appréciés, ou du moins si bien célébrés.

Lami de Saint-Martin fut si touché, a son tour, du cadeau qui lui parvint, et
de l'accueil qu'on avait fait a son faible don, «qui n’a été qu'un premier essai, »
qu’il en parla avec effusion. Il pria «son cher frére» de le regarder comme son
fermier, «les propriétaires de France qui jouissent de vingt a trente mille livres de
rente, mais ne sont pas cultivateurs eux-mémes, n'ayant pas dans les circonstan-
ces de quoi se pourvoir du nécessaire. » Dans sa reconnaissance pour un portrait
si gracieusement donné, 'aimable Bernois avait fait crayonner le sien a la hite,
et il sempressa de l'offrir en échange de celui qu’il avait regu.

Ou trouver de nos jours des procédés aussi délicats et aussi gracieusement em-
pressés? Nous sommes aujourd’hui vraiment loin du dix-huitieme siécle, méme

de sa fin.
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CHAPITRE XIX

LA SCIENCE COMPLETE DE SAINT-MARTIN — UN RETOUR VERS L'ECOLE DE

MARTINEZ — UN NOUVEL ECRIT POLITIQUE 1. ECLAIR SUR TASSOCIATION HU-

MAINE — PROJETS D'ENTREVUE AVEC LE BARON DE LIEBISDORF, D' ECKARTS-

HAUSEN, YOUNG-STILLING — LLES STANCES ET LE ROMAN — EXCURSIONS A

PETIT-BOURG, CHAMPLATREUX, SOMBREUIL ET MONTARGIS — RENCONTRE
AVEC CADET DE GASSICOURT

1795-1797

Si charmants que fussent, d’ailleurs, ces épisodes dans la vie de Saint-Martin,
ce n'y furent que des épisodes. Son grand objer était toujours le méme, étudier
la vie spirituelle de ’homme pris dans sa perfection idéale ou plutdt dans sa na-
ture primitive, le saisir dans les rapports purs de 'ame avec le principe méme du
Monde spirituel, et enseigner a ceux qui ont des oreilles pour entendre I'art de
les amener a cette perfection.

C’était 13, pour lui, de toutes les études, la seule qui méritat d’occuper sérieu-
sement 'homme; et comme son grand ami Beehme était a ses yeux le meilleur
professeur de cette science, il revenait sans cesse a ses écrits, si 'on peut dire qu’il
les quitta jamais. Et, a lentendre, ce travail n’était vraiment pas pour lui peine
perdue. Bochme, nous dit-il dans une sorte d’énumération un peu plus oratoire
peut-étre qu'on ne s’y attendrait de sa part dans une chose aussi intime et aussi
grave, Bochme lui avait donné, dés cette époque, «la nature de la substance méme
de toutes les opérations divines, spirituelles, naturelles, temporelles; de tous les
testaments de I'Esprit de Dieu, de toutes les Eglises spirituelles, anciennes et mo-
dernes; de I'histoire de '’homme dans tous les degrés primitifs, actuels et futurs;
du puissant ennemi qui, par l'astral, s’est rendu le roi du monde?'. »

Il faut avouer, on n'est guére aussi savant; il semble qu'a peine Dieu lui-
méme puisse I'étre un peu plus. Et si 'heureux disciple de I'obscur Boehme
connut la substance méme de toutes les opérations divines; s'il connut lhistoire
de ’homme dans tous les degrés de son existence, méme future, c’était bien le

2L Lettre du 29 messidor 1795.
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plus habile des mortels que son heureux maitre. Aussi, il elit été tout simple qu’a
pareille école Saint-Martin oubliit entiérement son premier initiateur; et cest
avec une légitime surprise qu’on voit tout a coup qu’il y tenait toujours.

«J’ai remarqué hier, avec grand plaisir, écrit-il a cette époque méme, qu’il
(Boechme) appuyait le point de doctrine admis dans ma premicre école, sur la
possibilité de la résipiscence du démon lors de la formation du monde et de
'émanation du premier homme. » Singuliere préoccupation de la part de Saint-
Martin dans ce moment! Mais singuliére fascination aussi, que celle que le grand
théurgiste de Bordeaux exercait encore sur le plus instruit de ses adeptes au bout
de vingt ans! En effet, Saint-Martin, dont nous avons constaté I'éloignement
de ce qui méritait si peu ses sympathies, se dit heureux au bout de ce temps,
de voir une des opinions les moins importantes de dom Martinez approuvée et
d’avance autorisée par le théosophe de Geerlitz. Ne va-t-il pas jusqu’a reprendre
son ancien culte pour ce personnage dont il s’était détaché avec tant de sens et
de raison!

En effet, voici ce qu’il avoue dans cette méme lettre (11 juillet 1796):

«Notre premiére école (celle de Bordeaux) a des choses précieuses. Je suis
méme tenté de croire que M. Pasqualis, dont vous me parlez, et qui, puisqu’il
faut vous le dire, était notre maitre, avait la clef active (?) de tout ce que notre
cher Bachme expose dans ses théories, mais qu’il ne nous croyait pas en état de
porter encore ces hautes vérités. Il avait aussi des points que notre ami ou n’avait
pas connus, ou n'avait pas voulu montrer, tels que la résipiscence de I'étre pervers
a laquelle le premier homme aurait été chargé de travailler, idée qui me parait en-
core digne du plan universel, mais sur laquelle cependant je n’ai encore aucune
démonstration positive, excepté par 'intelligence. »

Qulon remarque le dernier mot. Lintelligence donnait ce dogme a Saint-
Martin, mais cette autorité ne lui suffisait pas pour admettre une doctrine beau-
coup plus ancienne que Martinez ou Boehme, puisqu’elle remonte a Origene,
ainsi que je l'ai dit ailleurs (Philosophie de la Religion, t. 11, vers la fin). Pour étre
assuré, il attendait qu'une autre autorité et parlé.

«Quant a Sophie et au roi du monde, il (dom Martinez) ne nous a rien dé-
voilé sur cela, et nous a laissé dans les notions ordinaires de Marie et du démon.
Mais je n'assurerois pas, pour cela, qu’il n’en eut pas la connoissance, et je suis
bien persuadé que nous aurions fini par y arriver si nous I'avions conservé plus
longtemps; mais & peine avions-nous commencé a marcher ensemble que la
mort nous 'a enlevé. »

Ici les souvenirs de Saint-Martin se confondent. Quand Martinez quitta la
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France pour aller mourir a Saint-Domingue, Saint-Martin, apres 'avoir suivi
pendant plusieurs années, s'était singulierement éloigné de lui.

« Il résulte de tout ceci que Cest un excellent mariage a faire que celui de notre
premicre école et de notre ami Bochme. Cest & quoi je travaille, et je vous avoue
franchement que je trouve les deux époux si bien partagés I'un et 'autre, que je
ne sais rien de plus accompli. Ainsi, prenons-en tout ce que nous pourrons; je
vous aiderai de tout mon pouvoir. »

Rien de plus étrange que ce retour du théosophe instruit aux errements d’'un
théurgiste égaré. En général, on voit par cette correspondance qu'il y a, dans
le fond, un autre Saint-Martin beaucoup plus mystique que celui qui s'est fait
connaitre dans ses écrits livrés au public; beaucoup plus enclin aux doctrines
ésotériques et méme au commerce des esprits, qui est le but pratique, le but
essentiel de ces doctrines.

Toutefois, le patriotisme terrestre du théosophe I'emporta encore une fois sur
ce golit de la patrie céleste, et les plus belles solutions qu'il put trouver dans ses
études spéciales, il eut héte de les offrir encore une fois comme le grand remede
au mal du temps, a I'état d’épreuves et d’incertitudes ou il voyait son pays. Cet
état devait prendre une fin glorieuse: telle était sa plus ferme conviction, et
cette douce perspective consolait toutes ses douleurs. Les crises ou se débattait
la France avaient jeté le philosophe dans la pauvreté, et les finances ruinées de la
république menagaient aussi la fortune de son ami, qui avait placé ses économies
dans nos fonds publics. Saint-Martin s’en affligeait, mais il ne s'en prenait pas a
la grande cause des principes. Sa fidélité a celle-ci fut inébranlable.

«Je n'en crois pas moins assurée, dit-il, 'issue de notre révolution, qui tient,
comme je I'ai exposé dans ma brochure, & des bases inconnues a ceux qui, dans
ce grand drame, ont été passifs ou actifs. »

C’était prendre les choses de haut, mais juger avec un peu de dédain tant d’es-
prits distingués qui avaient figuré dans le drame depuis 1789. Au moins fallait-il
indiquer plus clairement ces bases inconnues. Dans sa premiere brochure, la Leztre
sur la Révolution frangaise, il n’en avait donné qu’un premier aper¢u. Au milieu de
ses travaux de missionnaire, confiné dans son pays natal, ot il ne fit que de temps
en temps son métier de philosophe, ot il n’y eut que par intervalles «quelques
petits poulets qui venoient lui demander la becquée,» son bonheur fut avant
tout de s'occuper de I'état moral et politique de la France. Ce fut toutefois sans
négliger 'humanité en général. Les peuples lui semblaient plus a plaindre et les
gouvernements plus a éclairer que jamais. Il entreprit de faire 'un et 'autre dans
sa nouvelle brochure, en s’exprimant avec plus de netteté que dans la premiere et
plus de douceur qu’il n’en mettait dans ses lettres  son ami. En effet, pour avoir
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toute sa pensée, il faut comparer les lettres avec la brochure. Dans I'intimité, sa
pensée est assez sévere. 1l regarde tout simplement les puissances temporelles
comme «des mannequins du démon. » Voici du moins ce qu’il écrit & Liebisdorf,
tout en composant les pages de son Eclair sur ['association humaine.

«Combien ne me féliciterois-je pas moi-méme, si les circonstances me per-
mettoient d’aller partager quelques moments vos loisirs. Mais le roi de ce monde
(c’est bien le démon), qui n’a qu’un sceptre de fer, ne s'occupe qu’a briser ses su-
jets, ou plutdt ceux qui ne veulent pas I'étre, et nous sommes obligés continuel-
lement de nous réfugier dans un autre royaume que le sien, pour trouver la paix
et la liberté au milieu méme de toutes les privations. Nos puissances temporelles,
qui ne sont que ses mannequins, ne me paraissent pas prétes a se concilier. Je me
persuade qu’elles ne croient pas de leur gloire de se reposer de leurs brigandages
avant de s'étre saignées au blanc, et la paix me paroit impossible auparavant, a
moins que nos derniers succes en Italie ne leur fassent faire des réflexions. »

De la part d’un écrivain aussi pacifique et aussi mesuré, cela nous parait vif
et peu équitable aujourd’hui. Mais il faut apprécier ce style d’apres les émotions
du temps, et surtout savoir que Cest aux puissances étrangeres et nullement a
celles qui menaient alors la France que s’appliquait le langage de Saint-Martin.
Il ne cessa d’attendre beaucoup de la Révolution frangaise. La république ne
le géna pas et n’ébranla pas un instant sa confiance, je I'ai dit: il en aimait les
principes, en pardonnait les exces, et en escomptait les victoires dans I'intérét de
I’humanité. De ses victoires, il espérait la paix; de ses principes, le triomphe de
ses doctrines les plus cheres. Ses exces étaient des chatiments, ou voulus de la
Providence, ou permis par elle. Le publiciste avait des amis visités par les épreu-
ves de ce jugement de Dieu; mais ses intéréts, ses relations, ses affections les plus
tendres n’émurent jamais sa pensée politique au point d’y porter le trouble ou
inconstance. Le beau-pere de sa plus illustre amie, le prince de Condé, fut pour
lui ce qu’il était pour la France, un ennemi. Liebisdorf a voulu un jour le rassurer
sur le projet d'une prochaine invasion de la France par ce prince. Il lui marquait
que Condé était incapable d’y songer sans y étre autorisé par ’Autriche, et que
I'Autriche n'y était pas disposée. Il désirait que, de bouche en bouche, ces nou-
velles, données de Berne, arrivassent au gouvernement, qu’il croyait inquiet. Et
bien étourdi fut-il quand il recut de Saint-Martin, qui devait servir de porte-
voix dans cette communication officieuse, ces fieres paroles «Je n’ai jamais eu
d’inquiétude sur 'armée de Condé... Je la regarde comme une figure dont on
voudroit faire un épouvantail. »

Loin de se laisser émouvoir par des considérations de ce genre, soit pour son
pays, soit pour sa personne, Saint-Martin voulait a cette époque méme aller
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jouir du calme des champs, en Suisse, & Morat, aupres de son ami. Déja il s'était
concerté avec son cher correspondant sur la forme et la teneur de son passeport;
déja il avait pris 'engagement de visiter en passant «la respectable prisonniére
(madame la duchesse de Bourbon),» lorsqu’il changea tout a coup d’idée et
ajourna son voyage au printemps de 1797. Alors, il commencerait sa tournée
par Strasbourg, «ou il avait, dit-il, une liaison intime.» En attendant, il allait
toujours se mettre en route pour visiter quelques amis et passer 'hiver avec eux.

C’était soumettre la tendresse de Liebisdorf a une assez rude épreuve. Pour
la flatter un peu, Saint-Martin lui envoya une de ces pieces de vers qu'il faisait
aussi facilement qu’irrégulierement, ses Stances sur l'origine et la destination de
’homme, composition toute didactique qui offre peu de poésie, mais des vues
tres élevées. Déja publiée, et quinze ans auparavant, cette piece était retouchée
avec quelque soin, comme le méritait un si grand sujet; mais telle que 'auteur
Penvoya et telle qu'elle est restée, elle ne fait qu'efHleurer la question. Sans avoir
la prétention de la traiter, Saint-Martin pouvait facilement y mettre plus d’idées,
plus de poésie et surtout plus de nouveauté.

En général on est surpris, au milieu d’une correspondance si sérieuse et a une
époque si grave, de voir un tel théosophe offrir 2 un tel mystique une lecture
aussi légeére. Mais on n’est pas, avec cela, au bout des surprises qu'ils vous ména-
gent dans leurs lettres. En effet, de son c6té, le philosophe de Morat s'occupait
d’un roman. Il voulait y mettre son mysticisme, comme Fénelon avait mis dans
1élémaque sa politique. C’était bien ce type qui agitait sa pensée, si modeste
quelle se fit devant le chef-d’ceuvre de 'archevéque de Cambrai, et si humble
qu’elle se crlit en se rabattant sur le Voyage du jeune Anacharsis, pour éviter une
comparaison trop redoutable.

C’est un des goiits dominants du savant Bernois, comme de beaucoup
d’autres, de faire des plans d’ouvrages. Mais c’est aussi son habitude de s’y livrer
d’abord avec un singulier enthousiasme et de s’en détacher avec froideur en fin
de compte, tandis que Cest un des traits distinctifs du caractére de son ami de
faire ses livres sans en parler beaucoup, d’en calculer longuement les difficultés
et les moyens d’exécution, de s’y consacrer avec une admirable constance et d’y
attacher le plus grand prix. — Je fais abstraction de ses vers, dont il ne faisait que
le cas qu’ils méritent.

Il est, en général, peu de vies qui soient plus d’'une piece que la sienne, et s’il
y modifie un de ses desseins, c’est a bon escient. Jamais on n’a su mieux que lui
subordonner les choses secondaires aux principales.

Pendant qu’il combinait ses projets de voyage en Suisse en prenant par 'Al-
sace ou par Marseille, et s’y acheminait, en idée, par des visites faites a ses amis
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dans leurs campagnes, il écrivait et polissait cet Eclair sur lassociation humaine,
qui devait compléter sa Lestre sur la Révolution fran¢aise et devenir le meilleur
de ses ouvrages politiques. Mais tant il mit de soins et de lenteurs que le jour ou
tout fut mis au net et ol il voulut ramasser ses feuillets pour les porter a 'impri-
meur, on en était en octobre. Et alors, « Cest trop tard, dit-il & son adepte, pour
voyager. »

En effet, ses amis quittaient leurs champs pour Paris. Il en fit autant, et mit
sous presse, laissant 12 sa liaison intime de Strasbourg, la respectable prisonniére de
Marseille et son excellent ami de Berne.

Remplir sa grande mission a Paris valait mieux que jouir du calme de Mo-
rat. L'état moral de Paris réclamait le théosophe, et 'on y avait besoin de lui
plus quen Alsace ou en Provence. Paris était une «autre Babylone, perdue de
moeurs ».

Cependant, Saint-Martin y trouva tant d’amis et de travaux qui 'y retinrent,
qu’il gémit du fardeau et de la multiplicité de ses occupations, comme ferait un
ministre 4 portefeuille dans I'Etat le plus constitutionnel du monde.

Ses vrais amis de Paris, qui étaient-ils? Etait-ce déja Gilbert, le médecin des
armées, A qui il sattacha plus tard au point de lui léguer ses livres? Etait-ce
encore Gombault, 'ancien magistrat au conseil des aides, dont il cite souvent
le nom? Etaient-ce d’anciens camarades, des condisciples de Bordeaux ou des
disciples?

Nul n’avait plus de relations sérieuses que lui, ni de relations moins exclusives.
Toutefois, ce n'étaient plus toutes ces grandes dames d’autrefois qui préoccu-
paient alors sa pensée. Il est vrai que l'illustre prisonniére de Marseille, «la prin-
cesse infortunée qui cherchait naguére encore un asile comme une colombe éga-
rée, » finit cette année méme par retrouver des chateaux et des terres en attendant
des palais, mais en ce moment elle résidait obscurément a Petit-Bourg. D’autres,
comme I'incomparable Charlotte de Beecklin, qui habitait toujours dans le pays
de Bade sa hutte de Diersbourg, n’étaient pas encore rentrées en France. On ne
trouve donc pas d’amitiés féminines un peu en relief a cette époque de sa vie; on
remarque, au contraire, une sorte de retour vers ses affections viriles. Il renoue
ses relations avec le comte de Divonne, errant en Suisse, en Allemagne et en
Angleterre, tout dévoué aux mystiques écrits de Law, mais heureux d’apprendre
de Saint-Martin que madame la duchesse de Bourbon et la comtesse Julie de S.
aiment encore de toute leur amitié ancienne; plus heureux encore, en raison de
ses études devenues si sérieuses, de la tendresse que Saint-Martin lui témoigne
et qu'il n’avait point portée a ce degré jusque-la. Saint-Martin s’attacha encore a
deux étrangers illustres qu’il n’avait jamais vus, mais dont le baron et madame de
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Boecklin lui avaient souvent parlé, le conseiller d’Eckartshausen et le professeur
Young-Stilling. Il leur fit adresser ses écrits et leur exprima son admiration pour
leurs travaux, ainsi que son désir de les connaitre personnellement. Il revient si
fréquemment dans ses lettres a ces deux noms, ainsi qu’a celui de Lavater, qu'on
doit signaler dans ses amitiés une modification réelle: plus de simplicité et une
gravité pure de tout mélange.

Quant aux occupations de Saint-Martin a cette époque, elles furent aussi sim-
ples et aussi graves que ses relations. Il écrivait ses lettres au baron et 4 madame
de Beecklin et corrigeait les épreuves de sa seconde brochure. C’est ce travail sur
la politique du jour qui était la grande affaire du philosophe; on sait qu’il atta-
chait beaucoup de prix a ses publications.

«Je vous avouerai — écrit-il le 1 novembre 1796, au baron, qui désirait qu’il
vit le baron de Gleichen (le fameux imitateur du comte de Saint-Germain) qui
a laissé des mémoires si curieux et dont nous avons déja parlé dans un chapitre
précédent comme d’un homme que Saint-Martin aimait peu — « Je vous avoue-
rai que je suis encore ici pour quelque temps, et que j’ai probablement le temps
d’y recevoir de vos nouvelles. Il m’est venu des idées assez neuves sur le noyau
radical de l'association humaine, pour que je n’aie pu résister a les mettre par
écrit. Mes amis m'ont pressé ensuite de les publier, et je me suis laissé aller a leurs
désirs. On est donc occupé en ce moment a 'impression de cet écrit, qui sera
a peu pres aussi volumineux que ma Lettre & un ami sur la Révolution frangaise.
Mais il ”embrasse pas autant d’objets que cette lettre, qui en embrassait peut-
étre trop. Il aura peut-étre un autre inconvénient, celui de ne pas frapper assez
fortement les yeux vulgaires. Au reste, je ne fais cette ceuvre que pour acquitter
ma conscience, qui se sent portée a propager de son mieux le régne et la souverai-
neté de Dieu; et quels que soient 'opinion des hommes et le fruit qu’ils tireront
de mes faibles efforts, j'aurai rempli ma tiche, que je me plais a croire qui me
sera comptée aupres de notre souverain Maitre. Cela suffit pour m’encourager et
me faire prendre patience sur les événements, quels qu’ils puissent étre. »

A ces raisons qui le retenaient a Paris pendant les derniers mois de 1796, il
vint s’en joindre d’autres qui 'y fixérent encore pendant les premiers mois de
Pannée suivante. Il avait 3 peine achevé de corriger son Eclair, qu'il se mit & un
autre travail, plus considérable, qui devait porter le titre de Révélations.

A Pentendre, ce fut pour lancer le premier et rédiger le second qu’il ajournait
sans cesse les bouillantes impatiences de le voir que lui manifestait son ami de
Berne.

«En attendant, pour vous dire & quoi je m’occupe, je vous avouerai, lui écrit-il
le 30 avril 1796, que j’ai entrepris, un peu pour moi, un peu a la sollicitation de
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mes amis, un ouvrage qui a pour titre : Révélations naturelles. .. De 'aveu de ceux
a qui j’en ai fait part (lu des fragments), il s’y trouve déja quelque eau salutaire
pour rafraichir 'ardeur de la soif... »

«Quand cela sera fait, si on le juge digne de 'impression, et que les moyens
pécuniaires nous soient rendus, je le publierai...» Et ici, de nouveau, un regard
vers le grand mystique dont nous venons de parler.

«Votre ami Young est bien obligeant de m’accorder sa bienveillance pour mon
simple désir qu’il lise son compatriote Boechme... »

Young, le célebre théosophe, 'ami de Geethe et de Lavater, était avec Frédéric
de Meyer, H de Schubert, Francois de Baader et Justinus Kerner (Pauteur de
la Visionnaire de Prévorst), un des plus sincéres admirateurs de Saint-Martin en
Allemagne. Il ne suivit pas beaucoup le conseil du théosophe de lire Boehme.
Ses prédilections le porterent, d’abord vers Saint-Georges de Marsay ; puis vers
Swedenborg et enfin vers la Bible seule.

«Quant a sa surprise que j’aie pu m'occuper ainsi pendant les affreux orages
qui ont déchiré ma patrie depuis huit ans, elle cesseroit s’il avoit, comme moi,
vu les choses de pres; s'il savoit quil y a eu des cantons de la France qui a peine
se sont apercus de 'orage, et que mon pays natal a été du nombre. Cependant,
je ne puis nier la surveillance particuli¢re de la Providence & mon égard dans ces
temps désastreux. »

Le moyen de trop presser et dattirer en Suisse, comme malgré lui, un homme
que la Providence se chargeait elle-méme de si bien conduire! Son ami le sentit.
D’ailleurs, Liebisdorf fut si charmé du nouvel écrit de Saint-Martin qu’il se rési-
gna encore une fois et calma ses impatiences comme il put. Mais il en attendait
auteur avec d’autant plus de vivacité qu’il espérait voir son enthousiasme pour
Pécrivain plus partagé.

Il le fut en Suisse et dans le Nord plus qu’en France, et a Lyon et a Strasbourg
plus qu'a Paris. Saint-Martin lui-méme manda cet effet dans la méme lettre.

«Mon ouvrage (I' Eclair) ne fait aucune espéce de fortune, si ce nest aupres de
quelques bonnes Ames comme la votre. Le reste rougirait d’y jeter les yeux. Il y
a cependant quelques journaux qui en ont dit du bien. Mais C’est une faible re-
commandation. Au reste, je m'y suis attendu d’avance; j’ai fait cet ouvrage pour
le compte de mon interne, et non pas pour celui de mon externe, et je suis bien
tranquille sur mon payement.

«Je vous en adresse trois exemplaires: un pour vous, un pour notre ami Di-
vonne, et 'autre pour qui vous voudrez. »

L Eclair méritait, non pas une destinée plus brillante, mais un examen plus
sérieux. Il y avait tant d’Ames souffrantes et blessées par les malheurs du temps,
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les persécutions, les supplices, l'exil, la géne, la pauvreté, I'absence de la plus ef-
ficace des consolations; il y avait tant d’esprits élevés, d’écrivains courageux, peu
satisfaits d’une littérature ou la religion était & peine mentionnée pour mémoire,
quand elle n’était pas bannie tout a fait, qu'on ne comprend pas bien comment
d’aussi belles pages que celles de Saint-Martin ont pu passer presque inaper-
cues. Sans doute beaucoup de gens en voulaient encore 2 la religion et 4 I'Eglise,
contre lesquelles il était encore un peu de mode et de tradition de s’élever; mais
cela était déja bien passé dans les régions sereines. Et si, dans leurs imprudentes
ardeurs, quelques ministres des autels avaient jadis fait trop grande leur part
dans les affaires du monde, pourquoi ne pas profiter des lumiéres du jour pour
la faire juste? D’ailleurs, Saint-Martin, qui n’exagérait pas en faveur du clergé,
qui donnait au contraire dans les idées opposées, aurait pu plaire par ce coté. Il
partait en religion comme en politique du point de vue humain, du point de vue
psychologique, que dés lors on semblait préférer, et qu'on a définitivement pré-
féré depuis en morale et en général dans toute la philosophie. Et il était éloquent.
Comment ne pas écouter un homme qui vous dit:

«Ce sera toujours 'ame humaine qui me servira de flambeau; et, cette lam-
pe a la main, joserai marcher devant ’homme dans ces obscurs souterrains ot
tant de guides, soit trompés, soit trompeurs, 'ont égaré, en I'éblouissant par
des lueurs fantastiques, et en le ber¢ant jusqu’a ses derniers instants avec des
récits mensongers, mille fois plus pernicieux pour lui que l'ignorance de son
premier age. Les publicistes n’ont écrit qu'avec des idées dans une matiére ot ils
auraient di n’écrire qu'avec des sanglots, sans s'inquiéter de savoir si '’homme
sommeillait ou non dans un abime. Ils ont pris les agitations convulsives de sa
situation douloureuse pour les mouvements naturels d’un corps sain et jouissant
librement de tous les principes de sa vie; et Cest avec ces éléments caducs et tarés
qu’ils ont voulu former I'association humaine et composer 'ordre politique... Je
suis le premier qui ai porté la charrue dans ce terrain, 2 la fois antique et neuf,
dont la culture est si pénible, vu les ronces qui le couvrent et les racines qui se
sont entrelacées dans ses profondeurs. » Nous I'avons dit, pour faire valoir tout
leur prix a des vues alors si rares et si élevées, il a fallu le style de M. de Maistre,
lascendant de sa position et la faveur des circonstances, la Restauration.

Quant au nouvel ouvrage qui devait succéder a I'Eclair, et qui empéchait
Saint-Martin de se rendre aux voeux de son ami a 'époque convenue, ce n’était
plus un écrit politique, c’était un traité de philosophie religieuse. Saint-Martin,
pressé au sujet de son contenu par 'ami qui vivait de chacune de ses pensées,
évita de s'expliquer sur la nature de son travail, mais il répondit avec une grande
sincérité sur le succes qu'il pouvait espérer. «Il ne se flattait plus d’étre écouté
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dans son pays. On y préchait dans le désert, en demandant que la politique ne
flit pas séparée de la morale; mais, & la demande de ses amis et au nom de sa mis-
sion, il ferait de son mieux.» N’entrant dans aucune indication précise, il surprit
assurément Liebisdorf en le priant de garder pour lui seul ce quil lui en disait.
Rien ne peint mieux sa discrete pensée et son esprit de réserve.

Cet ouvrage tres futur n’était pas non plus la véritable raison qui 'empéchait
de faire le voyage tant promis. Nulle part ailleurs, il ne I'etit médité plus a son
aise que sous les frais ombrages qui bordent le lac si placide de Neufchétel. A la
maniere méme dont il ajourne sans cesse, on voit qu'il est partagé entre des dé-
sirs qu’il aime & montrer et des obstacles qu'il ne veut ni dire ni laisser entrevoir.
Le passeport pris, il avait d’abord trouvé la saison trop avancée; le printemps
venu, il lui avait fallu distribuer 'Eclair. Cette distribution faite, il était libre.
§’il ne partit pas, cest qu'évidemment il avait d’autres raisons que cette distri-
bution, la composition nouvelle, les devoirs de 'amitié ou les besoins moraux
de Paris, et des raisons qu'il ne pouvait dire. Uaimable baron les devina: quand
il eut répondu a tous les prétextes de son ami, il supplia que les frais de la visite
fussent pour lui seul. Dés ce moment, Saint-Martin fut bien obligé de laisser
1a ses faux-fuyants. Mais rien ne put fléchir sa généreuse indépendance, et loin
d’accepter loffre la plus sincere du monde, poussé a bout, il mit ses hésitations
sous le pavillon d’une raison qui ne souffrait pas de réplique: U'absence d'une suf-
[fisante clarté. Entre mystiques, il n'y avait pas a cela de réponse possible. Le baron
se rendit avec toute sa pieuse et sincere générosité. « Il ira voir Saint-Martin en
France, sans renoncer a I'espoir de le voir en Suisse. »

Cette promesse, il la réalisa aussi peu que le gentilhomme frangais la sienne;
mais la douce perspective, si ingénieusement ouverte a tous deux, charma la tris-
tesse que le temps répandait de plus en plus sur les jours de 'un et de 'autre.

En attendant, Saint-Martin consola ses regrets le mieux qu’il put par quelques
excursions plus faciles et réellement intéressantes pour sa mission. En voici deux
dont il rend compte dans, ses notes:

«J’ai revu Petit-Bourg en juin 1797, j’y ai passé cinq jours avec la dame du
lieu, son amie Julie et 'ami Maubach. »

La spirituelle comtesse Julie de Sérent, qui est aussi 'amie du comte de Di-
vonne, et Maubach nous sont connus.

«]J’y ai gotité de doux souvenirs en me promenant dans ce charmant parc ou
jay regu autrefois de délicieuses intelligences et des impressions internes que je
n’oublierai jamais. »

On remarquera le mot si modeste d’intelligences; d’autres auraient mis hardi-
ment celui de révélations.
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«En y allant par les voitures d’Essonne, nous flimes pris par un orage terri-
ble; les chevaux, effrayés, furent préts de nous jeter dans un fossé. On crut que
nous avions couru le plus grand danger. Pour moi, je n’en vis aucun; et j’ai assez
I’habitude pour ne pas croire au danger partout ol je me trouve, tant j’ai recu de
marques de la bonté d’en haut.»

Clest 12 une des idées favorites de Saint-Martin: partout ou il se trouve, il n’y
a de danger pour personne.

«Au bout de cing jours, jen allai passer cinq autres 2 Champlatreux®?, ou je
retrouvai tout le monde aimable comme a I'ordinaire. » (Portr., 759)

Le nom de madame Molé n’est pas prononcé dans cette note, par la méme
raison que celui de madame la duchesse de Bourbon ne I'est pas: ces noms sont
donnés par les lieux qu’il a visités.

Le rafraichissement qu'il a trouvé dans ces courses faites, pour ainsi dire, au
préjudice de son ami, lui pése presque comme un remords, et il se hite de le dé-
dommager par une de ses lettres les plus longues, les plus instructives et les plus
sages. Nous la citerons plus loin; car elle répond a une série de questions du plus
grand intérét, et traite en particulier de la théurgie et de la communication avec
les esprits, en place de quoi Saint-Martin conseille de mettre la communion ou
'union avec Dieu.

Mais, si belle que fiit cette lettre, elle ne tenait pas lieu d’une conférence avec
lauteur, elle ne consola pas les regrets de son ami, de voir Saint-Martin quittant
la campagne prendre d’abord le chemin de Paris, puis celui d’Amboise, au lieu
de celui de Berne. On est attristé de voir un homme aussi sage dans la conduite
de ses revenus et dans celle de ses charités, réduit 2 ne pouvoir payer une place
dans une diligence. Lidée d’accepter les offres de son ami et fait rougir sa déli-
catesse, et celle de faire des dettes I'elit couvert de confusion. Ce désordre, dont
d’illustres contemporains donnaient si largement 'exemple, elit été A ses yeux
une sorte d’abdication. Liebisdorf comprend ces principes.

«Je me soumets, lui écrit-il, cher frére, au moyen péremptoire que vous em-
ployez dans votre derniére lettre, celui de la clarté directrice. Que sa volonté soit
faite. Si ce nest pas dans ce monde, j espere vous voir dans un autre, pour vous
remercier des excellents conseils que vous m’avez communiqués dans la suite de
notre correspondance. »

Bientot apres, il vit qu’il ne fallait plus compter du tout sur le voyage tant
promis, car son ami, qui n’avait jamais voulu toucher aux dix louis d’or qu’il en

22 Clest de Champlatreux pres Corbeil, la résidence de madame de Clermont-Tonnerre, qu’il
sagit. Saint-Martin parle de trois voyages différents qu’il y a faits. (Portr., 742, 759 et 803.)
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avait regus et qui les avait tenus emprisonnés dans son écrin, méme aux jours les
plus pénibles, le pria de lui indiquer la personne de Paris par laquelle il pourrait
le plus stirement les lui restituer.

Un second voyage que Saint-Martin fit d’Amboise & Paris, dans 'automne
de la méme année, avait le méme sens pour le baron. Saint-Martin ne dit ni
dans ses notes ni dans ses lettres le but ou 'objet de ce voyage, mais il en indi-
que quelques incidents qui 'ont frappé, incidents dont les plus remarquables,
le séjour a la terre de Sombreuil et sa rencontre avec Cadet de Gassicourt, sont
comme noyés dans d’autres assez frivoles, que je rapporterai pour caractériser le
narrateur:

«En revenant a Paris, en octobre 1797, j’ai passé par Sombreuil, par Montar-
gis, par Chateauneuf, par Lorris, etc. Les cousin et cousine de Sombreuil m'ont
comblé de bontés. Leur terre est agréablement située pour le pays. J’ai vu dans
leurs environs une jeune personne qui a des rapports tendres avec le frere de
madame de Fitzherbert, femme du prince de Galles.

«J’ai vu chez eux la bonne Mérance, qui est pleine de piété. Mes gratifications
ont été calquées 14, non sur 'orgueil, mais sur 'amitié.

«A Montargis, jai été fort bien traité chez madame Delatour, et en revenant
jai fait connoissance dans la voiture publique avec M. de Gassicourt, homme
d’esprit, dévoué aux systemes du baron d’Holbach et autres matérialistes, mais
sen tenant la plus par orgueil et par défiance que par persuasion. Il a écrit contre
moi dans quelques ouvrages; mais jespére que, dans notre conversation, il ne se
sera pas seulement douté que j’y eusse fait la moindre attention. »

Tout le monde fit bientdt apres comme Saint-Martin. Et voila ce que devien-
nent, au bout de peu de temps, toutes ces critiques qui prennent une si grande
place et marquent d’'une maniere si douloureuse dans la vie des écrivains les plus
éminents. On est méme surpris de voir Saint-Martin attacher quelque prix aux
jugements de son compagnon de route. Il est vrai que Cadet de Gassicourt était
un homme de mérite, de ’Académie des sciences et de 'Encyclopédie; mais de
quel poids son opinion pouvait-elle étre dans les questions que traitait Saint-
Martin? Cadet de Gassicourt, en sa qualité d’ancien pharmacien en chef des ar-
mées, aurait-il eu des rapports avec Gilbert, 'ami le plus intime de Saint-Martin
apres la mort de Liebisdorf? Et ces rapports expliqueraient-ils 'attention que le
spiritualiste accordait au matérialiste en dépit de lui-méme?

Au reste, les matérialistes ne devaient pas rester seuls a le combattre, et nous
verrons les années suivantes lui apporter des censures qui pourront le surprendre
davantage.
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CHAPITRE XX

SEJOUR PROLONGE A PARIS — RENVOI DES DIX LOUIS — LIOFFRE DE TROIS

PIECES DARGENTERIE — M. BARTHELEMY — LLAKANAL — UN PROGRAMME

DE GARAT, AU NOM DE LINSTITUT — LE CONCOURS SUR LES SIGNES DE LA
PENSEE — M. DE GERANDO — UN POEME SATIRIQUE, LE CROCODILE

1796-1797

Saint-Martin, qui ne cessait de faire I'éloge de Strasbourg et la critique de
Paris, laissait [a Strasbourg, revenait toujours a Paris avec empressement, y voyait
beaucoup de monde, y employait fort bien le temps qu’il croyait y perdre et ne
sen allait quavec regret, et quand il le fallait.

Latmosphére morale de Paris I'étouffait, mais il y voyait une mission a rem-
plir par lui. Il y resta toute 'année 1797 %, méme une partie de la suivante.
Pauvre partout, et toujours généreu, il y vécut plusieurs mois dans une grande
tristesse.

«On y délibéroit, nous dit-il, un nouveau décret de bannissement contre la
vieille caste. Si le décret étoit rendu, je n’aurois pas un morceau de pain dans
mon exil. »

Clest la d’ailleurs, le moindre de ses soucis. Et en effet, il saisit ce moment
pour renvoyer les dix louis que le baron lui avait adressés dans le temps avec une
délicatesse aussi ingénieuse que rare. Il voulait méme y ajouter les frais de port,
et le spirituel patricien de Berne ne put 'en empécher qu'en affirmant qu’il n’y
avait pas eu de frais, grice a la courtoisie de I'administration des postes! En af-
faire d’argent, Saint-Martin ne comprenait pas la finesse, et il se contenta d’une
réplique de Liebisdorf o celui-ci disait que, tant qu’il leur resterait un morceau
de pain a deusx, ils le partageraient ensemble. Le riche baron, par suite de I'entrée
de nos troupes en Suisse, entrée qui fut ce que la guerre est toujours quand méme
il n’y figure point de Rapinat, était frappé lui-méme dans ses intéréts matériels,
et plus inquiet de son avenir qu’il ne I'avouait. Mais cette fois, Saint-Martin le

» Des projets de mariage le préoccupaient, 3 Amboise, aux mois d’aofit et de septembre.
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devina et prit sa revanche. Il ne lui offrit pas de I'argent, — «étant réduit a la
petite semaine, » — mais « deux ou trois pi¢ces d’argenterie qui lui restoient. »

A ces échanges d’une vive et tendre, mais mélancolique sympathie, les deux
amis ajoutérent les viriles consolations de leurs saintes études. Liebisdorf, quoi-
quil désirat recevoir dans ses bras son illustre ami et maitre, assura, ce qu'il
aimait a croire, que le terrible décret ne serait pas rendu; et Saint-Martin fit de
son coté, aupres du personnage de France le plus puissant en Suisse, 'ambassa-
deur Barthélemy, tout ce qu’il put pour que Liebisdorf fiit ménagé autant que
les temps le souffraient. Jamais leurs lettres, souvent si curieuses, méme dans les
parties qui trahissent les défauts de leur science et les distractions de leur logique,
nont pu leur offrir plus d’intérét que dans ces moments. Empreintes de toutes
les solennités du malheur, sans jamais trahir aucune de ces faiblesses ni de ces dé-
couragements que sa raison ne pardonne pas plus au philosophe que I'Evangile
au chrétien, elles montrent toujours, au contraire, ces deux vaillants athlétes de
la foi, vieux soldats devenus philosophes, honorer ensemble la foi et la philoso-
phie et s'occuper avec constance, avec ardeur de la méditation des mysteres de
I'une et de 'autre, tout en traduisant leur « chérissime» théosophe.

Le baron travaille 2 un résumé général du philosophe teutonique; il en traduit
les Leztres et les soumet a son ami, qui tout aussitdt les lui renvoie corrigées ou
mises au net et 'engage a continuer son double travail, quoiqu’il apprenne de
madame de Boecklin, qu'il existe déja un résumé de Boehme; car sa correspon-
dance avec cette amie unique a été reprise depuis que le comité révolutionnaire
a cessé ses blessantes indiscrétions. Lautre, Saint-Martin, traduit /Aurore et les
Quarante Questions de ['dme, et sans cesse demande au baron, sur les termes dif-
ficiles et les phrases obscures, des éclaircissements qui lui sont donnés immédia-
tement avec autant d’abondance que de clarté. Ils sont entremélés d’indications
sur les traductions ou les résumés des mémes textes, faits par le pieux Law, ainsi
que sur les traductions et les résumés que le comte de Divonne, leur ami com-
mun, fait a son tour des textes de Law.

Ce nest pas tout. Plus les deux amis «étouffaient dans 'atmosphére morale
et politique» de leurs pays respectifs, plus ils aimerent a se réfugier ensemble
dans le monde mystique et & se donner, a se demander au besoin des nouvel-
les de leurs freéres et concitoyens de cette patrie-la. Saint-Martin, dans une des
plus touchantes de ses lettres, et au milieu de ses confidences les plus pénibles,
secoue tout & coup sa forte Ame et s'écrie: «Mais il y a bien longtemps que vous
ne m’avez parlé de votre ami de Marbourg (Young-Stilling), ni de votre ami de
Munich (M. d’Eckartshausen), ni de votre Zurichoise (mademoiselle Lavater). »

A cela le baron répondit par d’intéressantes nouvelles et des invitations pres-
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santes. Mais Saint-Martin était enchainé par de graves travaux et le sentiment
que cétaient des devoirs de sa mission. Dés 'an 1796 (Uan V), la classe des
sciences morales et politiques de I'Institut (rétabli on établi plutot 'an II1, sur
un rapport excellent de Lakanal, dont nous avons vu les années de calme sans en
avoir connu les années de tourmente) avait ouvert, par un programme bien fait,
son célebre concours sur les Signes de la pensée.

Cette question de philosophie pure était loin d’avoir pour le public du jour
Pimportance d’une de ces questions de morale ou de politique qui offrent de I'at-
trait a tout le monde dans tous les temps, mais ce fut peut-étre la plus curieuse
de toutes en ce moment. Saint-Martin, qui aimait singuliérement & méditer sur
les rapports de 'homme intérieur avec le dehors, et qui, loin de vouloir expli-
quer ’homme par la nature, expliquait la nature par '’homme, Saint-Martin,
disons-nous, dont la finesse d’observation se plaisait surtout dans I'étude du jeu
de la pensée, et qui, la prenant en ses primitifs éléments, la suivant avec amour,
en ses progres les plus variés et en ses incessantes transformations, séclairait
surtout des moyens venus de haut, traita ce sujet avec plus de soin et plus de
profondeur qu’il n’en avait apporté a son premier travail présenté a I'Institut.
Son amour-propre se trouvait plus engagé dans ce second. Pour le premier aussi
il aurait pu désirer a Paris un triomphe qui consolit son ancien échec a Berlin;
mais ici il y avait plus: il s'agissait, en quelque sorte, d’une suite 2 donner aux
débats, si importants A ses yeux, de I'Ecole normale. Garat était de la classe des
sciences morales et de sa premiére section, de celle qui s’'occupait de 'analyse des
sensations et des idées. Au bout d’une tréve de quatre ans, il s'agissait donc de
reprendre la lutte du sensualisme et du spiritualisme engagée a 'amphithéatre du
Jardin des Plantes, et de livrer, pour la méme cause, une nouvelle bataille. Une
victoire plus éclatante pouvait se voir sur un autre terrain. Linstitut avait publié
ce programme, fait avec soin au point de vue et de la main de Garat:

«Est-il bien vrai que les sensations ne puissent se transformer en idées qu'au
moyen de signes? Ou, ce qui revient au méme, nos premieres idées supposent-
elles essentiellement des signes?

«Lart de penser serait-il parfait, si I'art des signes était porté a sa perfection?

«Dans les sciences ou la vérité est regue sans contestation, n'est-ce pas a la
perfection des signes qu'on en est redevable?

«Dans les sciences qui fournissent un aliment éternel aux disputes, le partage
des opinions n'est-il pas un effet nécessaire de I'inexactitude des signes?

«Y a-t-il un moyen de corriger les signes mal faits et de rendre toutes les scien-
ces également susceptibles de démonstration ? »

On voit, du méme coup d’ceil, la magnifique portée de la question et la ten-
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dance étroite du rédacteur. Aux yeux de celui-ci, il ne s'agit que de perfectionner
le langage ; de corriger les signes, pour porter les vérités de la métaphysique, de la
religion, de la morale et de la politique au méme degré de perfection ou de cer-
titude, que celles de I'arithmétique, de l'algebre et de la géométrie, sciences qui
ont des signes parfaits, et sur lesquelles, par cette raison méme, on ne se dispute
pas. Tout cela repose sur le fameux axiome: la science n'est qu'une langue bien
faite. Quel magnifique sujet pour un débat académique, dans la situation ou se
trouvaient nos doctrines et nos écoles! Jamais position plus belle n’était faite a
un spiritualiste tel que Saint-Martin. On dirait que Garat, en écrivant son pro-
gramme, n'avait songé qu'a ménager a son brillant adversaire 'occasion la plus
belle qu’il ptit souhaiter pour exposer au grand jour sa doctrine tout entiére.

Saint-Martin a-t-il compris sa pensée? Il sappliqua cette fois-ci avec une sé-
rieuse attention 2 éviter les fautes de son concours de Berlin; mais peut-étre en
fit-il d’autres. Il voulut étre plus simple et plus clair, et il avait raison ; mais il prit
pour y arriver un moyen qui le perdit: il renon¢a complétement, ainsi qu'il nous
lapprend lui-méme, aux secours que pouvaient lui offrir les littératures étrange-
res, ou, dés lors, la question était fort bien traitée. « Je n’ai point eu recours, pour
mon essai sur les signes, au mémoire de Soulzer, ni méme aux différents endroits
de Boehme qui renferment [a-dessus des magnificences. » Renoncer méme a ce que
présentait son auteur favori, ¢’était évidemment aller trop loin.

Ce n'est pas tout; Saint-Martin nous apprend avec une naiveté charmante
qu’il croyait les membres de la seconde classe de l'institut trop peu initiés aux
grands problemes pour vouloir les en embarrasser.

«Je n'ai eu en vue que nos simples docteurs académiques, et il ne faut pas que
je les sorte trop de leur sphére: ils ne m’entendroient pas. »

Cela ne parait pas étrange, seulement cela parait hautain. Qu’on ne s’y trom-
pe pas, toutefois. Saint-Martin ne veut pas dire que l'institut n’efit pas alors de
métaphysiciens pour les questions supérieures, il veut dire seulement qu’il s'est
abstenu de leur exposer les grands principes de son spiritualisme mystique. Mais
quand méme les académiciens du jour ne se seraient pas prétés a son point de
vue, du moment ou il avait mission de le dire, et telle était sa foi souvent pro-
fessée, il ne fallait pas hésiter a 'émettre. Llnstitut n’est un foyer complétement
éclairé qu'autant quil est ouvert a tous les rayons de lumiére qui s’abaissent sur
la terre, de quelque part qu’ils viennent.

Il est vrai que le spiritualisme mystique, qui n’a jamais régné dans aucune
Académie, n’était pas en grande faveur a I'Institut en ce temps-la. Mais si Saint-
Martin, se mettant sciemment a un autre point de vue que celui de ses juges, fut
parfaitement dans son droit, il ne le fut plus en se mettant aussi a un autre point
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de vue que celui de la science pure. C’est en choisissant ce dernier que le jeune
soldat qui remporta le prix montra son bon esprit. Aussi il s'ouvrit par ce travail,
suivi de plus considérables, les portes de I'Institut, celles de I'Ecole de droit,
celles du Conseil d’Etat, celles de la Chambre des pairs et bien d’autres. M. de
Gérando, partout aimé pour ce bon esprit admirablement relevé par un bon
coeur, j'allais ajouter méme par ses bonnes ceuvres, fut bientdt aimé et estimé
de Saint-Martin, qu'il avait vaincu, comme de tout le monde. On peut regretter
que le jeune lauréat se contint lui-méme, sans nul effort d’ailleurs, dans le simple
empirisme de Locke et de Condillac, pour la solution d’une question si belle et
qui est presque toute la philosophie; mais bientot, chacun le sait, de Gérando
marcha avec Royer-Collard, Maine de Biran et Saint-Martin lui-méme, sans par-
ler d’un illustre vivant qui, plus jeune que lui, ne pouvant le diriger que par de
sérieuses critiques, lui prodigua celles-ci et 'aida & devenir un des spiritualistes
les plus sinceres.

Disons, d’ailleurs, que Saint-Martin, qui ne fut pas jaloux de la couronne
placée sur une noble téte, traita lui-méme le sujet avec une remarquable profon-
deur, avec une grande richesse d’apercus peu communs, et parfois avec un rare
bonheur d’expression.

Des le début, et a propos de la juste distinction des signes de la pensée en
naturels et en artificiels, ou conventionnels, il signale avec fermeté le privilege de
’homme d’imposer a son gré un sens et une idée aux objets quelconques.

«Cest, dit-il, un de nos droits éminents. Il y a un commerce de signes parmi
plusieurs classes d’animaux; mais leurs signes sont d’une nature tres servile et
leur commerce est trés limité. Nous ne pouvons nous-mémes exercer notre privi-
lege qu'envers des étres intelligents: les animaux que nous stylons ne font jamais
autre chose que nous répondre. Jamais ils n’'auraient rien provoqué dans I'ordre
si borné ol nous nous renfermons avec eux. Lorsque des hommes tres célebres
ont voulu plaider la cause des animaux, et ont prétendu que leur privation en
ce genre ne tenoit qu'a leur organisation, et que s’ils étoient autrement confor-
més, on ne leur trouveroit aucune différence d’avec nous, tout ce qu’ils ont dit
par la est, en derniere analyse, que si Thomme étoit une béte, il ne seroit pas un
homme, et que si la béte étoit un homme, elle ne seroit pas une béte. »

Malheureusement, et comme si cette fois encore il voulait empécher ses juges
de lui donner leurs sympathies, 'auteur jette a I'institut quelques-unes de ces
paroles de critique que n’excusent sufisamment ni 'ge mar d’un concurrent ni
la liberté d’aucun temps.

«Cest apres avoir subordonné les idées a ces signes factices et fragiles, dit-il,
que nous en sommes venus a croire qu'elles n’avoient pas d’autre base, et que
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par conséquent l'art de ces signes factices devoit étre le principal objet de nos
études; qu'il devoit étre notre régle souveraine, et que si nous pouvions parvenir
a le perfectionner, nous nous emparerions tellement du domaine des idées, que
nous régnerions souverainement sur elles; et que leur mode, leur caractere et
leur formation seraient entiérement dans notre dépendance, comme le sont les
substances de toute espéce, que nous soumettons journellement au mécanisme
de nos manipulations. En un mot, c’est ce qui a enfanté la question de I'Institut
national : Déterminer linfluence des signes sur la formation des idées; tandis qu’il
auroit fait une question aussi propre a fournir d’utiles et de solides dévelop-
pements, s’il elit proposé de déterminer linfluence des idées sur la formation des
signes. »

«Car, la source des signes étant le désir, puisque telle est méme celle des idées,
il eut été naturel de présumer une plus grande influence de la part du principe
générateur sur sa production que de celle de la production sur son principe gé-
nérateur. »

D’abord, cela n'est pas exact ou du moins n'est exact quen partie. Car le
désir n'est pas l'origine de toutes nos idées, et dire qu’il I'est de toutes, C’est su-
bordonner l'intelligence au sentiment, cest lui dénier toute spontanéité, C’est se
rapprocher de la sensation exclusive par le sentiment aspirant a devenir exclusif.
Le désir fit-il méme la source de toutes les idées, il ne serait pas encore pour cela
celle de tous les signes, puisque l'intelligence, une fois nantie des idées, aurait
bien mieux que le désir: elle aurait le pouvoir de créer les signes.

Ensuite, ce quon vient d’affirmer serait la vérité elle-méme, qu'on ne s'at-
taquerait pas tres convenablement 2 ses juges aussi directement ni aussi séche-
ment.

Et pourtant, si tout le mémoire de Saint-Martin était écrit avec cette autorité
dans le ton et cette fermeté de style, 'Académie aurait pu partager le prix entre
les deux concurrents. Mais il y a, dans le peu de pages de Saint-Martin, de gran-
des inégalités de pensée et d’autres défauts, tandis que le travail couronné, 2 la
fois plus complet et plus égal, reste constamment dans ce ton académique qui
est celui de la maison et qu’il est de bon gotit de ne pas choquer quand on veuty
entrer. La véritable originalité, celle qui caractérise un penseur et lui marque une
place indisputable dans la postérité, est quelquefois du coté du théosophe plutdt
que du coté de son concurrent, mais il s’y soutient peu. Son observation, «qu'en
fait de signes il s’agit moins de la formation des idées, mot peu juste, que du dé-
veloppement de ces idées; que, si nous ne trouvions pas dans nos semblables des
germes propres a recevoir la fécondation, une chose analogue a I'idée que nous
voulons leur faire entendre, jamais nous ne pourrions en former en eux la moin-
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dre trace,» — cette observation, dis-je, est si frappante, qu'on est surpris de ne
la trouver que dans le volume oublié ot elle s'est produite il y a plus de soixante
ans. Car on ne cite plus ce travail. Mais c’est un grand tort, et nul ne doit écrire
sur la question a moins de s'en étre pénétré.

Par une de ces bizarreries auxquelles n’échappent pas toujours les hommes
les plus graves, 'auteur a d’abord enfoui son écrit dans une allégorie de longue
haleine, pleine de beaucoup de récriminations contre les compagnies savantes et
les savants. Ce roman est inconnu aujourd’hui, comme tant d’autres de ce genre,
et j’hésite a en parler. Car qui lit le Crocodile de nos jours et qui s'intéresse méme
a savoir ce quon y pourrait chercher?

C’est pourtant une de ces créations qui attestent une rare fécondité dans I'ima-
gination et une merveilleuse entente de la langue. Seulement la sévere raison et le
bon golit, si impérieusement exigés du génie national dans toute ceuvre qui doit
lui rester chere, ne régnent pas 1a au degré voulu. Puis Saint-Martin lui-méme a
laissé trop de belles pages pour qu’on lui pardonne volontiers celles qui ne le sont
pas, et pour quon achete le plaisir d’en trouver quelques-unes de plus par I'étude
de ce chaos qui rappelle, en un grand nombre d’excentricités, que son auteur fut
compatriote de Rabelais.

Mais son traité des signes, inséré par voie de fiction prophétique dans le corps
de cette longue allégorie, est une vraie perle enchassée dans une pierre lourde et
opaque. Saint-Martin le sentit lui-méme et le fit imprimer a part I'an VII, avec
cette épigraphe imitée d’Horace et qui rend bien sa pensée: Nascuntur idee, frunt
signa.

Le Crocodile, ayant pu étre imprimé en méme temps que le traité des signes,
avait donc été écrit les années précédentes: mais comment Saint-Martin a-t-il
pu trouver dans ce temps-la le loisir et les dispositions d’esprit que demandait
un ouvrage pareil ?

Clest ce que les graves pensées que l'auteur y expose sous des formes qui
étonnent et la singuliere force d’ame qu’il déploya au milieu de tous les tumultes
externes, peuvent seules nous faire comprendre. Il est certain qu'au sein de toutes
les violences, il n’en fut jamais atteint de rien, qu'aucun péril ne put ébranler son
courage, aucune crainte effleurer sa sérénité, ni aucune déception le faire déses-
pérer du salut de son pays.

Pour lui tout était réglé et tout était dirigé. Ert il faut le dire en 'honneur de
ses principes: ses principes firent le charme de sa vie.

184



CHAPITRE XXI

LLE CONCOURS SUR LES INSTITUTIONS POLITIQUES ET UN NOUVEL OUVRAGE

DE SAINT-MARTIN — SENTENCE DE LINQUISITION D'ESPAGNE — LA CIN-

QUANTE-CINQUIEME ANNEE DU THEOSOPHE — UNE QUERELLE DAMIS — LA
MORT DE LIEBISDORF

1797-1798

Si Saint-Martin fut fort au sein de I'adversité et calme au milieu des tempétes,
cest qu’il eut foi en sa destinée comme en Dieu; c’est qu’il n’y eut point d’adver-
sité pour lui, point de tempéte. Loin de désespérer de I'assainissement de cette
atmosphere ou il étouftait, il avisait au salut de tous avec les meilleurs esprits du
pays, 'Institut a leur téte. En effet, la classe des sciences morales et politiques
ayant posé ce programme: « Quelles sont les institutions les plus propres a fon-
der la morale d’un peuple, » il écrivit un mémoire; et il le publia apres le premier
concours, dans une brochure intitulée : Réflexions d'un observateur sur la question
proposée par Ulnstitut, etc. (Paris, 1797)

Le sujet était d’une importance si sérieuse pour ces jours encore néfastes, qu’il
aurait mérité un ouvrage complet. Saint-Martin avait fait, comme éléve en droit,
une étude spéciale des lois sociales en regard de la loi naturelle, et, plus tard, une
étude plus approfondie de Burlamaqui et de Rousseau, sans parler de Bacon et
de Montesquieu. Il était donc appelé a traiter une question de cette importance
d’une facon forte et large et, au premier abord, on a quelque peine & comprendre
qu’il ait voulu 'efHleurer plutot que de 'approfondir. Or, Saint-Martin, qui savait
si admirablement la question, ne fit que cela, sachant ce qu'il faisait. Du moins,
il envoya cet écrit a son ami de Berne un an apres, en lui disant qu'il n’avait pas
voulu lui en parler dans le temps, « parce que c’étoit trop peu de chose.» On voit
1a 4 la fois qu’il se juge bien, et que, cependant, il voudrait se donner le change
et essayer de le donner ailleurs.

Comment expliquer le fait? Voyant le mal mieux que personne, I'envisageant
avec plus de calme et plus de confiance dans le gouvernement de Dieu, ayant
non seulement applaudi aux premieres aspirations de la Révolution, mais ré-
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sisté au nom de sa foi aux plus grandes crises de la Terreur; ayant jugé avec
indulgence les violences outrées qu’elle avait commises en se voyant combattue
avec une violence calculée; ayant pardonné ses plus grandes iniquités en vue de
son triomphe final, Saint-Martin, plus que tout autre, avait le droit de sonder
toutes les plaies du pays, et le devoir de lui proposer tous les remedes qu’elles
réclamaient. Et au lieu de lui parler la seule langue qu'il fiit en état d’entendre,
il se borne a lui offrir une mercuriale qu'on ne pouvait gotter. Il faut a cela une
explication, et une seule sera la bonne. Ce qui manque, Saint-Martin le sait aussi
bien que tout autre: cest la moralité assise sur ses vrais fondements, les institu-
tions religieuses. Mais cette solution, il croit qu'on ne 'acceptera pas. Son devoir
est de 'indiquer, et il écrira; mais ce sera un petit nombre de pages. Dieu fera le
reste quand il le voudra.

Dans ce sentiment, qui est sa foi, sans égard pour les circonstances et abs-
traction faite des juges, il traite son sujet comme il a traité la question pour
’Académie de Berlin dés 1784. Le haut enseignement que douze années de ré-
volutions sanglantes, de débats immenses, de discussions vives, impétueuses et
passionnées, ont ajouté a la pensée de 'observateur, a singuli¢rement mari ses
anciennes méditations. Mais son 4me est restée la méme. Dévoué a sa patrie,
plein de tendresse pour ses freres, il sait parler a sa nation, présenter les vérités
les plus simples, et les revétir, quand il veut s'en donner la peine, des graces les
plus charmantes; mais il choisit son heure, et loin d’adresser un pareil langage
aux Ames fatiguées par de si longues déceptions, et loin de condescendre un peu
a leurs excusables faiblesses, il fut, dans sa brochure, dogmatique comme avec
des écoliers, hautain comme avec des ennemis et exclusif comme un homme
de parti. Cela fut d’autant plus facheux, qu’il n’y eut pas cette fois d’Ancillon
qui traitdt la question reproduite I'année suivante. En effet, 'Institut, qui ne
pouvait réellement couronner aussi peu le travail de Saint-Martin en 1797, que
’Académie de Berlin avait pu couronner celui de 1784, eut le malheur de ne pas
recevoir de mémoires sérieux, ni 'an VI, ni 'an VII, nil'an IX, sur la plus grande
question du jour.

Fut-il trop exigeant ou trop exclusif?

On a quelquefois parlé de la rigueur des Académies, et plus souvent de leurs
caprices. A entendre les uns, il suffit de heurter une préoccupation pour étre
éconduit; selon d’autres, il suffit d’en flatter une pour étre accepté. Ou les faits
parlent, les suppositions sont au moins gratuites; et, sil est vrai que peu de corps
savants auraient couronné le discours qui illustra en méme temps 'Académie
de Dijon et Rousseau, il est vrai aussi que les exceptions confirment la regle. Ce
qui est certain, c’est que toute Académie shonore en couronnant le mérite, soit
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I'éloquence,soit la pensée, soit la nouveauté de la découverte, soit 'autorité dé-
montrée de la raison méconnue et de la loi violée, sous quelque banniére que ce
soit. Or les sociétés ne manquent pas plus volontiers que les individus 'occasion
de s'illustrer. Aussi faut-il regretter, dans ce concours, que Saint-Martin n’ait pas
cru a ’Académie, ni aspiré sérieusement a ses couronnes.

Ce qu’on aime a voir dans la vie d’'un penseur qui vient d’éprouver un échec
d’écrivain ou de théoricien, Cest qU’il soit au-dessus d’une défaite. Saint-Martin
était vraiment philosophe. Il se prenait lui-méme, et personnellement, d’aussi
haut que ’humanité. Si d’autres sont au-dessous de leurs théories, pour lui il
valait son systéme, et ce qui est toujours le caractere du penseur sincére, sa vie fut
la fidele expression de sa doctrine, sa profession de foi mise en pratique. A la fin
du chapitre précédent, nous avons vu sa simple et profonde bonté dominer tous
les autres sentiments. S’il fut le vrai sage dans ses rapports avec un adversaire, un
matérialiste qui avait écrit contre lui, il se montra encore philosophe en pratique
'année suivante dans une occurrence plus grave.

Frappé par le coup le plus sensible qui puisse atteindre une dme religieuse,
il le supporta avec toute la modération d’une raison ferme, tout le calme d’une
conscience sire d’elle-méme. Ecoutons-le lui-méme:

«Le 18 janvier 1798, jour ou j’ai atteint ma cinquante-cinquiéme année, j ai
appris que mon livre des Erreurs et de la Vérité avoit été condamné en Espagne
par 'inquisition, comme étant attentatoire a la Divinité et au repos des gouver-
nements. »

Je n’ai pas pu me procurer la sentence du grand tribunal d’Espagne, ni voir
comment le premier ouvrage du théosophe fut trouvé par des Juges espagnols
attentatoire au gouvernement de Dieu et a celui des hommes. Je suis donc hors
d’état d’apprécier au juste 'impression qu'elle a pu produire sur le penseur si
profondément religieux qui en était 'objet.

On peut dire quaimant peu I'Eglise et le sacerdoce, il a pu supporter aisé-
ment ce qui en aurait troublé bien d’autres, et Descartes lui-méme avec lequel
il se plait parfois a se mettre en parallele; mais c’est lui dter une vertu pour lui
préter des pensées que sa foi désavoue. Ce quil combat, ce n'est pas I'Eglise et
le sacerdoce, ce sont les imperfections de I'Eglise et du sacerdoce, sentiment qui
lui est commun avec les plus grands docteurs de tous les temps. Il est donc plus
juste de lui laisser ensemble la vertu du sage et la foi du fidele.

En France, on ne parait pas avoir tenu grand compte de cette sentence qu’ex-
plique lesprit du temps, comme il explique I'accueil qu’elle obtint en dega des
Pyrénées, ou le fait méme serait ignoré si 'auteur frappé n’en parlait pas. Nous
nen parlerons nous-méme que pour louer les juges de leur sage lenteur, car le
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livre était publié depuis vingt ans quand ils le condamneérent, et féliciter I'auteur
de sa modération, car il relate le fait sans un mot d’apologie ou de ressenti-
ment.

Ce point mérite d’autant plus d’étre remarqué que Saint-Martin pris a 'en-
droit de ses livres, était homme comme un autre. Plus il se donnait dans ses
écrits, plus il les aimait. Il les aimait au point de les porter toujours dans sa
pensée comme dans son ceeur. Ils se suivaient, sous sa plume, et se soutenaient
en fréres; témoin, chacune de ses publications: chacune reproduit, continue,
perfectionne la précédente. Il n'est pas jusques a la plus désavouable d’entre
elles qu’il n'aime. Et cependant, il ne s'irrite jamais d’une critique et jamais il
ne sen prend 2 ’homme qui le frappe: il n'y voit qu'un instrument du mal,
de la mauvaise doctrine, du systéme qui le porte a frapper. C’est la se montrer
philosophe, en pratique comme en théorie, et plus 'harmonie entre la pensée et
la vie est rare, plus cette compléte possession de soi qui sied si bien a 'enivrante
possession de la science, est une exception dans le monde des philosophes, plus
elle doit étre remarquée.

C’était d’ailleurs pour M. de Saint-Martin le moment d’étre sage. Il avait cin-
quante-cing ans; et il lui en restait peu d’autres a vivre. Aussi il entra dans cette
derniére période avec toute la solennité d’un grave pressentiment. «J’ai golté,
dit-il, & cette période cinquante-cinqui¢éme de ma vie, une profonde et vaste
impression sur ce nouveau pas que je faisois dans la carriére; il m'a semblé que
j entrois dans une nouvelle et sublime région qui me séparoit comme tout a fait
de ce qui occupe, amuse et abuse, sur la terre, un si grand nombre de mes sem-
blables. »

Ses derniéres années furent pour lui ce que les derniéres années sont pour tout
le monde, ce que le plus magnifique des rois de Jérusalem disait des siennes, il y
a trois mille ans, quand il s'écria: «Elles ne me plaisent point. »

Chaque jour la vie semblait s'assombrir davantage pour ce noble esprit qui
ne [avait jamais beaucoup aimée. Il avait depuis longtemps le mal du pays; et
mieux que personne, il comprenait cette sainte nostalgie qui venait d’inspirer le
livre publié par le mystique professeur de Marbourg, Young-Stilling, dont il efit
désiré si vivement de faire la connaissance personnelle, le Heimweh. Apres avoir
vu ses amis les plus illustres et les meilleurs dispersés de tous les cotés, qui dans
le Nord, qui dans le Midi, il était devenu a son tour «la colombe qui ne sait ot
poser le pied.» De Morat, on essayait sans cesse de le tenter, mais d’année en
année, de nouvelles raisons de sabstenir s’étaient présentées; et la clareé directrice
qu’il attendait sans cesse pour pouvoir y aller, ne lui vint jamais. Bient6t le motif
méme de s’y rendre devait cesser avec existence de celui qui I'etit accueilli dans
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sa terre avec tant de joie. En effet, la derniere année du siecle devait apporter la
plus douloureuse sanction a cette pensée si paradoxale en apparence que Saint-
Martin aimait a émettre: «que les hommes sont aveugles de se croire en vie!»
Cette année fut celle ot il perdit I'incomparable ami qui était pour lui plus qu'un
frére et qu'un disciple, un vrai fils spirituel. Et chose plus triste a dire, il le perdit
au moment le plus propre 2 aiguiser sa douleur: ils venaient de se quereller avec
autant d’aigreur que le permet la plus sincere amitié.

Voici quelle avait été l'origine de cette querelle si étonnante, suivie d’ailleurs
du plus touchant rapprochement.

Le vieux baron, qui travaillait beaucoup et ne publiait rien, admirait beau-
coup la correspondance des grands mystiques allemands, Baechme, Gichtel et
Upfeld, et préparait une traduction francaise des Leztres du premier, ainsi qu'un
Précis de sa doctrine. Il avait renoncé a son 7élémaque théosophique, mais il
tenait encore a son Précis. Il en envoya la préface a Saint-Martin par leur ami
commun, Maubach. Saint-Martin, qui disait sa pensée a sa facon et a tous, aux
princesses comme a I'Institut et a ses amis comme a ses ennemis, avait parfois
parlé a Liebisdorf avec plus de netteté qu'il ne fallait peut-étre, vu I'éducation si
parfaite du patricien de Berne. Toujours ses observations avaient regu le meilleur
accueil. En lisant leur correspondance, on s’étonne méme de I'exquise docilité
d’un disciple plus habitué au commandement qu’a la soumission, un peu plus
colonel de parade que de combat, il est vrai, mais colonel en réalité et dans
tous les cas membre d’une dizaine de commissions plus ou moins souveraines,
aussi gaté par de plus récents suffrages que par les anciens éloges de Rousseau.
En 1798, son humeur s'est assombrie, nous en avons dit les raisons, et il prend
trés mal de bons avis. Voici ce qu'on lui avait écrit: « Quant a votre entreprise,
je loue beaucoup votre bonne intention ; mais plus je lis notre auteur, plus je le
trouve difficile 4 abréger. » Aux yeux de Saint-Martin, le mot Ab7égé qu’il met est
synonyme de Précis. Cela déja offusque le baron. Mais Saint-Martin ajoute, en
parlant de ce qu’il voudrait faire lui-méme: «D’ailleurs, je pese (considere) un
peu le génie de ma nation. Il s'en faut beaucoup que je la croie miire pour une
pareille nourriture. Boehme ne serait pas lu, & moins d’une refonte générale, et
Clest cette refonte que je n’ai ni le temps ni la force de faire... Pour en revenir a
votre Précis, je vous dirai que le ton pieux et croyant que vous prenez peut encore
aller aux meeurs de vos climats; il va peu a celles du nétre, o1t nous faisons sur cela
maison nette (Cest moi qui souligne). Malgré cela, il y a encore quelques bonnes
Ames qui I'entendent et s’en accommodent, et pour moi je serai ravi de voir votre
ouvrage. »

Rien de plus loyal ni de plus poli que ce langage; aussi le Suisse répond-il
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d’abord par une lettre affectueuse. Cami Divonne lui a fait, dit-il, les mémes
observations; mais il sen débarrasse par ces mots: «Divonne ne connait pas
Bochme. » Saint-Martin, qui ne se doute pas méme qu’il a pu blesser son ami,
lui marque trés simplement encore, dans sa lettre du 4 novembre 1798, une
nouvelle qui doit 'intéresser. Madame de Boecklin, qui déja lui avait écrit qu'on
tenait en allemand un Résumé de Boehme, lui a mandé, de plus, quil existe un
second Boehme plus clair que le premier, le mystique Sperber. C’est la-dessus et
sur un échafaudage d’hypothéses créées par 'amour-propre d’un digne vieillard
que la guerre éclate. Comment, se dit le Bernois, non seulement la France ne
veut pas de mon Précis, mais, pour me couper 'herbe sous les pieds, on invente
maintenant un autre Bochme, qu'on proclame plus simple et plus clair que le
premier? Vraiment, il y a des amis; mais des amis sur qui faire fond, non.

Et rien de plus pénible a lire que la lettre de Liebisdorf du 10 novembre, ou
s'exhale sa douleur. Saint-Martin y répond de la maniere la plus convenable, le
10 décembre. Mais, loin d’entendre raison, son ami réplique le 18 avec un trés
sincere redoublement d’irritation. Saint-Martin, pour adoucir son chagrin, avait
loué ce qu'il avait pu, le ton et les intentions. Peine perdue. Voici les cris que ces
concessions arrachent au coeur d’abord saignant, maintenant ulcéré, du fidele
et reconnaissant, mais affligé disciple: « On trouve que j’ai pris un ton pieux et
croyant; je naurai jamais d’autre ton que celui qui est dans mon ame... Je rougi-
rais de ma bassesse et de ma pusillanimité, si j étais capable de parler ou d’écrire
dans un sens contraire...» Et comme si Saint-Martin lui avait donné le conseil
de le faire, le brave Liebisdorf ajoute: « Permettez que je vous donne le conseil
que vous m'avez donné autrefois: veillez et priez.» Madame de Boecklin elle-
méme attrape des rebuffades. Elle a offert des Exzraits. Cétait son bonheur d’en
faire, de tout et pour tout le monde. J’en ai de fort considérables sous les yeux.
Eh bien! il ne veut pas quelle prenne la peine d’en faire pour lui. Le 31, nou-
velles explications affectueuses de la part de Saint-Martin et dignes de lui. Pour
désarmer un homme qui se plait a sexciter, il se plait a s'accuser; il demande
pardon d’offenses imaginaires; il sollicite avec la plus touchante humilité toutes
les observations que la charité fraternelle voudra bien lui adresser. Cette lettre est
sublime de bons sentiments et de vraie tendresse. Madame de Sévigné est plus
coquette avec sa fille, elle n’est pas plus affectueuse avec elle que Saint-Martin ne
Pest avec son enfant spirituel. Rien n'y fait; et le 13 janvier, cet enfant, qui a déja
déclaré qu'il ne publiera pas son Précis en frangais, —et qui ne le publiera pas
non plus en allemand, quoi qu’il dise, — écrit encore une lettre d’'une amertume
extréme au début. Aussi je ne veux pas m’y arréter un seul instant; j’ai hate de
dire, au contraire, qu'apres avoir lancé ses traits les plus déchirants, il s'adoucit
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un peu, comme s'il sentait qu’il en a trop dit. Toutefois, il garde encore un peu
de fiel en son bon cceur, et avec une malséante ironie, il remercie son ami d’avoir
empéché une publication ot 'on aurait jezé son huile aux vierges folles!

A cela, Saint-Martin, qui n’a rien empéché du tout, voit qu’il est allé jusqu’a
la limite ol la raison l'autorise a s'arréter et ou la dignité le lui commande. Il
répond, le 28 janvier, que tout cet imbroglio est né d’une distraction de son
ami; qu'au lieu de lui conseiller soit la bassesse, soit la pusillanimité, il lui avait
dit seulement que la profession de foi de sa préface, si excellente en elle-méme,
toucherait peu la France. Du reste, il lui dit nettement que, pour lui, il a tout fait
et trop fait pour le calmer, n’ayant rien fait pour le fAcher. « Vous ayant trouvé si
affecté, lui dit-il, j’ai tAché, par les expressions les plus douces que j’ai pu trou-
ver, de mettre de I'eau sur le feu, et, au contraire, je n’ai fait que lirriter encore
plus...»

Et cependant, il y verse une eau bien douce et bien balsamique encore. Il n’at-
tribue toutes ces émotions si vives qu'a la sensibilité de son ami pour tout ce qui
peut intéresser la gloire de leur maitre commun.

Vous croyez, apres cela, que tout est dit; point. Dans sa lettre du 7 février,
Pirascible baron n’est plus amer, mais il récrimine au moins par voie d’apologue.
Pour justifier la profession de foi de sa furure préface, il copie pour son ami la
priére qu'un philosophe francais a mise dans une des siennes. « Un philosophe,
et un philosophe francais, a pu mettre dans sa préface une priére, et je n'aurais
pas pu mettre dans la mienne quelques paroles pieuses, moi aussi!» Il y a plus,
un post-scriptum sur la bassesse et la pusillanimité rentre au fond méme de la
question.

Que fut ce commerce épistolaire du 7 février 1799 au 24 décembre de la
méme année?

Je l'ignore. Les lettres de ces neuf mois manquent dans les deux copies que
jai de cette correspondance. A la derniére des deux dates que je viens de donner,
Saint-Martin avait perdu le meilleur de ses amis. M. d’Effinger, neveu et gendre
de Liebisdorf, lui a mandé la mort subite de son oncle. Saint-Martin lui adresse
une lettre qui prouve que les rapports les plus tendres s'étaient rétablis, et que
son savant ami avait continué ses travaux sur Boehme jusqu’a la fin de ses jours.
Aussi Saint-Martin n’a que deux choses 4 demander: il prie son héritier d’ache-
ver de traduire les Leztres du célebre théosophe, ainsi que celles de ses disciples, et
de lui céder, sil ny tient pas, certains ouvrages mystiques qu’a laissés le défunt.

Il ne lui demanda pas, ce qu’il aurait été si heureux de posséder, tous les li-
vres de ce genre que laissait le baron; I'état de sa fortune ne lui permettait pas
de les acheter, ni celui de ses yeux 'ambition de les lire. Mais il attachait le plus
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grand prix a ces volumes de Bochme qu’avait tant estimés son ami. La succession
de Liebisdorf offrait quelque chose de plus précieux: les lettres qu'on lui avait
écrites. Saint-Martin, appréciant lui-méme toute I'importance de ces reliques,
demanda qu’on les lui renvoyit, disant qu’elles n’étaient nées que pour celui qui
les avait provoquées. Son droit était de les exiger. M. d’Effinger et sa femme lui
répondirent d’abord avec empressement; et ils se mirent, en quelque sorte, avec
une grande politesse sous sa direction spirituelle; mais bientét ils lui mandérent
que ses lettres étaient engagées dans des recueils qu'on hésitait a rompre et quils
tenaient, par piété filiale, aux éditions des volumes que son ami avait tant aimés.
Saint-Martin, toujours trop généreux, se contenta malheureusement de deman-
der qu'on lui fit au moins des extraits de ses lettres, et toujours trop confiant, il
laissa aux héritiers le soin de choisir a leur gotit. Ceux qui connaissent ’histori-
que de ces documents, les extraits qu'on en a faits, les copies qui en ont circulé,
les altérations qui défigurent le tout, regretteront quaux refus tres intéressés,
mais peu déguisés d’Effinger, ait répondu si vite 'acquiescement trop sincere de
Saint-Martin.

Ce petit épilogue d’une grande correspondance, sur laquelle nous reviendrons
plus d’une fois encore, fut dailleurs tendre et intime toutes les fois que la fille de
Liebisdorf s’y trouva engagée.
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CHAPITRE XXII

LES RELATIONS DE SAINT-MARTIN AVEC GILBERT, GOMBAUT, MAUBACH, LE

COMTE DE DIVONNE, APRES LA MORT DE LIEBISDORF — SES RAPPORTS AVEC

D'EFFINGER — SAINT-MARTIN, EDITEUR ET LIBRAIRE — SES DERNIERS ECRITS

ORIGINAUX — DE I’ESPRIT DES CHOSES — LLE MINISTERE DE L HOMME-ESPRIT
— LES PROGRES DU STYLE — LLES RAPPORTS AVEC M. DE GERANDO

1798-1801

Il a rarement existé entre deux hommes qui ne se sont jamais vus des relations
plus belles que celles de Saint-Martin avec le patricien de Berne.

La mort du dernier laissa dans 'ame de son maitre et de son ami un vide que
rien ne fut en état de remplir. Leur correspondance éteinte, rien n'excita plus
cette Ame si tendre au méme degré, rien ne la nourrit ni ne I'éleva plus ainsi. Le
baron était non seulement un disciple trés instruit, mais encore singuli¢rement
questionneur, et aussi docile au silence que reconnaissant d’une solution. Il était
si ingénieusement poli et si finement attentif au moindre embarras qu’il causait
a son initiateur par ses incessantes sollicitations, que sa correspondance offrait a
la fois un vif intérét au point de vue du développement mystique, et de grandes
satisfactions au point de vue d’'un amour-propre raisonnable. Saint-Martin ne
trouvait assurément dans les lettres de ses autres amis rien qui lui présentat ces
avantages au méme degré. Celles de la duchesse de Bourbon et celles de ma-
dame de Boecklin avaient sans doute d’autres attraits, et peut-étre de plus chers
au cceur du théosophe; mais, si j’en juge par les documents, que j’ai sous les
yeux, ces lettres ne donnaient pas le méme aliment a son esprit. Celles de M. et
de madame d’Effinger, qui formaient une sorte de suite a sa correspondance es-
sentielle, cesserent aussi promptement quavaient cessé celles de Salzmann. Dés
lors, personne n'entretint plus Saint-Martin ni de Young-Stilling, ni de Lavater,
ni de la fille du célebre ministre, ni de ce trés mystique d’Eckartshausen, «qui a
lu jusqu’a vingt fois votre derniere brochure, » lui avait mandé un jour le baron,
et qui assurait lui-méme celui-ci, qu’il avait lu plus de cinquante fois les écrits
antérieurs du théosophe d’Amboise.
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Gilbert seul hérita-t-il de toutes les affections ainsi délaissées, comme il devait
hériter un jour des manuscrits et des livres de son ami?

Non, sans doute. Les affections ne se remplacent pas les unes les autres dans la
vie de ’homme, et le vide des sentiments terrestres se fait peu a peu dans le cceur,
a mesure qu'il faut une place aux autres, aux sentiments célestes. Saint-Martin
trouvait un grand charme dans ses promenades, presque journalieres, avec Gil-
bert; mais comme Maubach et Gombaud ou Divonne et d’'Hauterive, Gilbert
ne figura jamais qu’au second rang de ses affections. Saint-Martin retourna a Pa-
ris pour y voir le comte Divonne, espérant, dit-il, que cet excellent ami le conso-
lerait de la perte de Kirchberger. D’Hauterive, dont le développement spirituel
était allé si loin, ou bien était mort, ou occupait peu le coeur de Saint-Martin, car
il n'est plus nommé dans les notes de celui-ci; mais 'admiration du théosophe
pour Boehme s’accrut avec les années, comme un héritage qui, de deux tétes, s'est
accumulé sur une seule. Boehme fut pour le survivant plus qu'une amitié, ce fut
un culte, et des rédactions journalieres qui s'inspiraient de cette lecture devinrent
pour Saint-Martin une sorte de correspondance avec son public. Son public était
borné, mais dévoué comme une famille d’initiés. Il nous le dit a 'occasion de
son ouvrage de I Esprit des Choses, dont il avait d’abord parlé a Liebisdorf, sous le
titre de Révélations, et dont il entretint ses amis d’un jour, le gendre et la fille du
baron, dans une lettre intéressante. Elle nous révéle une belle pauvreté, belle par
la pieuse sérénité qui la décore.

«Vous trouverez peut-étre, leur dit-il, quelques coups de jour sur ce point
dans un ouvrage que je viens de publier tout a 'heure, et dont il faut que je vous
parle. Il est intitulé I’ Esprit des Choses, il forme deux volumes in-8, composant en
tout 675 pages de petit caractere. Ce ne sont, pour ainsi dire, que des esquisses,
parce qu’il embrasse 'universalité des choses, tant physiques, scientifiques, que
spirituelles et divines, et qu’il m’elit été impossible d’approfondir chaque sujet
dans un si petit espace. D’ailleurs, ce n’est qu'une introduction préparatoire aux
ouvrages de J. Boehme, si les circonstances me permettent de publier ce que jen
ai traduit. Et aprés une pareille lumiére, je ne me serois pas avisé de vouloir mar-
cher sur ses brisées, et ce sera lui qui éclairera ce que je ne fais qu'indiquer. Enfin,
ce nest quune espéce de moisson que j’ai faite parmi les nombreux matériaux
dont mes portefeuilles sont pleins, ayant en usage d’écrire tout ce qui m’est venu
jusqu'a présent dans l'intelligence. Mais comme j’ai toujours écrit sans me propo-
ser de faire un ouvrage, et seulement par sujets détachés, il m’a fallu lier de mon
mieux ces diverses pieces, et Cest & quoi j’ai passé mon hyver, indépendamment
de mes occupations ordinaires. Si vous croyez pouvoir contribuer a répandre
cet ouvrage, que je crois utile surtout pour ceux qui ont des préventions contre
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I'Ecriture sainte, vous n’avez qu’a témoigner vos intentions 4 quelqu'un que vous
avez déja vu a Berne (Maubach), et qui me remplacera pendant un petit voyage
que je ferai peut-étre incessamment. Il sera chargé, pendant mon absence, de
vous faire les envoys que vous lui demanderez, soit pour vos connoissances, soit
pour les libraires. Couvrage se vend, en France, 7 liv. 10 s., et on fait remise aux
libraires de 20 s. a Paris, et de 30 s. hors de Paris et chez 'étranger. »

La dureté des temps fit donc de I'éminent théosophe une sorte de marchand
de livres, et de ses amis des commis en librairie. Cela est si vrai, qu'au 5 thermi-
dor, 'an VIII (1799), il leur écrit de nouveau sur le méme sujet, une lettre plus
directe encore, et dont les détails me semblent bien caractériser la situation que
les temps lui avaient faite. Je n’hésite donc pas a produire ces détails; loin de la.

«Je vous parlois d’un ouvrage que je venois de publier, et qui est intitulé:
Esprit des Choses, 2 vol. in-8°. Clest un recueil de plusieurs notes écrites par
moi en différents temps et sur divers sujets, comme je I'ai fait toute ma vie. Ce
ne sont pas des instructions comparables a celles des grands maitres, mais elles
peuvent préparer les voyes et servir comme d’introduction. Mon objet principal
(y) est de désobstruer les sentiers de la vérité, car je ne me regarde que comme le
balayeur du temple. Je ne me suis point mis en mouvement pour vous envoyer
cet ouvrage 1° parce que vous n'en avez pas besoin; 2° parce que je le vends, au
lieu que les précédents je les ai presque tous donnés, et que ce sont les libraires
qui en ont tiré tout le profit. Pour celui-cy, je le vends parce que j'en destine le
produit a la publication de ma traduction du premier ouvrage de J. Boehme, que
vous savez étre ' Aurora. Ne pouvant donc ni vous offrir I'Esprit des Choses, ni
vous presser de I'acheter, je me borné a vous prévenir de son existence et a vous
dire que, si vous en désirez un exemplaire, vous pouvez envoyer chez moi, le
matin, quelque personne de votre connaissance (si vous en avez dans ce pays), et
je lui remettrai cet exemplaire moyennant 7 liv. 10 s. Quoique je sois bien loin
encore d’avoir retiré mes avances, je ne me propose pas moins de tenir parole par
rapport a ' Aurora, et dans quelques jours j’en vais livrer les premicres feuilles a
Pimpression. Je crois que je serai forcé de le vendre aussi, soit pour ne pas épuiser
totalement mes moyens pécuniaires, que la Révolution a réduits a peu de chose,
soit pour me mettre en état de publier les autres traductions que j’ai faites de
quelques autres ouvrages du méme auteur, mais le prix n’en est pas encore taxé.
Jajoute que je me détermine avec peine a ces expédients, qui me répugnent;
mais ces sortes d’ouvrages sont tellement a part des idées communes, que je
ne dois pas compter sur le débit; aussi n’y a-t-il que quelques amateurs et mes
amis qui puissent faire rentrer en partie mes avances, le public doit se regarder
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comme nul en ce genre. Clest ce qui fait que jen fais tirer un tres petit nombre
d’exemplaires. »

Louvrage qu’il recommande ainsi, 'Espriz des Choses, n'est pas une de ses
meilleures compositions. Ce qu’il en dit lui-méme est trop vrai: « Ce n'est pas
un livre, ce sont des articles cousus ensemble. » La peine qu’il se donne dans une
petite introduction intitulée, Idée du plan de cet ouvrage, pour en faire converger
tous les rayons vers un seul et méme centre, montre bien qu’il sent, en impri-
mant, le besoin de tout enchasser dans le méme anneau. Mais tous ses soins ne
changent rien au décousu des deux volumes; on ne fait pas un livre avec des
morceaux détachés, si excellents qu'ils soient.

Le point de vue qui domine ceux de Saint-Martin est d’ailleurs une idée pro-
fonde. « Chomme, dit-il, veut donner une raison a tout ce qu’il fait, et en trouver
une 2 tout ce qu’il voit... Il lui faut une clarté totale que rien ne puisse voiler...
Ce désir seul prouve que '’homme a en lui des apergus de la vérité et qu’il la
pressent, quelque embarrassé qu'il soit pour s'en rendre compte. »

Cette faculté supérieure et antérieure a toutes les autres est rarement indiquée
d’une maniére aussi ferme, et pourtant elle a plus d’'importance encore pour la
question de l'origine que pour celle de la portée de notre esprit.

Ainsi rien de plus élevé que le point de départ. J’ajoute encore, rien de mieux
enchainé que toute cette introduction. Mais avec la fin de ce morceau s’évanouis-
sent la méthode, l'ordre et 'harmonie de la pensée, et tout a coup se suivent une
longue série d’assez courtes réflexions sur toute espece de choses: I'athéisme,
une pensée accordée aux animaux, 'organisation des étres et la source de leurs
propriétés, etc. En un mot, le reste n'offre d’autre liaison que ces faibles analogies
qu'avec beaucoup d’esprit on trouve a tout. A une notice sur 'amour universel
suivie d’une autre sur I'état primitif de '’homme, l'auteur en rattache, une autre
sur Uesprit des miroirs divins, ou «la raison pour laquelle Dieu a produit des mil-
lions d’étres-esprits ot il se mire et apprend a se connaitre. Car il ne se connait
que dans son produit: son centre est éternellement enveloppé dans son ineffable
magisme. »

Qu'on remarque cette théorie si étrange. J’en ai signalé ailleurs la singuliere
analogie avec la doctrine de Schelling, qui a pu la puiser, comme Saint-Martin,
dans les conceptions trop panthéistes de Bochme.

Il est impossible de se faire, sans 'avoir lu, une idée d’un livre ou il s'agit de
tout, et impossible d’en donner une sans le copier. Il y est question méme de la
danse et de la propriété du café. Mais il est impossible aussi de marquer sufhi-
samment toute la richesse et toute la profondeur des apergus que 'auteur y seéme
d’une main aussi habile qu’elle est énergique.
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Lannée suivante, I'auteur publia son dernier ouvrage original, le Ministére de
I’Homme-Esprit, qui n'offre rien de nouveau, rien qui n’ait été indiqué ou ébau-
ché dans les écrits précédents, mais qui porte a la fois un cachet de recueillement
et de clarté quaucun autre ne présente au méme degré. Cest le chant du cygne
du théosophe d’Amboise.

Il y enseigne le vrai ministére que ’homme doit exercer sur la terre: se régé-
nérer lui-méme et les autres, Cest-a-dire répéter dans sa personne 'ccuvre que
le Christ a remplie dans '’humanité. Cest ce qu’il appelle, en formule théoso-
phique, rendre le Logos ou le Verbe 4 'homme et 4 la nature: car la nature, qui
a perdu sa gloire primitive par la chute de 'homme, attend sa réintégration, sa
palingénésie, comme disait Charles Bonnet, de celle de '’homme. Si Cest 1a un
réve, du moins il est sublime. On sait le role que Saint-Martin ne cesse d’assigner
a ’homme. Au sein de l'univers, il explique la nature des choses; ce nest pas
celle-ci qui explique '’homme.

Je I'ai dit, apres tant d’écrits consacrés a la question religieuse et a la mission
morale de ’homme sur la terre, on ne s’attend pas a ce que 'auteur vienne don-
ner, dans une composition supréme, des solutions inattendues ou des doctrines
nouvelles. Mais on remarque dans cet écrit un grand pas vers la langue regue et
le style intelligible. C’est toujours encore Jacob Bochme qui inspire la pensée de
son disciple ou la féconde; on sent toujours que deux étrangers, un Portugais et
un Allemand ont un peu fagonné l'intelligence si lucide de Saint-Martin, mais
on sent aussi quaucun des deux ne dirige plus sa plume. Son langage est moins
étrange ici quen aucun de ses autres écrits, et cet ouvrage est, pour ainsi dire,
en francais de France, ce méme Précis que ses bons conseils avaient empéché
Liebisdorf de publier en frangais de Berne. La franchise de Saint-Martin, apres
avoir détourné son ami d’un travail au-dessus de ses forces, a noblement réparé
le tort qu’elle aurait pu faire aux lecteurs franqais: ils pourront lire le Ministére de
I’Homme-Esprit mieux que le Précis.

Toutefois, Saint-Martin est loin de donner son livre pour un résumé de Boch-
me, et il a raison: c’est son ouvrage le mieux fait. Lobjet en est sa grande affaire,
sa mission: il veut fixer les regards de la famille humaine sur la source de ses
maux et sur ceux quelle doit faire cesser sur la terre; car, étant 'image du prin-
cipe supréme, elle doit y faire ce que son type fait dans 'univers.

On le voit, ce sujet est trop vague a force d’étre trop vaste. Au fait, I'auteur
le restreint au seul point de vue moral, et celui-la il le traite en maitre, d’un
style souvent admirable. Simple moraliste, laissant la ce qui faisait précisément
objet de sa plus grande ambition et de sa haute passion, la métaphysique et en
particulier la pneumatologie, Saint-Martin occupait un des premiers rangs entre
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les écrivains de son époque. Jusqu'ici je I'ai suivi dans ce qui a fait son amour et
son travail. J’ai peu insisté sur son style, qu’il négligeait comme chose extérieure
et secondaire; mais il faut bien, en parlant de ce volume, nous apercevoir un
peu des progres de son discours. Apres 'avoir entendu si souvent sur des sujets
abstraits, suivons-le un moment esquissant une scéne de la nature, scéne sur
laquelle il ne s’arréte pas et qui n’est pour lui qu'un moyen de faire comprendre
sa pensée, mais scene qu’il jette sur un coin de sa toile avec la magique prestesse
d’un peintre qui aurait passé sa vie a esquisser le paysage.

«Dans les Alpes, voyez ce chasseur qui quelquefois est surpris et enveloppé
soudain d’'une mer de vapeurs épaisses, ol il ne peut pas seulement apercevoir ses
propres pieds ni sa propre main, et ou il est obligé de s'arréter 1a ot il se trouve,
faute de pouvoir faire en streté un seul pas. Ce que ce chasseur n’est que par
accident et par intervalles, ’homme l'est ici-bas continuellement et sans relache.
Ses jours terrestres sont eux-mémes cette mer de vapeurs ténébreuses qui lui
dérobent la lumiére de son soleil et le contraignent a demeurer dans une pénible
inaction, s’il ne veut pas au moindre mouvement se briser et se plonger dans des
précipices. »

Quelle belle idée et quelle belle image! Voila le vrai moraliste, ingénieux et
saisissant.

Je I'ai dit, la force de Saint-Martin n’est ni dans son talent d’écrivain ni dans
sa pensée métaphysique, elle est dans ses dons de moraliste, c’est-a-dire dans
ceux-1a précisément qu’il se connaissait le moins; il est faible, au contraire, pré-
cisément dans ceux qu’il prisait le plus: les dons de la haute spéculation dans la
science quil croyait avoir le mieux cultivée, j’entends la métaphysique.

Ecoutons-le, toutefois, lui-méme 4 ce sujet. Il faut qu’il nous confesse en per-
sonne ses illusions, pour qu'on puisse admettre qu’elles aient pu aller si loin et
jusqu'a ce degré de comparaison avec le plus grand de nos penseurs.

«Descartes a rendu un service essentiel aux sciences naturelles, en appliquant
lalgebre a la géométrie matérielle. Je ne sais si jaurai rendu un aussi grand ser-
vice a la pensée, en appliquant ’homme, comme je I'ai fait dans tous mes écrits,
a cette espece de géométrie vive et divine qui embrasse tout, et dont je regarde
’homme-esprit comme étant la véritable algebre et 'universel instrument ana-
lytique. Ce serait pour moi une satisfaction que je n'oserais pas espérer, quand
méme je me permettrais de la désirer. Mais un semblable rapprochement avec ce
célebre géometre dans 'emploi de nos facultés, serait une conformité de plus a
joindre a celles que nous avons déja, lui et moi, dans un ordre moins important,
et parmi lesquelles je n'en citerai qu'une seule, qui est d’avoir regu le jour 'un et
lautre dans la belle contrée connue sous le nom du jardin de la France. »
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Soufflons hardiment sur cette auréole imaginaire. Saint-Martin en a une plus
belle: 'auréole éthique, qui éclipse toutes les autres.

Si supérieur que flit ce nouvel écrit du théosophe a ceux qu’il avait publiés
jusque-1a, le Ministére de I'Homme-Esprit eut un grand tort: il parut en temps
inopportun comme ouvrage de religion et comme ouvrage de style. Aux deux
points de vue, il fut éclipsé par le Génie du Christianisme, qui plut et déplut a
Saint-Martin comme 2 tant d’autres, semparant 2 la fois de tous les lecteurs et
de toutes les feuilles publiques.

Lauteur en prit son parti avec la bonne humeur d’un jeune homme.

«Vers la fin de 1802, j’ai publié le Ministére de 'Homme-Esprit. Quoique cet
ouvrage soit plus clair que les autres, il est trop loin des idées humaines pour que
j aie compté sur son succes. J’ai senti souvent, en I'écrivant, que je faisais 1a, com-
me si j’allais jouer sur mon violon des valses et des contredanses dans le cimetiére
de Montmartre, ol j’aurais beau faire aller mon archet, les cadavres qui sont la
nentendraient aucun de mes sons et ne danseraient point.» (Porz., 1090)

Nobles sympathies pour 'humanité souffrante, et verve intarissable.

Pour les belles 4mes, les tendresses spirituelles croissent avec les années. Saint-
Martin se communiquait a cette époque plus volontiers que jamais; car dans ses
aspirations vers le ciel il n’entrait aucun mécontentement, aucune impression de
déception venue de la terre. Il ne se plaignait de personne, ni du gouvernement
de son pays, ni de la marche de 'Europe. Sa foi a la révolution n’avait jamais
chancelé; elle recevait & chaque instant, et des plus grands faits, sa légitime ré-
compense. Tout se rétablissait en France en se renouvelant et s'agrandissant sans
cesse; le consulat répandait partout son sens de saine restauration; son esprit
d’ambitieuse sagesse, de raison et de modération, la plus belle candidature a
Pautorité supréme. C’était aussi le plus habile décret de rappel des exilés. Déja
Fontanes et Chateaubriand étaient rentrés, saluant avec un égal bonheur I'¢re
nouvelle et le sol natal; célébrant 'ordre public rassis sur ses bases éternelles, la
religion et la loi, et demandant leur part aux charges et aux bénéfices d’'un gou-
vernement qui donnait tant de gages d’avenir. Les anciens amis de Saint-Martin,
la duchesse de Bourbon a leur téte, rentraient de la dispersion dans Paris, suivis
de beaucoup de ces émigrés convertis par le malheur, par les attraits de la patrie,
par des places, par des honneurs que la reprise ou le rachat de leurs domaines
pourrait suivre de pres. A ses anciennes connaissances, le philosophe religieux,
si longtemps demeuré solitaire et privé de ses amis d’élite, des douceurs de leur
commerce, en ajouta de nouvelles. Il se lia avec I'excellent de Gérando, jadis
son vainqueur a I'Institut, et qui alla droit 4 son cceur de la maniére la plus tou-
chante, en venant au-devant de lui pour I'embrasser tendrement au moment ot
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le théosophe entrait dans un salon, ignorant sa présence. Saint-Martin dit qu'il
aimait en lui le membre de I'Institut et le savant, mais il appréciait comme tout
le monde cette Ame affectueuse et charitable, unissant de grandes lumieres phi-
losophiques a de fortes habitudes chrétiennes, 'homme le plus appelé  faire de
Saint-Martin précisément 'espece d’éloge qu'il fait de lui. En effet, de Gérando
fit connaitre, dans la Décade philosophique, 1a plus belle et la plus constante de
ses vertus, sa charité et sa maniere de la faire. Il le fit en digne émule de son ami,
nous racontant que le philosophe inconnu, qui aimait le spectacle, se mettait
quelquefois en route pour en jouir, et prenait toujours, dans les quinze dernieres
années de sa vie, pour se procurer un plaisir plus vif et plus délicat encore, le che-
min de la demeure d’une famille dans le besoin, pour lui offrir la petite somme
qu’il aurait dépensée a la porte du théatre.

A cette époque, de Gérando n’était pas encore 'écrivain religieux et le pen-
seur spiritualiste si avancé que nous avons connu depuis. Pour Saint-Martin, ce
n’était qu'un profane; mais pour s'attacher, Saint-Martin ne demandait pas aux
profanes ce qu'il demandait aux initiés. Partout ot il y avait du sérieux dans les
aspirations, fussent-elles poétiques ou métaphysiques, fussent-elles critiques ou
littéraires, il voyait 'empreinte du Créateur et y reconnaissait un frere ou une
sceur.
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CHAPITRE XXIII

LES DERNIERS TRAVAUX DE SAINT-MARTIN : LES TRADUCTIONS — MAINE DE

BIRAN — LLES NOUVELLES RELATIONS DES DERNIERES ANNEES: MADAME LA

COMTESSE D’ALBANY, MADAME LA BARONNE DE KRUDENER — [JENTREVUE

DE SAINT-MARTIN AVEC CHATEAUBRIAND — SA CONEFERENCE AVEC M.DE

ROSSEL — SA MORT, A AUNAY, CHEZ LE COMTE LENOIR-LLAROCHE — SES
DERNIERES PAROLES RECUEILLIES PAR M. GENCE

1802-1803

Saint-Martin fit paraitre encore, en 1802, sa traduction des Trois Principes
de ['essence divine en deux volumes in-8°, et mit la derniére main, en 1803, a sa
traduction des Quarante Questions sur [4me et A celle de la Triple Vie de ['homme,
qui ne devaient voir le jour qu’apres sa mort, en 1807 et en 1809.

Ces différentes traductions, comme celle de [’Aurore naissante, il les avait faites
avec le plus grand soin, avec une constance a toute épreuve et un amour croissant
pour 'auteur. Il les accompagna de préfaces tres explicatives. Dans celle des 7rois
Principes, il signala cette ceuvre comme la plus importante de celles de Beehme,
comme un tableau complet de toute sa doctrine.

La France, la derniére venue dans cette carriére de versions, put alors entendre
le plus grand métaphysicien d’entre les mystiques chrétiens aussi bien que I'Al-
lemagne, la Hollande et ’Angleterre, qui avaient commenté ou traduit Boehme
dés le dix-septieme et le dix-huitiéme siecle. Mais I'époque ot les ceuvres du phi-
losophe teutonique parurent en frangais n'était pas favorable a ces études de luxe.
Lattention était absorbée par les conquétes de la guerre et de la paix, la création
de l'ordre et du gouvernement régulier. Les hautes études renaissaient, il est vrai,
mais c’était réellement I'ére des sciences exactes. Lart de fabriquer le salpétre
avait encore le pas sur celui d’éplucher un syllogisme, et lartillerie primait de
beaucoup la métaphysique.

Les sciences ne jettent jamais leur éclat —et celui de I'époque fut grand—
sans que la philosophie s'en illumine la toute premiére, quand méme ce n'est
pas elle qui allume le flambeau, et bientét la philosophie célébra sa renaissance;
mais ce fut vers le plus nécessaire qu'on se porta, vers la logique, qui est de tous
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les temps et toujours la méme tant que '’humanité ne change pas. On passa de
1a a la psychologie, qui offre toujours le méme intérét, puisqu’il y est toujours
question de nous-mémes, et de nous tels que chacun se comprend assez facile-
ment avec un peu d’attention. On allait vite, mais on n’en était pas encore au
besoin du luxe philosophique, a cette haute spéculation qui est I'aristocratie des
études morales, et qui, affaire du petit nombre, demande un recueillement que
ne comportent pas les époques de crise.

Ainsi, venues un peu prématurément, les ceuvres de Beehme, traduites par
Saint-Martin, manquérent leur entrée parmi nous. Et, comme pour justifier
Saint-Martin avertissant son ami de Berne du peu d’accueil que trouverait en
France son Précis, si généreusement projeté, elles passérent comme inapergues.
Peu accueillies a leur apparition premiere, jamais elles ne se sont relevées de-
puis. Méme aupres des professeurs d’élite, elles n’ont pu vaincre encore I'espece
d’indifférence apparente, si ce n'est I'antipathie réelle, qu'elles ont rencontrée
aupres de nos maitres deés leur début. Mal écrites d’ailleurs, pleines de négligen-
ces, d’expressions impropres, communes ou méme grotesques, abondantes en
répétitions fastidieuses, elles sont antipathiques a notre gotit. Notre gotit, quon
ne oublie pas, Cest nous-mémes. Mais chargées d’une vraie richesse d’idées et
empreintes d’une élévation naturelle et d’une grandeur originale, ces ceuvres
enchainent quiconque ne se laisse pas rebuter par leurs formes défectueuses et
par leurs impénétrables obscurités. Leur attrait est dans de singulieres hardiesses
de style et de pensée. Il nest pas d’autres livres de I'époque qui aient cet attrait
au méme degré. Si 'on aime la nature humaine pleine du sentiment de sa spon-
tanéité, de sa liberté et de sa plus entiere indépendance, cette nature, on I'a ici
sous une forme unique. Car elle se dit soumise 4 la foi de 'Evangile de la maniére
la plus absolue et se croit inspirée jusque dans un ordre d’idées qui d’ordinaire
n’appartiennent qu'au domaine de I'observation scientifique: en effet, Boehme
assure qu’il n’écrit rien, si ce n'est d’apres les lumieres, les injonctions du ciel. A
Pentendre, il n'obéit méme qu'a regret a ces dictées de l'esprit divin, et les met
par écrit uniquement par obéissance.

C’est dans ce sens qu'il aborde d’un ton de maitre, avec une sainte humilité
et pourtant avec une ferme assurance, les plus hautes questions de la théologie
spéculative, celles de la pneumatologie transcendante et celles de la cosmologie
métaphysique. D’ordinaire obscur, d’'une obscurité mystique ou plutot théoso-
phique, il est d’autres fois précédé de I'éclair, et on sent alors en lisant 'ancien
patre de Geerlitz le précurseur de Descartes, de Malebranche et de Spinoza. Du
moins, on comprend, en lisant les 7rois Principes, toute 'admiration que deux
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illustres contemporains de Saint-Martin, Joseph de Schelling et Frangois de Baa-
der, ont si hautement professée pour leur singulier prédécesseur.

En prenant le chapitre que j’en veux signaler particulierement & notre époque,
celui de I'Expansion ou Génération infinie, multiple, innombrable de [éternelle
nature, on comprendra en particulier la vive sympathie avec laquelle les amis du
panthéisme moderne ont salué et saluent encore ces publications, souvent aussi
étranges et aussi resplendissantes d’éclairs que celles du nouveau platonisme et
celle du gnosticisme.

Un jeune contemporain de Saint-Martin que je serais surpris de ne pas ren-
contrer davantage dans les sentiers du théosophe, §’il était venu au monde quel-
ques années plus tot, Maine de Biran, parlant de la triple vie de 'homme, semble
avoir adopté quelques-unes des vues du livre de Boehme. Cet ouvrage ayant été
traduit par Saint-Martin dés 1793, quoiqu’il n’ait paru qu'en 1809, Maine de
Biran aurait pu en prendre connaissance dans cette version. Je ne trouve pour-
tant pas trace de relations entre les deux écrivains, et si les aspirations morales du
philosophe de Bergerac furent profondément dominées par ses idées religieuses
sil a pu se sentir quelque penchant pour les tendances éthiques de Saint-Martin,
il faut dire cependant que son esprit si net et si positif, si essentiellement obser-
vateur, a dii se refuser a le suivre dans des questions aussi ardues que celles de
Bochme, qui ne recule devant rien. En effet, il ose traiter trés hardiment la ques-
tion de I'Origine de la vie et de l'éternelle génération de lessence divine.

Et il faut 'avouer, si estimables que soient les traductions de Saint-Martin,
par la générosité de entreprise, le dévouement qu’il y mit et les sacrifices qu’el-
les lui cotiterent, elles ne sont pas bonnes. Ni fideles, ni élégantes, elles devaient
rebuter le lecteur, abstraction faite des témérités de 'auteur traduit, d’un auteur
qui se croyait inspiré et qui abusait volontiers du droit de tout mettre sur le
compte de l'inspiration. Passe encore pour ses textes originaux. Mais comment,
en fait de style, et méme dans une traduction, ne pas se détourner involontaire-
ment de pages qui traitent de I'éternelle engendreuse? Et comment Saint-Martin,
qui se reprochait lui-méme ses obscurités de langage, qui avait d’ailleurs le sens
tres littéraire, n’a-t-il pas fait un pas de plus en matie¢re de hardiesse, et traduit
son auteur favori tout a fait en francais ? Méme en philosophie, disons surtout en
philosophie, la forme a son importance. Ainsi, dans ces pages que nous venons
de citer, celles qui traitent de I'éternelle engendreuse, il ne sagit au fond que de
ces mémes idées fondamentales que la mythologie spéculative de la Grece pré-
sente d’une maniére si attrayante sous les personnifications d’Eros et de Pothos.
Tant il est vrai qu'une belle pensée ne demande qu'un beau style pour se faire
admirer. Sans doute le style n’est rien sans la pensée; mais la pensée, si profonde
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soit-elle, la pensée sans le style est la plus triste chose. Elle est plus que mécon-
nue, elle est abandonnée.

Bochme ainsi traduit fut si froidement accueilli en France, que Saint-Martin,
malgré toutes les peines qu’il se donna et tous les sacrifices qu’il fit, ne parvint
pas 2 faire imprimer de son vivant le livre de /z Triple Vie. Le livre des Quarante
Questions sur [4me lui-méme ne trouva pas de lecteurs hors du cercle des inti-
mes ou des initiés. Il est vrai qu'on avait alors lesprit fort tendu, tout absorbé
dans autre chose: la réorganisation du gouvernement, Iétablissement sérieux
du consulat qui venait de jaillir du sein des victoires, la réorganisation de I'en-
seignement qui sortait naturellement du sein des conquétes de la science; la
réorganisation de I'Eglise et la création de tout ce que la religion demandait
d’institutions nouvelles. Sous ce dernier point de vue, Saint-Martin venait en
apparence au moment le plus opportun. On revenait a la foi. Cela est vrai. Mais
ce qu'on demandait, ce n’était pas de la spéculation, des théories. On ne gotitait
pas plus le mysticisme que le déisme. Ce qui convenait le mieux, c’était un ca-
tholicisme assez embelli d’art et de poésie pour étouffer sous ses attraits toutes
les objections de ses vieux adversaires et tous les doutes qu'on pouvait avoir ac-
cueillis en d’autres temps. Or cela était donné par une autre main, nous 'avons
dit. Le mysticisme de Saint-Martin n’avait qu'une seule séduction, une auda-
cieuse nouveauté. D’ordinaire nous aimons I'audace dans les grandes questions.
Rien n’était timide dans ses théories; elles ne connaissaient guére cette réserve
qui regne dans les notres. D’ailleurs, les solutions de Baehme offraient de quoi
satisfaire les plus ambitieux. On y abordait des problemes magnifiques. Celui
Doty est provenu ['dme au commencement du monde, n’avait plus été posé depuis
bien longtemps. D’autres ne 'avaient jamais été, celui par exemple: Qu'est-ce que
['dme du Messie et du Christ?

On le voit, il n’y avait pas de questions plus difficiles; or il y en avait bon
nombre d’aussi hautes, et elles recevaient toutes des solutions quelconques.

Saint-Martin avait bien le sentiment de ce qu’il donnait a la France, et comp-
tant sur 'avenir, peu lui importait le succes immédiat. Cétait sa ferme conviction
que notre philosophie, je veux dire celle de son temps, demandait des éléments
religieux et chrétiens; et, soldat fidéle & sa mission, il entreprit hardiment la tra-
duction du traité le plus métaphysique de Boehme, celui de I'Zncarnation. Mais
il ne Pacheva pas, et il était réservé & un estimable savant de Lausanne, M. Bury,
d’en publier de nos jours une version ferme, claire et francaise autant que peut
Iétre le calque scrupuleux d’un écrit allemand.

En mettant la main a ces derniers travaux, Saint-Martin sentit qu'il fallait se
hater. Loin de lattrister, les perspectives qu’il s'ouvrait chaque jour avec une foi
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plus vive lui étaient chéres au dela de tout ce qui pouvait rattacher au monde.
Mais toujours prét a se laisser relever de son poste, il ne 'abandonnait pas lache-
ment. Au contraire, plus il voyait approcher le terme, plus il mettait & profit les
jours qui lui étaient mesurés. Il était suffisamment attaché & Dieu pour n’avoir
besoin de se détacher de rien. A ses anciennes relations, il en ajouta de nouvelles.
Partout ou s'annongait une belle idée, une belle ceuvre, une belle renommée,
il voyait le souffle de I'esprit divin. Nous avons vu qu’il rechercha Voltaire et
Rousseau comme Martinez et Law, et vénérait Young-Stilling comme Lavater. Le
Génie du Christianisme le fit tressaillir de joie, quoiqu’il s’affligeat de I'idée domi-
nante de ces pages admirées, et qu'a ses yeux, considérer la religion comme une
source de poésie et d’éloquence, comme la muse auguste de la littérature et des
arts, ce ft la méconnaitre. Il releva cette erreur avec vivacité, mais il rechercha
Chateaubriand avec empressement, et fut heureux d’une entrevue que son ami,
M. Neveu, le peintre qui habitait les combles du palais Bourbon affecté 4 I'Ecole
polytechnique, lui ménagea avec l'illustre ami de Fontanes.

Saint-Martin nous rend compte de cette entrevue, ainsi que Chateaubriand
le fait de son coté.

Ce qui offrirait le plus grand intérét, ce serait un récit tout simple et tout
fidele des heures qu'ils passerent ensemble. Ce récit nous manque. Ce furent
’hymne et 'épigramme qui se trouvérent en présence, ce sont '’hymne et I'épi-
gramme qui rendent compte de I'entrevue.

Ecoutons d’abord I'épigramme, c’est-a-dire Chateaubriand, dont Iesprit vit
essentiellement d’exagération en toute chose et alors méme qu’'un diner fait le
principal sujet du tableau que sa plume nous esquisse. «J’arrivais au rendez-vous
a six heures; le philosophe du ciel était déja a son poste... M. de Saint-Martin,
qui dailleurs avait de tres belles fagons, ne pronongait que de courtes paroles
d’oracle. Neveu répondait par des exclamations...; je ne disais mot... M.de
Saint-Martin, s'échauffant peu a peu, se mit a parler en fagon d’archange; plus
il parlait, plus son langage devenait ténébreux... Depuis six mortelles heures,
j écoutais et je ne découvrais rien. A minuit, ’Thomme des visions se léve tout a
coup; je crus que I'Esprit descendait, mais M. de Saint-Martin déclara qu’il était
épuisé; il prit son chapeau et s'en alla. »

Telle est 'épigramme.

Lhymne, qui retentit dans la plume de Saint-Martin, exagére a son tour:

«Le 27 janvier 1803, j’ai eu une entrevue avec M.de Chateaubriand, dans
un diner arrangé pour cela, chez M. Neveu, 4 I'Ecole polytechnique. J’aurois
beaucoup gagné a le connoitre plus tot. Clest le seul homme de lettres honnéte
avec qui je me sois trouvé en présence ; encore n'ai-je joui de sa conversation que
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pendant le repas; car aussitdt apreés parut une visite qui le rendit muet pour le
reste de la séance, et je ne sais quand 'occasion renaitra, parce que le Roi de ce
monde a grand soin de mettre des batons dans les roues de ma carriole. Au reste,
de qui ai-je besoin, excepté de Dieu?»

Ne trouver que Dieu pour se consoler de la perspective de ne plus revoir Cha-
teaubriand, est-il rien de plus exalté? Chateaubriand n’est pas de cet avis. Rien
de plus beau aux yeux du vaniteux homme de génie que ces lignes. Il en est ému.
Il éprouve un remords a la lecture d’une telle admiration, dont le bruit lui arrive
d’outre-tombe, en 1807, quand celui qui les a écrites dort pres du Val-aux-Loups
depuis quatre ans. Il y répond alors par de belles lignes.

«Il me prend un remords; j’ai parlé de M. de Saint-Martin avec un peu de mo-
querie; je m'en repens. M. de Saint-Martin était, en dernier résultat, un homme
d’un grand mérite, d’un caractere noble et indépendant. Quand ses idées étaient
explicables, elles étaient élevées et d’une nature supérieure. Je ne balancerais pas
a effacer les deux pages précédentes, si ce que je dis pouvait nuire le moins du
monde a la renommée grave de M. de Saint-Martin et a I'estime qui s'attachera
toujours a sa mémoire. »

Voila la vérité dans un style digne d’elle et telle qu’il fallait 'écrire le lende-
main du 27 janvier 1803. Elle était meilleure a dire dix mois avant la mort de
Saint-Martin que quatre ans apres.

Le plus rude et le plus vaillant apologiste de la religion rétablie par la loi du
pays était a cette époque un illustre professeur de littérature, Laharpe. Saint-
Martin l'estimait en raison de ses graves tendances; son courage un peu bruyant
et son ton presque toujours passionné n’allaient pas aux gotts simples et aux
nobles habitudes du théosophe, cela est vrai, mais c’était un adversaire du ma-
térialisme, et il et désiré le voir. Il se flattait méme qu’un jour ils pourraient
sentendre; mais il en fut encore de ce voeu comme de celui de voir Voltaire et
Rousseau. Saint-Martin consola ses regrets conformément a sa pensée constante
sur la valeur des hommes.

«La mort de Laharpe, dit-il, arrivée dans le commencement de 'année 1803,
est une perte pour la littérature. Sa fin a été tres édifiante. Je n’ai jamais eu de
liaison avec lui; mais je n’ai jamais douté de la sincérité de sa conversion, quoi-
que je ne la croie pas dirigée par les vraies voies lumineuses. La mort de cet hom-
me célebre est également une perte pour la chose religieuse, parce qu’il étoit un
épouvantail pour ceux qui la déprisent. Je crois que nous aurions fini par nous
entendre, lui et moi, si nous avions eu le temps de nous voir. Madame D. T. nous
a peints 'un et I'autre d’'une maniere assez significative, en disant qu’il mordait
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jusqu’au vif les adversaires de la vérité, et moi, que je leur prouvois évidemment
qu’ils avoient tort. »

Saint-Martin fit la méme année quelques connaissances* qui ne dédomma-
geaient pas son cceur aimant des pertes qu'il ne cessait de faire. Il eut quelques
relations avec madame la comtesse d’Albany, la veuve du prétendant d’Angle-
terre, qui vint a Paris & cette époque sans obtenir la permission d’y rester. 1l en
elit avec madame la baronne de Krudener, qui en était des lors 4 la publication
de son célebre roman, et qui ne devait pas tarder a passer d’une vie, trop agitée
par les passions les plus mondaines a une phase plus belle et plus grave, grice a
des épreuves et a des lecons profondes. Il se lia aussi avec madame de Lahouse,
qui m’est inconnue, mais qui doit avoir eu du mérite, puisque Saint-Martin I'as-
simile aux deux femmes distinguées que je viens de nommer, et qu’il le fait en ces
mots « Toutes les trois étoient intéressantes, chacune dans un genre différent. »

Pas plus que ses anciennes amies, madame de Bourbon et madame de Boec-
klin, les nouvelles ne purent remplacer aupres de son esprit le frére incomparable
qu’il avait perdu. Loin de se plaindre de son sort ou de gémir de quelque priva-
tion que ce fiit, il gardait une admirable sérénité de pensée.

«Un des prodiges les plus inexplicables pour moi, disait-il, cCest que la Divi-
nité me comble de tant de douceurs et de consolations, et que cependant il y ait
en moi si peu de chose qui puisse fixer ses regards. »

Il sentait approcher la fin de ses jours sans se troubler. Un ennemi physique
qui avait conduit son pére au tombeau l'avertissait dés I'été de 1803. Loin de
saffliger de I'avis, Saint-Martin écrit: «J'arrive 4 un 4ge et 4 une époque ot 'on
ne peut plus frayer qu'avec ceux qui ont ma maladie.» Il entendait le mal du
pays, le spleen 1égitime de '’homme. « Ce spleen est un peu différent, dit-il, de
celui des Anglais ; car celui des Anglais les rend noirs et tristes, et le mien me rend
extérieurement et intérieurement tout couleur de rose. »

Il ne se sentait ni fatigué, ni accablé de la vie, et la tenue du vaillant soldat ne

24 11 eut quelques relations avec madame la comtesse d’Albany. Le manuscrit porte d’Abany.
Il avait revu, en 1801, madame de Lusignan a son retour de I'émigration. Leur entrevue avait
été comme officielle, dit Saint-Martin. On se retrouva peu, malgré 'affection qu’on se portait
encore, et dont le théosophe rappelle la vivacité en ces touchantes paroles: «Le tableau de ses
peines me déchira 'ame. » Saint-Martin éprouva les mémes sentiments en revoyant madame de
Montbarey aprés douze ans de séparation. «Elle aussi était tombée de la plus haute opulence
dans la plus grande géne. Mais elle la supportait fort bien, et Saint-Martin apprit d’elle avec
bonheur que le prince était mort trés chrétiennement. Saint-Martin revit aussi madame de
Clermont-Tonnerre, devenue madame de Talaru, et placée dans une situation plus brillante;
mais ses relations avec cette personne si distinguée n’avaient pas eu le méme caractere de suite
et d'intimité que celles avec mesdames de Montbarey et de Lusignan.
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changea pas: son courage demeura inaltéré. Il eit aimé & mettre la dernié¢re main
a ce qui l'avait si longtemps occupé et soutenu;; il voulait surtout laisser quelque
chose «d’un peu avancé sur les Nombres. »

M. de Rossel se prétait, par 'entremise de M. Gence, a un entretien sur cette
matiere, la veille méme de la mort de Saint-Martin. Celui-ci en fut si reconnais-
sant, quen prenant congé de son savant interlocuteur, avec le sentiment de sa fin
prochaine, il lui dit ces belles paroles: «Je rends grice au ciel de m’avoir accordé
la derniére faveur que je lui demandois. »

Saint-Martin mourut le lendemain, 13 octobre 1803, au soir, a la campagne
que son amj le sénateur Lenoir-Laroche possédait & Aunay, cette charmante re-
traite que le grave penseur avait tant aimée et si souvent visitée.

Ce fut un coup d’apoplexie qui mit une douce fin a cette douce existence,
laissant au pieux philosophe quelques moments pour prier et pour adresser de
touchantes paroles a ses amis accourus. Il les pressa de vivre dans 'union frater-
nelle et dans la confiance en Dieu. C’est en pronongant ces paroles, religieuse-
ment recueillies par M. Gence, et empreintes d’un certain cachet de fraternité
mystique, que sendormit '’homme éminent que M. de Maistre appelle le plus
instruit, le plus sage et le plus élégant des théosophes. Sa carriere pouvait se clore.
Il avait vu les plus grandes choses qu'on puisse voir en aucun temps; il avait
passé, Ame forte et sereine, par de rudes épreuves et avait accompli de notables
travaux. Ni la gloire du monde, ni la fortune n’avait salué sa vie; et a ses yeux
elles ne 'eussent pas méme embellie; mais il avait gotité les plus douces et les
plus profondes de toutes les jouissances: aimé de Dieu et des hommes, il avait
beaucoup aimé lui-méme et beaucoup plus espéré de I'avenir que du présent.

«Ce nest point a 'audience, dit-il supérieurement, que les défenseurs offi-
cieux recoivent le salaire des causes quils plaident, c’est hors de I'audience et
apres quelle est finie. Telle est mon histoire, et telle est aussi ma résignation de
n’étre pas payé dans ce bas monde. »

C’est un des beaux traits de sa foi d’avoir aimé son ceuvre pour elle-méme. 1
n’a compté sur rien dans ce monde. Il se savait si bien uni a Dieu que sa récom-
pense était ailleurs. Dans sa derniere note sur sa vie, qui doit avoir été écrite peu
de jours avant sa mort, il dit, & propos des fréres Moraves, sur lesquels on lui
avait envoyé une note (elle était de Salzmann):

«Cunité ne se trouve guére dans les associations; elle ne se trouve que dans
notre jonction individuelle avec Dieu. »

Et maintenant que nous avons terminé cette esquisse, ou il a été question
surtout de la vie extérieure de cet homme éminent, de ses études, de ses recher-
ches, de ses aspirations de ses expériences, de ses travaux, de ses relations et de
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ses affections, il nous teste a tenter encore un essai plus délicat: une investigation
sur sa vie intérieure, plus importante que la vie dans le monde ou I'ccuvre d’un
homme, quel qu’il soit.

En effet, ce qui fait pour nous-méme l'intérét essentiel et le grand enseigne-
ment de cette vie, ce ne sont pas les quelques faits de biographie que nous som-
mes parvenu a rassembler ou a coordonner, c’est ce qu’elle fournit a une solution
ferme et nette de cette question, qui est complexe: Quelle est la valeur réelle des
dons et la légitimité positive des moyens extraordinaires que le mysticisme offre
a 'éducation éthique de '’homme; et quelle est la valeur réelle de la spéculation
transcendante: est-elle une ressource ou un obstacle dans la Vie du mystique?

C’est dans le développement moral auquel il est arrivé qu’est la grande lecon
que nous offre encore aujourd’hui la vie de Claude de Saint-Martin, et qu'elle
offrira tant qu’il y aura dans ce monde un étre intelligent qui fera, de I'idéale
pureté du sentiment et de la pensée, la sérieuse affaire de son existence.
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CHAPITRE XXIV

LA VIE INTERIEURE DE SAINT-MARTIN — SA LUTTE ENTRE LA PHILOSOPHIE

CRITIQUE ET LA SPECULATION MYSTIQUE — [.ES GRANDES AMBITIONS DU MYS-

TICISME ET DE LA THEOSOPHIE: LLES LUMIERES ET LES REVELATIONS EXTRA-
ORDINAIRES

Saint-Martin n’est pas simplement un des types de cette haute moralité qui
est la grande aspiration comme elle est le grand devoir de 'espéce humaine, cest
un des types de la moralité la plus ambitieuse qui se trouve dans histoire: il
aspire 2 la sainteté, au nom de la philosophie comme au nom de la religion.

«Depuis que j’existe et que je pense, nous dit-il dans son Portrait (1050), je
n’ai eu qu'une seule idée, et tout mon veeu est de la conserver jusqu’au tombeau
ce qui fait que ma derniére heure est le plus ardent de mes désirs et la plus douée
de mes espérances. »

Il ne faut pas prendre cette belle prose pour de la poésie, cC'est de I'idéalité,
il est vrai, mais de I'idéalité sérieuse. Et Cest cette idéalité qui donne 2 la vie de
Saint-Martin un cachet qui ne passe pas, quon y trouvera toujours, quon n'en
effacera jamais et qui ne se rencontre a ce degré dans nulle autre vie contempo-
raine.

Ce cachet, il faut bien le dire, tient essentiellement au mysticisme, a la théoso-
phie, a la théurgie elle-méme. Il faut donc, pour nous en rendre raison, examiner
cette vie sous le point de vue de ces aspirations et de ces tendances, de tout cet
ensemble d’avantages, de dons spirituels et de moyens extraordinaires, qui ne
sont que des prétentions pour le sceptique, mais qui sont les plus grandes des
réalités, si ce n'est les seules, pour I'initié et méme pour le simple adepte.

Il ne peut point entrer dans ma pensée de juger, a propos de la vie d'un seul,
tout le mysticisme, toute la théosophie et toute la théurgie. Ce qui seul doit étre
mon dessein, c’est d’apprécier le role que ces trois puissances ont joué dans cette
vie, autant que me le permettra la variabilité de la pensée de celui qui m’occupe,
pensée humaine sans doute, trés imparfaite et treés personnelle, mais pensée har-
die, généreuse et pure, pensée que j’aime, et a qui je ne mesure pas mes respects
aux séveres exigences d’une critique absolue, sachant bien qu’on n’est jamais assez
juste, méme pour '’homme le meilleur, quand on n'est pas trop bienveillant.
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Le mysticisme allant au dela de la science positive et de la spéculation ration-
nelle, a tout autant de formes diverses qu’il y a de mystiques éminents. Mais
sous toutes ses formes, il a deux ambitions qui sont les mémes: celle d’arriver
dans ses études métaphysiques jusqu’a I'intuition, et dans ses pratiques morales
jusqu'a la perfection. La science la plus haute et la moralité la plus haute, voila
en deux mots ce qu’il cherche, ce qu’il a la volonté bien arrétée de conquérir, et la
prétention, sinon d’enseigner, car ses conquétes ne s'enseignent guére, du moins
de laisser entrevoir.

Ni l'une ni l'autre de ces prétentions ne doivent d’ailleurs nous surprendre;
les mystiques ne reconnaissent pas les lois ordinaires de la critique, ni les limites
ou elles renferment la raison.

La premiére des deux, 'ambition de la science la plus haute, n’est pas seule-
ment dans la nature de ’homme, Cest sa nature méme. Elle est aussi ancienne
que lui, et elle sera aussi perpétuelle que lui.

La seconde, la prétention d’arriver a la moralité la plus haute, n'est pas la
nature de ’homme, mais elle est évidemment dans sa nature. Elle lui répugne et
elle Ieffraye, cela est vrai. Mais elle est pourtant faite pour lui, soit qu’elle ait été
sa condition premiere, comme le veulent presque toutes les religions de la terre,
et la plus parfaite de toutes avec plus d’insistance qu'aucune autre; soit qu'elle
doive étre sa condition derniere, comme le veulent toutes les philosophies qui
méritent nos hommages.

Rien de plus naturel, par conséquent, que I'une et 'autre de ces ambitions
dans les aspirations du mysticisme: le mysticisme tient ces deux idéalités de
I'humanité elle-méme, et 'humanité les tient de qui elle tient tout.

Mais n’est-ce pas la dire en d’autres termes, que ces deux ambitions sont tout
ce quil y a de plus légitime, et qu’elles seules, on plutdt que les mystiques seuls,
sont dans le vrai?

Non, car il est juste de distinguer une aspiration naturelle et réguli¢rement
cultivée d’'une exaltation surnaturelle ou illogiquement développée.

En effet, tout mystique se distingue de ’homme qui ne lest pas, de celui
dont la science et la moralité suivent les régles communes de la religion et les lois
universelles de la raison, a ce point qu'on peut dire bien nettement qu’il est un
autre homme. S’il n’a pas d’autres tendances, ni un autre but, il a d’autres dons,
se crée d’autres rapports, vit dans une autre région et appartient a un autre ordre
de choses. Autant que 'initié des temps anciens se distinguait du profane, ou
I'épopte du vulgaire, autant le philosophe mystique se distingue du philosophe
critique

Ce n’est pas tout. Le mystique se confond aisément avec le théosophe, le théo-
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sophe quelquefois avec le théurgiste, et tous les trois fraternisent volontiers avec
Pinspiré, avec le prophéte, avec le clairvoyant, avec le thaumaturge. Sans doute
en étymologie, C’est-a-dire dans la simple définition des termes, ou en théorie,
quand il s'agit d’élucidation philosophique, les diverses classes de ces privilégiés
se distinguent; mais en pratique leurs nuances se confondent. Et §'il n'y a pas
méme de ligne de démarcation entre les régions hautes auxquelles je me borne
ici, tout est promiscuité dans les régions basses auxquelles mon dessein bien ar-
rété est de ne pas toucher. Dans les divers groupes de mon ressort les privilégiés
se rencontrent si communément que presque tous sont d’accord sur les croyan-
ces et sur les traditions fondamentales que voici:

1. Lumiéres ou révélations extraordinaires;

2. Communication avec des étres supérieurs, manifestation de la part de
ceux-ci sous des formes variées et sous des noms divers;
Faveurs ordinaires et extraordinaires; états d’extase et de ravissement;
Dons miraculeux de prophétie, de clairvoyance et de guérison;
Développement hors ligne des facultés physiques;

O\ WA W

Méme développement des facultés intellectuelles et morales.

On le voit, ce riche ensemble, si la possession en était bien assurée aux mysti-
ques, formerait un groupe de dons et de privileges réels, les constituerait en une
classe d’étres ou en une humanité a part; et loin de contester un seul de ces dons
avec la moindre obstination, certes, ce serait le cas, alors, de courir, les mains
suppliantes, vers les sanctuaires ol se cache le dépot de tous.

Mais qu’en est-il en réalité?

Trancher la question par une négation ou une affirmation, ne serait ni sage
ni utile, et telle n'est pas ici notre mission. Nous n’avons que celle d’examiner
le role que ces dons extraordinaires jouent dans la vie et dans la pensée du plus
illustre des mystiques modernes. Or, cette ceuvre n'est ni difficile ni ingrate,
Saint-Martin est sans doute tres réservé, comme il convient en ces graves matie-
res, mais il est tres loyal, et §'il est trés mystique, il est aussi trés sincere.

C’est d’abord ici un fait général : moins le mystique, le théosophe ou I'inspiré,
le privilégié en un mot, a de valeur personnelle, plus il affecte de prétentions et
met d’appréts, cest-a-dire de voiles, & son discours; qu'au contraire plus il a de
lumicres, de gofit et de raison, plus il est simple, humble et droit.

C’est un second fait général, que le nombre des phénomeénes quon allegue
a Pappui des plus grandes ambitions est immense; mais qu'il y a pour la saine
critique, la critique la plus impartiale et la mieux disposée a reconnaitre ce qui
doit étre accepté, des difficultés extrémes 2 saisir les faits dans leur primitive sim-
plicité et dans leur coté positif.
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C’est un troisiéme fait général, que les mystiques sinceres et les théosophes
éminents font peu de cas de tout ce qui est phénomeéne extérieur, si extraordi-
naire qu'il soit, et ne visent, du moins les plus avancés, qu’a une seule chose. Or
cette seule chose, Cest ce que la philosophie appelle le perfectionnement moral,
ce que la religion appelle 'ccuvre de la sanctification, et ce qu’ils appellent d’or-
dinaire la régénération ou la réintégration de '’homme en son état primitif.

Saint-Martin, celui de tous qui avait 2 la fois les plus hautes prétentions en
métaphysique et la plus haute ambition en morale, est aussi celui de tous qui
parait faire le moins de cas des phénomenes traditionnels et des pompes mysta-
gogiques. Et néanmoins sa vie intérieure, tout enti¢re est dominée par la théoso-
phie traditionnelle, les plus fortes croyances et les plus ferventes aspirations du
mysticisme. Entre lui et Fénelon, qui reste aussi prés de I'Evangile que possible
et qu'il cite aussi peu que madame Guyon, il y a un abime. Aussi une grande
part de l'intérét qui s'attache a sa vie est due a la lutte qui ne cesse de s’y révéler,
comme malgré lui, entre sa pensée philosophique et sa pensée mystique, puis
entre sa pensée mystique et sa pensée théosophique. S’il est un homme dans
les aveux duquel il soit intéressant de suivre une a une, d’abord, les prétentions
d’une mysticité qui veut s'arréter a la juste limite, ensuite les prétentions d’une
théosophie qui s’enivre a la vue de la grandeur divine et qui pousse ce sentiment
jusqu'a I'exaltation, C’est lui. Si donc, tout examen fait, de ses nobles aveux et
de ses aspirations énergiques, constantes et souvent parfaitement éclairées, nous
n'arrivons pas a une solution du probléme que présente la prétention générale
des mystiques et des théosophes a des états privilégiés, au moyen de I'opinion
précise que nourrit Saint-Martin sur ces états, la solution du probléme sera, si-
non impossible, du moins fort difficile. Et il me parait qu’elle devra étre ajournée
pour un long temps encore. Car les siecles sont peu prodigues de ces rares esprits,
si croyants, si lucides et si droits, dont Saint-Martin est un des types accomplis.

En effet, 'il est pour moi une chose évidente, c’est que Saint-Martin ne voyait
pas beaucoup plus clair en lui-méme que nous n'y voyons apres ses confiden-
ces.

Digne de toutes sortes de dons, le théosophe ne s’en attribue bien nettement
aucun. Et d’abord qui, plus que lui était appelé, par toutes ces qualités, a la
premicre des faveurs dont les mystiques nous assurent que ’humanité ne cesse
d’étre en possession et en jouissance, jentends les révélations extraordinaires?

Saint-Martin n’affiche cependant pas de révélations de ce genre. Il était trop
religieux pour s’attribuer, soit I'inspiration prophétique, soit I'inspiration apos-
tolique.

Et si lon pensait quil était trop peu de son Eglise, trop philosophe pour vou-
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loir s'attribuer des révélations semblables a celles de sainte Brigitte ou de sainte
Thérese; quil faut le prendre davantage dans son domaine, et qu'il a pu se flatter
d’étre un des favorisés dans la classe des mystiques qui aiment a se nourrir des
plus hautes révélations métaphysiques, on se tromperait encore. Sous ce point de
vue encore il était trop philosophe et trop de son siecle pour vouloir s’assimiler
a Jane Leade et & Jacob Baehme qui écrivent, pour ainsi dire, sous la dictée du
ciel. En effet, si la premiére a rempli toute une série de volumes des visions, des
inspirations et des révélations qui étaient venues s'imposer a son esprit; et si le
second s'est cru, non pas précisément dans un état d’illumination permanente,
mais appelé de temps a autre & mettre par écrit ce qui lui était inspiré (son traité
de I'Incarnation, par exemple), jamais Saint-Martin n’eut I'idée de les imiter en
ceci le moins du monde. Loin de 13, ses amis d’Angleterre et de Suisse avaient
beau lui parler des révélations de Jane Leade, jamais il ne voulut s'en préoccu-
per; et quelque culte qu'il etit pour Jacob Baehme, jamais il ne voulut admettre
sérieusement ses prétentions a 'inspiration.

Cette attitude prise vis-a-vis des quatre ordres de révélation qui semblent
épuiser les nuances de la théopneustie exceptionnelle, est-elle celle d’un critique
rationaliste?

Non. Saint-Martin ne s'attribua jamais ni révélations ni inspirations, et pour-
tant il se sentait en jouissance de dons trés analogues.

Ce qu'il sentait, était-ce cette révélation naturelle ou cette inspiration com-
mune 2 toutes les intelligences inférieures qui sont illuminées par 'intelligence
supréme, comme les globes du systéme solaire sont illuminés par celui qui est
leur commun centre d’attraction et qui en est le feu, la lumiére, la source de la
vie, puisqu’il est celle de leur mouvement et de leur animation?

Cette révélation-13, il pouvait 'admettre en pur rationaliste. Car il en est une
que peut reconnaitre tout philosophe. Il se fait dans tout esprit humain une série
permanente d’intuitions, internes ou externes; il s’y présente sans cesse des idées
et s’y opere des débats d’apres des lois que nous n’avons pas faites. Il nous est
donné des vérités dont nous ne sommes pas les créateurs, et qui viennent d’'une
source dont nous ne connaissons pas l'origine. Or, cette source, ces vérités et ces
lois étant universelles, absolues, suprémes, il est évident qu’elles ne peuvent nous
arriver que du supréme. C’est donc ici I'induction la plus légitime possible, puis-
qu’elle est fondée, et que, de méme que dans le monde matériel toute lumicére
vient a notre ceil du soleil central et par conséquent est une, de méme dans le
monde spirituel toute vérité est une et vient a notre esprit de esprit supréme.
De 14, il résulte évidemment que toute intelligence normale est dans un état
d’inspiration ou de révélation permanente, dans un état a ce point merveilleux
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ou inconcevable que quiconque demande un miracle plus grand que celui-1a ne
sait ce qu’il dit, et que quiconque refuse d’y croire ne sait ce quil fait.

Est-ce la ce qu'admet Saint-Martin ? Est-ce cette révélation naturelle?

Sans nul doute. Mais il y ajoute quelque chose de plus, de trés particulier, de
tout individuel: car nul ne s’est jamais cru le favori de Dieu a un plus haut degré
que lui. Seulement, n'allons pas plus loin qu’il ne I'a fait lui-méme.

Ainsi, lon a dit que sa théologie reposait sur une révélation personnelle, qu’il
0’y a pas un dogme de religion révélée ou naturelle que cet esprit hardi wait touché
a sa maniére. La seconde de ces assertions est fondée. Mais en cela Saint-Martin
n'exercait qu'un droit commun, droit sinon de foi, du moins de raison. Quant a
la premiere de ces assertions, qui a plus de portée, je n’en trouve pas de preuves.
Saint-Martin s’assimile aux prophetes et aux apotres, cela est vrai, et c'est trop
sans doute, mais cest pour les ceuvres seulement qu’il se lance dans ce paralléle;
ce n'est pas pour la théopneustie. Il sattribue des lumieres spéciales sur chaque
dogme, cela est, encore vrai; mais c’est de ses maitres ou de la bénédiction di-
vine qu’il tient ces lumiéres, nous dit-il. Jamais il n’affecte des prétentions a une
théopneustie miraculeuse, qui aurait pour but de développer ou de modifier
d’anciens dogmes, et encore moins celui d’en établir de nouveaux.

Toutefois, Saint-Martin est bien convaincu qu’une voix d’en haut, «venue du,
Verbe jaloux des affections qui lui sont dues, des affections exclusives de Saint-
Martin, » se charge de l'instruire de ses desseins et de ses sentiments. Cette voix
vient 'arréter au moment ot a Toulouse, il va contracter une alliance avec quel-
que chose qui est de ce monde, cela est vrai; mais ce n'est que d’'un mariage, ce
n'est pas d’'un dogme qu’il s'agit; c’est un avertissement et non pas une révélation
qui lui est donnée. Il y a loin de cette preuve d’affection venue d’en haut & une
illumination; un fait de direction n’est pas un enseignement.

Toutefois, rien ne saurait établir plus nettement que cet avis 'intimité des
rapports, les habitudes de la communication et I'élévation du rang. C’est a tout
cela que tient Saint-Martin, et sur ce domaine ou le sentiment mystique est le
seul juge écouté, il ne faut pas méme essayer une réfutation. Il n'y a pas la d’ar-
gument possible, il n’y a pas d’acier qui morde sur ce porphyre.

Saint-Martin vise plus haut encore.
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CHAPITRE XXV

LES COMMUNICATIONS AVEC DES ETRES SUPERIEURS — LA THEURGIE
— LES MANIFESTATIONS, LES APPARITIONS ET LES VISIONS — [ ECOLE DE
COPENHAGUE ET LECOLE DE BORDEAUX — LA COMTESSE DE REVENTLOW —
MESDEMOISELLES LAVATER ET SARASIN — HERBORT ET SALZMANN — LE
MYSTICISME CHRETIEN ET LE MYSTICISME DE SAINT-MARTIN

Admettre des communications diverses et extraordinaires avec le monde spiri-
tuel, C'est le caractére commun de tous les mystiques; et cest 'ambition de tous
les théosophes d’en avoir personnellement. Le rationaliste, lui aussi, ne deman-
derait pas mieux que de se trouver en rapport avec des intelligences plus élevées
que '’homme. Mais ce qui n’est pour lui qu'une idée, qu'une aspiration, et tout
au plus une théorie, est pour le vrai mystique une sorte de dogme, et pour le vrai
théosophe une incontestable réalité. On peut, quand on est mystique, ne pas
aller jusqu’a la jouissance, mais on y croit. S’il est des mystiques qui n'y vont pas,
cest qu'ils en sont empéchés par leur imperfection personnelle, ou bien qu’ils se
laissent arréter, sans le vouloir et sans bien s'en rendre compte, par la contagion
du rationalisme et par la crainte du ridicule. Aussi tous se mettent-ils en garde a
'égard de la divulgation, et ne sont-ils a leur aise qu'entre initiés d’une sérieuse
discrétion.

Saint-Martin, quoique initié parlant a des initiés, & son adepte de Berne par
exemple, est a ce sujet d’une telle réserve qu'on serait souvent tenté de le mettre,
sinon au nombre des exclus, du moins au nombre de ceux qui se tiennent sur
la fronti¢re par voie de prudence et afin de pouvoir se retirer sur un terrain stir
en cas de besoin. Mais s’il se recueille avec soin, il croit avec fermeté. Il admet
parfaitement des Puissances ou des Vertus qui nous assistent; il choisit les sien-
nes et il se met en garde contre leurs voisins, qui ne sont ni aussi purs ni aussi
bienveillants. Il se défie beaucoup de certaines régions du monde spirituel et de
certaines classes d’esprits qu'il y distingue; mais il croit si bien a leur pouvoir
qu'il s'en alarme et qu'il fuit leur contact avec une sorte d’horreur. Ce n’est pas la
du scepticisme, ce n'est que de la vigilance.

De plus, sa foi ne se borne pas a des influences invisibles, occultes. Il croit a
des communications sensibles et trés diverses, d’autant plus variées, qu’il admet
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des catégories ou des classes plus nombreuses, des classes qui se combattent ou
du moins se disputent I'influence qu’elles exercent sur les hommes.

Voici sa théorie.

Par notre origine nous sommes; ou du moins a notre origine nous étions su-
périeurs a la région du firmament, a la région astrale et aux esprits qui la gouver-
nent. Nous ne le sommes plus. Depuis la chute du premier homme, nous som-
mes devenus inférieurs a cette région et nous sommes tombés sous I'influence de
ceux qui la dominent.

Je ne m'arréte pas pour dire combien cette théorie est différente de I'idée
fondamentale du gnosticisme avec laquelle on aime a la confondre. D’aprés la
science secrete des gnostiques, ’homme n’étant que 'ceuvre, la créature des es-
prits qui I'ont fait a I'insu du Dieu supréme, leur est subordonné par son origine
méme; et s'il a mille raisons de vouloir saffranchir de leur regne, il n’a pas, du
moins, celle d’y aspirer au nom de ses rapports primitifs. La théorie de Saint-
Martin est autre: plus flatteuse pour '’homme, elle lui donne le droit d’étre trés
dédaigneux pour les pratiques de la théurgie.

Ceux qui se plaisent dans Iétat ot 'Ame est tombée, dit-il, et qui ne savent
pas le chemin de la sphére supérieure a laquelle nous appartenons de droit pri-
mitif, acceptent I'empire des intelligences astrales et se mettent en rapport avec
elles. Cest la grande aberration de ceux qui pratiquent la magie, la théurgie, la
nécromancie et le magnétisme artificiel. Tout n’est pas erreur ou mensonge dans
ces pratiques; mais il faut se défier de tout, car tout se passe dans une région ou
le bien et le mal sont mélés et confondus.

Ecoutons 4 ce sujet une belle lettre, écrite en 1797, au retour de Saint-Martin
d’une excursion a Petit-Bourg et 3 Champlatreux, et attestant des modifications
profondes qui ont eu lieu dans les croyances du théosophe. Son peu discret
adepte 'ayant de nouveau assailli de toute une série de questions brilantes, il
lui dit:

«Je vous répondrai sur les différents points que vous m’engagez a éclaircir
dans mes nouvelles entreprises. La plupart de ces points tiennent précisément
a ces initiations par ol j’ai passé dans ma premicére école, et que j'ai laissées de-
puis longtemps pour me livrer a la seule initiation qui soit vraiment selon mon
coeur.

Si j’ai parlé de ces points dans mes anciens écrits, ¢’a été dans la verdeur de
ma jeunesse et par 'empire qu'avoit pris sur moi 'habitude journaliere de les
voir traiter et préconiser par mes maitres et mes compagnons; mais je pourrai
moins que jamais pousser loin aujourd’hui quelqu’un sur cet article, vu que je
m’en détourne de plus en plus. En outre, il seroit de la derniére inutilité pour

217



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

le public, qui, en effet, dans de simples écrits, ne pourroit recevoir la-dessus des
lumiéres suffisantes...

«Ces sortes de clartés doivent appartenir & ceux qui sont appelés directement
a en faire usage, par 'ordre de Dieu et pour la manifestation de sa gloire. Et
quand ils y sont appelés de cette manicre, il n’y a pas a s'inquiéter de leur ins-
truction, car ils regoivent alors, sans aucune obscurité, mille fois plus de notions,
et des notions mille fois plus stres que celles qu'un simple amateur comme moi
pourroit leur donner sur toutes ces bases®.

«En vouloir parler a d’autres, et surtout au public, Cest vouloir en pure perte
stimuler une vaine curiosité et travailler plutot pour la gloriole de I'écrivain que
pour l'utilité du lecteur. O, si jai eu des torts en ce genre dans mes (anciens)
écrits, j’en aurois davantage si je voulois persister & marcher de ce méme pied.
Ainsi, mes nouveaux écrits parleront beaucoup de cette initiation centrale qui,
par notre union avec Dieu, peut nous apprendre tout ce que nous devons savoir,
et fort peu de 'anatomie descriptive de ces points délicats sur lesquels vous dési-
reriez que je portasse ma vue.

«Sur le moyen de la plus prompte union de notre volonté avec Dieu, je vous
dirai que cette union est une ceuvre qui ne peut se faire que par la ferme et
constante résolution de ceux qui la désirent; qu’il n’y a autre moyen sur cela que
'usage persévérant d’une volonté pure nourrie par les ceuvres et la pratique de
toutes les vertus, engraissée (sic) par la priere, pour que la grice divine vienne
aider notre foiblesse et nous amener au terme de notre régénération.

«Sur cet article, vous voyez que ce que je pourrai dire au public n'auroit stre-
ment pas plus de crédit que n’en a eu la parole divine.

«Sur 'union du modele a la copie, je vous dirai que dans les opérations spi-
rituelles de tout genre, cet effet doit vous paroitre naturel et possible, puisque
les images ayant des rapports avec leurs modeles doivent toujours tendre a s'en
approcher. C’est par cette voie que marchent toutes les opérations théurgiques
ou semploient les noms des esprits, leurs signes, leurs caracteres; toutes choses
qui peuvent étre données par eux, peuvent avoir des rapports entre eux. »

On voit encore une fois, par ce qui précede et par ce qui suit, que Saint-
Martin ne condamne pas la théurgie en général, qu’il a la sienne, et qu’il ne
condamne que celle qui s'attache aux Puissances de la région astrale.

«Quant votre question sur I'aspect de la lumiere ou de la flamme élémentaire
pour obtenir les vertus qui lui servent de modéle, vous devez voir qu’elle rentre
absolument dans la théurgie, surtout dans le théurgique qui emploie la nature

» Saint-Martin entend parler ici des fondateurs de religions, des prophetes et des apotres.
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élémentaire, et comme telle je la crois inutile et étrangere a notre véritable théur-
gisme, ou il ne faut d’autre flamme que celle de notre désir, d’autre lumiere que
celle de notre pureté.

«Cela r’interdit pas néanmoins les connoissances tres profondes que vous
pouvez puiser dans Baechme, sur le feu et ses correspondances. Il y a (1) de quoi
vous payer de vos spéculations. »

Quelle fermeté et quelle raison! Je ne dirai pas quel sublime dédain, je dirai
quelle gracieuse indulgence! Dans un homme, d’ailleurs si croyant, on aime a
voir un jugement aussi net et une patience aussi charitable.

Cela dit parfaitement pourquoi Saint-Martin ne pratique aucune de ces opé-
rations théurgiques si prisées dans I'école de Bordeaux. Sans les condamner tou-
tes, il témoigne pour toutes une sincére répugnance, et sans se séparer de ceux
qui s’y livrent, il recommande sans cesse a ses amis et a ses disciples de s’en défier.
Il les presse d’aller plus haut, dans la région pure, celle du Verbe, de ses Agents et
de ses Vertus. Tout ce qui se passe dans 'ordre sensible ou physique I'émeut pé-
niblement et choque sa raison. Spiritualiste en tout, il n’est matérialiste a aucun
point de vue. Il ne veut pas méme du matérialisme « pour son laquais».

Entre son commerce avec le monde spirituel et celui qui se faisait jour ou se
pratiquait avec enthousiasme ailleurs, il y avait un véritable abime. Le commerce
avec les Ames des trépassés retenues dans les régions astrales nest pas 'objet de
ses craintes seulement, il est celui de ses dédains. C’est dans la sphere supérieure
qu’il se porte et se meut; et s’il est a la fin si mécontent de Swedenborg, cest
précisément par la raison que le confiant visionnaire possede la science des dmes
plutdt que celle des espris.

Je crois qu’il ne parlerait pas mieux des visions de son condisciple Fournié,
sil en parlait, et j’ai déja fait remarquer combien il est médiocre partisan des
manifestations d'une de ses meilleures amies, la marquise de la Croix. Il détourne
trés expressément la duchesse de Bourbon, qui sattachait aux clairvoyances des
somnambules, de tout ce qui est phénomene sensible. Il ne nie ni les manifes-
tations, ni les visions en général; mais il s'éléve contre la crédule confusion de
toutes les unes avec les autres. Loin de 13, il les classe et les distingue. Le baron de
Liebisdorf, qui est comme tout le monde, qui voudrait voir et qui aspire toujours
de nouveau a une connaissance physigue de Dieu lui-méme, a beau revenir a la
charge pour lui arracher une concession qui permette a son matérialisme d’espé-
rer quelque chose de semblable, Saint-Martin ne céde pas. Il sait que la tradition
mystique veut depuis les néoplatoniciens, Plotin a leur téte, qu’on ait vu Dieu.
Et comme il ne se croit pas le moins du monde un chef éminent ou favorisé,
comme il ne se croit pas digne de nouer les cordons de la chaussure de Baechme,
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qui s'attribue trois grandes visions dans sa vie, il ne nie rien a ce sujet. Mais sil
sabstient, ce n'est pas qu’il hésite. Au contraire, il est pour son compte plein
de respect pour cette parole sainte plus d’une fois répétée dans le Pentateuque:
«Nul ne peut voir Dieu et vivre.» Il repousse a ce sujet toute question nouvelle,
et non sans quelque impatience, en termes propres a mettre fin a toutes ces in-
terpellations indiscretes qui révelent encore plus d’ignorance que de curiosité.
Il répete a son ami que c’est spirituellement et non pas physiquement qu’il faut
jouir des ravissements de la présence de Dieu.

Le baron lui a cité les manifestations obtenues a I'école du Nord. J’ai déja dit,
au sujet du voyage de Londres, le peu de cas que faisait Saint-Martin de cette
école. Je ferai voir ici comment il la combat.

«Je crois, écrit-il (lettre du 26 janvier 1794), que celui qui regoit des com-
munications externes et gratuites comme a Copenhague, peut bien n’étre pas
trompé, mais je n'ai aucun moyen d’assurer la chose. Ceux de Copenhague me
paraissent ne pas avoir des preuves suffisantes pour justifier leur confiance:

«1° Je ne les crois pas élus au premier degré ci-dessus, sans quoi ils n’auroient

pas d’incertitudes, et n’auroient pas besoin de faire des questions.

«2° Je les vois passifs dans leur ceuvre, je les vois opérés, et non pas opérants;
et ainsi n'ayant pas l'active virtualité nécessaire pour lier le forz afin de
piller la maison du fort et la mettre en état de propreté convenable pour
n’y loger que d’honnétes gens.

«3° Les réponses qU’ils recoivent quand ils demandent: Es-tu la cause active
et intelligente, ne me prouvent rien, car 'ennemi peut tout imiter, jusqu’a
nos prieres, comme je I'ai dit dans 'Homme de désir, et cest au discer-
nement de ces terribles imitations que conduit 'usage et la pratique des
vraies opérations théurgiques, quand toutefois on ne se porte pas de suite
a l'interne qui apprend tout et préserve de tout.

«4° Enfin, je ne vois point dans ces élus de Copenhague les signes indiqués
dans I'Evangile pour caractériser les vrais missionnaires de esprit: «Ils
guériront les malades, ils chasseront les démons, ils avaleront des poisons
qui ne leur feront point de mal. »

«Et puis je ne sais si mon extréme prudence contre I'externe, et mon gott
toujours croissant pour I'interne ne m’interdiroit pas méme d’approcher de ces
objets, jusqu’a ce que je fusse envoyé par un autre ordre que celui de mon désir
ou de ma curiosité.

«Je dois ajouter que, si la puissance mauvaise peut tout imiter, la puissance
bonne intermédiaire parle souvent comme la puissance supréme elle-méme.
Clest ce que 'on a vu 4 Sinai, ol les simples Elohim ont parlé au peuple comme
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étant le seul Dieu, le Dieu jaloux (cette idée est de Martinez) : nouvelle raison
pour se tenir en garde contre les conclusions que 'on tire de la réponse oui.

«Si toutes ces réflexions peuvent aider I'intéressante fille de Lavater a prendre
quelque aplomb sur tout cela, vous pouvez les lui faire parvenir; de méme que
je vous serai obligé de continuer & me communiquer ce que vous apprendrez de
tous ces cOtés.

«J’ai eu du physique aussi, dit Saint-Martin, mais en moindre abondance (de-
puis Bordeaux) que dans I'école de Martinez; et encore, lors de ces procédés
(quand il y prenait part & Bordeaux), j’avais moins de physique que la plupart
de mes camarades. Il m'a été aisé de reconnaitre que ma part a été plus en in-
telligence** qu’en opération. Ce physique n’attire pas plus mon attention ni ma
confiance que le reste.

« D’ailleurs, je vous I'ai dit mille fois, ce qui n’est pas votre ceuvre personnelle
est une perte de temps pour vous. »

Saint-Martin fut réellement plus heureux qu’il ne pensait, et son adepte plus
docile qu’il n’espérait. Dés le 25 juillet 1795, le baron lui écrit une lettre ot il est
détaché de I'école du Nord comme s’il n’en avait jamais été engoué. Mademoi-
selle Lavater est toujours «dans les meilleurs principes.» Mademoiselle Sarasin
de Béle (ou il y avait une sorte de succursale de I'école du Nord) est aussi entrée
expérimentalement dans la bonne voie. « Outre cela, continue-t-il, elle ma mandé
une nouvelle qui m’a fait plaisir et qui sert & confirmer ce que nous (ce nous
est piquant) avons déja conjecturé a priori sur I'école du Nord. Voici ce qulelle
m’écrit:

«Une dame de Copenhague, la comtesse de Reventlow, disciple de I'école du
Nord, tout comme Lavater, avoit mandé au dernier que, dégotitée des contradic-
tions qui se trouvoient dans cette école, elle avait tout quitté; qu'elle s'estimoit
fort heureuse d’avoir cherché et trouvé une voie plus simple. »

Qulest-ce que le physique que Saint-Martin a eu, lui aussi et deés I'école de
Martinez?

% Cest ce qu’il assure & plusieurs reprises, et toujours 2 titre de privilége. Son premier maitre
lui avait déja dit qu'ayant I'intelligence, il n’avait pas besoin de visions. C’est pour cela qu’il ne
sen attribue aucune. Mais il eut un jour au Luxembourg un tableau qui lui fut envoyé, et ou
figuraient Moise, sa soeur et une troisi¢me personne. « Cobscurité régnait sur, le globe; 'herbe
séchoit sur la terre;; les animaux hurloient. Moise, sa soeur et une autre personne, gue je connois,
se portoient successivement vers les quatre points de 'horizon. La troisiéme personne prioit
beaucoup et obtint par-la d’étre préservée des maux dont 'univers était menacé.» On voit que
ce tableau, envoyé «en 1778 ou 1780,» figure la révolution; que la troisi¢éme personne qui y
parait est Saint-Martin lui-méme, et que cela explique I'assurance dont il n’a cessé de jouir au
milieu de tous les troubles.
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Clest évidemment ce qu'on se vantait d’avoir eu a I'école du Nord, c’est-a-dire
des apparitions ou des manifestations sensibles.

Et pourquoi en a-t-il eu moins que ses camarades?

Il le dit: «Il m'a été aisé de reconnaitre que ma part a été plus en intelligence. »
Voila pourquoi il conseille a son ami de ne point chercher de physique du tout.
Il veut le fond; s’il ne méprise pas la forme, il nestime pas ce qu'elle donne.
Rappelons-nous «I'initiation de Versailles par les formes. »

En général, Saint-Martin resta froid pour ce syst¢tme de vulgarisation qui
prétend mettre le monde des vivants tout entier en contact avec le monde des
morts. Apres sa mort et celle de son disciple Liebisdorf, un éléve de ce dernier,
M. de Herbort de Berne, avait admis sur ce sujet la tradition commune, celle que
Saint-Martin non seulement voyait familierement les esprits, mais qu'il ouvrait la
vue ou donnait la faculté de les voir a ses adeptes. Il en écrivit 2 Salzmann comme
d’un fait positif. Or voici ce que Salzmann lui répondit le 10 aotit 1810.

«Quant a l'assertion contenue vers la fin de votre lettre sur le don que possé-
dait Saint-Martin d’ouvrir la vue ou le regard sur le monde des esprits, je la mets
fort en doute. J’ai connu Saint-Martin dés 1777 (sic). Il fut & Strasbourg pendant
deux (sic) ans, et ne quitta cette ville qu'au commencement de la révolution.
Cest ici qu’a été imprimée, sous ma direction, la premiére édition de /’Homme
de désir. Je connais trés exactement ses travaux. Il nopérait pas sur le monde des
esprits dans le sens ordinaire, et n’ouvrait pas les yeux aux autres pour y regarder.
Cela est a coup stir un malentendu. Saint-Martin était d’ailleurs trés secret, et ne
parlait de certaines choses qu’avec des initiés?”. »

C’est 2 un tout autre résultat qu'un simple ensemble de phénomenes mer-
veilleux que vise Saint-Martin, et Cest a d’autres conditions que ces opérations
douteuses, Cest a des conditions morales qu’il attache le succes. Il ne veut avoir
affaire qu’a l'aristocratie des cieux, et ne veut y parvenir que par le plus haut de-
gré d’identification morale avec Dieu qu’il soit donné a 'homme d’atteindre.

Tout est personnel, dit-il, dans les rapports de 'Ame, dans le développement
de ses puissances, dans la régénération dont elles ont besoin et dans I'élévation
qu’elles prennent a cette ceuvre de palingénésie. Voila sa doctrine, et ainsi déga-
gée elle est bien digne d’attention.

Est-ce autre chose que la doctrine chrétienne?

Celle-ci se borne a dire que la régénération morale de ’homme est I'ccuvre de
IEsprit divin, et qu'en produisant en nous un nouvel homme, en transformant

7 Correspondance mystique de Salzmann, tome I, contenant la correspondance autographe
de Lavater et autres mystiques de Suisse et d’Allemagne. (De ma collection.)
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le vieil homme en un autre, cette régénération nous mene 2 la sanctification et
modifie completement le jeu de nos facultés éthiques elle fait en sorte que ce
n'est plus nous-mémes qui nous gouvernons, mais que cest I'idéale perfection
qui s'est révélée au genre humain, le Christ vivant en nous, qui régne sur nous.
Voila le mysticisme chrétien.

La doctrine mystique de Saint-Martin ne s’arréte pas a cela; elle va beaucoup
plus loin, si ce nest dans ses idées, du moins dans son langage, qui est toujours a
lui, toujours tres imagé. A la place du Christ, il met la cause active et intelligente,
et il fait jouer a 'Esprit divin et & la Sophia céleste, qu’il appelle le corps de Christ,
un role qui nous surprend autant qu’il aurait ravi le général Gichtel. Il y ajoute
ses Vertus, ses Puissances et ses Agents qui sont en quelque sorte les auxiliaires de
la sagesse supréme. Il le fait avec sa réserve et sa discrétion habituelles. Lenthou-
siasme tres oratoire et tres figuré de quelques mystiques éminents qui portaient
tres loin le langage et les idées le choque singulierement. Ces entrainements de
phraséologie, il les réprime avec soin dans sa correspondance, particuli¢rement
en ce qui concerne Sophia, la Vierge divine, dans son union avec la Vierge Ma-
rie. Mais d’un autre c6té, il ne veut pas sacrifier le dogme avec le luxe du style, ni
bannir la vérité avec l'erreur. Loin de 13, il est beaucoup plus mystique qu’il ne le
parait dans ses ouvrages publiés, et il dit tres nettement dans sa correspondance
que, s'il voulait parler sur 'union mystique avec Sophie la divine, il n’aurait qu’a
consulter son expérience personnelle, et qu’elle le mettrait & méme de confirmer,
en fait de mariage, ce que Liebisdorf lui a mandé sur celui de Gichtel.

Nest-ce pas trop dire?

La Sophie divine avait joué un role considérable et trés piquant dans la vie du
général: «Elle est venue elle-méme aprés la mort de son Epoux, ordonner, diriger
le choix et 'arrangement de ses Lettres posthumes. Elle a renouvelé plusieurs
passages qui n’étaient indiqués quimparfaitement dans les brouillons qu’il avait
laissés a son ami Uberfeld, et & mesure que ce dernier travaillait & cette rédaction,
Sophie le dirigeait en personne. Elle est ventre a cet effet voir Uberfeld a diffé-
rentes reprises; une fois elle y est restée pendant six semaines. C’était un festin
continuel pendant lequel elle a communiqué au rédacteur et 2 quelques disciples
fideles du défunt, des développements de sa sainte économie, qui dépassait de
beaucoup tout ce que le monde a jamais pu s'imaginer. »

Voila le résumé que Liebisdorf présente a son ami. La Sophie céleste, la sagesse
divine personnifiée, a-t-elle joué un role semblable dans la vie de Saint-Martin?

Elle lui a donné des preuves de sa puissance et de ses sympathies, il est vrai,
mais a-t-elle travaillé pour ses Lettres comme pour celles du général? Non. Mais
quand méme les faveurs de Sophie auraient été aussi loin que dans le type quon
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lui cite, il aurait écarté de sa pensée comme de sa plume tout détail un peu vul-
gaire.

Tout ce lyrisme épithalamique si vif, si prodigué de tout temps et en Occident
comme en Orient, par les mystiques chrétiens comme par les mystiques boudd-
histes ou musulmans, Saint-Martin le bannit de sa pensée comme de ses pages,
et au nom du golit comme au nom de la vérité. Ce qu'il prise dans sa théorie sur
la sagesse éternelle, cest le role qu'elle joue dans 'univers, dans la vie de ceux qui
comprennent le ministeére que '’homme est appelé a y remplir. La délivrance de
la nature en deuil et dans l'attente de sa palingénésie devenue nécessaire par la
chute de '’homme, voila le grand objet pour lequel elle éclaire, anime et dirige
ceux qui sont faits pour 'entendre. Car '’homme, en se relevant de sa chute,
doit relever 'univers de la sienne, et «rendre au soleil sacré son épouse chérie, »
Iéternelle Sophie dont il est séparé.

On le voit bien, ce mysticisme dépasse de beaucoup le dogme chrétien, mais
du moins, avec de telles vues, que tout, dans nos efforts et nos aspirations, se
concentre en Dieu, tout mene a Dieu. Sa manifestation la plus haute accordée a
la terre, le Christ, régne en nous. Cette sagesse hypostasiée, personnifiée, et pour
le dire tres grossierement défigurée par I'extase, n'est apres tout que la sagesse
divine, et Saint-Martin n’aspirant essentiellement qu’a elle ne pouvait attacher
que fort peu de prix aux manifestations secondaires, a toute espéce d’apparitions
ou de visions possibles, tout ce qui tenait a la région astrale inspirant une grande
défiance a sa lucide raison.
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CHAPITRE XXVI

LLES FAVEURS PERMANENTES ET LES FAVEURS EXCEPTIONNELLES — LLES ETATS

EXTRAORDINAIRES : LES EXTASES ET LES RAVISSEMENTS — LLES DONS EXTRA-

ORDINAIRES : LA CLAIRVOYANCE, LA SECONDE VUE, LES ORACLES ET LES PRO-
PHETIES — [LE SOMNAMBULISME — LILLUMINATION ET LES CLARTES

Ce qui fait I'objet de toutes les convictions et de toutes les ambitions reli-
gieuses, c’est 'amour de Dieu en échange de leur amour. Les mystiques ne se
distinguent de tout le monde qu'en ce qu’ils prétendent a cet amour dans une
mesure supérieure, exceptionnelle. En effet, ils sattribuent ou ils recherchent
de la part de Dieu une bienveillance a ce point intime, particuliére et perma-
nente, qu’ils en font une véritable amitié, mais d’une nuance tout individuelle,
toute personnelle. Ils sont tous la mére des fils de Zébédée, avec cette différence
seulement, qu’ils prennent pour eux ce quelle demandait pour ses enfants les
premiéres places, et a la droite plutdt qua la gauche du Seigneur des cieux et
de la terre. Sans doute la plupart parlent d’interruptions dans le sentiment ou
dans I'ineffable jouissance qu’ils ont de cette bienveillance ; mais ils en gémissent
comme d’une privation, et c’est uniquement dans leur jouissance, ce n'est pas
dans les affections divines qu’ils admettent ces intermittences. Ces derniéres ne
sont que des épreuves destinées a les élever davantage. Ils changent, mais Dieu ne
change pas. Ils ont besoin de ces privations qui sont des moyens d’avancement,
et Cest bien 'amour de Dieu qui les envoie. Ces envois mémes sont les témoins
de sa tendresse: les épreuves sont les preuves de sa jalousie. Saint-Martin est un
des types de cet état, et C'est ici une de ses locutions familieres: Dieu est jaloux
de moi, ou bien, Dieu veut que je ne sois qu'a lui.

Ce n'est pas la assez encore pour les saintes ambitions des grands mystiques,
et ils ajoutent aux faveurs d’'une bienveillance permanente des faveurs extraordi-
naires, des jours et des heures ot ils se sentent plus qu’a d’autres les privilégiés de
Dieu, avec plus de confiance et plus de joie ses enfants de prédilection. Recevant
de son amour des lumiéres, des oracles, des vues prophétiques, de rares solutions,
des témoignages plus sensibles, plus incontestables, des émotions plus vives, des
espérances plus nettes, ils obtiennent aussi dans I'ordre de la résignation et de
I'humilité des consolations et des perspectives qui sont pour eux des certitudes.
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C’est 1a un ensemble de phénoménes d’une apparence plus modeste que les
précédents. Mais, au fond, ces tendresses divines et tout intimes sont bien supé-
rieures aux révélations, aux inspirations, a toutes les manifestations externes et
aux visions elles-mémes. Ce sont peut-étre des dons moins extraordinaires, mais
plus décisifs et plus constants.

Il en est d’autres encore qui ne sont qualifiés que de faveurs, mais qui sem-
blent aller encore au dela de ceux que nous venons de nommer, ou du moins y
ajouter un nouveau degré de vivacité et de splendeur.

En effet, de la simple méditation qui les éléve vers Dieu dans les heures ordi-
naires, les grands mystiques passent quelquefois a la contemplation de Sa Ma-
jesté avec un réel entrainement, et de la contemplation elle-méme ils se sentent
amendés, s’ils s'expriment bien, jusqu’a l'intuition de sa personne a ce point que
la leur s’y absorbe et s’y perd tout entiere. Et la seulement, a cet état d’extase,
ils se sentent désormais dans leur état normal, leur véritable patrie, leur vie na-
turelle. Loin de 14 ils sont dans I'exil; et plus ils sabreuvent en ce bannissement
des amertumes de la terre, plus en leurs ineffables aspirations ils s’attachent aux
ineffables ravissements qu’ils ont entrevus.

Si doux que soit donc a leur coeur le sentiment de la bienveillance particuliere
et permanente, mais ordinaire, de Dieu, et si flatteuses que puissent leur paraitre
les manifestations sensibles, ce sont les états, extraordinaires, on le comprend,
qui font 'objet de leurs voeux les plus chers. De ces états ils font la condition 1é-
gitime de 'Ame. Elle est dans sa situation anormale lorsqu’elle en est privée; dés
qu’elle y est parvenue, elle est dans sa situation primitive, la seule normale.

Saint-Martin a-t-il connu les divers états d’extase?

Pour la critique, 'extase est de la poésie. Pour les mystiques, tout le dit dans
leur langage, 'extase est une situation exceptionnelle que ne crée ni leur raison ni
leur imagination, qU’ils ne congoivent eux-mémes ni ne doivent essayer de faire
comprendre a d’autres; que ceux-ci essayeraient aussi vainement de leur contes-
ter qu’ils essayeraient eux-mémes de la démontrer a leurs adversaires. La plupart
d’entre eux étant médiocrement psychologues, cest une bonne fortune pour la
science que de rencontrer a leur téte des penseurs aussi fins et aussi profonds que
Saint-Martin, des penseurs a la fois aussi avancés dans cette voie, et aussi sinceres
sur ses phénomenes. Car, s'il y a quelqu’un qui puisse mériter notre confiance a
ce sujet, ce doit étre un juge aussi droit et aussi expérimenté.

Et rien de plus piquant que la vie et la doctrine de Saint-Martin, prises a ce
point de vue.

Saint-Martin ne s'attribue pas plus une extase ou un ravissement qui l'ait
transporté hors du monde sensible et I'ait mis en face de Dieu, qu'il ne se vante
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d’une apparition, d’une vision ou d’'une manifestation qui lui soit arrivée de la
part d’un esprit quelconque habitant le monde supérieur. Mais entre sa discré-
tion et la négation de ces faits, il y a pour lui un espace infini.

Jusqu'ol sa pensée s'est-elle portée? ou s'est-elle arrétée?

Clest ce qu'il ne dit pas. Forcé dans ses retranchements par son impétueux
adepte, il se borne a dire: «J’ai eu du physique aussi,» Cest-a-dire des manifes-
tations ou des visions. Dans une autre occasion, quand le méme lui fait I'étalage
des ineffables jouissances d’'un mystique d’Allemagne, il se borne a dire que lui
aussi a connu celles d’'une union céleste. Comme théorie, il n’expose rien, il
préche la modération et la critique; mais il se garde de la négation. Loin de 13, le
fond de sa doctrine est précisément cette théorie de la réintégration de 'univers
et de tous les étres qu’il a recue de dom Martinez, dont il transmet a ses disciples
les riches développements avec une éloquence si chaleureuse, et qui nous doit
replacer dans I'union intime, dans la communication sensible avec le monde
spirituel. Cette réintégration, C’est le mandat de sa mission, I'ceuvre de sa vie.
C’est le ministeére de tout homme-esprit; et pour 'accomplir tout homme-esprit
doit se faire instruire Cest-a-dire initier a la doctrine de I'école. Or, ce n’est pas
pour ne pas jouir de ses fruits qu'on doit passer par 'ceuvre de la réintégration.
Au contraire, ces fruits nous sont assurés dans 'union avec Dieu par le Verbe
et par son corps céleste, la divine vierge Sophia. Car cette union, aux yeux de
Saint-Martin aussi, est une source de saints ravissements et d’ineffables extases.
Seulement, pour lui ces états n'ont rien de physique, rien de matériel, et cette
source de, joies spirituelles est essentiellement permanente. Il n'y a 1a rien de
miraculeux, rien d’extraordinaire; tout y est normal, au contraire; tout y est de
Pordre éternel des choses intérieures. La modification que veut Saint-Martin
dans le mysticisme vulgaire est profonde. Rien de plus explicite a ce sujet que la
maniere dont il redresse la crédule impétuosité de son ami Liebisdorf. On avait
dit a ce dernier que le comte d’Hauterive quittait son enveloppe terrestre pour
s'élever dans les régions célestes et y jouir de la présence du Verbe. Il veut savoir
ce qui en est, et il écrit a Saint-Martin:

«En supposant que la personne qui m'a parlé du procédé de M. de Hauterive,
m’aye dit vrai, ce procédé par lequel il se dépouille de son enveloppe corporelle
pour jouir de la présence physique de la Cause active et intelligente, ne seroit-il
pas une ceuvre figurative qui indiqueroit la nécessité d’un dépouillement inté-
rieur pour parvenir a jouir de la présence de I'fncréé dans notre centre? »

Voici la réponse du sage d’Amboise :

«Votre question sur M. de Hauterive me force a vous dire qu'il y a quelque
chose d’exagéré dans les récits quon vous a faits. Il ne se dépouille point de son
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enveloppe corporelle; tous ceux qui, comme lui, ont joui plus ou moins des fa-
veurs qu’on vous a rapportées de lui, n’en sont pas sortis non plus. »

Cela est clair; car les mots zous ceux disent nettement que l'auteur de la lettre
est aussi un de ces privilégiés.

«ame ne sort du corps qu’a la mort, mais pendant la vie ses facultés peuvent
s'étendre hors de lui et communiquer a leurs correspondances extérieures, sans
cesser d’étre unies a leur centre, comme nos yeux corporels et tous nos organes
correspondent a tous les objets qui nous environnent sans cesser d’étre liés a leur
principe animal, foyer de toutes nos opérations physiques.

«Il n’en est pas moins vrai que si les faits de M. de Hauterive sont de l'ordre
secondaire, ils ne sont que figuratifs relativement au grand ceuvre intérieur dont
nous parlons; et s’ils sont de la classe supérieure, ils sont le grand ceuvre lui-
méme.

«Or, Cest une question que je ne résoudrai point, d’autant qu’elle ne vous
avanceroit a rien. »

Clest faire entendre aussi clairement que le peut un homme naturellement
humble et discret, qu’il donnerait bien la solution s’il la jugeait utile.

Je crois vous rendre plus de service en portant vos yeux sur les principes qu'en
voulant vous arréter dans les détails des faits des autres. »

En général, de tout ce qui surprend le plus dans la vie de certains mysti-
ques et fait autant le scandale des adversaires que 'admiration des partisans,
Saint-Martin forme des phénomeénes de la grande ceuvre intérieure, de cette
sanctification et de cette transformation morale qu’elle ameéne avec toutes ses
conséquences naturelles.

Ces conséquences sont d’ailleurs les choses les plus légitimes du monde, si la
premicre de toutes est cet état de rectitude intellectuelle, d’élévation de pensée et
de pureté d’affection que demandent tous les mystiques sinceres. Car ce sont la
précisément celles de toutes nos habitudes que demandent aussi tous les moralis-
tes sérieux; puisque ce sont celles de toutes qui donnent a la vie de 'ame son plus
vif élan, et qui impriment méme a celle du corps sa plus puissante régularité.

Cest, en effet, un des traits les plus essentiels de la vie de Saint-Martin, d’étre
aussi pudiquement mystique que le veulent le gotit chitié de son siecle et la déli-
catesse ombrageuse de son éducation. Comme tous les mystiques, sans doute, il
aime le mystere, le secret, les associations intimes, les hommes qui s’y meuvent,
les livres qui en traitent. Comme tous les mystiques encore, il affectionne le style
figuré, I'expression symbolique, le langage qui voile la pensée plutdt qu’il ne la
dévoile. Et sans doute encore sa parole comme sa vie est toujours empreinte de
ces penchants a un degré qui souvent impatiente un peu le lecteur et qui d’autres
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fois le décourage. Toutefois, s’il se laisse souvent aller a ces défauts, il les cache
souvent. Il fuit les associations secretes pour les avoir trop aimées; il gronde ses
amis qui lui demandent son opinion sur une école ou sur une loge fameuse a leurs
yeux: cest de la chapelle, selon lui. 1l se lie plus volontiers avec le grand monde
qu'avec les grands adeptes; il renie ses amours mystiques a la Bibliotheque natio-
nale, en se moquant tout le premier d’un livre qu’il y fait rechercher, et il ajoute
au mérite de cette pudeur celui de se la reprocher comme une trahison. S’il se
permet quelquefois le style un peu lyrique et épithalamique que le mysticisme de
'Orient a légué au mysticisme d’Occident, style qu'ont adopté d’ailleurs les plus
grands saints et les plus chastes vierges de I'Eglise, son gofit, généralement plus
pur, rejette les excentricités du langage comme celles de la pensée. Mais jamais il
ne sacrifie le fond a la forme, et quelquefois celle-ci s'échappe de sa plume plus
conforme a 'usage général qua sa réserve particuliere.

Cette réserve nest pas de calcul; cest sa vie, sa pensée, son éducation, son
tempérament. Tout chez lui est délicat, corps et 4me; et s’il est toujours théoso-
phe, toujours mystique, il ne cesse jamais d’étre lui: né gentilhomme, il vit et
meurt gentilhomme, si peu de cas qu’il fasse des privileges de la naissance.

Ce fut surtout sur la question la plus nouvelle et la plus agitée de son temps
qu’il se prononga avec le plus de délicatesse, jentends les dons extraordinaires de
divers genres qui apparaissaient alors sur les horizons mystiques, les dons de gué-
rison par le magnétisme animal, les pratiques si diverses et si variées des partisans
de Mesmer et celles plus merveilleuses encore de Cagliostro ou de ses adeptes. A
Pappréciation de ces phénomenes essentiellement thérapeutiques, il apporta la
méme mesure quau jugement des opérations théurgiques ou magiques de don
Martinez. Quoiqu’il fiit loin de professer pour les deux thaumaturges venus de
I'Autriche et de la Sicile les mémes sentiments de respect et de déférence qu’il
portait au mystagogue venu de Portugal, il voulait cependant, en vrai philoso-
phe, qu'on fit des expériences. Sans jamais estimer les clairvoyances du som-
nambulisme, il plaida prés de Bailly la cause du magnétisme animal. Impartial
observateur, il accepta tous les faits incontestables; mais si avide de merveilles et
de mysteres que fit sa pensé, jamais elle n’alla en un sens contraire a celui que les
faits semblaient donner. Il fit des expériences lui-méme, mais jamais il ne tenta
un miracle, ne se vanta d’'une guérison, n’eut une clairvoyance surnaturelle, une
vue prophétique, une seconde vue.

La clairvoyance somnambulique n’était pas alors ce qu’elle s’est faite depuis.
Elle se bornait a constater 'état plus ou moins normal du corps ou de I'Ame hu-
maine. Elle ne s’étendait pas encore fort loin dans ce domaine. Elle visitait encore
moins les contrées éloignées de la terre et ne songeait guere a se promener dans
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les spheres élevées du ciel. Mais déja elle formait des prétentions qu’elle n’est pas
encore parvenue a justifier, et voici a ce sujet par voie de comparaison entre les
lumicres de la théosophie et celles du somnambulisme les jugements bien nets et
bien définitifs que Saint-Martin prononce. Parlant, d’abord, du théosophe par
excellence, de son maitre Beehme, il dit:

«Cest une des plus magnifiques lois que I'esprit humain puisse contempler
que celle qu’il expose sur la végétation... Voila le, signe évident de sa divine
intelligence et de sa glorieuse élection. De tels passages suffisent pour mener
un homme non seulement au bout du monde, mais encore au bout de tous les
mondes. Amen!»

Voici maintenant ce qu’il ajoute, ensuite, sur la portée du somnambulisme et
des clairvoyants:

«Je n’ai point les ceuvres de 'abbé Rozier pour me mettre au fait de tout ce
que vous pensiez autrefois sur la végétation; mais je vous apprendrai a ce sujet
que cet abbé Rozier a péri dans le dernier siege de Lyon. Un soir il soffre a
Dieu en sacrifice, se résignant a rester sur la terre, s’il le faut, mais demandant
qu'on l'en retire s’il n'y peut étre utile a rien. Puis il se couche. La nuit, pendant
son sommeil, une bombe descend jusque sur son lit et le coupe par la moitié
du corps. Quant a tous les détails magnétiques et somnambuliques que vous
m’envoyez, je vous en parle peu, parce que ces objets ont été si communs et si
multipliés chez nous, que je doute qu’en aucun lieu du monde ils aient eu plus
de singularité et de variété; et comme lastral joue un tres grand role 1a dedans,
je ne serais pas étonné qu'il en elit jailli quelques étincelles dans notre révolution,
ce qui a pu influer sur la complication et la rapidité des mouvements. »

Rattacher ces phénomenes a I'astral, Cest dire que tous tiennent a un ordre de
choses trés inférieur et trés suspect au théosophe.

Les dons de prophétie ne prouvent rien non plus a ses yeux qu'on en est a I'état
normal, a 'état de réintégration. Des oracles peuvent étre rendus par des organes
impurs, témoin le magicien Balaam, qui figure dans les textes sacrés. A ses yeux,
les démons et la région astrale ne méritent aucune confiance. Il s'en éloignait au
nom de ces belles paroles apostoliques : « Examinez les esprits. » Sans doute, saint
Paul avait dit ces paroles en un tout autre sens, mais elles se prétaient bien a celui
de Saint-Martin, et avec cette liberté que tous les mystiques prennent au besoin
a Iégard des textes sacrés, il adaptait celui-la aux exigences de sa théorie.

Voir si clair sur une clairvoyance si douteuse, ¢’était un grand mérite de la part
d’un mystique si croyant.

Quelques mystiques de 'ordre le plus élevé, le plus puritain, se vantent d’une
clairvoyance plus directe, indépendante du magnétisme et du somnambulisme;
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et ceux de Strasbourg, les deux initiateurs de Saint-Martin a la science de Boeh-
me surtout, lui citaient des faits si positifs que, sur leurs conseils, il vit lui-méme
une des plus célebres de ces voyantes. Il en sourit bien un peu, mais au fond il fut
satisfait de ce qu’elle lui dit. Et cependant, sur cette question comme sur toutes
les autres de méme nature, jamais il ne sortit de sa réserve naturelle. J'ignore
comment sa pensée se serait modifiée s'il avait pu étre le témoin personnel de
quelques phénomenes postérieurs a son séjour dans la méme ville, et que des
traditions respectables présentent comme élevés au-dessus de toute suspicion,
mais j’ai lieu de croire que sa parole ne se serait pas modifiée.

Le mérite d’une appréciation aussi calme est d’autant plus frappant, que Saint-
Martin admettait, pour son propre compte et pour son avancement personnel,
des dons d’intelligence et des clartés de conception extraordinaires.

En effet, en parlant d’une de ces découvertes qu'il fait jaillir si aisément du
sein des nombres, il dit a Liebisdorf, qui le presse un peu a ce sujet, comme a son
ordinaire, une chose a remarquer:

«Je n'en ai trouvé aucune trace dans Boehme, et javoue que c’est une clarté
qui m'a été donnée personnellement lors des instructions que je faisais a Lyon,
il y a vingt ans. »

C’était donc depuis 1782 qu'il recevait des clar#és, et depuis 1767 qu’il avait
du physique. On a souvent qualifié Saint-Martin d’illuminé, et, certes, dans ce
texte, comme en une infinité d’autres, il admet une illumination d’en haut; mais
d’abord, en I'état ot il est parvenu, C’est 1a un fait tout naturel; ensuite, ici en-
core, Saint-Martin reste bien au-dessous de Philon et de beaucoup d’autres, qui
attribuent a des illuminations extraordinaires des vues ou des solutions qu’ils ont
obtenues, et font cet honneur méme a des inductions dont l'origine est assuré-
ment beaucoup plus simple que ne le feraient croire leurs paroles.

Jaime a le dire, il y eut toujours dans la vie de Saint-Martin deux cotés tres
distincts: le coté exotérique ou la parole qu’il communiquait, et le coté ésotéri-
que ou la pensée qu’il réservait. Celle-ci était a la fois trés croyante et trés hardie,
mais essentiellement portée vers le surnaturel, ultra cosmique, et ennemie de la
matiére comme il convenait au Robinson de la Spiritualité.

Clest toujours ainsi qu’elle se révele et quelle se dessine surtout dans quel-
ques-unes de ses lettres, dans son traité des Nombres et dans les écrits encore
inédits qui demandent a étre traités avec une délicate intelligence. Sa parole,
au contraire, tres rationnelle dans ses allures, et aussi logique qu’il convient a
un disciple de Descartes et de Bacon, se tient aussi constamment qu’il lui est
possible dans les limites de la simple philosophie, trés croyante, a la vérité, mais
essentiellement respectueuse pour les droits d’une saine critique.
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Il en résulte une antitheése qu'il ne faut pas vouloir nier; et il est certain que ce
n’est pas dans la parole destinée a tout le monde, que c’est, au contraire, dans la
pensée réservée quil faut savoir prendre le secret du théosophe; car si la forme de
sa doctrine est a la philosophie, le fond en est au mysticisme et a la théosophie.
Saint-Martin dit plus d’une fois a son ami le plus intime, que, dans la question
la plus haute, dans celle de nos rapports avec Dieu et de notre communion avec
Lui, tout est personnel; nul ne peut rien donner ni enseigner a aucun autre.

Or, Cest 1a non plus seulement le vrai mysticisme, C’est la vraie théosophie,
cen est le fond.
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CHAPITRE XXVII

DEVELOPPEMENT EXTRAORDINAIRE DES FACULTES ORGANIQUES OU PHYSIQUES
— LA PUISSANCE MAGIQUE DE CERTAINS NOMS — [INVOCATION ET LEVOCA-
TION — LLE GRAND NOM

Y a-t-il pour le théosophe des dons qui aient plus d’importance encore que
ceux qui précedent, que ces illuminations extraordinairement accordées, ces vi-
sions ou ces clairvoyances souvent obtenues, ces extases et ces intuitions qui
forment les privileges du mysticisme?

Y a-t-il au-dessus de ces phénomenes transitoires, qui ne sont que des gra-
ces exceptionnelles, que des faveurs en un mot, un autre ordre de phénomenes
encore qui soient constants comme une conquéte méritée, une sorte de posses-
sion motivée sur un travail accompli, par exemple une sérieuse élévation de nos
meilleures facultés ou méme une métamorphose de tout notre étre?

Ce seraient 1a des effets dignes de recherche et attestant une initiation vérita-
ble.

Toute vraie science nous modifie: elle change notre pensée et par conséquent
transforme par elle tout ce que la raison gouverne dans notre personne. De plus,
toute bonne pratique perfectionne nos facultés et améliore notre étre. Chacun
sait ce que fait de nous la logique, ce que fait de nous 'esthétique, et surtout ce
que fait de nous la morale: elles transforment le jeu de trois ordres de nos fa-
cultés au point qu'on peut dire sérieusement que ces études survenant en nous,
nous élévent au-dessus de ce que nous étions sans elles. Toutefois, ce qu’elles
nous procurent nest quune modification. C’est un développement qui nous
perfectionne, il est vrai, et assure une plus grande portée a nos facultés, mais ne
nous donne pas de facultés nouvelles. Ces études et les pratiques qu’elles éclai-
rent nous font valoir plus que nous ne valions auparavant: elles ne nous font pas
autres que nous n'étions. La théosophie et ses pratiques font-elles plus? Font-
elles et donnent-elles ce que ne fait et ne donne aucune autre science au monde?
Produisent-elles dans notre étre lui-méme une telle transformation et une telle
élévation que, dans le vrai et sincére mystique, la nature humaine soit autre et
douée non seulement de facultés plus parfaites que dans celui qui ne lest pas,
mais de facultés plus nombreuses et autres?
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Si non, le mysticisme n’est qu'une des formes de perfectionnement entre les-
quelles on peut choisir; si oui, il est la forme qu’il faut préférer et la seule qu'un
homme de sens puisse choisir; et toutes les autres n’étant que des formes élémen-
taires, faites pour le vulgaire, elles ne doivent fixer aucun homme éclairé.

Telle est bien 'opinion de ceux des mystiques et des théosophes qui se glo-
rifient de n’étre pas philosophes, et qui, sans se rendre raison de leurs voies, y
avancent avec d’autant plus de témérité qu'ils y cherchent plus d’éblouissements.
Est-ce aussi celle de Saint-Martin?

Le plus sage et le plus instruit des mystiques modernes, le mystique et le
théosophe par excellence, doit étre écouté ici avec une grande attention; car ce
qu’il nous dira, lui, ce sera évidemment la vraie doctrine du mysticisme et de la
théosophie.

Eh bien! je n’hésite pas a répondre en son nom trés affirmativement a la ques-
tion posée.

Sans nul doute, a ses yeux, le mysticisme d’abord, la théosophie ensuite, la
science unique qu’ils forment, est une initiation a un ordre de choses tel qu’il
amene dans 'homme la transformation radicale de tout son étre, donne au jeu
de toutes ses facultés, non pas seulement une régularité merveilleuse, mais une
facilité extraordinaire, une portée et des puissances inconnues aux profanes. Les
profanes ne jouissent ni des mémes lumieres, ni des mémes forces, ni du méme
point de vue qui éclairent I'initié en toutes choses. Ils ne participent pas au méme
degré a l'assistance d’en haut. Ils appartiennent & une catégorie inférieure pour la
science, a une catégorie inférieure pour la pratique et vivent dans une région ou
sont enchainées les facultés les plus essentielles de 'homme. Saint-Martin nous
dira tout a 'heure que l'initié, celui qui est rentré dans ses rapports primitifs
avec son Principe, grice au rétablissement de ces rapports par le Fils de Dieu et
a l'identification de sa volonté avec la volonté divine, participe a la puissance de
Dieu et fait ceuvre avec Dieu!

Il y a plus, l'organisme du mystique lui-méme se transforme, si déja il n'est
autre, de naissance et de prédestination.

Du moins, Saint-Martin, sous ce rapport méme, se savait favorisé, et le disait
bien souvent et bien haut. Il était venu au monde par voie de dispense; il était
né avec peu d’astral ou peu de ces éléments organiques de la sphére sidérale que
gouvernent les puissances inférieures. Si tous les mystiques ne prétendent pas
avoir, comme lui, joui de privileges de naissance, tous aspirent a des privileges
d’éducation et d’adoption, tous en admettent avec confiance, tous se promettent
une transformation trés sensible, et méme dans leur organisme. Par la consécra-
tion du corps a la Cause active et intelligente, et par la résidence permanente du
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Verbe dans ce temple qui lui est affecté, il arrive que ce n’est plus le vieil homme,
’homme profane, mais le nouvel homme qui vit en eux. Ils sont encore eux,
mais ils ne sont plus qu'une sorte de sanctuaire. C’est le Verbe, le Christ, qui est
leur pensée, leur affection, leur vie: tout est ainsi divinement transformé en eux.
Saint-Martin, qui donne cette condition modifiée pour son état propre, et le dit
clairement au baron de Liebisdorf au sujet du comte d’Hauterive, est  cet égard
le type de l'initié; il nest pas une exception, une édition 2 part, il n’est qu'un bel
exemplaire.

Toutefois, qu'on ne s’y trompe pas; dans ce mysticisme si perfectionné, si
raffiné, tout est a prendre spirituellement. Ce n’est pas le corps de 'homme, c’est
’homme qui est le temple de Dieu. Si '’homme est le type de l'univers, cest
surtout «l’esprit de '’homme qui lest; il est plus que le monde entier, puisqu’il
est le temple du vrai Dieu, et méme le seul véritable temple ou se puisse exercer
convenablement le culte de Dieu, qui est le culte de la Parole . »

A prendre certaines locutions au pied de la lettre et au premier abord, on di-
rait bien que 'organisme lui-méme obtient, par I'initiation et ses pratiques, des
facultés nouvelles. Mais, qu'on ne s’y attache pas: dans la plupart des cas, il sagit
de moyens que 'homme possede naturellement, qui sont tres grands, mais qu'il
néglige d’ordinaire de faire valoir. Il y a plus. Quand Saint-Martin nous dit que
le pouvoir de certains noms prononcés par notre bouche est «énorme, » ce n'est
pas a notre organe qu’il attribue cette puissance: c’est aux noms prononcés ou
proclamés, Cest-a-dire a certains noms invoqués ou, si 'on veut, évoqués.

Disons mieux, car ce n'est pas encore a ces noms que tient le pouvoir exercé
par la prononciation de certains noms: c’est a 'ordre établi dans les deux mon-
des, aux rapports voulus par la puissance supréme entre le monde spirituel et le
monde matériel.

Ici on nous demandera naturellement ce que nous n’avons cessé de demander
a Saint-Martin lui-méme, 2 toutes ses pages les plus mystérieuses, a savoir, quels
sont ces noms auxquels est attaché un pouvoir si immense.

Saint-Martin, en nous les disant, servirait peut-étre mieux sa cause de mis-
sionnaire que celle de philosophe, mais il tient a celle-ci est, d’ailleurs, le maitre
de son secret et le seul arbitre de la réserve qu'il garde. Il aime sa maniere, il lui
est fidele, et il ne nous dit qu'un seul de ces beaux noms. Ses maitres, et en gé-
néral ceux des théurgistes qui ne sont pas philosophes, en ont et en nomment
beaucoup. Quant 2 lui, il n’en énonce qu'un seul, le grand nom, celui qu’on in-
voque. Il ne daigne prononcer aucun de ceux qu'on évogue.

28 Lettre du 29 messidor 1795.

235



SAINT-MARTIN, LE PHILOSOPHE INCONNU

Quant au grand nom, il aime a en parler. Toutefois, quand Liebisdorf, son
disciple, veut en savoir la prononciation, 'amour, 'habitude du mystere le re-
prend, et il répond qu’il naime pas qu'on mette tant de prix a ce que d’autres
peuvent vous apprendre A ce sujet. « La parole s'est toujours communiquée direc-
tement 2 ses interpretes, » dit-il. C’est-a-dire: «si elle veut vous avoir pour inter-
prete elle vous parlera, et vous saurez comment il faut prononcer son nom si elle
ne veut pas vous parler, quavez-vous besoin de savoir ce que vous demandez? »
Mais il n’a pas facilement raison d’un tel correspondant, et il se laisse entrainer
a discuter trés mystérieusement le grand nom. Clest pour lui celui de JEHOVAH.
Son ami de Berne l'attendait 1a; car tel n'est pas son avis, et, fort de 'appui du
savant d’Eckartshausen, il lui démontre que le grand nom est Jésus-Christ. Aux
textes mosaiques, il oppose des textes apostoliques. Et rien de plus curieux, pour
ceux qui sont 3 méme de suivre la pure exégese des textes, que de les voir tous
les trois s’égarer 4 qui mieux mieux, cherchant de treés grands secrets, des choses
inconnues au vulgaire, au fond d’un simple hébraisme, treés familier a 'Orient,
tres connu des philologues. Le vrai sens de cet hébraisme est pourtant a la portée
de tout le monde; et pour peu qu’on ait vu des textes sacrés, chacun sait que ces
formules, «le nom de Jéhovah ou le nom de Jésus-Christ, » ne signifient pas autre
chose que Jéhovah ou Jésus-Christ. Elles doivent leur origine a un sentiment de
culte et de respect qu’expliquent trop bien la sainteté et la majesté des personnes,
pour qu'il soit besoin d’en chercher la raison. Ainsi, quand saint Pierre, dans son
célebre discours prononcé a Jérusalem suivi d’un effet si éclatant, dit du Fils de
Dieu: «Celui-la est devenu la pierre angulaire (de Iédifice), et ni dans le ciel,
ni sur la terre, il n'est pas donné aux hommes d’autre nom pour étre sauvé, »
il est évident, pour ceux qui savent les langues, que le nom est mis ici pour la
personne. Et cela est évident aussi pour ceux qui ne les savent pas; car, en ce
sens seulement, la doctrine de saint Pierre est la doctrine évangélique. Il en est
de méme des textes mosaiques et des textes prophétiques. Mais de cet enseigne-
ment simple et commun de tous les fideles, les trois mystiques ne sauraient se
contenter; et a 'imitation de plusieurs de leurs prédécesseurs, ils trouvent la des
choses si merveilleuses qu'ils sont tout ravis de découvertes que la science exacte
n’y constate malheureusement pas du tout. Pour mon compte, si je ne consultais
que mon gott ou celui du lecteur ordinaire, je m’en tiendrais 1a; mais, puisqu’il
sagit de mysticisme d’une part, et de critique ou d’une science pure d’autre part,
peut-étre quelques personnes me sauront-elles gré d’étre un peu plus complet.
Achevons donc ce débat.

Tout le monde comprend bien qu’il ne s'agit pas en tout cela de théologie.
Ce qu'il y a d’extraordinaire dans la personne de Jésus-Christ n’est pas méme en
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question. Cest de son nom qu’il s'agit, ce n’est pas méme réellement de son nom,
mais seulement de la prononciation de ce nom, d’un mode de prononciation qui
se serait perdu dans le monde et qu’il importerait de retrouver. Or la science
des anges eux-mémes n'aurait point, ce semble, le moyen, soit de constater la
perte, soit de la réparer, c’est-a-dire de satisfaire les trois amis sur tout ce quils
regrettent et cherchent. Aussi n'aboutissent-ils pas et ne parviennent-ils pas a
sentendre, le vrai seul ne leur suffisant point. Ce qui est, toutefois, admirable,
Cest la finale harmonie de leurs pieuses tendances et de leurs nobles affections.
Eckartshausen trouve trés beau ce que Saint-Martin a dit sur ce mystere dans
son Tableau naturel. 1l le corrige (t. II, p. 98, 143), car sa découverte est précisé-
ment que le grand nom n’est pas le mot JHVH (Jéhovah) ou le #étragrammaton,
que Cest au contraire celui de Jésus-Christ; mais il 'admire. Liebisdorf, qui ne
'admire pas moins, le redresse 4 son tour au nom de la découverte de son ami
de Munich. Saint-Martin, qui avait assez vivement soutenu le tétragrammaton
et dit des choses si ingénieuses dans le sens de sa premiere hypothese, se résigne
avec une bonne grice inimitable. Il ne dispute pas, mais il senveloppe dans sa
science et se drape dans son pallium de théosophe avec toute la dignité d’un
stoicien. « Quand on consideére, dit-il, avec quelle sagesse ce grand nom se mo-
dule lui-méme dans ses diverses opérations, on doit sentir combien nous serions
imprudents de ne pas nous livrer aveuglément a son administration. »

On le voit, cela ne s'adresse qu'aux initiés, et si le mystique se rend sur la sim-
ple question de philologie, il reste définitivement lui-méme dans 'interprétation
de la nature et la puissance des noms prononcés. Seulement, il le fait avec réserve
et avec 'humilité d’un disciple, il met son opinion sous le pavillon de son maitre
Boechme.

Liebisdorf sempare de ce méme moyen, et édifie une théorie complete, mais
singulierement hasardée®. »

« Il me paroit que la doctrine de notre ami B... est que chaque mot prononcé
devient substantiel, agit comme substance et cesse d’étre seulement I'expression
de notre pensée. »

IT n’est rien de plus leste que cette doctrine, si ce n’est le procédé qui I'a four-
nie. Si elle a une ombre d’apparence, elle n’a pas une ombre de solidité. On voit
aisément tout ce qu'il y a de faux. En effet, comment peut-on dire que chaque
mot prononcé devient substantiel ? Est-ce a dire quil en résulte une substance?
Lémission de nos idées traduites en mouvements qui frappent air y enfante des
vibrations, les vibrations produisent des sons, les sons des idées, les idées des sen-
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timents, les sentiments des volitions, les volitions des ceuvres, et les ceuvres sont
les unes des créations, les autres des transformations. Il y a 13, sans doute, toute
une série de choses, les unes matérielles, les autres morales; les unes, les ceuvres
matérielles, de véritables substances; les autres, les ceuvres morales, aussi puis-
santes ou plus puissantes encore que des substances physiques. Et toutes sont
nées de nos idées ou de nos paroles prononcées. Cela est vrai; mais ce ne sont
pas par les mots prononcés par nous que ces substances sont devenues ce quelles
sont; car si tous les mots prononcés dans 'univers y devenaient substantiels et y
agissaient comme des substances, de quelles substances le monde serait plein! Et
de quelles ceuvres ces substances seraient les causes!

Aussi Saint-Martin, ici encore, et quoiqu’il soit comme le principal promo-
teur de cette singulie¢re théorie, se hite-t-il de se prononcer nettement, autant
que le permet sa politesse, contre toute espece de crédulité exagérée a 'endroit
des merveilles opérées par tel mode ou tel autre de prononcer certains noms, et
en particulier le grand nom.

Qu'on comprenne bien la portée du débat. Il n’est pas purement spéculatif, il
est, au contraire, essentiellement pratique. En effet, il s'agit de deux formes d’une
pratique trés mystérieuse, de 'évocation et de 'invocation, dont la premiere de-
mande une apparition en personne, la seconde une assistance extraordinaire.

Saint-Martin, en apparence, combattait I'évocation, accompagnée de certai-
nes cérémonies.

A-t-il proscrit toute invocation comme toute évocation?

En apparence et dans sa pensée externe, oui, a cause des abus qu’il redoutait;
mais dans sa pensée intime il a pu régner ou flotter autre chose.

A-t-il méme évité, dans sa pensée intime, toute exagération quant a la trans-
formation de l'organisme par les grices attachées a la vie mystique? Il serait
aussi téméraire de vouloir trancher cette question d’apres ses écrits que d’apres
les traditions ésotériques de son école. «Il était tres réservé, trés secret en tout,
dit Salzmann. Il l'est dans sa parole écrite, dans ses volumes imprimés, dans sa
correspondance inédite. Des disciples aussi enthousiastes que lui et son ami ont
pu espérer, sinon enseigner, a 'imitation de Beehme et de Gichtel, des influences
puissantes de la part du monde spirituel méme sur le corps, des modifications
considérables dans les facultés physiques. Ils ont di, pour étre conséquents avec
eux-mémes, attribuer  I'union de 'ame avec la céleste Sophie, et a la présence
constante en nous du Verbe divin dont elle est comme le corps spirituel, des effets
correspondants a cette union sur la personne tout enti¢re de ’homme. On doit
se refuser, toutefois, a toute induction de ce genre, si autorisée qu’elle paraisse, en
face des déclarations si précises quon trouve dans les lettres de Saint-Martin et
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de Liebisdorf. Pour le premier, cela est tout simple, sa nature est essentiellement
spiritualiste; pour le second, le fait est plus remarquable. Avec son penchant a
tout matérialiser, avec son désir de voir et avec ses aspirations a la jouissance du
sensible visible, Liebisdorf était un adepte difficile & convertir au spiritualisme
véritable. Et pourtant, il lui a bien fallu se rendre. Il ne se rendit qu'en désespoir
de cause, et apres avoir défendu son point de vue pied a pied. Mais il se rendit si
bien, qu’a l'instar de son maitre il finit par faire peu de cas, lui aussi, des choses
extérieures, des communications recues d’autrui, des traditions transmises, de
tout ce qui .a tant de prix aux yeux du vulgaire.

Dans leur doctrine derniere, enfin devenue commune a tous deux, c’est Dieu
qui produit en nous toutes les véritables manifestations. — «Rien ne peut nous
étre transmis véritablement par aucun moyen humain, si I'Esprit, la Parole (le
Logos) et le Pére ne se créent en nous. Voila une vérité fondamentale. »

Tel est leur Credo supréme formulé dans une des plus belles lettres de Saint-
Martin. Mais, adepte et maitre, avant d’en venir a ce degré, ils en ont franchi
bien d’autres; et si jamais cet intérieur s’était dévoilé tout entier au regard d’un
biographe, il y aurait vu, sans nul doute, de grandes legons.
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CHAPITRE XXVIII

DEVELOPPEMENT MERVEILLEUX DES FACULTES — LA COURONNE — LE

GRAND PROBLEME DE LA SCIENCE DES MCEURS : SAINT-MARTIN, TYPE DE PER-

FECTIONNEMENT MORAL — [L.ES TROIS REGLES DE DESCARTES ET LES CINQ

REGLES DE SAINT-MARTIN — LES IDEALITES AMBITIEUSES: LUNION AVEC
DIEU ET LA PARTICIPATION A LA PUISSANCE DIVINE

Ce qui caractérise les Ames faibles, les intelligences bornées ou médiocres en
toute chose, en philosophie comme en religion, c’est 'amour de I'extraordinaire,
le gotit du merveilleux et la crédule propension vers les phénomenes exception-
nels. Cest tout le contraire des raisons puissantes, des fortes intelligences, qui
partout s'élevent a la loi régulatrice, a la cause déterminante. Saint-Martin se
tient a cet égard dans la voie naturelle de son esprit, le sage milieu. Il croit a I'ex-
traordinaire en général, il s'en défie en détail. Et dans ce merveilleux ensemble
que la tradition mystique porte en son sein, c’est toujours au développement des
facultés intellectuelles et morales qu'il s'attache, a leur élévation et a leur trans-
formation par les lumieres de la science et de la grice.

Mais dans ces limites, il se donne ample carri¢re. Il a ce double principe,
qu'on narrive aux hautes connaissances de la théosophie quavec une certaine
mesure d’intelligence, et que ces études donnent a nos facultés de connaitre une
ouverture extraordinaire. Il ne croit pas qu'un esprit borné s’y aventure, ni qu'un
profane y soit entrainé. Telle est sa sollicitude a cet égard, qu’il écrit & son ami
qui emploie un secrétaire: « Avez-vous la mesure de l'intelligence de cette main
étrangere pour 'employer? Et croyez-vous sans inconvénient de la faire partici-
per aux merveilles qui nous occupent 'un et 'autre? »

Leurs préoccupations et leurs études mutuelles étaient donc des merveilles,
méme a ses yeux!

Il le pensait, en effet. La science divine, celle qu’il a regue par les écrits de
Boehme, lui a donné, dit-il, « non pas seulement ce que donne I'étude mystique
des nombres, Cest-a-dire I'étiquette du sac, mais la substance méme de toutes les
opérations divines, de tous les testaments de I'Esprit de Dieu, de Ihistoire de
’homme dans tous ses degrés primitifs, actuels et futurs*. »
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Nest-ce pas la une science bien vaste, bien immense et réellement merveilleu-
se? et ne faut-il pas que le mysticisme donne aux facultés intellectuelles un dé-
veloppement extraordinaire, tout a fait hors ligne, pour qu’elles parviennent a
ce degré d’illumination? Qui ne se ferait initier, si I'initiation pouvait donner a
chacun ce que possédait si bien Saint-Martin, et ce qu’il attribue 4 Bochme? Car,
qu'on le sache bien, a ses yeux ce n'est plus la des lumieres d’une intelligence
humaine qu'il s’agit: il déclare I'intelligence de son maitre divine. Ce n’est donc
pas a un simple et naturel développement de son esprit par un maitre trés savant
de l'ordre humain, soit méme du degré le plus élevé, qu'il attribue son état d’illu-
mination, c’est & une véritable élévation au-dessus de ce niveau; et si ce nest pas
a une entiere transformation de ses facultés, c’est du moins a un enseignement
donné par un maitre divin. Encore n’admet-il pas que chacun verrait dans les
écrits de ce maitre ce qu'il lui a été donné d’y trouver.

Car, remarquons-le bien, il y a 1a plus que ce qu'un homme donne a un autre
homme, et nous y touchons a un point essentiel de la doctrine. Aucun homme
ne nous donne rien, I'initiation ne donne rien: car les hommes ne se donnent
rien. Tout vient de Dieu, et rien n'est forcé ou arraché par nous, tout nous est
donné. La Sagesse, Sophia, Dieu lui-méme, ne viennent demeurer en nous qu'a
mesure que nous sommes dignes d’étre leur demeure et d’avoir leur présence,
mais leur présence est une pure grace.

Cest, si je ne me trompe, a cette présence qui est vie, force et lumiere divine,
que Saint-Martin donne les noms les plus doux et les plus magnifiques: il 'ap-
pelle le sensible intérieur, tant que nous en sommes au début, et le signe de notre
royauté ou la couronne, dés que nous sommes en pleine possession.

Le dernier terme doit nous arréter un instant. Saint-Martin parle, dans une
de ses lettres a Liebisdorf, d’une personne qu’il laisse deviner aisément, qui est
parvenue a la couronne. A ce mot, son disciple, qui a son tour vantait beaucoup
les jouissances, disons mieux, les délices méme que lui donnait le sensible visi-
ble (car on nest pas plus enclin au sensualisme que cet adepte, je I'ai déja fait
remarquer), a ce mot dis-je, le disciple vient tout aussitdt assaillir le maitre de
questions bien diverses.

«Parlez-moi souvent, je vous en prie, de cette personne et de son état; le sen-
sible intérieur a-t-il d’abord, et dés les années de son premier développement,
été accompagné du sensible visible? Dites-moi aussi, s’il vous plait, comment
cette personne est arrivée a cette couronne. Lorigine était sans doute I'anéan-
tissement. Ce néant, n'a-t-il pas été conduit dans la représentation du plaisir
attaché a la vue intérieure? De cette représentation, il n’y a qu'un pas a vouloir
jouir de ce plaisir; ce vouloir aura produit des désirs, et les désirs auront produit
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des formes. Tout cela mérite non seulement l'attention de ceux qui réfléchissent
sur cette matiére, mais encore la reconnaissance de la personne qui jouit de cette
faveur. »

Les réponses les plus sensées, et surtout celles qui sont légitimement évasives,
ne réduisent pas le questionneur au silence, pas méme a la discrétion. Il revient
sur le méme sujet, le 10 octobre de la méme année.

«Ce que vous m’avez mandé de la couronne a laissé des traces chez moi et
m’a fait naitre le désir d’apprendre par quel chemin la personne dont vous me
parlez est parvenue 4 la possession de ce trésor. Etait-ce la volonté forte et per-
manente d’obtenir cet avantage, ou I'abandon sans volonté distincte qui le lui a
procuré?»

Cette fois Saint-Martin répond catégoriquement:

«Vous revenez sur l'origine de la couronne. Ce n’est point la volonté forte
d’obtenir, car stirement la personne ne savoit pas seulement que cette couronne
existat; je ne dirai pas non plus que ce soit par 'abandon sans volonté distincte,
car toute sa vie cette personne a eu un profond désir de I'abime, et a toujours
mis Dieu au-dessus de tout; mais je vous renvoie a la premiére page de ma lettre,
et je vous rappelle que c’est une fructification naturelle. Dans cette personne le
sensible intérieur a été longtemps avant le sensible invisible; mais il s’est accru
depuis, et il sSaccroit tous les jours pour elle. Elle espere avant de mourir un dé-
veloppement plus considérable encore. La volonté de Dieu soit faite. Amen. »

C’est donc dans la conquéte de cezte couronne que git la science et que git la
gloire de Saint-Martin; c'est le grand secret, tout le secret de sa vie intérieure.

Et comment a-t-il obtenu sa couronne? Sans doute par une grice; mais cette
grice n'est venue couronner que ce qui était digne de I'étre, ce qui érait prét a
la recevoir. Or, la préparation sest faite par tout cet ensemble d’études et de
travaux, d’aspirations et de sentiments, d’amour des choses suprémes et des ceu-
vres incessantes, que la philosophie appelle le perfectionnement moral, que la
religion chrétienne appelle /z vie en Dieu, mais que la théosophie, avec un peu
d’affectation, appelle la vie de Dieu en nous.

Clest la ce que Saint-Martin appelle la vie véritable, la seule qui mérite notre
attention. Et sous ce point de vue, Saint-Martin est un des types les plus curieux
a étudier. Il est au moins le plus curieux, si ce n'est le seul complet d’entre tous
ceux que présente Ihistoire contemporaine. Contemporain de trois penseurs
plus éminents que lui, tous trois fort distingués dans la voie du perfectionne-
ment moral, tous trois appliqués tres sérieusement et sincérement attentifs a la
vie intérieure, j'entends Maine de Biran, Royer-Collard et de Gérando (dont
la biographie compléte reste a faire), il s'est mis au-dessus de tous les trois & un
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degré qui le met & part. Sans doute chacun de ces hommes éminents a jeté un
éclat plus vif que lui; mais, si supérieurs qu'ils lui fussent, soit dans la spéculation
métaphysique, soit dans la connaissance des systemes, leurs idéalités éthiques
étaient tres inférieures aux siennes, je veux dire beaucoup moins ambitieuses.
Aussi n'en peut-on égaler aucun d’eux a Saint-Martin sous ce rapport, et comme
il nest pas, dans les temps modernes, de vie comparable a la sienne, qui a le
cachet d’un type, on ne doit pas négliger d’en tirer tout ce quelle donne d’ins-
tructions ou méme de solutions. Certes, je ne veux pas soulever a ce sujet, et en
son entier, le difficile probleme, & savoir: Doi vient que notre morale, celle de
lespéce humaine, est si belle, et la moralité si imparfaite; mais je veux, du moins,
laisser tomber sur ce probléme, le plus haut de la philosophie des meeurs, tous les
rayons que présente la vie de l'illustre mystique. Quand un penseur aussi brillant
et aussi sinceére a consacré son existence a la solution pratique d’un probléme;
quand il a pris soin lui-méme de nous indiquer, dans des notes écrites avec une
rare droiture, le travail qu’il a fait et les moyens qu’il a mis en jeu, esquissé ses
plus grands projets et avoué ses plus grandes chutes, proclamé toutes ses idéalités
et flétri toutes ses imperfections, le moins qu'on doive faire, cest de Semparer
d’un tel exemple et de le prendre, sinon dans toute sa richesse et dans toute sa
profondeur, du moins dans ses grandes aspirations. Tel est notre dessein.

Il est un point qui domine cette vie et qu'on doit bien établir au point de
départ, comme on doit y revenir au terme; c'est le point lumineux de la vie
humaine, étoile du matin, soleil du jour et flambeau du soir: Cest cette vérité
a la fois humble et sublime, que la science n’est pas un but, qu’elle n’est qu'un
moyen. Cette vérité, nul ne I'a mieux prise pour guide que Saint-Martin. Toute
sa science, toute sa théosophie n’est que le moyen de sa vie morale, et la vie mo-
rale elle-méme, que la préparation a l'illumination divine. A la seule école du
perfectionnement éthique se trouve la sagesse, et nul n'a de lumicres s’il n’en a
cherché la: nul ne sait un mot vrai sur la vie humaine, s'il n’a mis la sienne au
service de son auteur; nul n'est rien, s'il n’a Dieu, et nul n’a Dieu, §’il ne sert en
rien a Dieu.

Voila les principes de tout ce que pense et veut Saint-Martin, le commence-
ment et la fin de ses aspirations.

Saint-Martin n’est pas moraliste de profession, et, si le mot est permis, je di-
rai qu’il s'est occupé de la morale comme tant d’autres penseurs trés religieux:
il a regardé ce que nous appelons la science des moeurs comme une chose toute
simple, donnée par la religion, n’ayant ni principes propres, ni conséquences in-
dépendantes du dogme. Il a semé un grand nombre de belles pensées et formulé
quelques saintes maximes; mais il n’a pas plus songé que Maine de Biran, Royer-
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Collard ou de Gérando, 4 esquisser une doctrine. De son opinion, que la morale
est faite par la religion, qu’elle n'est que la religion appliquée, il est résulté que
les maximes formulées dans son horizon borné n’offrent que ce caractere d’étroi-
tesse ou de dépendance qui nous étonne a si juste titre dans les fameuses regles
de Descartes. Cependant grande est la différence entre les formules des deux
ofhiciers d’infanterie philosophant dans les loisirs du service a cent cinquante ans
d’intervalle. Les trois maximes du Discours de la Méthode sont de 1637 ; les regles
de Saint-Martin doivent étre de 1771-75. Descartes, qui est pressé par d’autres
objets de méditation, et qui veut se faire sa morale lui-méme en temps et lieu,
examiner les éléments de la science et n'accepter que ce qui aura subi 'épreuve
de la raison, adopte des maximes provisoires et de simple bon sens. Saint-Martin
n’est ni aussi ambitieux pour I'avenir, ni aussi modeste pour le présent. Il n’a que
faire d’un provisoire et d’'un examen; des le début il a trouvé ou plutor il a regu.

«Deés les premiers pas que j’ai faits dans la carri¢re qui m’a absorbé tout entier,
nous dit-il, j’ai dit, ou j’aurai la chose en grand, ou je ne 'aurai pas; et depuis ce
moment j’ai eu plusieurs raisons de croire que ce mouvement n’étoit pas faux.»
(Portr., 32)

Cela est clair; et si les maximes du théosophe lui inspirent une confiance
absolue, c’est par la raison méme qu’elles ne sont pas son ceuvre, qu’elles lui ont
été données par «la bonne voie. » Aussi, en a-t-il si bien éprouvé 'excellence qu’il
n’aurait jamais d les oublier, nous dit-il. Et elles sont belles et graves, en effet;
seulement, au premier aspect, elles paraissent un peu étranges les unes, un peu
communes les autres, et toutes présentées sans méthode.

La premiére est ainsi formulée: «Si en présence d’'un honnéte homme des
absents sont outragés, ’honnéte homme devient de droit leur représentant. »

La seconde: «Conduis-toi bien; cela t'instruira plus dans la sagesse et dans
la morale que tous les livres qui en traitent, car la sagesse et la morale sont des
choses actives, » parait offrir une sorte d’inconséquence en demandant qu’on se
conduise bien avant d’avoir appris I'art de se bien conduire.

La troisieme porte: « Ce serait un grand service a rendre aux hommes que de
leur interdire universellement la parole, car Cest par cette voie que 'abomination
les enivre et les engloutit tout vivants. »

La quatrieme semble un dogme de gouvernement providentiel plutét qu'un
précepte de morale: «La route de la vie humaine est servie par des tribulations
qui se relayent de poste en poste, et dont chacune ne nous laisse que lorsqu’elle
nous a conduits a la station suivante, pour y étre attelés par une tribulation nou-
velle.

La derniére, enfin, est bien un précepte de conduite, mais de conduite en
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haute mysticité et un peu au-dessus de la portée du vulgaire: « 1l ne faut pas aller
dans le désert, 2 moins que ce ne soit 'esprit qui nous y pousse, sans quoi il nest
pas obligé de nous défendre des tentations;» c’est-a-dire, il ne faut pas se retirer
du monde tant qu'on y tient et qu'on n’est pas sous la discipline d’un autre esprit
que celui du monde.

Au premier aspect, disons-nous, ces cinq propositions, dont aucune ne parait
toucher aux principes, sont aussi impropres a guider ’homme que les regles pro-
visoires de Descartes, qui ont si peu de portée qu'on a peine a les recevoir d’une
telle bouche; mais, vues de pres et prises en leur véritable portée, elles révélent
un penseur aussi méthodique qu’élevé.

En effet, voici comment il nous apprend lui-méme a traduire son petit code:

1. Tu es homme, n'oublie jamais que tu représentes la dignité humaine;
respecte et fais-en respecter toujours la noblesse c’est ta mission la plus
générale et la plus haute sur la terre.

2. Clest en toi, dans la lumiére qui rayonne en ton étre, image de Dieu, ce
n'est pas dans les livres, qui ne sont que les images de 'homme, qu’est la
regle de ta vie.

3. Veille sur cette lumiére, et ne souffre pas qu'elle se dissipe en vaines pa-
roles. Qui veille sévérement sur sa parole, veille sur sa pensée; qui veille
sur sa pensée, veille sur ses affections; et qui veille ainsi, gouverne bien sa
personne.

4. Qui se gouverne bien, se laisse mener par Celui qui mene tout et qui
mene notre 4me en la purifiant dans la souffrance de ce qu’elle a d’impur,
en la fortifiant dans ses faiblesses par I'exercice de combats incessants, en
nous poussant de relais en relais jusqu'a ce que la course des épreuves soit
accomplie.

5. Il nous fait triompher au sein méme des tentations et par elles; elles sont
le plus vif de ses moyens au milieu de ce monde ou se trouvent en pré-
sence deux ordres de choses et deux ordres d’attraits. Nous succombons
aux séductions du mal quand nous y suivons nos propres entrainements,
qui sont égoistes et sensuels ; nous faisons un autre choix, et nous sommes
vainqueurs quand C’est 'Esprit divin qui nous y mene.

Ce code est essentiellement mystique, mais il n’en offre pas moins un enchai-
nement de pensées tres logiques. Il n'y a pas a se tromper, ni sur sa haute portée,
ni sur le prix quy attache le théosophe. Fort différent en cela de Descartes,
I'émule de Rousseau revient sans cesse sur les regles «qui lui ont été données,
qu’il a regues par la bonne voie.» Il les met en relief sous mille formes nouvel-
les, et, soit pour les éclaircir, soit pour leur imprimer le sceau d’une irrécusable
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autorité, il ajoute sa vie a sa parole. Son célebre compatriote, qu'il aimait a citer
comme tel et comme créateur de doctrines, ne développa point ses maximes de
morale avec autant de soin; car, quoi qu'en pense Descartes lui-méme, les trois
régles pour sassurer le contentement, qU'il donne a la princesse Elisabeth, en 1645,
n'ont quun seul point de commun avec les maximes provisoires du Discours de
la méthode. « Tacher de savoir ce qu'on doit faire; faire ce que veut la raison; ne
pas désirer les biens qu'on ne peut pas avoir, » voila celles qu’il recommande a la
princesse. — «Se conformer aux lois, a la religion et aux opinions regues; étre
ferme dans ses résolutions, méme en suivant des opinions douteuses; ticher
de se vaincre soi-méme plutdt que la fortune, » voila celles de la Méthode, qui
parut en 1637. Il est permis de le dire, d’abord, ces conseils se ressemblent peu;
ensuite, ce sont des lieux communs auxquels leur auteur n’a jamais pu attacher
une valeur sérieuse. Ce qui le prouve, Cest «qu’il lui parait prudent de se régler
plutdt sur ceux avec lesquels il aimait 4 vivre, encore que parmi les Perses et les
Chinois il pourrait y en avoir de mieux sensés. »

Il n’est pas possible de se faire une morale plus commode a la fois et plus
modeste. Celle de Saint-Martin, au contraire, est tres haute, et je dirai volontiers
trés ambitieuse. Les mystiques, que Maine de Biran suit en ce point, distinguent
dans la nature humaine une vie triple: la vie animale, la vie psychique, la vie di-
vine. C’est a celle-ci, qui est loin de se borner 4 la morale sociale, a 'opinion des
mieux sensés sur ce qui est bien ou mal, que s'attache Saint-Martin. Disons-le,
Cest | la vérité; car pour tout le monde elle est 13, elle nest ailleurs pour per-
sonne. Pour lui, cette morale céleste est la fille légitime de sa métaphysique. « Ou
Dieu est, dit-elle, il doit régner?'. » Or, il est encore plus dans ’homme qu’il n’est
dans le monde; il doit donc y régner d’'une maniére encore plus sensible qu’il ne
régne dans la nature. Il est bien dans celle-ci aussi, et tout ce qui vient d’un Prin-
cipe supérieur réfléchit ce principe, et en offre I'image comme un miroir; mais
le monde offre de son principe une image moins parfaite que ne fait ’homme.
Et fort heureusement pour celui-ci; car sans cela, n'ayant point de raison d’étre,
il n'existerait pas. Sa raison d’étre, C’est sa mission de révéler complétement son
principe. Tel est aussi son privilege. Contenant Dieu mieux que ne le contient
le monde, il ne doit pas le demander a celui-ci. Et c’est pour cela qu'aucun ar-
gument tiré de la nature n’a la puissance de démontrer Dieu & 'homme. Ainsi,
d’une démonstration aussi externe, ’homme n’a que faire; la meilleure de tou-
tes, il la porte en son sein: « Cest 'empreinte de Dieu de qui il est émané. »

En effet, Saint-Martin enseigne, un peu comme Malebranche, qu’il a trop

3 Voir le Tableau naturel.
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lair d’ignorer, la présence ou I'immanence de la pensée divine dans la pensée
humaine; mais il ne va pas, avec le panthéisme de I'Allemagne, jusqu’a I'iden-
tification de la conscience divine avec la conscience humaine. J’ai déja dit que
Saint-Martin a quelquefois d’étonnantes rencontres avec Schelling, mais elles
ne sont pas des emprunts faits par 'un des penseurs contemporains a l'autre.
Le théosophe frangais aurait pu connaitre les écrits publiés dans la période pan-
théiste du philosophe allemand, car cette période coincidait avec celle ot Saint-
Martin apprenait 'allemand a Strasbourg, mais ces airs d’analogie s'expliquent
d’une autre maniére ou par la source commune ot les deux penseurs ont puisé,
les écrits de Jacob Beehme, pour lesquels Schelling finit par partager I'enthou-
siasme de Saint-Martin, ou par cette communauté d’idées qui forme, pour ainsi
dire, 'atmosphere spirituelle de certaines époques de '’humanité.

Quoi qu’il en soit de ces rencontres, Saint-Martin n’est pas panthéiste. Il n’ad-
met dans la pensée humaine qu'une présence tres affaiblie de la pensée divine;
et s'il est sage de ne pas se laisser abuser ailleurs par des artifices de langage, il
est ici sage aussi de ne pas s'abuser soi-méme par des maladresses de style. Saint-
Martin a de ces maladresses, mais elles sont rares; et quand il veille, il distingue
si bien entre les deux pensées, celle de Dieu et celle de 'homme, qu’il dit celle
de Dieu peu sensible dans 'homme, et celui-ci trés enclin a la chercher dans le
monde matériel. Et la raison qu’il en donne, c’est que le rapport primitif entre
Dieu et 'homme s'est altéré. Telle est cette altération, dit-il, que nous prenons
volontiers le monde matériel pour le seul réel. Toutefois, le monde spirituel ne
nous est pas fermé du tout. Loin de 13, pour que la primitive harmonie se réta-
blisse entre Dieu et 'homme, il ne s’agit pour nous que d’entrer dans les voies de
la régénération qui nous sont ouvertes par la manifestation de la vie divine dans
la personne de celui qui, Fils de Dieu, est devenu le type supréme de '’humanité.
Rendre notre vie conforme a ce type, et, pour ce qui est de certaines ceuvres,
aller méme au dela, en vertu de certains dons; dans tous les cas, rentrer par la
renaissance spirituelle en possession de notre grandeur primitive voila I'idéalité
morale & laquelle chacun doit aspirer. Et chacun peut y atteindre. En dépit de sa
chute, la grandeur qui reste en ’homme est attestée par le fait quil a encore un
esprit. Aussi n'aura-t-il qu'a rentrer dans son rapport normal avec son principe
pour s'élever haut, trés haut: pour voir Dieu spirituellement et pour revoir la
nature entiere en son vrai jour. Ce n'est pas tout. Connaitre son principe mene
a 'union avec lui, et 'union mene a laction commune. Clest la fin de '’homme
d’aller jusque-la. Pour étre & méme d’agir comme son principe, il n'a qu'a désirer,
qu'a obtenir par ses désirs et par ses aspirations, qui sont de grandes forces, ce
point essentiel, & savoir que la volonté divine, qui est la puissance divine, s'unisse
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a sa volonté. Or, elle le fera, et il participera aux ceuvres et aux forces, sinon aux
attributs suprémes. Dans la mesure o la volonté divine opére dans '’homme,
image de Dieu, il est bien autorisé a dire que cette volonté le fait participer a sa
puissance.

Clest ici la clef de toute I'anthropologie de Saint-Martin: ’homme est comme
une plante dont Dieu est la seve et la vie.

Ce mot peut étre querellé; mais c’est une de ces figures qu'on trouve chez les
mystiques les plus admirés. Il est vrai qu'on la rencontre aussi chez quelques-uns
des auteurs les plus enclins au panthéisme. Sous la plume de Saint-Martin elle
n'est réellement qu'un mot d’une grande ambition, et ne révéle qu'une idéalité
exagérée: il veut s'unir a Dieu et laisser la pensée divine régner dans la sienne,
comme dans l'arbrisseau régne la seve qui le vivifie. Voila sa métaphore, ex-
pression fidele de la métaphysique, mais expression innocente; car malgré la
haute ambition qu’elle affecte, Saint-Martin veut si peu étre Dieu, qu’il veut, au
contraire, étre a Dieu. Il veut étre un de ses saints, ce qui n’est qu'une aspiration
légitime, puisque ce doit étre celle de tout le monde.

Mais, quant a celle-13, il la professe bien haut, il 'affiche. Il craint bien de
n’étre qu'un demi-élu, mais il veut étre un saint, et cela sans passer pour soz. « Les
gens du monde, dit-il, croient qu'on ne peut pas étre un saint sans étre un sot.
Ils ne savent pas au contraire, que la seule et vraie maniére de n’étre pas un sot,
c’est d’étre un saint. » (Portr., 980) Le saint est seul dans le vrai; au lieu d’avoir a
chercher Dieu, et encore sans avoir I'assurance de le trouver, il peut étre siir que
cest Dieu qui le cherche et qu’il saura le trouver, lui.

Saint-Martin a eu le bonheur d’étre trouvé et pris. « Dieu est jaloux de ’hom-
me, dit-il: je me suis aper¢u qu’il I'étoit de moi comme de tous mes semblables,
et qu’il attendoit, pour faire une alliance enti¢re avec moi, que j eusse rompu avec
tous les rivaux qui occupoient encore mon 4me, mon coeur et mon esprit. »

Complétons cette belle pensée dans le sens du noble penseur.

Si Dieu est jaloux de nous, c’est qu'il nous a faits pour lui et qu’il a besoin de
nous, non seulement pour étre aimé, adoré et glorifié dans I'univers, mais encore
et surtout pour y étre aidé de nous, aidé dans la réalisation de ses desseins su-
prémes; car Cest peu de chose que de servir Dieu, il faut servir a Dieu, puisqu’il
nous a choisis pour étre ses instruments. Nous sommes les ouvriers de sa pensée
dans la fraction du monde ot il a fixé notre demeure, et au sein des créatures
immortelles qu’il nous donne pour compagnes.

«J’entends souvent parler dans le monde de servir Dieu, dit Saint-Martin,
mais je n’y entends guére parler de servir & Dieu; car il en est peu qui sachent ce
que C’est que cet emploi-la. »
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Mais comment servirons-nous a Dieu?

Un type nous est donné dans la grande manifestation du Fils de Dieu; mais
celle-1a n’est-elle pas unique? Sans doute; seulement, grice a elle, I'identification
de notre volonté avec celle de Dieu et notre participation a sa puissance sont si
intimes et si merveilleuses, que « chaque homme, depuis la venue du Christ, peut,
dans le don qui lui est propre, aller plus loin que le Christ.» (Porzr., 1123)

A l'appui de cette doctrine, d’'une hardiesse trop évidente, Saint-Martin cite
un texte sacré qui ne 'autorise pas, mais que je ne discute pas, voulant me borner
a marquer parce dernier trait la singuliere idéalité que le philosophe religieux
veut réaliser dans sa vie. Elle est vraiment trop belle, la magnifique mission qu’il
donne a ’homme dans l'univers, car il la marque moins & ¢é#é de Dieu ou au
service de Dieu quavec Dieu.

Il W’est pas possible d’aller au dela.

Mais comment la vie de 'homme a-t-elle répondu a la conception du pen-
seur?

Sa moralité a-t-elle été a 'unisson de sa morale?
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CHAPITRE XXIX

LA REALISATION DES IDEES ETHIQUES DE SAINT-MARTIN — [LES OMBRES DE
SA VIE — SES FAUX CULTES

Pour demeurer juste en appréciant cette vie, il faut se contenir dans des li-
mites raisonnables, et rester sur le terrain de '’humanité; et pour comprendre
réellement un homme qui se lancait si hardiment au plus haut et au plus loin, il
faut commencer par bien le connaitre en toute sa personne, avec ses dispositions
naturelles, avec ses moyens réels. Il n'est pas ’homme qui n’ait besoin d’étre
connu de son juge mieux qu’il ne se connait lui-méme.

Quant a Saint-Martin surtout il faut appliquer a ses facultés et a 'emploi qu’il
en a fait un diapason plus tempéré, plus abaissé que celui qu’il se plaisait a y ap-
pliquer lui-méme. Il s'exagérait ses moyens comme son ceuvre, avec délicatesse
et avec un sentiment scrupuleux de ses devoirs, mais avec une rare complaisance
pour la hauteur de ses vues et pour I'importance de son role.

Toutefois, la moralité, cet ensemble de victoires chérement achetées, se juge
comme tous les triomphes, non pas sur la grandeur du but choisi, mais sur celle
du but atteint et sur celle des difficultés vaincues comparées aux moyens du
vainqueur. Aussi la question des moyens de Saint-Martin offre une étude des
plus curieuses. Il dit lui-méme que la nature ne lui avait donné qu'un projet de
corps. Ce mot, rapproché d’un autre ot il nous apprend qu’il jouait mal du vio-
lon a cause de la faiblesse de son organisme, semble indiquer que la nature avait
traité sous le rapport organique en vrai maitre. Mais ce n’est pas tout a fait ainsi
qu’il veut qu'on I'entende. Saint-Martin, dont la figure était charmante, voyait
dans sa constitution physique, si faible qu’elle fit, une grande marque de faveur
divine. Il ne faut que I'’écouter pour comprendre la joie ou 'orgueil qu’il en res-
sent: « La Divinité ne m’a refusé tant d’astral, dit-il, que parce qu’elle vouloit étre
seule mon mobile, mon élément et mon terme universel. » (Porzr., 21)

On n’est pas plus heureusement organisé, plus moralement constitué que
cela; on n'est pas appelé plus directement et plus impérieusement, ce semble,
a un haut degré de pureté. Car cette constitution méme indiquait pour quelle
région Saint-Martin était fait, & quel ordre d’idées et d’aspirations il était destiné,
pour quelle fin et quelles ceuvres il se trouvait installé sur la terre. Cest ce que
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le jeune lecteur de U'Arz de se connaitre soi-méme entrevit de bonne heure, si bien
que le sentiment de sa naissance privilégiée lui donna bientét celui de toute sa
dignité, et sentir sa dignité, Cest toujours sentir pour soi une véritable estime.
Aussi, depuis lors, et a travers toutes les phases de sa vie, qui se succédérent tou-
jours plus mystiques et plus ambitieuses de moralité élevée, Saint-Martin n’eut
plus qu'une seule affaire et qu'un seul but dans ce monde, celui de le vaincre au
nom d’un autre et d’étre tout a cet autre. « Mettre le monde tel qu’il est devenu a
ses pieds, pour s'attacher 2 la plus glorieuse conquéte de '’homme, la rentrée en
possession de sa grandeur primitive, ce rapport normal de 'homme avec Dieu ou
nous participons a la puissance comme a la volonté divines; » voila son éthique,
telle qu’elle lui est dictée par sa métaphysique. Et si jamais homme fut appelé a
un haut degré de moralité par ses dispositions innées et par son éducation, par
ses principes éthiques et par sa doctrine spéculative, par toute sa personne et par
toutes les circonstances de sa vie, ce fut Claude de Saint-Martin.

Si donc, pour étre équitable en I'appréciant, il faut rester sur le terrain de
’humanité, ce serait cependant lui déplaire un peu que de ne pas le suivre aussi
dans ses transcendances supraterrestres. Ne lui appliquer que la mesure com-
mune, ce serait refuser d’admettre les lettres de grande naturalisation, celles que
la Providence, «en lui donnant un simple projet de corps et en le faisant naitre
avec si peu d’astral,» lui avait délivrées pour un monde supérieur: né homme
d’exception, Saint-Martin réclame une balance d’exception.

Mais sa gloire, qui est moins dans sa doctrine de haute mysticité que dans sa
vie de haute et mystique moralité, gagnera-t-elle a la distinction un peu ambi-
tieuse qu'il réclame par tout ce qu'il nous dit lui-méme sur son compte? Et, en
lui appliquant des exigences trop élevées, ne courrons-nous pas le risque de le
trouver au-dessous de nos hommages?

Je ne le crains pas. Il n’est pas de mortel qui supporte constamment I'appli-
cation d’un niveau trop flatteur, et Saint-Martin ne fait pas exception a la régle;
mais si, en le suivant de pres, on ne le trouve pas toujours a la hauteur idéale
qu'on sest créée pour lui, jamais on ne regrette de la lui avoir appliquée, et en fin
de compte on se félicite de I'avoir fait constamment et sincérement.

Telle est ma pensée, et si je n'ai pas hésité dans le détail, je n’hésiterai pas
un instant non plus dans mon appréciation générale. Et méme, je marquerai
d’autant plus fortement les ombres qui se trouvent dans cette belle vie que les
lumicres en ressortent plus éclatantes. Dans une étude aussi intérieure et aussi
sérieuse, analysant une 4me 2 la fois si énergique et si tendre, toujours sincere,
méme dans ses plus grandes erreurs, il ne faut chercher que le vrai. Chercher des
effets, ce serait créer un faux Saint-Martin; et un théosophe flatté, un mystique
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fardé et musqué serait intolérable. Limage vraie de cette vie est plus belle avec
les ombres qui la voilent un peu, qu’elle ne le serait avec un jour uniforme. Elle
est d’autant plus belle qu’elle est plus instructive, et elle est instructive surtout
par les ombres.

Ne nous alarmons pas d’ailleurs de celles-ci; quelque fortes qu’elles soient,
elles ne déparent pas, car elles ne dégradent pas.

La premicre de toutes, et celle qu'il faut signaler le plus, comme la grande
source de la plupart de ses aberrations et de ses fautes, n’est qu'une erreur. C’est
la conception méme de son idéal éthique, c'est I'exagération qu’il y apporte,
cest 'obscurité pleine d’illusions qui en nait dans sa pensée. Elle est grave. Car
cette conception-meére fausse sa théorie sur Dieu, sur ’homme, sur le monde, et
jusque sur le bien lui-méme. Elle fausse sa pensée sur Dieu, car il substitue Dieu
dans ’homme a '’homme lui-méme. Elle la fausse sur '’homme, car elle lui 6te sa
séve et sa vie propres pour les donner 4 Dieu I'une et 'autre. Elle la fausse sur le
monde, car il confond le monde avec le mal (Portr., 651), dont le monde n’est ni
lauteur, ni 'ceuvre, ni méme le théitre exclusif, puisque le bien y tient sa place.
Enfin, cette erreur fausse sa pensée jusque sur le bien lui-méme, car il le dénature
singulierement, puisqu’il substitue au bien la loi, et 4 'amour du bien congu en
lui-méme 'amour de la loi divine. C’est-a-dire qu’il commande la soumission de
la volonté humaine a une autre volonté. Or cela améne et cela implique méme,
qu'on en convienne ou non, 'abdication du libre arbitre, qui est 'unique fonde-
ment de toute moralité et sa seule garantie possible.

Ce nest pas, certes, que par sa conception fondamentale le penseur mystique
veuille sciemment abaisser 'homme. S’il le prive ainsi de ce qui fait sa gloire et
sa dignité, en sacrifiant sa volonté propre a la volonté de Dieu, C’est au contraire
qu’il veut trop I’élever. Voila ce qui I'égare. Moraliste sublime, mais malheureux,
il se perd comme son plus illustre contemporain, Kant. Seulement, le théoso-
phe et le philosophe pechent en sens contraire: 'un soumet la raison a une loi
qui nest pas la sienne, I'autre la fait 4 la fois créatrice de la sienne et de celle du
monde moral tout entier.

Saint-Martin se livre & une série d’erreurs non moins graves, c’est-a-dire qu’il
se laisse entrainer dans tout un ensemble de faux cultes, tous respectables dans
leur origine, mais tous pleins de périls dans leur développement excessif.

Le premier de ces faux cultes, Cest sa déférence exagérée pour deux de ses
maitres, idolatrie qui lui inspire le mépris de tous les autres et celui de la science
elle-méme, ce qui altere jusqu’a I'idéal de ses aspirations éthiques.

Saint-Martin, le philosophe qu’attestent les belles pages de ses écrits et sa
polémique avec son professeur d’analyse, le penseur original fait pour répandre
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les plus vives lumieres sur les problemes de I'éthique, comme sur ceux de la mé-
taphysique, devait se tromper peut-étre sur ce grave sujet moins que tout autre.
Chrétien pieusement élevé dans ces vérités éternelles qui ont servi de guides et
de juges 4 tant d’esprits décus ailleurs, il avait le gotit et 'amour des saintes Ecri-
tures. Ne nous dit-il pas lui-méme: «Tous mes écrits ont pour objet de prouver
que nous ne pouvions avoir quelque confiance en nos doctrines quautant que
nous avions mis notre esprit en pension dans les saintes Ecritures.» Mais tous
ces avantages, lumicres de la science, facultés de son esprit, indépendance de sa
pensée, il les abdique, tantdt entre les mains de Martinez de Pasqualis, tantot
entre celles de Jacob Beehme, au point de rompre souvent au méme degré avec
lautorité de la raison et avec celle de la révélation, voilant son regard, ici devant
les éblouissements de la théurgie, 12 devant ceux de la théosophie, et tombant
alors dans ces exagérations de langage panthéiste qui choquent également la
saine théologie et la philosophie un peu sévere. Ni les sciences exactes, ni les
sciences naturelles ne lui sont étrangeres; mais il professe pour la science des
choses ou des rapports terrestres une telle antipathie, quelle prend les accents,
ici du dédain, ailleurs du fanatisme. Dées sa jeunesse il s’est dit « C’est macher a
vide que de courir apres la matiére. J’ai vu les sciences fausses du monde, et j’ai
vu pourquoi il ne peut rien comprendre a la vérité: elles ne mettent en jeu que
les facultés inférieures. Pour les sciences humaines, il ne faut que de Uesprit, elles
ne demandent pas d’Ame; tandis que pour les sciences divines il ne faut point
d’esprit, parce que 'ame les engendre toutes.» Qu'est-ce a dire? N’y a-t-il du
divin que dans I'dAme? n’y en a-t-il point dans lesprit? Lesprit ne serait-il pas
immortel? 'Ame seule le serait-elle? Dans la bouche d’un théurgiste qui unit
Dieu et '’homme a ce point que la création de celui-ci n'est pas une séparation,
cette distinction est étrange. Si la création de ’homme n’est pas une séparation
d’avec Dieu, pourquoi diviser d’'une maniére si absolue la science humaine et
la science divine, assigner 'une a 'esprit et 'autre & 'dme? Sans doute on peut
distinguer 'ame de lesprit, cest-a-dire de l'activité intellectuelle de la pensée;
Cest 12 ce que fait tout le monde; mais l'intelligence ou lesprit est-elle autre
chose que 'ame pensante? Non, certes. Un philosophe moderne qui a des théo-
ries d’une telle originalité qu'il touche quelquefois de trop prés au matérialisme,
mais qui n'est pas matérialiste, associe cette activité intellectuelle, la pensée ou
Pesprit, & son organe le cerveau, au point de les faire vivre et mourir ensemble.
Suivant lui, I'Ame est le Divin qui apparait en nous aussi bien quen chaque
partie de l'univers. Ce divin, s’unissant a4 notre existence individuelle, agit en
nous et y constitue ce qui est éternel. Et cela n’est ni d’une doctrine bien pure,
ni d’'une doctrine tres solide, mais cela a le mérite d’étre trés net; seulement, si
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ce nest pas le panthéisme, c’est une nuance de cette redoutable hypothése qui
sans cesse renait sous une forme ou sous une autre; et si je ne veux pas dire que
la théorie de M. Huschke ait été celle de Saint-Martin, du moins cité-je celle du
philosophe allemand pour montrer oli aboutissent ces spéculations que la raison
désavoue. Ce que veut Saint-Martin, c’est de faire voir le réle que le sentiment
joue en maticre de foi; Cest ce qu'a si bien enseigné un ingénieux penseur de
Berlin, Schleiermacher. Mais s'il est loisible a chacun de distinguer I'esprit consi-
déré comme intelligence de 'Ame prise comme sentiment, nul ne peut insinuer
que 'Ame seule sans l'intelligence engendre d’elle-méme les sciences divines.
Séparée de lesprit ainsi défini, Cest-a-dire de lintelligence, I'Ame n’engendre
point de science du tout, et les sciences divines moins que toute autre. Ce qui
seul est vrai, c’est que toutes les sciences ne mettent pas en jeu les facultés de
I'4me au méme degré, et que la religion aime a en rencontrer un certain ordre
quelle développe, et qui a leur tour la servent d’une fagon merveilleuse. Est-ce
1a le privilege de certaines 4mes, a 'exclusion de toutes les autres? Non; car, s'il
tombe bien sous le sens quaucune 4me humaine n'engendre d’elle-méme les
sciences divines, il tombe sous le sens aussi qu’il n’est aucun esprit humain qui
ne soit fait pour en saisir les éléments essentiels. La justice, cette loi supréme des
choses divines et humaines, le veut; et §'il était une seule intelligence qui, a I'état
normal, fiit incapable de prendre sa part 4 'héritage commun de tous, il y aurait
vice organique dans 'ordre moral du monde. Ici encore Saint-Martin s'égare. Au
lieu d’admettre cette communauté de dons et cette fraternité supréme de tous les
hommes qui est inscrite dans la nature méme de leur étre, il pose des privileges;
et, au mépris de la révélation comme de la raison, loin de se contenter avec le
plus exigeant des ap6tres d’un progres qui aille croissant en nous jusqu’a nous
faire atteindre a la parfaite stature du Christ, il en réve un qui aille méme au dela.
Or, tout exces se venge: si le sceptique s'égare en stérilisant ses facultés réelles, le
mystique se perd en s'en donnant d’imaginaires. Et c’est ainsi que le théosophe,
dans tous les temps, a force d’exalter les puissances de 'ame et son rapport pri-
mitif avec son principe, fausse la nature de '’homme, sa grandeur et sa dignité. A
force de dédaigner sur ces questions fondamentales les lumieres de la foi comme
celles de I'esprit, Saint-Martin abdique ensemble la science humaine et la science
divine en faveur d’une théorie chimérique.

Et ce nest pas a sa métaphysique que s’arrétent ses aberrations, elles frappent
sa morale elle-méme, C’est-a-dire ce qu’il importe le plus de préserver d’erreur.
En effet, visant trop haut en se portant par un élan de transcendance téméraire
au-dessus de 'horizon éclairé par la science, Saint-Martin altere lui-méme la
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pureté de I'idéal qu’il avait si généreusement fixé a ses aspirations éthiques: il se
plonge dans des nuages ol son ceil ne voit plus avec une suffisante clarté.

Cette premicre aberration devient la mere d’une série d’autres, et donne une
fausse direction a ses ceuvres comme 2 ses affections; elle projette sur sa vie des
ombres qui étonnent dans une carriere si pure, et affligent les sympathies qu’elle
obtient partout. Elles constituent peut-étre le plus grand intérét de toute étude
sur sa vie, et, dans tous les cas, le tourment spécial de la notre.

Mais, s’il n’est pas de vie humaine ot 'affinité des vertus et des vices et la fa-
cile naissance les uns des autres, se voient mieux que dans celle de Saint-Martin,
il en est peu qui soient plus instructives au point de vue du gouvernement de soi,
la plus belle et la plus haute de toutes les lecons que les diverses générations qui
se succedent sur ce globe soient appelées a se donner les unes aux autres. La dé-
couverte des erreurs de notre théosophe est aisée, et rien nest plus a jour que ses
vertus. Il a vécu soixante ans, et il est mort enfant. Toute sa vie a été d’une piece;
toutes ses fautes tiennent & une seule, et toutes ne sont qu'une grande erreur, a
ce dédain pour la science qui a séduit sa pensée au nom de la religion elle-méme.
Elles sont graves pourtant. Le mépris des lumieres se venge profondément dans
un homme de haute méditation, doué d’une ardeur si vive, d'un amour-propre
si naif, d’'une imagination si puissante.

En effet, toutes les fautes de Saint-Martin découlent d’une seule, mais qui, si
grave quelle soit, n’est qu'un malheur. Avide d’instruction et en ayant cherché
d’abord dans les écrits les meilleurs, ceux d’Abbadie, de Bacon, de Descartes, les
principaux des philosophes, il est tout a coup entrainé dans une association se-
crete qui le met dans une voie tout opposée. Et désormais il ne veut plus prendre
la science dans les ouvrages ou dans la parole des hommes qui offrent a tout le
monde; adorant le mystere, il la cherche auprés de ceux qui la donnent sous des
titres ambitieux, sous le voile et le symbole. Il affectionne les systémes, les doctri-
nes, les opinions qui se cachent. Aux yeux d’un esprit de la nature la plus lucide,
Cest leur mérite de n’étre pas regues dans le monde. De 13, dans son 4me si droite
et si élevée, si avide des sciences divines et si spécialement appelée a les cultiver,
cette recherche si empressée de toutes les doctrines théosophiques ou mystiques,
et cette déférence si prolongée et si étrange pour des opérations théurgiques ou
magiques auxquelles il participe en dépit de ses répugnances; de la ces études
somnambuliques et magnétiques qu’il poursuit & Lyon, et dont il plaide la cause
contre Bailly et Franklin; de la ces combinaisons de chiffres et d’hiéroglyphes
astrologiques auxquelles il se livre avec tant d’obstination méme apres son 4ge
mir et jusqu’a la veille de sa mort, en dépit du peu de cas qu'il fait des travaux
analogues d’Eckartshausen ; de [ aussi quelques-unes de ces pérégrinations qu’il
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voile avec tant d’attention; de 13, encore, dans l'intelligence naturellement si
pure du pieux philosophe, ce culte si idolatre pour le mystagogue de sa jeunesse
auquel, vingt ans apres, il attribue son entrée dans les vérités supérieures, comme
sil n'avait trouvé aucune de ces vérités dans la religion de ses péres; et de 1a enfin
ce culte plus idolatre pour le philosophe teutonique dont il dit n’étre pas digne
de nouer les cordons de ses souliers, et dont les écrits abandonnés sont a ses yeux
la plus grande condamnation de ’humanité.

«En effet, dit-il, il faut que ’homme soit devenu roc ou démon pour n’avoir
pas profité plus quil n’a fait de ce trésor envoyé au monde, il y a cent quatre-
vingts ans.» (Portr., 334)

Le culte de deux initiateurs si différents en amena un troisi¢me, trés repro-
chable dans ’homme en général, mais plus reprochable dans Saint-Martin qu'en
tout autre. De 'admiration de ses maitres, Saint-Martin, sans s’en rendre compte,
passe a celle de leur commun disciple. La transition n’était que trop aisée. A force
de vivre dans lintuition mystique et dans les vérités supérieures, dans le com-
merce de leurs prophetes, on finit par respecter en soi-méme un de ses oracles les
plus fideles; on finit par avoir, moins pour sa personne que pour sa pensée peut-
étre, précisément ce méme respect quon reproche au rationaliste d’avoir pour
sa raison. On critique le culte de celle-ci, qui est faillible, mais on professe avec
orgueil la déférence légitimement due a I'illumination divine: elle ne saurait ni
tromper ni se tromper. Saint-Martin, sans parler du culte de sa personne et du
privilege qu’il s’attribue au milieu des exces de la Terreur, «dont nul ne pouvoit
atteindre le lieu ou il se trouvoit personnellement,» Saint-Martin, il faut bien
le dire, exagere I'idolatrie de sa propre pensée au point de s'offrir en type d’une
rare naiveté. Qu’il se dise sans fagon l'unique représentant, le Robinson de la
spiritualité de son temps, soit (Porzr., 458). Mais qu'il oppose sérieusement son
autorité en fait de philosophie ou de doctrine a celle de tout le monde, cela ne
se congoit guere; cela n'était ni bon a penser ni bon a dire. Il le fait avec une
admirable simplicité. «On me dit toute la journée dans le monde, s’écrie-t-il,
telle idée, telle opinion sont regues; on ne sait donc pas qu'en fait d’opinions et
d’idées philosophiques, j’aime beaucoup mieux les choses qui sont rejetées que
celles qui sont regues. » (Portr., 440)

Cette époque, il est vrai, était celle des idéologues et des sensualistes, de Des-
tutt de Tracy et de Carat; des matérialistes et des athées, de Sylvain Maréchal et
de Lamettrie; mais c’était aussi I'époque de Laharpe et de Chateaubriand ; celle
de plusieurs des princes du spiritualisme mystique, de Young Stilling, d’Eckarts-
hausen, et celle de Lavater lui-méme, dont Saint-Martin reconnait les qualités
morales si éminentes, et qui nobtient toutefois de lui, en fin de compte, qu'un
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certificat aussi modeste que Laharpe et Chateaubriand. «Il elit été fait pour tout
entendre, s'il avoit eu des guides, » dit-il.

Qu’a son point de vue Saint-Martin professit peu d’estime pour certaines
classes de philosophes (Porzr., 931) ou de ministres de la religion, cela se com-
prendrait; mais quil les condamne en masse, les uns comme les autres (Porr.,
340, 399), sans proportionner ses dédains a la nature des aberrations qu’il leur
reproche, cela ne se comprend pas. En général, rien, pas méme 'amour si ar-
dent qu'il porte & Dieu, ne semble excuser les froideurs qu’il affecte pour tout le
monde. Du monde il fait trois classes: les fous, les enfants et les méchantes bétes.
(Portr., 1012) Des deux lois sacrées: Tu aimeras ton Dieu de toute ton Ame, et
ton prochain comme toi-méme, il ne veut accepter systématiquement que la
premicre. « Mon 4me dit quelquefois & Dieu: Sois tellement & moi, qu'il n’y ait
absolument que toi qui soit avec moi.» (Portr., 241) Dieu, s'imagine-t-il, ne veut
pas qu'il fraye avec d’autres que lui pour la communication et la confiance. »
(Portr., 154) Et avec qui frayer? « Les hommes, pour Saint-Martin, sont presque
tous a I'état d’insectes enfermés dans de la glu ou dans des gommes, et dans ces
fossiles transparents que 'on rencontre dans la terre.» (Porer., 191) «Le monde,
n’ayant d’esprit que pour étre méchant, ne congoit pas qu’on puisse étre bon sans
étre béte.» (Portr., 242)

Cette franche boutade n’atteste-t-elle pas, d’ailleurs, la puissance et la profon-
deur d’une affection réelle?

Saint-Martin sait bien se reprocher un peu de n’avoir pas aimé comme il
aurait dii; mais il sait «qu’il a été obligé de rétrécir son coeur au point de faire
douter qu’il en etit un. » D’ailleurs, comment 'aurait-il donné a des gens «qui ne
lauroient pris que pour 'ensevelir dans leurs ignorances, leurs faiblesses et leurs
souillures?» (Portr, 313)

Si justes que soient ces critiques, peut-étre valait-il mieux les renfermer en
son cceur ; du moins, de la part d’une 4me aussi délicate, est-on blessé, méme au
nom du golit, de voir que les femmes elles-mémes sont comprises dans ces sévé-
rités qui affectent les plus libres allures. «La mati¢re de la femme est encore plus
dégénérée et plus redoutable que celle de 'homme, » dit Saint-Martin. Et il se
sait heureux de ce qu’une voix intérieure lui dise, bien au fond de son étre, qu’il
est d’'un pays ou il n'y a pas de femmes. (Portr., 468) Son antipathie pour cette
«matiere dégénérée» va jusqu'a 'épigramme: « Il faut étre bien sage pour aimer
la femme qu’on épouse, et bien hardi pour épouser la femme que 'on aime. »

On le voit, tout cela se tient. A cette sorte de culte pour deux maitres dont il
sexagere le mérite, la science comme le génie, mais qu’il considére comme des
instruments de Dieu, tient cette sorte de culte pour leur disciple qu’il envisage
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comme un objet de prédilection de la part de Dieu. Et a ce respect pour sa per-
sonne et sa pensée qui le sépare du monde entier, en particulier des femmes dont
il se croit si loin, mais qui jouent un si grand réle dans sa vie, répond parfaite-
ment le culte de Saint-Martin pour sa mission.

Elle est tres haute: il lui faut rappeler '’humanité devenue roc ou démon, de
ses erreurs vulgaires aux vérités supérieures. Aussi Cest a cOté, si ce n'est au-des-
sus, d’un des plus grands prophétes de I'inspiration hébraique, que Saint-Martin
se voit amené & mettre son ceuvre. «Il n'est pas seulement le Jérémie de Jérusa-
lem, il est celui de I'Universalité. » (Portr., 979)

Saint-Martin a, de son influence, la méme opinion que de sa mission. Dans
une autre comparaison, perce avec une égale naiveté cette mauvaise petite trai-
tresse, cette amitié de soi que tant d’auteurs cachent si mal. Chateaubriand, qui
s’y connait, dit que «de toutes les vanités ce serait la plus ridicule si ce n’en érait
pas la plus béte». Elle éblouit Saint-Martin, au point de mettre tout simplement
Peffet qu’il attend de ses livres en balance avec celui que peuvent avoir tous les
autres. « Il n’a écrit les siens qu'afin d’apprendre a ses lecteurs de laisser 1a tous
les livres. » S’il ajoute, méme les miens, cela est de bon golit, mais cela ne change
rien au jugement. Peu lui importe, d’ailleurs, qu’il voie ou ne voie pas, de son
vivant, I'effet qu'il attend de ses écrits. « Ma tiche, dit-il, est neuve et unique; elle
ne portera tous ses fruits qu'apreés ma mort.» (Portr.,1135) Leffet n'est pas son
affaire, Cest celle de Dieu. S’il y a des défauts dans ses ouvrages, ce n’est pas lui,
cest Dieu qui les a voulus: c’est pour écarter par 1a les yeux du vulgaire. (Porzr.,
1146)

D’ordinaire, ceux qui ont le mieux travaillé s'apergoivent a la fin de leurs jours
que leur tAche n’est pas accomplie. Saint-Martin est plus favorisé; sa carriére, il
I’a parcourue tout enti¢re. Il nous le dit avec une grande aisance: « Ce qui m’a
donné tant de joie dans ma carriere, et la joie est une apparition bien venue dans
la vie d’un Jérémie, c’est de sentir que, grice a Dieu, j’étois comme arrivé avant
de partir, tandis qu’il y en a tant qui ne sont pas partis apres étre arrivés. » (Portr.,
1033)

Il n'est rien de plus noble dans la vie d’'un homme, que cette élévation au-
dessus des intéréts vulgaires et des préoccupations sociales qui lui permet d’aller
droit au but, de vouer librement aux choses morales toutes les facultés de son
Ame; mais arriver trop vite, Cest arriver trop facilement et peut-étre aprés avoir
jeté les armes du combat. Rien nest plus contraire & une haute moralité que ce
dérachement, réel ou factice, ce dédain mystique des choses de ce monde, qui ne
veut soccuper que de celles de I'autre. La sagesse assigne a celles-ci et a celles-1a
leur prix véritable, et la vertu humaine consiste précisément a s’engager dans les
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choses du temps pour s’élever a celles de Iéternité. Loin de demander I'immola-
tion des unes aux autres, elle sert celles-ci sous le nom de celles-la. La participa-
tion aux choses supérieures est en raison de la participation aux choses inférieu-
res. Voila la vraie loi; et dans la régle, qui arrive trop vite arrive mal préparé.

Ce sont 13, dans une vie saintement congue, quelques ombres 2 marquer, et
qui semblent bien compromettre I'idée de faire passer Claude de Saint-Martin
pour un type de haute moralité. Toutefois, si les aberrations sont graves en appa-
rence, du moins elles ne sont pas nombreuses: en réalité, elles tiennent toutes a
une seule, et cette aberration est généreuse elle-méme en son origine. Elle est la
meére de plusieurs autres qui ne sont au fond, comme elle, que des exagérations
de vertus. Cela est si vrai, que, vues d’un peu haut, ces exagérations désarment
la critique; et si les ombres quelles projettent sur cette belle existence ne dispa-
raissent pas tout 2 fait pour se transformer en lumieres, il en est au moins qui
deviennent tres transparentes. Unies aux lumiéres qu’elles entourent, elles nous
laissent voir dans la personne du «philosophe inconnu» un degré de moralité
qui n'approche pas, il sen faut, du but de la perfection divine, mais qui aspire
avec une admirable sincérité, et avec toutes les illusions qu’elle donne, & ce qu'on
peut appeler sensément la perfection humaine.
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CHAPITRE XXX

LA SAINE THEORIE DE LA PERFECTION HUMAINE — L.ES LUMIERES DANS LA
VIE DE SAINT-MARTIN — SON HUMILITE — SA FRANCHISE — SON DETA-
CHEMENT — LA PASSION DE DIEU — LLE MAL DU PAYS — LA PAIX

Pour arriver & une saine appréciation d’ensemble de la vie de Saint-Martin, il
nous faut nous expliquer bien nettement sur un point fort délicat, la plus grande
et la plus singuliére de toutes nos aberrations, j'entends une fausse conception
de la morale et de la moralité.

Il est une conception doublement fausse de la science des meeurs, ainsi que le
démontrent clairement un fait universel et un principe incontestable.

Voici le fait:

Si complet que puisse étre un jour le développement de nos facultés, et si par-
fait leur emploi dans le sein de '’humanité, on n'y verra jamais I'’homme, on n'y
verra que des hommes, des individualités d’une variété infinie, offrant partout un
nombre illimité de nuances, mais dont aucune ne sera la perfection, c’est-a-dire
Iétat d’harmonie parfaite avec la loi prescrite & '’humanité.

C’est 1a une des plus grandes merveilles, mais aussi des plus grandes énigmes
de la vie.

En effet, cela équivaut a la démonstration de 'impossibilité pour notre mora-
lité de jamais atteindre la morale dans sa course, ou de marcher de concert avec
elle. Or, une morale qui n’est pas faite pour étre atteinte et qui a néanmoins la
prétention d’étre obligatoire, n'est-elle pas essentiellement une conception faus-
se?

Voici maintenant le principe: Limputation est en raison, non pas de la seule
volonté, mais aussi des moyens.

Or, a ce point de vue encore, notre morale, telle quelle est congue générale-
ment, parait étre une grande erreur, une erreur admirable sans doute en appa-
rence, mais au fond aussi inadmissible pour notre espece qu'elle est ambitieuse
de sa part.

En effet, 'espece humaine se croit obligée d’'une maniére absolue a une loi ab-
solue, qui est celle de 'univers, par la raison qU’il ne peut y en avoir qu'une, mais
qui, applicable en sa teneur compléte aux étres les plus privilégiés, ne 'est a tous
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les autres qu’en proportion de leurs moyens. Or, I'insufhisance de nos moyens est
démontrée par 'impossibilité d’observer la loi entiere, et la disproportion de nos
facultés de réalisation avec nos facultés de conception est certaine. Il serait donc
a la fois de notre devoir de concevoir I'idéalité, et de notre raison de nous résigner
a rester en deca? S'il est glorieux d’aspirer plus haut, il est insensé de prétendre
y aboutir: nul étre ne doit vouloir sortir de sa classe et prétendre a 'observation
complete d’'une norme qui n'est faite pour lui qu'en un sens restreint. Or, il est
de saine raison d’admettre que nous ne sommes pas les étres moraux les plus
parfaits, et qu'il en est de supérieurs & '’homme dans 'immensité de 'univers.
Eh bien, ces privilégiés eux-mémes n’étant tenus qu’a la loi universelle, puisqu’il
n’y en a pas d’autre, comment nous, qui leurs sommes inférieurs, y serions-nous
tenus au méme degré queux? Limputation, dans le monde moral tout entier,
étant en proportion des moyens — et le contraire impliquerait — comment
celle qui pése sur nous ferait-elle seule une exception et serait-elle supérieure a
nos forces?

Telle est pourtant la prétention de notre morale.

Et ce n’est pas encore sa plus grande erreur; car, dans ses exagérations, elle ne
se borne pas a nous assimiler aux étres supérieurs seulement, elle nous prescrit la
perfection divine. Or vouloir, sous un point de vue quelconque, égaler Thomme
a Dieu, cest évidemment confondre le fini et 'infini, et se tromper de gaieté de
coeur.

Cela étant, peut-on conclure légitimement:

1. Que trop longtemps la morale humaine a été utopiste?

2. Que, n'ayant jamais pu étre pratiquée réellement ou atteinte par la mo-
ralité en son vol ambitieux et en ses idéalités pures, ne pouvant I'étre en
aucun temps par aucun homme, le moment est venu pour '’humanité de
renoncer a ses aspirations icariennes?

3. Qulelle doit se donner enfin des théories faites a sa taille ou proportion-
nées a ses moyens ?

4. Qu’a partir du jour ou elle 'aura fait, ou bien notre moralité & tous sera
égale A notre morale, ou bien chacun de nous se sentira sérieusement res-
ponsable de la différence que la sienne pourra présenter avec celle qui est
faite pour tous?

Je ne le pense pas. Car, si Cest la vérité elle-méme qui parle dans les faits et
dans les considérations que nous venons de présenter en ce qui concerne le degré
de perfection qu’il convient d’exiger de '’homme, ce nest plus du tout elle qui
parle dans les conclusions qu'on en prétend tirer. Au contraire, au lieu d’abais-
ser la morale, il faut la mettre d’accord avec la moralité qu’il nous est possible
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d’atteindre, cest-a-dire élever celle-ci au niveau de la morale congue dans les
limites que permettent nos facultés, et que, par 1a méme, elles indiquent comme
voulant étre atteintes et comme devant I'étre.

Sans nul doute, la perfection d’un étre fini n’est pas du tout celle de I'Etre
infini. Il y a perfection absolue et perfection relative. Nul de nous ne peut, sans
une inconséquence extréme, aspirer a celle-1a, ni sans une abdication coupable
de lacheté renoncer a celle-ci; mais la perfection relative ou humaine est exigi-
ble de chacun. Quelle que soit entre le fini et I'infini 'infranchissable distance,
il est dans le monde moral trois vérités fondamentales qui le constituent et qui
sont des évidences: la premicére, Cest qu’il a une loi; la seconde, c’est qu’il ne
peut en avoir qu’une; la troisi¢éme, C’est que, dans la sainteté de I'Etre infini, la
moralité de tous les autres trouve son type supréme. Voila ce que la raison veut,
puisqu’elle nous dit que Dieu est le Bien, et ce que la révélation, qui est la raison
supréme, exige lorsquelle nous dit: Soyez parfaits comme Dieu lui-méme est
parfait. Certes, cela ne veut pas dire, soyez égaux a Dieu, mais cela veut dire: de
méme que vous étes faits a 'image de Dieu, prenez son image pour type de votre
perfection a vous. Et en effet, la nature humaine a bien son type dans la perfec-
tion absolue, mais elle a sa perfection propre. Ce n’est ni celle de Dieu ni celle
des anges, elle est sui generis, elle est humaine; et en vertu de la nature humaine
et de ses moyens, elle est trés compatible avec des qualités qui peuvent étre des
imperfections réelles au point de vue absolu. Aux yeux de la morale, Thomme est
parfait dés qu'avec des lumieres méme imparfaites et des moyens bornés, au sein
d’une civilisation défectueuse, il a fait ce qu’il a pu. Et nul, pas méme l'utopiste,
n’a le droit d’exiger de lui ce que ni Dieu ni la raison n'en exigent, 'impossible.

Clest peut-étre parce que les utopistes, en demandant 'impossible, nous éga-
rent, que le possible n'est pas pratiqué. Saint-Martin, par exemple, n'a manqué
la perfection humaine, telle que nous venons de la définir, que pour avoir voulu
la perfection divine. A ce point de vue pratique, notre jugement sur la moralité
du célebre mystique sera tout autre; car toutes les fautes que nous avons mar-
quées dans sa vie tiennent a une simple erreur de 'intelligence, a une conception
incomplete de I'idéal éthique. Et celle-ci est née a son tour de la fausse direction
que le jeune homme a lui-méme imprimée a ses études par suite de ses préven-
tions sur la science. La science des philosophes lui est suspecte; elle ne peut
lui donner la vérité dont il est avide, et la voulant a tout prix, il la demande, a
vingt-deux ans, a la théosophie. Se croyant, par elle, en possession d’une science
divine, cette science humaine dont il se vante d’avoir repoussé de bonne heure
les explications, n’obtient plus que ses compassions, ses dédains.

Cette aberration, et celles qui en naissent, sont graves. Le mépris des lumie-
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res rationnelles, qui sont nos guides les plus personnels et les plus légitimes, se
punit rigoureusement dans la destinée spéculative ou pratique de 'Ame; et nous
devons reconnaitre cette vindicte supréme dans la destinée du philosophe. On
aurait tort de vouloir se dissimuler cette faute par une sorte de culte pour Saint-
Martin et ses tendances. Si nos jugements sont volontiers séveres pour I'incrédu-
lité et 'athéisme, que nous soupgonnons aisément de trahir la morale, ne nous
montrons pas faciles pour la superstition et la crédulité. Ces exces sont aussi gros
de violente intolérance et d’exclusive barbarie les uns que les autres. Mais tenons
compte au jeune lieutenant d’infanterie de 'ardeur sérieuse qu’il apporte a la re-
cherche des choses supérieures, et honorons la consécration empressée qu'il fait
de toutes ses facultés a cette grande recherche.

Tenons-lui compte surtout du bon esprit avec lequel il échappe bientét a la
théurgie et A la magie, aux opérations et aux mysteres des sociétés secretes les
moins dignes de 'enchainer; de I'énergique indépendance avec laquelle il passe
a la méditation et a I'étude d’ouvrages trop mystiques encore, il est vrai, mais
du moins connus et avouables. Oh! sans doute, nous aimerions encore mieux
qu'au lieu d’aller seulement de Martinez et de Swedenborg a Jacob Bochme, il
flit retourné a Descartes et 2 Bacon, ses premiers amis, ou du moins 3 Male-
branche et a Fénelon, des guides plus stirs que ceux qu’il chercha si loin, et qui
continuaient mieux en lui 'ceuvre commencée au collége avec Abbadie; mais
n’exigeons pas d’'un mystique de n’étre plus lui-méme, et ne nions pas les attraits
sérieux que présentent I'élévation et la profondeur des spéculations théologiques
ou cosmologiques de Boechme. Malgré toutes les erreurs de science et de raison-
nement, toutes les obscurités de pensée et les étrangetés de style ou ses spécula-
tions sont enveloppées, elles plaisent encore de nos jours aux plus grandes écoles
de ’Allemagne, celles de Schelling, de Baader et de M. Feuerbach, c’est-a-dire
aux plus indépendantes qui se congoivent. Et puisque 'un des plus savants des
trois philosophes que nous venons de nommer, M. de Baader, va dans son en-
thousiasme pour le théosophe de Geerlitz jusqu’a commenter 4 son tour les écrits
de Saint-Martin qui le commente, le théosophe d’Amboise doit paraitre justifié,
méme aux yeux des délicats, de s'étre fait le traducteur de Bochme. Ajoutons,
pour les plus difficiles, que dans la situation ou se trouvaient alors nos écoles
et nos doctrines, un dogmatisme aussi plein de vues originales et invitant a de
profondes méditations apparaissait parmi nous comme une puissance salutaire.
Quand on considere tous les sacrifices que simposa le noble traducteur pour
pouvoir imprimer son travail malgré ses faibles revenus, on ne saurait trop ad-
mirer ce rare dévouement a une cause délaissée; et, ne le contestons pas, Cest un
mérite réel de la part de Saint-Martin de nous avoir offert, dans une version en
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tout cas plus lucide que loriginal, les brillantes spéculations du plus grand des
mystiques modernes. Sa traduction, il est vrai, n’eut pas un grand succes ; mais le
succes n'y fait rien, la moralité est ailleurs, et la preuve que Bochme traduit attira
lattention de quelques-uns de nos maitres en philosophie est dans les textes de
Maine de Biran, qui est un type de moralité religieuse a son tour, et qui n’hésita
pas a2 admettre I'idée fondamentale de la triple vie que Bochme distingue dans sa
mystique anthropologie.

On peut quereller 2 un point de vue moral le culte excessif que Saint-Martin
professe pour le mysticisme allemand. Cest ce commerce si exclusif et si intime
avec le célebre interpréte de I'intuition mystique, joint a celui que Saint-Martin
entretenait lui-méme avec le monde ot il se transportait, qui lui inspira une sorte
de culte pour sa propre pensée. Humainement parlant, on doit au moins quali-
fier d’orgueil hors ligne 'appréciation qu’il en fait, ou le sentiment qu’il nourrit
un peu a ce sujet. Mais l'origine méme de ce sentiment, dont nous n’avons pas
voilé le facheux éclat, est faite pour nous en expliquer la nature véritable, et pour
donner un sens beaucoup plus doux et plus pur aux exagérations si étranges en
apparence que nous avons entendues de la part du pieux mystique.

Quelle est a ce sujet la disposition réelle de son 4me?

A l'entendre dans ses accents lyriques, il a regu des grices supérieures, et vu
des vérités a ce point sublimes qu’il en est humilié et confondu devant Dieu.

Loin de l'enorgueillir, ces divines faveurs pésent donc sur sa pensée, et a
I'idée de la responsabilité qu’elles lui imposent, il aimerait mieux s'ensevelir dans
'amour de Dieu que de porter le poids de sa justice. Ne dit-il pas lui-méme que,
souvent, dans son sentiment de respect pour les saintes vérités qu'il avait regues,
il etit préféré passer pour un homme vicieux au lieu d’étre pris pour un étre par-
venu a ce haut rang? (Porzr., 603)

Les faveurs divines, il les affirme et les adore, mais il ne sen prévaut pas.
Ecoutons-le; il est étrange, mais il est sincére: « Salomon a dit avoir tout vu sous
le soleil. Je pourrois citer quelqu'un qui ne mentiroit point quand il diroit avoir
vu quelque chose de plus, c'est-a-dire ce qu’il y a au-dessus du soleil ; et ce quel-
qu'un-la est loin de s’en glorifier. »

La gloire de Saint-Martin, s’il faut employer ce terme profane, n’a réellement
rien de commun avec la renommée, avec l'illustration qui résulte de ces travaux
quon peut appeler les créations du génie. Il tient, dans son opinion, un rang a
part: il a un dépdt sacré de grandes idées, de vérités suprémes, et une mission
hors ligne. Mais ce n’est pas lui qui est quelque chose, ou qui crée quelque chose;
rien n'est de lui, et 'unique sentiment qui lui convienne, «c’est de se prosterner,
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dit-il, de honte et de reconnaissance pour la main miséricordieuse qui le comble
de ses grices et de ses miséricordes, malgré ses ingratitudes et ses lachetés. »

Voila son orgueil.

Saint-Martin a d’ailleurs conscience du tort qu’il a eu de s’exprimer quelque-
fois comme il I'a fait. Il sait bien que le monde ignore ses humilités et ne soup-
conne pas la confusion qu’il éprouve au fond de son 4me, mais il n’a garde de
sen soucier. Ses paroles, pleines d’une sainte gratitude, ne peuvent tromper que
des gens qui ne connaissent rien aux secrets de 'dme ni a son état.

«Les mémes personnes sont souvent révoltées de mon orgueil, et dans 'admi-
ration de ma modestie, dit-il, ce que je sens est plus beau que 'orgueil. »

Il doit étre évident pour tout le monde que ’homme qui se sentait a ce point
étranger sur la terre qu'il s’y trouvait déplacé, ne pouvait y vouloir étaler le faste
de son importance personnelle; et Saint-Martin est de bonne foi quand il nous
dit que la principale de ses prétentions était de persuader aux autres qu’il n'était
qu'un pauvre pécheur.

Toutefois, si son orgueil n’est que de la reconnaissance, sa reconnaissance a des
paroles étonnantes et des formes 2 elle. Elle pose. Du moins, elle ajoute aux mots
pauvre pécheur ceux-ci: « pour qui Dieu avoit des bontés infinies.» Cela sent le
favori. Mais rien ne 'emporte sur les faits; Saint-Martin avait réellement dans
la vie cette sorte d’humilité qu’il professe, et d’apres des traditions auxquelles je
dois la plus sincere déférence, il la portait empreinte sur toute sa personne. Ce
fut cette inaltérable humilité qui inspira la plus haute admiration 2 la sceptique
amie a laquelle il offrit le beau portrait dont jai parlé. Seulement, il y avait bien
dans cette tenue si modeste quelque chose qui rappelait «I'épée au c6té » d’Henri
IV; mais cette épée n’était chez lui que sa reconnaissance enthousiaste pour les
communications divines dont il se sentait honoré: son humilité se ressentait
de son exaltation mystique. Aussi n'est-il pas besoin de témoignages externes a
ce sujet quand un homme droit comme lui écrit ceci: «Sans ma grande affaire,
j'aurois pu devenir encore plus nul et plus méchant que les autres hommes, étant
né beaucoup plus foible. (Porzr., 666)

Quel est celui d’entre nous qui mettrait sur lui-méme dans ses mémoires ou
dans son portrait ces mots: «encore plus nul et plus méchant»?

Cette sévérité pour sa personne ; d’autant plus grande qu’il a de sa mission une
opinion plus haute, est aussi ce qui répand le jour le plus vrai sur sa sévérité pour
les autres: ce n'est pas la froideur qu’ils lui inspirent, cest une profonde com-
passion, une charitable tendresse, attestée par toutes les amertumes d’une sainte
douleur. Quand sa rigueur s'appesantit sur les hommes, ce n'est pas I'individu,
cest P’humanité qu'il rudoie. Sa plume se trompe quand elle déclame contre le
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monde. Elle ne distingue pas les diverses acceptions de ce mot. Le monde qu’elle
entend, C’est celui qui est synonyme du mal. C’est le monde du démon, ce nest
pas la société que Saint-Martin hait. Sa véritable pensée se montre, malgré la
confusion des termes, dans cet aveu: «J’abhorre 'esprit du monde, et cependant
jaime le monde et la société.» (Porzr., 776)

Le monde ou la société qu’il aime surtout, c’est le grand monde, C’est la socié-
té élégante, Cest cette aimable et spirituelle compagnie quon appelle la bonne.
Quand la bonne compagnie est spiritualiste, c’est sa famille. Le monde qu’il
abhorre, Cest, comme il le dit, I'esprit du monde, c’est-a-dire I'esprit humain a
ce point absorbé dans les choses mondaines ou terrestres, qu’il est inaccessible
aux autres; c’est, en un mot, cet affligeant ensemble de tendances et d’aspirations
égoistes, de vices et de passions, ce tissu d’intéréts et de jouissances vulgaires
auquel I'Evangile donne pour chef l'embléme du vice absolu, le prince du mon-
de. Ce monde-13, non seulement Saint-Martin 'abhorre de toute I'indignation
de sa belle 4&me, mais il lui est étranger, il 'ignore. Cela est encore plus beau que
de le hair.

Cependant cette ignorance, il se la reproche; elle 'a empéché de combattre
des hommes comme il aurait dii le faire. «Si les écrits que m’inspira ma tendresse
pour les hommes ont porté si peu de fruits, c’est que jai trop peu connu leur
maniere d’étre et I'insouciance ou ils se laissent croupir. »

Plus tard il connut mieux les hommes, les traita plus rudement et s'imagina
qu’il en était hai: « Il n’est pas étonnant, dit-il, que mon métier de balayeur du
temple de la vérité en ait soulevé coutre moi les ordures.» Les mots sont vifs,
et ils sont peu justes. Saint-Martin n’a jamais connu ni inspiré autre chose que
des haines abstraites. Jamais son public, peu nombreux et trés mystique, ne fut
son ennemi. Il se reproche une sorte de guerre générale qu’il aurait faite a tout le
monde. Clest a tort. Puisqu’il était réformateur, il fallait bien en faire le métier.
La guerre qu’il a faite réellement est la gloire de sa vie, par les sentiments qui la
lui dicterent et par les armes qu'il y employa. Quel est le mortel un peu éminent,
philosophe, moraliste, publiciste, ou tout simplement honnéte homme, dont la
vie ne soit pas la guerre?

Au surplus, celle que le tendre mystique croit avoir faite a son temps n'efit
été que trop légitime. Mais Saint-Martin lui-méme, dans un moment de désen-
chantement peut-étre, nous apprend ce qu’il en était, quand il dit: «Je n’ai qu'un
seul emploi & remplir dans le monde, celui de pleurer. » Voila réellement le role
auquel il se résignait. Mais pleurer n’est pas combattre, et son ceuvre n’était pas
aussi belliqueuse qu’il le pensait. Ce qui était réel, c’était sa douleur spirituelle
Cest ainsi qu'il appelle sa grande compassion pour les hommes; mais c’était la
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un sentiment tendre et doux plutdt que violent et amer. C’était une des gloires
de sa vie, car C’était a ses yeux le plus vrai et le plus précieux des trésors que Dieu
lui eit donnés. Aussi voulait-il le faire valoir par tous les moyens, ce qui devait
nécessairement avoir des difficultés. Mais s’il eut a subir dans ce travail «bien
des suspensions, des privations et des tribulations méme,» comme il dit, on
ne trouve cependant dans sa carriere aucune de ces vives polémiques qui sont
comme les compagnes naturelles d’un grand talent, ni aucune de ces animosités
brtlantes que souléve parfois un grand caractere. S’il pleura beaucoup, cela te-
nait réellement a son organisation tres délicate et trés féminine, autant peut-étre
qu’a sa mission.

D’ailleurs, ce qu’il ne nous dit pas, et je 'en loue, Cest que nul sur la terre
n’a plus gotité que lui les jouissances de 'amitié et de ses plus vives tendresses.
Aussi ne se découragea-t-il que par instant, ayant en Dieu un puissant auxiliaire:
«Mon ceuvre a sa base et son cours dans le divin,» dit-il. Il ajoute, a la vérité,
qu’il est comme «un homme tombé a la mer, » mais «il tient & la main une corde
attachée au vaisseau, et il sent qu'il va bientot y rentrer, quoiqu’il soit le jouet
des flots qui 'inondent et celui des vagues qui, par-dessus sa téte, menacent de
Pengloutir. » (Portr., 362)

On a quelquefois reproché a Saint-Martin de n’avoir point de carriére bien
marquée a I'époque méme qui demandait le plus de dévouement. On a eu dou-
blement tort. Il est trés vrai que sa vie n'offre pas une éclatante participation aux
grands débats de son époque, aux grandes crises de son pays; mais d’abord, il te-
nait de toutes les puissances de son 4me aux questions du jour, a celles qui furent
posées par les corps savants, a celles que souleverent les événements du temps;
ensuite il poursuivait sans reliche son ceuvre spéciale, telle qu'il la concevait en
vertu de tous ses principes.

La régénération de tous ceux qui nous entourent, comme la nétre propre,
voila, suivant lui, 'ceuvre de '’homme. (Portr., 795)

Cétait la sienne. (Portr., 353) Et nul n’y fut jamais plus fidele.

Vrai théosophe, Saint-Martin n’a fui ni les questions, ni ses adversaires natu-
rels, nile monde; mais il faut dire que de tout cela il a fait peu de cas en principe.
Tous ses attachements humains, il les a subordonnés a ses attachements divins.
(Portr., 31)

Toutefois, nul ne sait aimer les hommes mieux que lui, ni plus moralement
ni plus intimement. Cest une de ses afflictions constantes de s'étre mal pris au
début pour leur faire prendre les bons sentiers. (Porzr., 613)

Nous demandons aujourd’hui, et nous apportons dans nos relations avec les
hommes une grande largeur. Cela nous est aisé avec des convictions a ce point
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adoucies, que si nous en avons de fortes encore, il n’y parait guere. Il n'en était
pas de méme quand il y paraissait beaucoup. Eh bien, Saint-Martin était a no-
tre hauteur: il sut aimer les hommes distingués de toutes les tendances. Dans
les commencements du dernier siécle, on proclamait un peu la tolérance; on la
pratiquait un peu vers la fin; mais qu’est-ce que la tolérance aupres de ce que fait
Saint-Martin? Catholique trés pieux, jamais il ne mentionne méme d’un mot
les nuances qui différencient les communions chrétiennes; dans sa vie, comme
dans ses écrits, il n'y a que deux classes ¢’hommes: ceux qui veulent étre 2 Dieu
et ceux qui ne le veulent pas.

Les premiers sont ses fréres, de quelque nation qu’ils soient; les seconds ses
ennemis, quelque nom qu’ils portent. Voila sa théorie. Mais il recherche Lalande
et Voltaire. Il proclame Rousseau bien meilleur que lui. Il aime tous ceux qu’il
voit. Et quelles affections que les siennes! Camitié est pour lui d’origine et de fa-
mille céleste, c’est la communion spirituelle née de la « conjonction individuelle
avec Dieu.» (Portr., 1137)

J’ai marqué parmi les ombres de sa vie ses prédilections féminines. Je ne veux
pas faire disparaitre cette ombre, en tant qu’elle se projette sur la vie des grands
mystiques de tous les temps et de tous les pays, amenée et expliquée partout par
la nature méme des saintes aspirations qui remplissent leur 4ame. Mais, pour étre
juste a 'égard de Saint-Martin, je veux constater que si ses nobles et saintes amies
occupent une grande place dans sa vie, ses amis n'en prennent pas une petite.

Légalité est proclamée dans cette confidence toute extatique: « Il y a deux
personnes, dont I'une est une femme, en présence de qui j'ai senti que Dieu
m’aimoit. » (Portr., 7) Si I'une était une femme, autre était un homme.

En général, je ne prétends pas effacer toutes les ombres de cette vie. Pour étre
vrai, il faut y laisser celles que le théosophe n’en a pas 6tées ; mais pour rester vrai,
il faut en écarter celles qu'y a jetées une injuste prévention. Il s’y trouve d’ailleurs
assez de lumieres pour que toutes les ombres en soient adoucies.

La moralité est le bon gouvernement de soi-méme, et le plus sir moyen de se
bien gouverner, Cest de se bien connaitre. Cela implique I'art de s’observer avec
suite et de se juger avec droiture, de ne rien se passer, de ne rien souffrir en soi
qui ne soit amené a la vie, a la pureté et a 'énergie voulues.

Cet art complet, qui prime tout ce qui peut occuper la pensée humaine,
Saint-Martin le pratiquait avec une sincérité et une constance dignes d’admi-
ration. Observateur profond et fin, il aimait le bien et se reprochait ses fautes,
non pour les pleurer — ce qui est bon, mais ce qu’il ne faut pas prolonger, car ce
n’est qu'un début — mais pour ne plus y retomber, ce qui est 'amendement et le
triomphe. Ce triomphe, Saint-Martin prend la bonne voie pour 'obtenir. Pour
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étre bien gouverné, il se donne a Dieu, et se laisse gouverner par lui a ce point
que ce n'est plus 'Thomme qui vit en Dieu, mais Dieu qui vit en '’homme. «Ne
triomphe que celui, dit-il, & qui Dieu donne la vertu et 'intuition des choses
divines, et dont la vertu est la condition préalable. »

Remarquons cette place faite a la vertu. Le moraliste rationnel aspire a vaincre
le monde; le moraliste mystique a étre vaincu de Dieu; Saint-Martin confesse
avec une sublime aisance qu’il a eu le courage de se faire vaincre.

«Jai dit quelquefois 2 Dieu: Combats contre moi, comme 'ange contre Ja-
cob, jusqu’a ce que je taie béni.» (Porzr., 955)

Qui ne sent que Cest ici le cri d’une 4me sincere, sérieuse et réellement avan-
cée?

Une fois soumis et vaincu parfaitement au gouvernement de son divin Mai-
tre, 4 sa discipline, Saint-Martin fut tout a lui, et s'en trouva si bien qu’il osa
dire, avec une étrange confiance: «J’ai dit quelquefois que Dieu étoit ma pas-
sion; j’aurois pu dire, avec plus de justice, que j’étois la sienne.» Ce cri de joie,
qui serait un blasphéme si 'ame était 2 elle, n’est qu'une de ces saintes témérités
qu'autorise 'union mystique. Suivons-la un pas encore, car nous n’en saisirions
pas le véritable caractere si nous n’allions pas jusqu’au bout. Il ajoute aux mots:
«C’est moi qui étois la sienne, » ces autres: « par les soins continus qu'il m'a pro-
diguée, et par ses opiniatres bontés pour moi malgré toutes mes ingratitudes; car
sil m’avoit traité comme je le méritois, il ne m’auroit seulement pas regardé. »
(Portr., 901)

Et voici un argument qui justifie bien aux yeux de Saint-Martin la croyance,
que c’est bien Dieu qui fait ses affaires:

Un apdtre éminent nous a laissé cet aveu, que souvent il n’a pas fait le bien,
mais fait le mal qu’il ne voulait pas. Saint-Martin, plus heureux, loue Dieu du
contraire. « Car c’est une vérité, dit-il, que sa bonté a été quelquefois assez grande
envers moi pour me faire faire le bien lorsque je voulois le mal. » (Portr., 784)

Ce degré de perfection n'est pas commun, je crois, méme dans la haute mys-
ticité, et je pense qu'il est peu de mots qui caractérisent la véritable moralité de
Saint-Martin mieux que les paroles qu’il vient de nous dire.

Il faut ajouter a ces traits généraux que sa vie offre a un degré qui n’apparait pas
dans tous les siécles, les vertus singulieres qui découlent comme d’elles-mémes,
pures et vives, d’'une source ainsi purifiée et vivifiée, d’'une Ame toute consacrée a
Dieu, et dont les belles facultés, les grandes aspirations, disciplinées et soumises
a Paction divine, vont toutes au méme but. Rien de plus imposant a la fois et de
plus suave que la vie d’'un homme ainsi animé d’une sorte d’irradiation divine:
tout y est tempérance et modération, calme et sérénité; la vigilance est sans
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effort, et le recueillement plein de douceurs; 'austérité la plus sérieuse n’exclut
pas les gaietés, méme railleuses quelquefois et volontiers épigrammatiques; la
parole, toujours originale, souvent éloquente, sert constamment la méme cause
que les affections et la pensée; la pensée, étrangere aux vulgaires intéréts et au
communes préoccupations, toujours haute, s'échappe aisément sublime; les af-
fections intimes, tendres et dévouées, se concentrent toutes en une seule, qui est
supréme et les absorbe toutes; les préjugés de caste et les préventions de religion
ne trouvent pas plus d’acces que les intrigues de 'ambition ou les passions du
désordre; 'enthousiasme qui régne toujours ne peut lui-méme troubler cette
paix constante que 'opinion relegue souvent dans le pays des chiméres de la phi-
losophie. En un mot, le portrait de Saint-Martin que j’ai sous les yeux me semble
répondre, comme sa vie et ses écrits, de la fidélité de cette esquisse.

Une telle paix est rare comme une telle vie; elle n’échut pas a ce degré aux
plus religieux contemporains du philosophe, a ceux que ma pensée a souvent
rapprochés de lui. En ce point, il les surpassa tous. S’ils aspirérent, eux aussi, au
méme degré de foi ou de certitude par toutes les lumieres données & 'humanité,
aucun d’eux ne parvint a la méme assurance.

Son assurance n'est pas un hymne de jubilation, mais c’est un véritable 7e
Deum de la paix.

«Je me suis senti tellement né pour la paix et le bonheur, et j’ai eu de si fré-
quentes expériences que I'on m’avait, méme dés ce monde, comme environné
du lieu de repos, que jai eu la présomption de croire que dans tous les lieux
que j’habiterais, il n'arriverait jamais de bien grands troubles, ni de bien grands
malheurs. Ceci s’est vérifié pour moi non seulement dans plusieurs époques de
ma jeunesse, mais aussi dans mon 4ge avancé, lors de la révolution de la France.
Jécris ceci 'an IV de la liberté, le 25 juillet 1792. Jusqu'a ce moment, je n'ai été
témoin d’aucun des désastres qui ont désolé ma patrie dans cette circonstance,
quoique je n'aie pas voulu quitter le royaume, malgré les instances qui m’ont été
faites, notamment par madame de Rosenberg, qui voulait m’emmener avec elle
a Venise. J’ai traversé en outre trois fois presque tout le royaume pendant ces
temps de trouble, et la paix s’est trouvée partout ot j'étais (excepté 'aventure du
Champ de Mars de I'été de 1791, pendant laquelle j’étais a Paris). Tout cela me
fait croire que, sans me regarder comme un préservatif pour mon pays, il sera
cependant garanti de grands maux et de désastres absolus tant que je I'habiterai;
non pas, comme je viens de le dire, que je me croie un préservatif, mais c’est par-
ce que je crois que 'on me préserve moi-méme, attendu que 'on sait combien la
paix m’est chére, et combien je désire 'avancement du regne de mon Dieu. »

Ce qui donnait a Saint-Martin une paix si compléte, c’était son complet dé-
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tachement de lui-méme. Il ne tenait qu’a Dieu. Et Dieu, nous dit-il, avait charge
de son 4me; il «pouvait la prendre a tel moment qu’il lui plairait, et cela non pas
demain, mais tout a ’heure. » (Portr., 821)

On nlest pas aussi prét que cela sans ’étre presque trop. Saint-Martin avait le
mal du pays, ce qui est de trop méme dans un mystique, au point que la vue de
la nature la plus belle, décorée de tous les attraits et pleine de recueillement, celle
d’Aunay par exemple, lui donnait «des pleurs comme la vue du nouveau temple
en donnait aux vieillards d’Israél qui avaient connu l'ancien. » (Porzr., 11006)

Comment ne pas pleurer d’étre loin de Dieu, quand I'Ame est a ce point unie
a Dieu et Dieu uni a 'ame qu’il «ne pourrait pas la rejeter sans se rejeter lui-
méme?» (Portr., 232, 290)

Saint-Martin pensait sérieusement que Dieu ne pouvait que le bien recevoir,
puisque, tout compte fait, il trouverait encore en lui de quoi se consoler (799).

Le mot, disons-le bien, serait leste, il serait intolérable dans une autre bouche.
Il est parfaitement compris et tres sensé dans celle de Saint-Martin. Mais n'allez
pas le mal lire et mettre contenter en place de consoler; Iécriture s’y refuse et le
tact de 'auteur aussi. En effet, il n’a pas la prétention de contenter Dieu; mais il
a la certitude que, malgré toutes les douleurs que sa vie a pu causer a son divin
Maitre qui a pleuré sur Jérusalem, il restera néanmoins en lui de quoi consoler
ses afflictions paternelles au sujet de toutes les infidélités de son enfant.

Voici, au surplus, la traduction bien fidele et bien réguliere que Saint-Martin
fait lui-méme de I'expression si hardie au premier aspect de ses sentiments et de
ses espérances suprémes:

«Le 18 janvier 1830 compléete ma soixantaine et m’ouvre un nouveau monde.
Mes espérances spirituelles ne vont qu'en s’accroissant, j avance vers les grandes
jouissances qui doivent mettre le comble aux joies dont mon existence a été
comme constamment accompagnée dans ce monde?» (Porzr., 1092)

Ainsi la mort doit mettre le comble a ses joies! Heureux mortel, le monde
n’a donc pas été pour toi la vallée de larmes des poetes et des sermonnaires! Tes
pleurs ont été des joies. Tu as été souvent le Jérémie des larmes, jamais celui de
la désolation.

Et de fait, rien de plus heureux que la vie de Saint-Martin, qui put se féliciter
vers sa fin «de n'avoir jamais eu qu'une seule idée, qu'une seule affection, dont
toutes les autres recevaient leur autorisation d’étre;» et qui s'appliquait littéra-
lement ces belles paroles: « A quiconque abandonne pour moi pére ou mére, ou
maisons, etc., il lui sera rendu dix fois autant. » Saint-Martin, hote de la duchesse
de Bourbon et ami du prince de Montbarey, apportait seulement a la promesse
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divine cette spirituelle variante, « qu’en place des maisons quittées pour le service
de Dieu, il lui avait été donné d’habiter des palais. »
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