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AVANT-PROPOS

Au cours de sa longue et lumineuse vie (1830-
1914), Frédéric Mistral a fait éditer seulement ses
grandes ceuvres: Mireille (1859) Calendal (1867),
Les Iles d’or, édition originale (1876), édition refon-
due (1889), Nerte (1884), La Reine Jeanne (1890), Le
Poéme du Rhone (1897), Les Olivades (1912). De 1880
a 1886, il donnait, en outre, par livraisons succes-
sives, son grand dictionnaire provencal francais, Le
Trésor du Félibrige. En 1906, il publiait ses Mémoires
et Récits; en 1910, une traduction de la Genése en
prose provencale. Enfin, a partir de 1896, il organisait
a Arles le Museon Arlaten, sanctuaire des traditions
provencales.

Les grands poemes de Mistral sont universelle-
ment connus: outre la traduction francaise qu'il a
placée lui-méme en regard du texte provencal, dans
les éditions publiées en France, on compte de nom-
breuses traductions en vers et en prose de Mireille,
de Calendal, de Nerte, du Poéme du Rhone. Rien que
pour Mireille, on peut noter trois traductions en cata-
lan, une en castillan, deux en italien, une en roumain,
quatre en anglais, deux en allemand, deux en sué-
dois, une en danois, une en polonais, une en russe,
une en tcheque... Et la vogue de ce poeme est telle
qu'une édition critique en provencal, avec notes en
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francais et glossaire provencal-francais-allemand
en a été publiée a Berlin, en 1900, par le professeur
Koschwitz, a I'usage des universités.

Or, en méme temps qu'il écrivait ses grands
poemes et qu'il élaborait le Trésor du Félibrige, dont
Gaston Paris a dit que c’'est I'un des dons les plus
magnifiques que 'amour d'une langue et d'un pays
ait fait a la science'! et que Camille Jullian met au-
dessus du dictionnaire de Littré?, en méme temps
qu'il se donnait corps et ame a 1'organisation de ce
Museon Arlaten pour lequel, sans compter, il dépensa
ses heures et sa fortune personnelle, Mistral semait
a pleines mains d'innombrables pages de prose et
quantité de poémes lyriques qui n’ont pas été rassem-
blés et se trouvent encore éparpillés, sans traduction
francaise, dans des revues et journaux provencaux,
de tirage tres restreint, introuvables aujourd hui.

Recueillir la fleur de ces ceuvres mistraliennes
encore éparses, les éditer avec une traduction fran-
caise en regard, leur adjoindre les pages et poemes
qui n’ont jamais été imprimés nulle part, telle est la
tache que s’est fixée Madame Frédéric Mistral, veuve
du poete, tache a laquelle elle nous a fait le grand et
périlleux honneur de nous associer.

Ces ceuvres éparses peuvent se ranger, d'une
maniere générale, en quatre grands groupes:

1 Gaston Paris, Penseurs et Poétes.
2 Camille Jullian, Discours de réception a I’Académie francaise.
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— Le premier comprenant les contes, les «casca-
relettes » — facéties et gausseries propres au
génie provencal —, les récits, fabliaux et propos
divers qui, pendant plus d'un demi-siecle, ont,
selon la devise du célebre Almanach Provencal
(Armana Prouvencau), «porté joie, soulas et
passe-temps a tout le peuple du Midi »3.

— Le deuxieme, réunissant les vers qui n’ont pas
été recueillis dans Les Iles d’or et Les Olivades.

— Le troisiéme, les grands discours et les articles
de doctrine.

— Le quatriéme, enfin, les poésies et proses
légéres que Mistral nommait ensemble: Mi
Rapugo (mes grapillons, mes glanes).

Nous commencons aujourd’hui la publication des

3 L'Armana Prouvencau fut le premier organe du groupe des
jeunes poetes provencaux qui fonderent le Félibrige, le 21 mai
1854, au castelet de Font-Ségugne, non loin d’Avignon. Rou-
manille et Mistral en assurerent tres vite le succes. Le tirage
en monta rapidement de 500 a 10 000 exemplaires, et, a par-
tir de 'année 1860, cette publication, faite d’abord exclusi-
vement«pour la Provence et le Comtat», pouvait s’adresser
fierement a «tout le peuple du Midi». Roumanille et Mistral
y partagerent le pseudonyme de Cascarelet. Mistral usa d’ail-
leurs toute sa vie de nombreux pseudonymes dont les plus
connus sont: le felibre caluy, le felibre de Belle-Viste, le felibre
du mas, Gui de Montpavon, Maitre Franc, Michel Gai, le cui-
sinier Macari, Jean-Chaple- Venne, etc. L'’Armana prouvencau
demeure encore aujourd’hui la grande revue annuelle du Féli-
brige et parait toujours chez Roumanille a Avignon.
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ceuvres du premier groupe sous le titre: Prose d’Al-
manach®.

On connait peu Mistral prosateur. En lui le poéte
éclipse tout.

D’ailleurs, la renaissance provencale du XI1Xe¢ siécle
a été si soudainement éblouissante de poésie, qu'on
s'est haté d’affirmer, par esprit d’antithése, que la
langue des félibres ne convenait point a la prose. On a
établi ce cliché, qu’en prose, le provencal n’est qu'une
traduction, mot pour mot, du francais, qu'il n'a point
de syntaxe propre; et qu'enfin, il est inapte a expri-
mer les idées générales.

Plus ou moins acceptables pour les auteurs
meédiocres, qui possedent mal nos deux grands idiomes
littéraires, ces assertions deviennent des erreurs prof
ondes si on les applique aux bons écrivains proven-
caux. On voit bien, d'ailleurs, qu’elles reposent sur
la parenté naturelle et évidente de syntaxe qui existe
entre toutes les langues issues du latin; mais cette
parenté est aussi marquée, sinon davantage, entre
I'italien et le provencal qu’entre le provencal et le

* Ce titre nous est fourni par Mistral lui-méme dans la tra-
duction francaise de ses Mémoires et Récits (ch. XIII). Mis-
tral a, d’ailleurs, publié dans cet ouvrage un certain nombre
de contes et cascarelettes dont voici les titres: Les Hantises de
la nuit (ch. II1); Les Notaires de Maillane (ch. VIII); Les trois
beaux Moissonneurs (ch. I1X); Jarjaye au Paradis, La Grenouille
de Narbonne, La Montelaise, L’homme populaire, La Légende de
saint Eloi (ch. XIII).
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francais: dira-t-on pourtant que les syntaxes de ces
trois langues sont identiques et superposables® ?

Quant a I'impuissance du provencal a exprimer les
idées générales, c’est un préjugé qui ne soutient pas
I’examen. Il suffit de lire dans leur texte les discours
et articles de Mistral pour reconnaitre sans délai que
son Vulgaire Illustre excelle au contraire, a vétir les
idées générales de formes nettes et originales, supé-
rieurement appropriées, distinctes des formes corres-
pondantes du francais, plus riches quelles en général,
plus variées.

La Prose d’Almanach de Mistral est une merveille
de justesse et de pittoresque sobre; elle saisit sur le
vif le langage méme du peuple, le magnifie, en illustre
les idiotismes et les tournures propres. Le poéte
applique a la transcription du conte et de la «sor-
nette », la méthode géniale qui lui sert a revivifier la
chanson populaire: apres qu'il les a maniés, contes et
chansons deviennent des types essentiels, expriment
de facon définitive les élans et les aspirations, les tris-
tesses et les joies de I'ame populaire.

On sait comment, a I'age de quinze ans, Mistral
rencontra Roumanille a l'institution Dupuy d’Avi-
gnon. Dans ses Mémoires et Récits, ainsi que dans la
préface de la premiére édition des Iles d’or, il nous a
conté lui-méme tout le détail de cette rencontre, et

> Voir a ce sujet, le lumineux Essai de syntaxe des parlers pro-
ven¢aux de Jules Ronjat. (Protat, Macon, 1913).
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comment, apres avoir entendu l'auteur des Sounja-
rello (Songeuses) et des Margarideto (Paquerettes),
il s’était écrié: « Voila 'aube que mon ame attendait
pour s’éveiller a la lumiere ! »

Roumanille a vingt-sept ans, Mistral quinze; et
tous deux sont emplis d'une sorte de piété religieuse
pour la langue de leurs meres; ils I'aiment d'un
immense amour attendri; ils en recherchent les titres
de noblesse historique, en découvrent avec ravis-
sement les formes pures et légitimes, I'expurgent
des barbarismes et des scories dont on la souille, la
revétent d'une orthographe a la fois traditionnelle,
logique et simple.

Mistral a donc senti profondément, dés son ado-
lescence, que la langue est la tradition primordiale
d'un peuple, sa manifestation en quelque sorte phy-
siologique, et il s’attache aussitot a tout ce qui fait
corps avec cette tradition essentielle: il entend sa
langue gazouiller en chansons d’amour sur les lévres
des belles filles, illustrer joliment les dictons, les pro-
verbes, les contes et fabliaux, vétir de naive magni-
ficence les vieux No€ls et les cantiques des aieux,
é¢gayer les semences et les moissons, déchainer les
farandoles, rire sur les berceaux, pleurer et prier sur
les tombes. 1l sait, a quinze ans, que cette langue est
I’expression millénaire et inégalable des choses de la
terre et du peuple de Provence. Et ces choses, il va les
posséder a un degré prodigieux.

Dés I'enfance, il s’y passionne ardemment. On
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garde a Maillane un gros cahier d’écolier qu'il entama
a cette époque et ou il nota les chansons, les cou-
tumes, les dictons, les légendes. Ce cahier brouil-
lon, ou les morceaux, plus ou moins fragmentaires,
sont jetés successivement et au hasard, Mistral y
est revenu toute sa vie, pour en corriger, complé-
ter les versions, y noter les variantes de lieu a lieu,
y adjoindre des renseignements divers. Et rien n’est
touchant, a la fois, et instructif comme ces notes tra-
cées a diverses époques, d'encre et d'écriture diverses,
a coté du premier texte jauni par le temps, qui date de
I'adolescence du poete.

A dix-huit ans, (en 1848) il achéve son premier
poéme: Les Moissons, en quatre chants (qu'il n'a
pas voulu publier de son vivant mais qui est déja si
riche de langue et de poésie), et il 'envoie a Rouma-
nille avec une lettre ou apparait pittoresquement sa
méthode: «...En entreprenant, écrit-il, cette ceuvre
de patience, mon dessein a été de traiter le sujet au
sérieux, de copier les moeurs de nos provencaux telles
quelles sont, de peindre les querelles, les jalousies,
les amours, les farces, enfin toutes les scenes, que j'ai
pu saisir au milieu des moissonneurs, en un mot de
prendre la nature sur le fait. Aussi ne me suis-je épar-
gné ni fatigues, ni démarches; en dinant avec eux,
j'ai étudié leurs repas, en liant leurs gerbes, j'ai oul
chanter la glaneuse®; en les suivant partout, pendant

¢ Dans Les Moissons, la glaneuse chante «La chanson de la
Belle d’aotit » qui a été recueillie dans Les Iles d’'Or.
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un mois, a I'ardeur du soleil, au travail, a 'ombre des
saules, a la sieste, au tibaneu (tente), j'ai pu recueillir
les quelques expressions qui ravivent un peu la pale
teinte de mes vers...»’

I1 écrit ces lignes a dix-huit ans. Et cinquante-huit
ans plus tard, parlant des moissonneurs, il nous dira
dans ses Mémoires: « Voila les gens, les braves enfants
de la nature qui ont été mes modéles, mes maitres en
poésie.» C'est ainsi que Mistral arrive d’abord a tout
connaitre, en profondeur, dans son terroir. Puis cette
connaissance inspirée s'étend de proche en proche a
toutes les terres ou sonne la langue d’oc. Et, servie par
une excellente culture classique et un supréme bon
sens, elle va permettre au poéete des Moissons de se
hausser, dans l'illumination de son génie, a Mireille
et a Calendal, au Trésor du Félibrige et au Poéme du
Rhone. (Euvres capitales ou palpitent, avec la légende
et 'histoire de Provence, toute la tradition, toute la
poésie d'une race.

Magnifiquement exaltées dans les grands poemes
mistraliens, les coutumes, les 1égendes, I'histoire de
Provence forment aussi presque toute la trame des
pages de Prose d’Almanach, que nous avons rassem-
blées.

7 Extrait d'une lettre de Mistral a Roumanille (1848), qu’'a
bien voulu nous communiquer Mme Thérése Boissiere,
ancienne reine du Felibrige, fille de l'illustre auteur des Mar-
garideto (Paquerettes).
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Ces contes, ces récits, ces gausseries, Mistral les a
entendus, enfant, aux levres de sa mere; il les a sui-
vis dans les veillées d’hiver du temps passé dont il
nous donne un tableau saisissant dans ses Mémoires
(ch. VIII). Il s’est toujours mélé au peuple: «les
anciens du terroir» I’'ont vu hanter les sentiers de Mail-
lane. Il marchait parfois a grands pas dans les allées
de cypres et d’aubépines, ou il concevait, composait
ses poemes. On le suivait le long des valats ou, enfant,
il cueillait la fleur de glais. Au coin d'un champ, il
s'arrétait, écoutait clabauder la noria, causait avec les
travailleurs de la terre, apprenait deux mille choses
qui se transfiguraient en poésie dans son ame, et leur
enseignait, en revanche, la plus merveilleuse philoso-
phie du monde, faite de bonhomie souriante, de gen-
tillesse, d’adaptation aux faits et au destin, de cou-
rage, de ténacité, d’énergie. Ah! que ce grand poete
dissipait par sa seule présence tous les brouillards de
I'utopie! Qu’'on voyait clair quand il était la!

De cette philosophie mistralienne, on trouvera
quelques lecons graves ou joyeuses dans les mor-
ceaux de prose d'almanach que nous publions. Non
point lecons didactiques et solennelles, mais lecons
de choses familieres dont le sens se dégage de facon
charmante; facéties du Cascarelet, enseignements
substantiels de Gui de Montpavon, sornettes de ma
mere 1'Oie, propos souriants qui sentent bon la mois-
son, la prairie et la vigne en fleur, oui, vraiment, en
notre temps de malaise général, il doit jaillir de la
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des sources rafraichissantes de «joie, soulas et passe-
temps» pour tout le peuple de France, aussi bien du
Nord que du Midi. C'est pourquoi nous en présentons
une version en francais en regard du texte provencal®.

Certes, rendre le gott du verbe mistralien dans
une autre langue, fat-elle, comme I'est le francais,
la sceur du provencal, est une entreprise dont nous
ne savons que trop la témérité. Notre propos plus
modeste a été de serrer d’aussi pres que possible le
texte afin d’en faciliter I'intelligence directe aux lec-
teurs peu familiarisés avec la langue provencale.

Si nous avons pu, d’ailleurs, accomplir, vaille que
vaille, notre tache, nous le devons beaucoup a la stire
direction et aux conseils de madame Frédéric Mistral,
a son inlassable obligeance. Elle nous a ouvert a deux
battants les portes de lestudi sacré, elle nous a confié
les papiers inédits et les notes du poéte, nous a com-
muniqué de lui des souvenirs infiniment précieux,
porteurs de belles lecons.

Qu’elle soit donc ici hautement remerciée. Et
quelle nous permette de reporter une part de notre
gratitude sur sa fidele Marie Bonnefoy, Marie du
poete, en qui regne d'une maniere émouvante la
mémoire du Maitre; et qui I'a fait si souvent revivre a
nos yeux, dans ses récits imageés.

Pierre Devoluy

8 La version en provencal est téléchargeable gratuitement
sous ce lien: http://www.arbredor.com/LG010448.pdf
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L'homme juste

I

Un homme, une fois, eut un enfant et, ayant cet
enfant, lui voulut pour parrain, un homme juste. Mais
ou le trouver ? Cherche... tu chercheras!

Il va rencontrer saint Pierre et saint Pierre lui dit:
— Que cherchez-vous tant, brave homme ?

— Je cherche un parrain pour mon petit.

— Si vous voulez que je vous le tienne, moi ?°

— C’est que, répond 'homme, je voudrais un
homme juste.

— Vous ne pouvez pas mieux tomber, lui dit saint
Pierre.

— Et qui étes-vous, vous ?

— Je suis saint Pierre.

— Saint Pierre ? Qui portez les clefs ? Vous n'étes
pas juste; pour quelques mauvais péchés de plus ou
de moins, vous mettez les uns au paradis et les autres
en enfer... Vous n’étes pas I'homme que je veux.
Adieu!

% Sous-entendu: sur les fonts baptismaux.
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I1

Et marche... tu marcheras! Et cherche... tu cher-
cheras! Il rencontre le bon Dieu:

— Que cherchez-vous tant, brave homme ?
— Je cherche un parrain pour mon petit.

— Si vous voulez que je vous le tienne, lui fait le
bon Dieu, je suis a votre service.

— C’est que, répond 'homme, je voudrais un
homme juste.

— Vous ne pouvez pas mieux tomber.

— Et qui étes-vous, vous ?

— Je suis le bon Dieu.

— Le bon Dieu!... Ah! non, non, vous n’étes pas le
parrain que je cherche.

— Comment, misérable pécheur, tu trouves que je
ne suis pas juste ?

— Vous, juste, seigneur Dieu? Vous envoyez des
riches, vous envoyez des pauvres; vous faites des
sages, vous faites des fous; vous en créez de droits,
vous en créez de boiteux; a 1'un, vous donnez la
science, a I'autre I'ignorance; a celui-ci, le bonheur, a
celui-la le malheur... Non, vous n’étes pas le parrain
qu'il me faut.

II1

Et marche... tu marcheras! Et cherche... tu cher-
cheras! Il rencontre la Mort, et la Mort lui dit:
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— Que cherchez-vous tant, brave homme ?
— Je cherche un parrain pour mon petit.

— Si vous me voulez, lui dit la Mort, je suis a votre
service.

— C’est que, répond 'homme, je voudrais un
homme juste.

— Oh'! pour le coup, vous ne pouvez pas mieux
tomber.

— Et qui étes-vous, vous ?
— Je suis la Mort.

— La Mort! A la bonne heure! Vous, belle Mort,
vous étes juste: la, a votre face, il n'y a ni riche, ni
pauvre, ni noble, ni vilain, ni roi, ni sujet, ni savant, ni
ane, ni jeune, ni vieux, ni personne qui tienne! Bravo,
vive la Mort! Vous serez, 6 juste Mort, le parrain de
mon petit.

1AY

Et la Mort tint I'’enfant sur les Saintes Fontaines,
et il se fit un beau baptéme. Et voici qu'au repas, il y
avait un plat de lentilles et la Mort les mangeait avec
la pointe d'une épingle. Alors, I'homme lui dit:

— Comment se fait-il, Mort, que vous mangiez les
lentilles avec la pointe d'une épingle ?

— Mon beau, fit la Mort, je suis I'homme de la
patience. Encore que j'aille doucement, j'ai toujours
le temps; les jeunes, les gaillards, les heureux ne font
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pas cas de moi et rient de la Camarde ; mais je les
attends au trou ; pas un ne m’échappe.

Quand le repas fut fini, la Mort dit a I'homme:

— Puisque j’ai tenu ton fils, je vais te donner un
secret pour les étrennes du petit. Ecoute bien: quand
quelqu'un sera malade, si tu me vois droite au chevet
de son lit, tu peux affirmer, sirement, que le malade
est sauvé; mais quand tu me verras aux pieds du lit,
avec ma faux, tu peux dire qu'il est perdu.

Trés bien. Notre homme se fit médecin; et quand
un malade I'’envoyait chercher, dés qu'il entrait dans
la chambre, s'il voyait la Camarde vers le chevet du lit
il ordonnait pour remede un peu d’eau de la cruche et
disait au malade:

— N'aie pas peur, tu échapperas.
Si, au contraire, il voyait la Mort sa faux a la main

aux pieds du lit, il disait aussit6t aux parents en bran-
lant la téte:

— Voici un gros malade, il n’ira pas loin; allez vite
chercher le notaire et le curé.

Et comme il ne se trompait jamais, il eut, bien
plus qu’aucun autre médecin, la confiance de tous
et il gagna un argent fou, et il devint riche comme la
mer. De temps en temps, la Mort, en passant, venait
le voir; et le médecin opulent la recevait magnifique-
ment et lui disait toujours: vive 'homme juste !
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Pourtant il se faisait vieux, et voici que la Mort, un
jour, lui dit:

— Je viens toujours te voir... Quand viens-tu un
peu, toi, me voir a ma demeure ?

— Quand tu voudras, dit ’homme.

— Eh'! bien, fit la Mort, si tu veux, viens avec moi,
je te montrerai la maison.

— Allons!

Et tous deux se mettent en route. Marche... tu
marcheras! Par chemins et sentiers. Vers le soleil
couchant, ils arriverent au pied d'une montagne
affreuse, et prirent une combe noire a faire peur; et,
au fond de cette combe, ils trouverent une grotte qui,
de loin, paraissait étoilée de lumiéres:

— C'est ici, dit la Mort, entre!

Notre homme entra et vit une grande salle toute
pleine de lampes qui jetaient dans l'obscurité leurs
lueurs de toutes nuances. Aprés cette salle, d’autres

salles attenantes, la-bas, s’ouvraient, toutes illumi-
nées et innombrables a I'infini:

— Oh'! Bon Dieu! Que de lumieéres! dit 'homme
ébloui.

— Ce sont, dit la Mort, les lampes de votre vie.

— Voyez, celle qui verse.

— C’est un enfant qui nait.

— Et celle-1a, quelle belle mine!
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— C’est celle d'un homme dans la fleur de 1'age.

— Et celle-1a, la-bas, qui fait les dernieres lueurs.

— C’est quelqu'un qui est a I'agonie.

— Oh! je voudrais bien voir un peu la mienne.

— Viens, dit la Mort, passons dans I'autre salle, tu
la verras.

Quand ils furent dans l'autre salle, 'homme cria:

— Oh! la belle lampe a huile, comme elle éclaire !
comme elle luit! Si elle pouvait étre la mienne!

— C’est celle de ton fils, répondit la Mort.

— Et celle-ci, la pauvre, qui n’a plus qu'une goutte
d'huile, qui fait si mauvaise mine et qui va, semble-t-
il, mourir...

— C’est la tienne!

— Aie! Mon Dieu! Est-ce possible ? Maintenant
que j'ai la fortune et que je pourrais un peu jouir!

— C’est la tienne, et je te conseille, en qualité
d'ami, de mettre ordre a tes affaires, de dire ton
secret a ton enfant et de te confesser, car tu n'as plus
que trois jours a vivre.

— O Mort! O bonne Mort! Vide dans ma lampe un
peu d'huile, de celle qui verse, de celle de mon fils qui
en a de reste...

Mais la Mort lui répliqua:

— C’est impossible; ton fils est mon filleul, et ne
te souvient-il plus, nigaud, que tu as voulu pour son
parrain un homme juste ?
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La Mort le vint chercher comme elle avait dit, trois
jours apres.

Alm. Prov., 1876
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Les patres

Le vieux Ferland, un patre du Gres, était cité
devant le juge de paix, pour avoir laissé ses brebis
entrer dans un enclos de fourrage.

Et Ferland se défendait comme un chat hérissé,
disant que ce n'était point lui.

— Ah, ca, allons, lui dit le juge, a quoi sert que
vous veniez nous conter des sornettes ? Les patres, on
le sait, vous feriez manger votre pere, si vous aviez
un pere en herbe; et vous auriez avalé un renard et
la queue vous sortirait encore de la bouche, que vous
diriez que ce n’est pas vrai!

— Sacré pétard de brebis! cria le vieux Ferland,
avec tout le respect que je dois a la justice, il faut
pourtant que je vous dise que vous feriez, Monsieur le
juge, perdre patience aux saints! Vous étes toujours
sur les patres: et les patres ici, et les patres la... Si on
troue une haie, si on ébranche un figuier, si on vole
une poule, qui I'a fait ? Les patres!... Cela devient fas-
tidieux et, une fois pour toutes, il faut que nous vous
disions qui nous sommes. Les gardeurs de troupeaux,
nous sommes les hommes du bon Dieu; et quand
Notre Seigneur vint au monde a Bethléem, ce sont
eux, les beaux premiers, qui furent I'adorer. Voila
pourquoi, a I'église, quand vient Noél, on représente
les patres a c6té du bon Dieu. Et, voulez-vous que je
vous le dise, Monsieur le juge, je suis bien vieux, et
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n'ai jamais, manqué d’aller, tous les ans, voir la Nati-
vité; et 1a, dans le Belén'®, j'ai toujours vu les patres...
Mais de juge de paix ? Avec la meilleure volonté du
monde, Monsieur, je n’en ai jamais point vu.

Alm. Prov., 1889

10 Belén (Bethléem), creche de No€l.
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La vache du roi René

Quand Monseigneur René descendit de 1I’Anjou
pour venir régner en Provence, il amena de son pays
une belle vache, dans l'intention de la faire véler et
d’en répandre la race dans son nouveau royaume. Et,
comme le roi aimait fort les Martégaux", il en confia
la garde a un vacher du Martigue, en lui recomman-
dant d’en avoir bien soin.

— Vois-tu, lui dit le roi, tu auras cent écus par an
si tu la soignes bien; tu la méneras au taureau, et le
croit reviendra a la ville du Martigue, et tu auras les
cent écus tant que la vache durera. Et je dois t'aver-
tir que je tiens tellement a ma vache angevine, que
je ferais pendre sans doute au grand miccoulier de
la place du Palais, celui qui viendrait pour me dire
qu’elle est morte... Tu peux emmener la vache.

Le vacher emmena la vache; mais, malheureu-
sement, il la fit tant manger qu’au bout de quelque
temps la béte grasse a éclater creva de pléthore.

Le vacher désolé! Qui ira dire au roi que sa vache
est morte ?

Il va trouver les consuls de la ville du Martigue et
leur conte le malheur en s’arrachant les cheveux.

Les consuls, aussitot, cherchent un messager pour

" Habitants de Martigues (ou du Martigue).
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porter la nouvelle a Aix, mais nul n’avait le cceur de
«tirer la chataigne ! »

— Pas si niais! disaient les Martégaux entre eux,
nous savons qu'a Aix on pend les gens'?.

Pourtant, il y eut un homme de Saint-Chamas qui
dit:

— Je risque le paquet, si on veut me bien payer la
commission.

Accord et pacte faits, notre homme vient a Aix
et se fait présenter a Sa Majesté le Roi, de la part du
vacher et des consuls du Martigue.

— Eh! bien, lui dit le Roi, ami, que fait ma vache ?

— Monseigneur, votre vache... j'ai a vous dire
qu’elle ne boit plus.

— Alors! dit le Roi.

— Monseigneur, votre vache... j'ai a vous dire
qu’elle ne mange plus.

— Alors! dit encore le Roi.

— Monseigneur, votre vache... j'ai a vous dire
qu’elle ne pisse plus.

— Eh'! alors, fit de nouveau le Roi.

— Monseigneur, votre vache... autant vaut le dire:
elle ne va plus du corps.

— Ah! ca, voyons, compere, vint alors le Roi, ma

12 A-z-Ais li pénjon. Locution proverbiale en souvenir des exé-
cutions capitales qui se faisaient a Aix.
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vache ne boit plus, ne mange plus, ne pisse plus, et ne
va plus du corps! Mais alors elle est morte ?

— Vous l'avez dit, Monseigneur, vous 1'avez dit!
Ce n’est pas moi qui serai pendu.

La-dessus le roi René se met a rire et dit au mes-
sager:

— Je n’aurais pas cru les Martégaux si fins!

— Oh! mais, cria I'homme, c’est que je suis de
Saint-Chamas!!

— Ah! tu m’en diras tant, répliqua le bon René!
Jamais de Saint-Chamas ne sortit mauvaise moule®3.

Alm. Prov., 1877

13 Dicton populaire. Les moules de Saint-Chamas sont renom-
mees.
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Le vin du purgatoire

Les gens d’autrefois se chatouillaient pour rire, et
meéme les curés se permettaient la plaisanterie. Mais
parfois, en plaisantant, ils trouvaient savate a leur
pied.

Un jour, un paroissien du curé de Bezouce, étant
venu au presbytere, dit au curé:

— Bonjour, curé; je venais vous apporter dix écus
pour faire dire un trentenaire a mon pauvre pere.

— C’est d'un bon fils, répondit le prétre, mets
I’argent sur la cheminée et viens boire un coup.

Et monsieur le curé débouche une vieille fiole, en
vide deux travers de doigt dans deux verres, en offre
un au paroissien, et puis, ayant trinqué, les deux
buveurs haussent le coude.

— Sainte Vierge, monsieur le curé, cria le Bezou-
cier, en se léchant les lévres, ce n'est pas du pissat de
rat! Mais quel vin est cela ?

— Devine, mon enfant.
— C’est du vin de Tavel ?
— Non.

— De Langlade ?

— Point du tout.

— De Chusclan?

— Ah! pas davantage.
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— De Chateauneuf-du-Pape ?

— Encore moins!

— Ma foi de Dieu, curé, j'ai assez cherché.
— Eh bien, veux-tu que je te le dise ?

— Dites, monsieur le prieur.

— C’est le vin du Purgatoire.

Ma foi, sur le coup, le paroissien se retourne,
envoie la main sur la cheminée et remet dans sa poche
les dix écus du trentenaire.

— Mais, que fais-tu, mon ami ? cria le curé.
— J'emporte I'argent des messes.

— Mais comment, excommunié! Tu voudrais lais-
ser ton pere au fond du Purgatoire ?

— Ah! je me garderais bien, répliqua le Bezoucier,
de le tirer de la! Un lieu ou il y a de si bon vin! «Ah!
mauvais gueux, me dirait mon pere, que ne m'y lais-
sais-tu dans le saint Purgatoire, ou nous buvions du
vin de Dieu!».

Alm. Prov., 1877

14 Littéralement: J'ai assez mangé de feves!
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Le pichet

Deux bastidans des Figons — hameau du terroir
d’'Eguilles, — vinrent une fois a Aix. Ils apportaient un
pichet de vin délicat a un bourgeois dont ils menaient
le bien.

IlIs entrerent dans Aix par le portail de Notre-
Dame. Comme ils passaient devant la belle église de
Saint-Sauveur, un des collégues dit a I'autre:

— Julien! N’entends-tu pas comme ils crient dans
cette grande maison ? On dirait qu'ils se disputent!

— Si nous entrions pour voir un peu ce que c'est ?

— Comme tu voudras, répondit I'autre, mais le
pichet ?

— Le pichet ? Eh! belitre, cache-le sous ton man-
teau.

Ainsi dit, ainsi fait. Julien cache bien le cruchon
sous sa houppelande de cadis; et mes deux hommes
entrent dans l'église.

Un curé était en chaire qui préchait sur le péché.
Nos bastidans, pour mieux entendre, se vont placer
bien devant lui. Et le prédicateur se mettait a sang et
eau; et dans les enthousiasmes de son sermon il criait
a l'auditoire:

— Mes freres quittez le péché, quittez le péché!

— Vois! entends-tu ce que dit le prétre, fait Julien
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a son collegue ? Qui diable a pu lui dire que je portais
un pichet?

L’autre lui répond:

— Cache-le bien, et fais comme s'il ne te parlait
pas, a toi.

Mais le curé reprenait de loin en loin, et toujours
plus fort:

— Quittez le péché, vous dis-je!

— Mais ou veut-il que je le mette, ce saint homme ?

grommelait le pauvre bastidan, en faisant mille pos-
tures qui attiraient sur lui les yeux de tout le peuple.

— Mes fréres, quittez le péché!

— Eh'! le voila ton pichet, sarnipabieu! crie a la fin
le paysan impatienté.

Et il jette violemment le cruchon a travers 1'église
devant le curé stupéfait.

Alm. Prov., 1858
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Le pendu

Un pauvre misérable, saoul de la vie, se jeta dans
le Rhone pour se noyer. Un paysan qui travaillait la
tout pres s’y jette apres lui et I'en tire.

Au bout d'un moment, floc! le pauvre malheureux
se jette encore a I'eau ; le brave paysan s’y jette encore
apres lui, et de nouveau le sauve.

Alors que fait le noyé ? 11 attache son mouchoir a
un arbre, et il se pend! Le paysan le regarde faire et le
laisse pendre.

Quand la justice vint pour enlever le cadavre:

— Eh! bien, mais, dit-on au paysan, vous qui étiez
la, pourquoi I'avez-vous laissé faire ?

— Eh! bien, dit-il, Monsieur le Commissaire, vous
savez que deux fois, avant que de se pendre, il s’est
jeté a 'eau pour se noyer, deux fois je m'y suis jeté
apres lui et 'en ai retiré ! Puis, Monsieur, quand je I'ai
vu qui s'attachait a un arbre, étant mouillé comme un
canard, j'ai cru qu'il se pendait pour se faire sécher.

Alm. Prov. 1856
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Le treizieme de la portée de porcs

Un beau jour de marché, maitre Guintrand, qui
tenait a ferme le bien d'un gros monsieur de Nimes,
vint voir son bourgeois pour lui parler d’affaires. Il le
trouve a table qui mangeait avec d’autres messieurs.

— Ha! Ha! maitre Guintrand, eh! bien, nous
sommes un peu ici?

Et, se tournant vers ses amis:

— C’est mon fermier, dit-il, un brave homme, et
honnéte, et qui sait «ou dort Jeanne'»... N'est-ce
pas, maitre Guintrand ?

Et chacun disait un mot au paysan, mais nul ne lui
disait de s’attabler.

— Et autrement, compére, vint le monsieur, qu'y
a-t-il de nouveau a notre mas ?

— Ho! répondit le ménager, c’est toujours a 1'ac-
coutumée ; nous autres, nous faisons la terre et les
poules font les ceufs... Ah! seulement, tenez — je n'y
pensais plus, — la truie a mis bas, parlant sans res-
pect, et elle en a fait treize.

— Treize pourceaux!

— Treize pourceaux, Monsieur! Et il se trouve que
la mere n’a que douze mamelles.

— Ah! par exemple, dit le monsieur, la, dame

1> Qui a de I'argent caché, qui est riche.
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nature ne s'est pas mal trompée! Car le treizieme,
comment fera-t-il ?

— Eh! répliqua l'autre, il fera comme je fais, Mon-
sieur, il regardera.

Le monsieur fut capot, et il fit place a table au fin
compere.

(Alm. Prov., 1864.)
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Réunion de Nice

Si Nice et la Savoie, en faisant retour a la France,
ont réjoui le cceur de la meére Patrie, la réunion de
Nice tout particuliérement a fait grande joie a la Pro-
vence; car la meére aime bien ses filleules, mais la
filleule aime encore davantage ses petits filleuls. En
recueillant dans son sein les 226 000 Provencaux du
Comté de Nice, la famille provencale vient de se com-
pléter. Or, quand tous les enfants sont dans la mai-
son, qu'ils travaillent pour la maison, la famille gran-
dit et prospeére toujours davantage et fait toujours
meilleure figure. Voici comment la chose se passa:

En conséquence du traité de Villafranca et en
vertu du principe nouveau que les peuples ont le droit
de choisir leurs gouvernants, les villes et les villages
du Comté de Nice furent convoqués pour le 15 avril
1860, a voter librement et au suffrage universel s'ils
voulaient ou non étre avec la France.

Ce vote ne plaisait guere aux Italiens: ils disaient
pour leurs raisons que Nice était italienne. Gros men-
songe! Car, de tout temps, on a reconnu Nice comme
ville provencale. Au livre IV de sa géographie, Stra-
bon dit fort bien: Nicea in Massiliensium jure perma-
net et Provincice nimirum existit.

Nice, colonie marseillaise, était donc, du temps
des Romains, déja considérée comme le commence-
ment de notre nation. Le Moine des Iles d'Or dit éga-
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lement que de son temps on la nommait cap de Pro-
vence'®. Tant6t tenue, tantot perdue par nos comtes
provencaux, a qui ait-elle appartenu, elle a toujours
ressorti du Parlement d’Aix et, toujours, elle fut cen-
sée notre. Le roi René I'entendait bien ainsi quand, le
29 novembre 1464, il fit faire sommation au Duc de
Savoie de la restituer.

Et, tenez, voulez-vous connaitre les couplets qui
se chantaient en Provence en 17927

Dans la Savoie
Jusqu’a Chambéri

Ils sont tous en joie
D’étre réunis

A Villefranche

Au fort Montalban

A Nice la Blanche

On veut étre Francais.

Véritablement, il semble que ceci parle d'hier.
Mais pour couper court a la dispute, les électeurs
d'une voix unanime se prononcerent pour la France.

6 Le Moine des Iles d’Or, troubadour imaginé par Jean de
Nostredame, auteur des Vies des plus célebres et anciens poétes
provencaux, lequel parle par la bouche de ce moine — trouba-
dour fictif. Voir a ce sujet I'ouvrage capital de Camille Cha-
baneau publié par Joseph Anglade en 1913: Les vies des plus
célebres et anciens poétes provencaux (chez Champion). Les
mystifications innombrables de Jean de Nostredame dans ses
Vies ont longtemps jeté le trouble dans I'étude de la littérature
provencale du Moyen Age.

PROSE D'ALMANACH 35



Aussitot le vote proclamé, tous les tambourins du
Comté de Nice bourdonnerent de plaisir; et, en vou-
lez-vous des farandoles, des chansons, des cris de
joie!... Il y eut le soir une retraite aux flambeaux qui
n'en finissait plus. Elle tenait toutes les rues.

La réunion de cette contrée apporte a la France
226 000 habitants, éparpillés dans force lieux, entre
lesquels deux bons ports de mer: Nice et Villefranche,
Levens, patrie de Masséna, et puis Menton et Roque-
brune, deux hirondelles échappées un beau matin au
prince de Monaco. Cette région, avec I'arrondisse-
ment de Grasse, forme le nouveau département des
Alpes-Maritimes.

Profitons de l'occasion pour parler un peu de
Nice. Dés que vous avez passé le Var en descendant
vers le Midi, vous traversez un pays de Dieu: rien
que des prairies fleuries bordées de grands platanes
ou s'enlacent a profusion des vignes géantes. Vous
avancez et, au fur et a mesure, d’odorantes haleines
vous embaument. Vous entrez dans un jardin de Fées,
dans un terroir merveilleux: des plantations d’'oran-
gers, de citronniers, de cédrats; des parterres de vio-
lettes, de rosiers, de tubéreuses; des haies de jasmin,
de lauriers-roses, de figuiers de Barbarie; rien que
des fleurs et des senteurs, et les mamelons des mon-
tagnes sont couronnés d’oliviers jusqu'a leurs cimes.

Enfin voila la ville, avec ses facades blanches,
tout le long de la mer, sur un escalier de collines qui
vont, de 'une a 'autre, se fondre et se confondre avec
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les Alpes maritimes. Voila Nice accoudée au soleil,
entre la mer sereine qui la rafraichit de ses brises et
la masse de ses grandes montagnes qui, au loin, se
perdent dans le ciel, avec leurs dentelles blanches,
leurs escarpements d’azur et leurs pics colossaux.

Nice fait le «pied de poule»'. Au point le plus
haut, il y a le chateau. De la, vous voyez la contrée
s'épanouir, magnifique, a I'entour de la ville, toute
parsemée de bastides, de chateaux, de couvents qui
blanchoient sur les collines, au sein des arbres verts.
Sous le chateau en ruines, il y a la place Victor, avec
ses belles maisons. Puis, vient la vieille ville, avec ses
rues étroites, ses clochers, ses églises nombreuses; et
Sainte-Réparate la plus belle de toutes. Le Paillon, un
grand torrent sec qui descend des montagnes, sépare
la ville vieille du quartier neuf. Un joli pont de trois
arches le traverse'. Le quartier neuf, ou quartier des
Etrangers, est bati superbement.

Deux jolies promenades ornent la ville: une pour
1’été, le Cours, qui a trois rangs de grands ormes; une
pour I'hiver, la Terrasse, qui borde la mer et sert de
cagnard aux malades.

Le port est petit: a I'entrée, il y a la statue du roi
de Sardaigne Charles-Félix. De la Terrasse, aussi loin
que porte la vue, vous voyez la mer, la-bas, pleine de

7" La patte d’oie.
18 Ce pont, dit le Pont-Vieux, a été démoli en 1922.
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barques de pécheurs, avec de petites voiles de toutes
les couleurs.

A Nice, on ne connait pas I'hiver. Aussi les malades
riches et les frileux y arrivent de partout, surtout les
Anglais, qui se sont bati un quartier splendide, celui
de la Croix de Marbre.

Nice est a 125 kilometres de Toulon et sa popu-
lation est de 27 000 ames™. Les Nicards parlent le
provencal a peu prés comme a Toulon et s’habillent
comme les gens de ce coté-la. Les femmes ont le joli
et grand chapeau de feutre noir; les pécheurs ont la
ceinture et le bonnet rouges.

Epine point, buisson déchire,
Gavot est fin, Nicard le passe.

Il y a dans les noms une vertu cachée: Nice veut
dire en grec Victoire... Ne dirait-on pas que ce nom
porte bonheur a Nice et a ses enfants ?

Alm. Prov., 1861

19 En 1925, cette population dépasse 200 000 habitants a
demeure fixe. En hiver, elle est presque doublée par I'afflux
des étrangers.
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DEUXIEME GERBE



Le chardonneret du Pape Jean

I

Le pape Jean XXII qui régna en Avignon entre
1316 et 1334 — et dont on voit encore le tombeau
magnifique a Notre-Dame des Doms — fit une fois
le voyage de Paris. En passant a Nevers, il alla loger
dans un couvent de nonnes.

Celles-ci, comme vous pensez, firent ce qu’elles
purent pour le recevoir dignement, si bien que le
Pape, avant de partir, dit a 'abbesse:

— Meére, je suis bien content de votre hospitalité,
et, si vous aviez quelque grace a me demander, je me
ferais un plaisir de vous complaire.

Alors, en souriant, la mere Abbesse dit au Pape:

— Grand saint Pére, vous n'ignorez certainement
pas tout ce qu'il y a de laid, de répugnant et de pénible,
pour nous, pauvres femmes, de nous confesser a
un homme... Si vous vouliez nous accorder de nous
confesser entre femmes, vous feriez 1a une réforme
qui serait la bien venue de tout le sexe féminin.

Le Pape répondit:
— J'y penserai.

Puis il fit harnacher sa grande et belle mule et,
avant de mettre le pied a I'étrier, il dit a I'abbesse:

— J'ai la une boite assez précieuse, je crois que je
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ferai bien de la laisser entre vos mains. En voyage, on
ne sait ce qui peut arriver. Je la prendrai au retour.
Rangez-la, voici la clé, et défense a qui que ce soit de
I'ouvrir.

IT

Pas plus tot Jean XXII eut pris le coude du che-
min, voici mes braves nonnes toutes émoustillées
autour de la boite:

— Qui sait ce qu'il y a dedans ? Si nous regardions
un peu ? Zou! Regardons un peu'!

Le diable les harcelait... bien tant que I'abbesse, —
baste! — prend la clé et, toute frémissante, ouvre la
boite:

— Aie!

Comme elle ouvrait, bonne Meére des Anges!, il y
avait un chardonneret avec un petit papier pendu au
cou, et I'oiselet senvola.

Les pauvres nonnes, vous pensez, restérent sottes
a en mourir.

Un mois apres, le Pape retourna de son voyage a
Paris et vint de nouveau loger chez les nonnettes de
Nevers.

— Eh! bien, dit-il, dés son arrivée a I'abbesse, ma
boite, allez me la chercher.

— Ah! Grand saint Pére, criérent les nonnes en
tombant a genoux, pardon! Au nom de Dieu! L’oi-
seau s'est envolé.
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Jean XXII se mit a rire et leur dit:

— Comment ? Pauvres malheureuses! Vous n’avez
pas la force de garder la défense que je vous avais
faite au sujet d'une boite, et vous voudriez garder le
secret de la confession ? Allez, allez, nonnettes! Les
hommes, de tout temps, ont confessé les femmes, et
toujours les confesseront.

Alm. Prov., 1880
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Les quatre questions

I

L'évéque de Marseille, monseigneur de Mazenod,
étant un beau matin en tournée pastorale, s'arréta a
Saint-Marcel chez le curé et y dina.

Au dessert, comme il est d'usage, on parla de la
paroisse, du clocher, de la cloche, et le curé de Saint-
Marcel, profitant de I'occasion:

— Puisque nous sommes sur la cloche, dit-il, ah!
Monseigneur, nous aurions bien besoin d'une aide;
la notre a une grosse félure et, faute d’argent pour
la faire refondre, quand il faut sonner la messe, on
dirait que nous frappons sur une tuile.

Monsieur de Mazenod était un bon provencal et la
«galéjade » ne lui déplaisait point:

— Eh! bien, dit-il, je vous donnerai I'argent qu'il
faut pour la refondre, mais, Monsieur le Curé, a une
condition, c’est que vous répondiez aux quatre ques-
tions suivantes: Ou est le milieu de la Terre ? Combien
pese la lune ? Combien puis-je valoir ? et, enfin, qu’est-
ce que je pense ? Je vous donne huit jours pour y son-
ger. D’aujourd’hui en huit je repasserai.

I1

Le pauvre curé ne dormit guere de quatre jours. Il

PROSE D'ALMANACH 43



feuilleta livres sur livres, se frappa le front, se rongea
les ongles... La téte ne lui fournissait rien.

Le vieux maitre Melchior qui travaillait son jardin
lui dit:

— Sainte Vierge, monsieur le Curé, vous étes bien
songeur ?

— Ah! mon brave Melchior, I'autre jour notre
évéque m'a donné du fil a retordre.

— Si je pouvais vous servir, fit le jardinier, vous
n'avez qu’a ouvrir la bouche: quatre yeux font plus
que deux, et vieux beeufs font sillon droit.

— Oh! mon bon, ce n’est pas possible. Figure-toi
que Monseigneur m’a posé quatre questions extréme-
ment embarrassantes.

— Dites toujours, fit Melchior.

— Eh'! bien, il me faut répondre a ces quatre
choses: 1° Ou est le milieu de la Terre ? 2° Combien
pése la lune ? 3° Combien vaut Monseigneur ? 4° Que
pense-t-il ?

— Mon Dieu! Pas plus que ca? dit le jardinier;
c'est le pater des anes... Laissez, laissez-moi faire.
Quand Monseigneur reviendra, vous me préterez
votre soutane, je m'habillerai en curé et je répondrai
a votre place. Cava?

— Ca va, dit le curé.
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Au jour dit, le carrosse de 1'évéque de Marseille
s’arréta de nouveau devant le presbytere.

Maitre Melchior lui-méme vint ouvrir la porte. Il
avait endossé la robe, mis le petit collet et coiffé la
calotte, avec un pansement sur l'ceil et I'évéque le prit
pour le curé de Saint-Marcel:

— Qu’avez-vous, dit Monseigneur, vous avez l'air
tout chaviré ?

— Ho! un mauvais orgelet qui m’est sorti cette
nuit.

— Et puis, continua I'évéque en souriant, ces
quatre questions sont résolues ?

— Ha! elles m’ont donné de la peine. Mais pour-
tant, Monseigneur, je crois, grace a Dieu, les avoir
tirées au clair.

— Voyons, voyons un peu. La premiere: Ou est le
milieu de la Terre ?

— Le milieu de la Terre, Monseigneur, est 1a, juste
sous mon pied.

— Et pourquoi?

— Ma foi, c’est que je I'ai mesurée et que j'ai trouvé
I’endroit la. Si vous ne voulez pas le croire, allez la
remesurer...

— Allons! dit 1’évéque, je te passe celle-la, a
I'autre: Combien pése la lune ?

— La Lune, Monseigneur, j'ai toujours oui dire
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qu’elle avait quatre quartiers: quatre quartiers ou
quarterons, font une livre... Elle doit donc peser une
livre.

— Celle-1a, n’est pas mauvaise. A l'autre: et moi,
sais-tu combien je vaux ?

— Le bon Dieu fut estimé trois sous ou trente-six
deniers; vous étes un grand évéque, mais vous n'étes
pas le bon Dieu et, en vous mettant a six liards, qui
est la moitié, je ne crois pas m'écarter fort de la vérité.

— Bravo! cria I'évéque. A la derniére: Qu’est-ce
que je pense ?

— Treés certainement vous pensez que je suis le
cureé; et pourtant, Monseigneur, je ne suis que son
jardinier.

Melchior enleva le pansement qui lui couvrait
I'ceil ; et, se déclarant pris, monsieur de Mazenod
laissa un beau billet de mille francs pour refondre la
cloche.

Alm. Prov., 1874
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Les menteurs

Le Traineur de Laurade, qui était un vieux
pécheur, avec le Coqueton, fameux chasseur graveso-
nais, se rencontrerent un jour de pluie au cabaret de
Saint-Gabriel avec d’autres pécheurs ou chasseurs de
marais qui étaient venus se mettre a I'abri. Et 1a, tout
en chopinant, patin-patan, chacun disait la sienne.

Le Traineur de Laurade prit enfin la parole et dit
ceci:

— Au temps ou le poisson monte dans nos eaux
pour frayer, vous saurez, Messieurs, que j'avais pris
mon trident pour faire une tournée le long de la
Grand-Roubine. Tout a coup, ma foi, je vois remuer
dans les algues: je pique... Sacrépabieu! le trident
m’emporte: c'était un brochet gros comme un ane !
Je tombe sur lui a califourchon en me tenant solide
au fer du trident cloué dans son échine. Le pois-
son, en bondissant, fusait entre deux eaux, terrible,
furieux. Allons! par bonheur, qu’en passant, ma main
se cramponna au Pont-des-Quatre-Arcs. Autrement,
il m’emportait au Rhone.

Le Coqueton, tout en fumant sa pipe, alors répon-
dit:

— Moi, il m’en arriva une encore pire. Un jour que
j'étais a la chasse, vers Roque-Pied-de-Beeuf, le plomb
vint a me manquer. Malédiction! Ne va-t-il pas sor-
tir un lievre ? Je mets vite un gland dans mon fusil,
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j'épaule, je vise, je tire... Ce coquin de liévre, (je I'avais
touché pourtant) disparait dans le ravin en laissant
trace de sang. Quatre ans apres, ma foi, j'allais encore
chasser: je vois un beau lievre couché sous un chéne.
Je tire, mes amis de Dieu! Pan! Mon liévre part, et le
chéne apres lui. N'est-il pas vrai que I'arbre, le chéne,
lui sortait de la téte! Le gland que j’avais tiré, quatre
ans auparavant, avait, parait-il, germé au front de la
béte, et il lui était venu un rouvre de trois cannes de
haut.

Alm. Prov., 1875
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Nouveau systeme de locomotion

Nul ne peut savoir ou s’arrétera la science: tous
les jours des inventions plus nouvelles et plus mer-
veilleuses éclosent de la téte des savants. En voici
une, simple comme bonjour, et qui, pourtant, peut
nous faire économiser d’'innombrables milliards.
L'inventeur est un enfant de Cadenet, c'est Charles
David, peintre, propheéte et ingénieur en Avignon, et
frére ainé de Félicien David, le musicien illustre.

1y a des familles ou I'on fait assaut de génie.

Le vénérable Charles David s’était dit souvent : cer-
tainement, les grandes routes qui sillonnent de tous
cotés le territoire de I'Empire sont une belle chose;
certainement, les chemins de fer qui enjambent les
rivieres et trouent les montagnes sont une belle trou-
vaille ; mais il faut tout dire, il en cotite diablement
pour entretenir tout cela. Qui trouverait le moyen de
se passer de routes et de chemins de fer ferait une
belle découverte!

Et Charles David était pensif... Tout a coup brille
un éclair dans sa téte. Oh! Bonheur! la découverte
était faite, et la voici toute chaude, telle que nous la
tenons de l'inventeur, qui a bien voulu en donner la
primeur a I’Almanach des Félibres.

Charles David, fin observateur, comme tous les
inventeurs, avait remarqué la passion désordonnée
qui pousse les porcs vers les truffes: « Voila, se dit-
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il, une force perdue!» Que fait notre ingénieur ? Il
prend une charrette et y attelle trois porcs; a la char-
rette, il ajuste un long timon qui dépasse d’environ
six pans le museau des bétes et, au bout du timon, il
met une truffe. Les porcs, affriandés par I'odeur de la
truffe, partent comme le vent en tirant la charrette.
La charrette en courant pousse devant le timon et
la truffe et les gorets, toujours plus excités, se pré-
cipitent a travers champs, a travers collines: rien
ne peut les arréter, pas méme les rivieres, car nous
savons tous que le porc est un maitre nageur. Nous
devons ajouter que le timon est mobile, de sorte que
le porcher, pour gouverner I'équipage, n'a besoin que
de changer sa direction et, s'il veut arréter, il n'a qu’'a
enlever la truffe.

Voila le secret. On frémit en pensant aux consé-
quences de cette admirable découverte! A la vérité,
les cantonniers et les nombreux employés de chemin
de fer seront forcés de changer de métier. Mais ce
monde est ainsi fait: il ne va jamais bien pour 1'un
qu'il n’aille mal pour 'autre.

David est en instance pour obtenir un brevet. Une
compagnie déja se forme pour multiplier la race por-
cine: les actionnaires peuvent se présenter chez 1'in-
venteur, en Avignon, rue de la Calade, n° 6.

Alm. Prov., 1862

PROSE D'ALMANACH 50



La trinité

L’auteur célébre du Siege de Caderousse, le jovial
abbé Favre?’, dans sa paroisse de Celleneuve, un
dimanche préchait sur la sainte Trinité; et pour faire
comprendre ce mystére a son humble auditoire de
paysans et de gens simples, il leur disait:

— La Trinité, mes fréres, est comparable, parlant
sans respect, a mon chapeau a trois pointes: les trois
pointes font trois cornes, et pourtant ne font qu'un
chapeau... La Trinité, mes freres, est comparable aussi
a une fourche, a une jolie fourche, de ces fourches
de micocoulier qu'on fait a Sauve. La fourche est en
trois dents, et pourtant les trois dents ne font bien
qu'une fourche! La sainte Trinité, de méme, a trois
personnes et, de méme, les trois personnes ne font
qu'un Dieu.

Et le prieur de Celleneuve, content et triomphant
de son raisonnement, son sermon achevé, descendit
de chaire pour finir les Vépres.

Or un Frére quéteur par hasard, ce jour-la, assis-
tait a l'office; et il arriva, parait-il, que les comparai-

20 1’abbé Favre, ou Fabre (1718-1788), bibliothécaire du mar-
quis d’Aubais, puis curé de campagne. Satyrise les princes de
I’Eglise et les moines, a la veille de la Révolution. A écrit: Lou
Siege de Caderousso, lou Sermoun de Moussu Sistre, fantaisie
scatologique trés-populaire dans le bas Languedoc, la Fam
d’Eresitoun, imité d'Ovide, une traduction burlesque de 1'Odys-
sée; Jan-I'anpres, etc.

PROSE D'ALMANACH 51



sons de I'abbé Favre le scandalisérent. Si bien que,
sans tarder, croyant bien faire, il alla trouver I'évéque
et lui rapporta tout.

Lévéque, la premiére fois qu'il rencontra I'abbé:

— Hé! Hé! Monsieur le Prieur, lui fit-il, que m’a-
t-on dit ? Que vous ravalez les saints mystéres avec
des comparaisons... inconvenantes, et que vous appa-
riez la Trinité a un chapeau a trois pointes et a une
fourche!

— Monseigneur, répondit le curé, selon les gens,
I’encens. Mes ouailles — ou mes brebis, pour mieux
dire — ont la téte dure, et je me fais comprendre
comme je peux. Je me permettrai du reste de vous
représenter que Notre-Seigneur, dans ses Evangiles,
se compare parfois a un macon, d'autres fois a un
patre, d’autres fois a un usurier, voire méme a un
voleur...

— Il suffit, il suffit, répondit I'évéque, Monsieur le
Prieur, soyez prudent, et allez en paix!

Le respectable Prieur retourna dans sa paroisse.
L’année suivante, comme c’est la coutume des ordres
mendiants, notre Frére quéteur passa de nouveau a
Celleneuve... «Bon, dit I'abbé Favre, demain je l'at-
traperai.» Et le lendemain, a Vépres, le prétre rail-
leur, en chaire montant:

— Mes fréres, dit-il, j'ai a vous faire une petite
correction a un sermon que je vous préchai I'an passé
a la méme date, sur la trois fois sainte Trinité. Je
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comparai, s'il vous en souvient, ce divin mystére a un
chapeau a trois pointes et a une fourche... En y pen-
sant, j'ai trouvé, depuis, quelque chose qui le rappelle
encore mieux. Voyez, regardez un peu ce bon fréere
Capucin qui prie, la-bas, comme un saint homme qu'il
est, au pied de ce pilier...

Tous les paroissiens tournerent la téte vers le
Frere.

— Eh bien, vous le voyez, reprit le gai curé, il est
barbu comme un bouc, il est sanglé comme un ane,
il est déchaus comme un chien... et, le tout, ne fait
qu'un capucin.

Alm. Prov., 1869
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Les Aliscamps

Au levant d’Arles, ou sont aujourd’hui les ate-
liers du chemin de fer, il y avait autrefois une hau-
teur qu'on appelait les Aliscamps. C'était le cimetiére
d'Arles. Et, depuis qu’Arles était Arles, on enterrait
les morts la.

De ce grand cimetiere on parlait partout, car, au
dire des anciens Arlésiens, Notre-Seigneur lui-méme
I’était venu bénir. Du temps que saint Trophime
était évéque d’'Arles, on dit qu'il manda dire a tous
les évéques de Provence et de Gaule de venir bénir
avec lui les Aliscamps. Quand les évéques furent
assemblés, aucun d’eux ne voulut, par esprit d’hu-
milité, faire la cérémonie ni jeter I’eau bénite Mais
alors Jésus-Christ apparut en personne et, pliant les
genoux, cependant que dans l'espace on entendait
chanter les Anges, il bénit lui-méme le cimetiere des
chrétiens... Et ou le Bon Dieu, dit-on, s’agenouilla, la
roche resta marquée, et on y batit plus tard une cha-
pelle qui s'appelait, quand elle existait, la chapelle de
la Genouillade.

De chapelles et d’églises, 1a, dans les Aliscamps,
on en comptait peut-étre trente. Des monuments de
toute sorte, des tombes, des sépulcres, des mausolées,
des cénotaphes, des vases de pierre et de marbre,
pleins de gravures et de ciselures, il y en avait des
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mille et des mille, tellement que Dante dans son Enfer
en parle comme d'une chose prodigieuse:

Si come ad’Arli ove Rodano stagna...
Fanno i sepolcri tutt’ illoco varo...

Et 1’Arioste dit comme lui, dans son Roland
Furieux:

Presso ad Arli, ove Rodano stagna.
Plena di sepolture e la campagna.

Le troubadour Ramon Féraud, celui qui écrivit La
vie de Saint Honorat, nous montre le saint évéque, un
jour de guerre civile, assemblant les Arlésiens dans
ce clos célebre et les faisant s’embrasser sur les tom-
beaux de leurs peres:

Als vases d’Aliscamps
Aqui se fey I'acamps

Donc, les morts s’empilérent dans ce cimetiére,
deux mille ans de suite, les morts les plus illustres, les
rois, les archevéques, les grands barons, les consuls,
non seulement de la terre d’Arles, mais de tout le
Midi, et surtout des rives du Rhoéne. Tous ceux qui
le pouvaient voulaient étre enterrés dans cette terre
sainte ou étaient ensevelis d'innombrables saints et
saintes, ou Notre-Seigneur €était venu s’agenouiller,
et ou, dans la nuit, on entendait le chant des Anges.
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On croyait méme que le diable n’avait aucun pouvoir
sur les corps des Aliscamps.

Aussi les villes qui sont sur les rives du Rhone
avaient pris la coutume d’abandonner au fleuve les
morts qui voulaient étre enterrés aux Aliscamps, en
mettant sur le cercueil le prix des funérailles, qui s'ap-
pelait le droit mortuaire; et les cercueils des morts
dévalaient a Arles au fil de 'eau... Quand les mari-
niers du Rhone voyaient passer sur I'eau un de ces
cercueils, ils faisaient le signe de la croix et disaient
dévotement un Requiescant in pace. Et les cercueils
des morts arrivaient toujours a Arles, sans encombre.

Une fois seulement... Voici, d’ailleurs, ce que
raconte le grand maréchal d’Arles, Gervais de Tilbury,
qui affirme avoir vu la chose:

— C’était a Beaucaire, au temps de la foire.
Quelques jeunes gens, des mariniers, ayant vu un cer-
cueil qui descendait ainsi, voulurent 1'arréter pour
prendre I'argent qu'il portait sur lui, et s’'aller diver-
tir. Mais qui ne vous a dit que le cercueil ne vou-
lut plus, d’aucune facon, continuer son chemin! Ils
eurent beau faire tous leurs efforts pour le pousser
vers le courant: le cercueil ne faisait que tournoyer
toujours au méme endroit, comme dans un remous,
et il ne voulait plus s’en aller de la. La Justice, a la fin,
découvrit le méfait, punit sévérement les libertins,
et fit remettre sur le cercueil du mort I'argent mor-
tuaire. Mais a peine cet argent était-il sur le cercueil
que, prenant de lui-méme le fil de I'eau, le mort se
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dirigea tranquillement a la descente et arriva a Arles,
aux yeux du peuple qui I'attendait sur le port et qui
criait miracle, et rendait grace a Dieu.

Mais le temps nivelle tout. De ces Aliscamps, si
vénérés par nos aieux, si célébres, au loin, par leurs
légendes et leurs mysteres, de ces Aliscamps ou
Constantin le grand avait vu dans le ciel resplendir
la sainte Croix avec ces paroles: Tu vaincras par ce
signe ! de ces Aliscamps ou Guillaume au Court-Nez,
le fameux comte d’Orange, dans une horrible bataille,
avait haché les Sarrazins, de ces catacombes ou
étaient venus se coucher le paladin Roland avec ses
compagnons de guerre, de cette vaste nécropole, ou
pompeusement tant de générations avaient accumulé
leur gloire et leurs os, il ne reste aujourd’hui qu'un
peu de poussiere, une vaste étendue de ruines épar-
pillées la-bas sous les murailles d’Arles.

Quand vous irez a Arles, engagez-vous, si vous
avez loisir, dans un chemin creux, qui est au levant
des Lisses. Vous descendrez doucement entre deux
rangées de peupliers; puis, tout d'un coup, vous vous
trouverez dans une allée étrange, entre deux longs ali-
gnements de cuves mortuaires, avec leurs couvercles
béants; de loin en loin, vous verrez quelques vieilles
petites chapelles, (entre autres, celle des Porcelet et
celle du Duel) puis le tombeau des consuls d’Arles,
qui moururent de la peste par dévouement; enfin, au
bout, I'église antique, a moitié ruinée de Saint-Hono-
rat. C'est tout ce qui reste, hélas! des Aliscamps, Ely-
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sii Campi, le royaume des Ombres de I'ancien paga-
nisme, le saint lieu de repos du vieux christianisme;
voila tout ce qui reste! Avec la mélancolie qui nous
gagne le cceur, de voir disparaitre si misérablement
les remembrances les plus sacrées, les monuments de
tout un peuple, et les vains efforts de I'homme pour
se sauver de 1'oubli.

Alm. Prov., 1881
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TROISIEME GERBE



Le mal-parlant

Il y avait une fois une femme dont le fils nommé
Jeannet était niais comme on ne peut I'étre davan-
tage. Un jour, sa mere I'envoya au moulin pour faire
moudre un sac de blé.

— Et prends garde, lui dit-elle, que le meunier, qui
est un voleur, ne prenne pas pour sa peine, plus d'une
cosse par hémine*! Pour ne pas l'oublier, tu répéteras
tout le long du chemin: une cosse par hémine.

— Oui, meére, une cosse par hémine!

Et Jeannet part avec le sac de blé sur I'ane; et,
pour n’'oublier point la recommandation, il répétait:
«une cosse par hémine, une cosse par hémine ! »

Au bout d'un moment il rencontre des gens qui
semaient:

— Une cosse par hémine, une cosse par hémine!

— Ah! polisson, dit le maitre, tu veux que ma
semence ne me rende qu'une cosse par hémine ? Zou'!
Tombez-lui dessus, dit-il a ses bouviers.

Et les bouviers a coup de mottes de terre et d’ai-
guillon tombent sur Jeannet... et I'accablent.

21 D’apres le Trésor du Félibrige, le sestier valait environ six
décalitres a Arles et comptait deux hémines. Dans une hémine,
il y avait vingt cosses. Ces mesures de grains, variables selon
les pays étaient donc, a Arles, de trente litres environ pour
I'hémine et d'un litre cinquante environ pour la cosse.
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— Alors comment faut-il dire ? demanda le pauvre
gars.

— Il faut dire: Dieu la bénisse!

Jeannet repart: «Dieu la bénisse! Dieu la
bénisse ! »

Au bout d'un moment, il va rencontrer trois
hommes qui allaient noyer une chienne enragée:

— Dieu la bénisse, Dieu la bénisse !

— Ah! mauvais droéle, dirent les trois hommes,
tu veux que Dieu bénisse une mauvaise chienne qui
voulait mordre les gens ?

Etils tombent sur Jeannet a grands coups de baton
et I'éreintent.

— Alors comment faut-il dire ? demanda le pauvre
gars.

— Il faut dire: IIs vont noyer la charogne!

Jeannet repart: «Ils vont noyer la charogne. Ils
vont noyer la charogne ! »

Au bout d'un moment il va rencontrer une noce
qui menait, a cheval, une mariée a I'église:

— Ils vont noyer la charogne. Ils vont noyer la cha-
rogne !

— Ah'! batard, dit le marié, tu veux me faire
affront ? Attends, attends-moi !

Et a grands coups de fouet, le marié tombe sur
Jeannet et l'esquinte.
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— Alors, comment faut-il dire ? demanda le pauvre
gars.

— Il faut dire: Toutes comme celle-la !

Au bout d'un moment il trouva une maison qui
bralait: « Toutes comme celle-1a, toutes comme celle-
la!»

— Ah! misérable, lui criérent les gens qui char-
riaient de l'eau, tu veux que nos maisons brilent
toutes comme celle-1a ?

Et a grands coups de cailloux ils tombent sur Jean-
net et 'abiment.

— Alors, comment faut-il dire ? demanda le pauvre
gars.

— Il faut dire: Dieu éteigne ce petit feu !

Jeannet repart: « Dieu éteigne ce petit feu! Dieu
éteigne ce petit feu!»

Au bout d'un moment il va rencontrer un fournier
qui ne pouvait pas allumer son four:

— Dieu éteigne ce petit feu! Dieu éteigne ce petit
feu!

— Ah! sacré enfant de garce, lui cria le fournier,
tu ne veux pas que j'allume mon feu ?

Et il tombe a coups de fourche sur Jeannet et le
met tout en sang.

— Alors, comment faut-il dire ? demande le pauvre
gars.

— Il faut dire: Beau feu s’allume!
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Jeannet repart: « Beau feu s’allume! beau feu s’al-
lume ! »

Au bout d'un moment, il va rencontrer une femme
qui, en filant a la lampe, avait mis le feu a sa que-
nouille et dont la coiffe allait s’allumer:

— Beau feu s’allume! beau feu s’allume!

— Ah! pouilleux, cria la vieille, tu veux que je me
brile vive ?

Et elle tombe sur Jeannet a grands coups de que-
nouille; et, elle lui en donne tant qu'il en peut porter.

— Alors comment faut-il dire ? demanda le pauvre
gars.

— Tais-toi, nigaud, qu'a mal parler on ne gagne
que des coups??!

Alm. Prov., 1868

22 Dans ses Contes et proverbes populaires recueillis en Arma-
gnac, M. J.-B. Bladé a donné joliment la version gasconne de
cette «sornette». (Note de Mistral).
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Le verre du roi René

A Aix, sous Louis XIV, monseigneur Michel Bor-
rili, prieur cosseigneur de Ventabren, avait formé un
cabinet d’antiques, de statues et de tableaux, qui était
un des plus curieux et des plus riches de I'époque. On
y voyait, entre autres belles choses, le célebre verre
du roi René.

Selon le Dictionnaire de la Provence et du Comté
Venaissin (imprimé a Marseille chez Jean Mossi, en
1786), ce verre magnifique avait un pan et quart de
haut et tenait a peu pres un grand pot de vin. 11 était
de forme antique et richement taillé et peint par plai-
sir de couleurs éclatantes. Au fond il y avait I'image
de Notre-Seigneur et celle de la Madeleine, ce que fai-
saient entendre deux versets provencaux qui étaient
écrits en lettres d’or.

L'un, sur le pied du verre, disait:

Qui bien boira
Dieu verra.

Et 'autre, qui était autour du bord, ajoutait genti-
ment:

Qui me boira tout d'une haleine
Verra Dieu et la Madeleine.

Alm. Prov., 1867
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L'avoine bien grenée

Maitre Eyme ne partait pas du premier coup et,
comme dit le proverbe: il pensait neuf fois avant de
dire quelque chose. Il demeurait a Noves.

Un jour, —il y a de cela de belles années — il fit le
voyage d’'Arles avec mon grand-peére.

Comme ils sortaient du village, il y avait un champ
d'avoine le long du chemin. Mon aieul dit:

— Terre de Dieu! Maitre Eyme, voila une belle
avoine!

Maitre Eyme ne répondit pas. Ils continuérent
leur route, balin-balan, patin-patan. Ils rencontrerent
pas mal de gens:

— Bonjour!

— Bonjour!

— Adieu!

— Adieu!

De Noves a Arles, il peut y avoir sept lieues, plutot
plus que moins. Comme ils arrivaient au portail de la
Cavalerie:

— Et bien grenée! fit maitre Eyme, en se tournant
vers mon grand-pere. Il avait pensé sept heures a la
beauté de I'avoine.

Alm. Prov., 1863
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Le Pape Benoit XIlI

En Avignon, a I'église de Notre-Dame des Doms
et, dans une chapelle a main droite du cheeur, on
voit encore, couché sur sa tombe, — tombe simple et
sévere — un grand pape de marbre avec la tiare au
front: c’est le pape Benoit XII.

Benoit XII — qui régna en Avignon de 1334 a 1342
— était le fils d'un meunier de Toulouse. Quand on
I’eut nommeé, son pére — qui était encore en vie — le
sut et tira vers Avignon pour voir son enfant dans sa
gloire. La, les seigneurs de la ville 'environnérent, le
vétirent de soie et puis, pompeusement, I'accompa-
gnerent au palais.

Benoit XII les recut fort bien; mais, quand on lui
présenta son heureux pére:

— Oh! non, dit-il, celui-ci n’est pas mon pere. Mon
seigneur pére est un pauvre meunier du Bazacle de
Toulouse qui, jamais de la vie, n’a porté soie ni satin.

Et il ne voulut pas le reconnaitre.

Le pauvre vieux, dolent, s’en alla reprendre son
vétement de meunier et alors retourna devant son
fils. Mais, cette fois, le Pape 'embrassa — et ils pleu-
rerent longtemps dans les bras I'un de l'autre — et il
I’honora comme son peére, gracieusement et devant
tous — voulant montrer que plus un homme est parti
de basse condition, plus il doit respecter son origine.
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Puis il lui donna de I'argent pour s’acheter un
moulin et vivre sur son bien honnétement; et il le
renvoya ainsi, en ajoutant qu'il n'était pas permis
d’appauvrir I'Eglise pour enrichir les siens.

Certains trouverent dur le pape Benoit. Moi, je dis
que ce Pape agit sagement et sagement parla; car ce
qui dégotite le plus de respecter la justice et I'autorité
c’'est de voir que les choses ne vont que « par compere
et commere ».

Alm. Prov., 1865
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Les joncs

Le curé de Gageron donnait un jour un diner.
Entre autres convives, il y avait les curés des Saintes,
du Sambuc, de Faraman, et puis maitre Eusébe, vieux
pécheur du Rhone qui venait de lui apporter une
superbe alose.

Les curés de Camargue aiment a plaisanter, et
celui de Gageron était un farceur! Quand on a mangé
et bu, au moment du dessert, voici qu’arrive une
bouteille poussiéreuse, colossale, étiquetée, qui pro-
mettait quelque chose de bon. C'était de I'eau de la
cruche.

Voici que le curé la débouche gravement, en verse
un travers de doigt dans le verre de maitre Eusebe, et
lui vient:

— Gottez-moi ca.

Maitre Eusebe le gofite.

— Eh bien! comment le trouvez-vous ?

— Ah'! Monsieur le Curé, répondit le pécheur, il
ne faudrait point s'y amuser! Ca vous ferait sortir des
joncs comme le bras sur le nombril.

Alm. Prov., 1871
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La naissance d'Henri IV

Quand Jeanne d’'Albret, reine de Navarre, était
grosse d’'Henri IV, Henri d’Albret, son pere, lui dit:

— Ma fille, je te promets cette belle boite, avec ce
qu'il y a dedans si, au moment de tes douleurs, tu me
chantes quelque chose en notre langue.

Le 13 décembre 1553, un peu aprés minuit, le gros
mal prit la reine dans la ville de Pau, et au plus fort de
ses douleurs, elle se mit a chanter:

Notre dame du Cap du Pont,

Aidez-nous a cette heure!

Priez pour nous le Dieu du ciel

Qu’il nous veuille délivrer tot!

Tout, jusqu’au haut des monts, 'implore
Notre Dame du Cap du Pont
Aidez-nous a cette heure!

Ce sont les paroles d'un cantique béarnais, et
Notre Dame du Cap du Pont est un des noms sous les-
quels la Sainte Vierge est honorée en Béarn, a cause
d’'un oratoire qui était au bout du pont du Gave. Les
femmes grosses se vouaient a elle. Dés qu’elle eut fini
ce couplet, Jeanne mit au monde ce brave Henriquet,
qui devait devenir le plus grand roi de France.

Le roi Antoine de Bourbon, entendant chanter la
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royale accouchée, était entré dans la chambre; il prit
alors une gousse d’ail et en frotta les lévres du petit.

Voila comme, autrefois, nos reines du Midi fai-
saient les hommes.

Alm. Prov., 1870
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Les taupes ingénieurs

Vous savez qu’on travaille a un chemin de fer qui,
partant d’Avignon, doit aller jusqu’a Turin en traver-
sant le mont Cenis. Mais ce mont Cenis, il faut qu'on
le troue, et le pertuis aura plus de trois lieues de long.
Trois lieues sous terre dans la roche, cela fait trem-
bler. Pourtant les excavations sont commencées par
les deux bouts, a Bardonnéche et a Modane; nuit et
jour, la masse des carriers et 1'aiguille des mineurs
rompent, trépanent et creusent le rocher, infatigable-
ment, depuis deux ans peut-étre.

Certes, les ingénieurs ne sont pas des nigauds et
ils ont pris leurs points de repére et leurs mesures.
Mais, pourtant, cela s’est vu: aux plus fins, les
chausses tombent. Il pourrait bien arriver qu’en
allant au devant I'une de 1'autre, et a I'aveuglette
dans le ventre de la montagne, les deux équipes des
troueurs se manquassent; il n'y a rien d'impossible.
Et alors, considérez combien de millions perdus et de
travail fichu!

Heureusement que notre ami, le tireur de plans,
le savant inventeur de la Charrette des Porcs, du Fro-
mage de baleine, des Lunettes pour y voir la nuit et du
Flahutas, en un mot Charles David, a prévu tout cela
et trouvé remede a la catastrophe:

— Prenez, dit-il, deux taupes, une male, et une
femelle, au temps de leur rut; lachez-les, 'une dans
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une gueule du trou, I'autre dans la gueule opposée.
Les deux taupes, mon Dieu, perceront en droite ligne
jusqu’'a ce qu’elles se rencontrent. C’est clair comme
de I'’eau bouillie! Car chez les bétes, l'instinct est sou-
verain et traverse mer et mont. Et alors, dit Charles
David, une fois que, pour fil conducteur, vous avez la
trace des taupes, vous n'avez plus qu’'a suivre, vous
étes surs de votre affaire: il faut que vous vous ren-
contriez... ou que le diable m’emporte!

Alm. Prov., 1866
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La poule plumée

Un mari a qui sa femme disait toujours qu’elle
aimerait mieux mourir que de le voir mourir, lui, vou-
lut, ma foi, la mettre a I'épreuve. 1l fit part de son idée
a son médecin et a ses amis et il se mit au lit. Vite on
va appeler le docteur. Le docteur vient, tate le pouls
du malade et alors, faisant la moue:

— Que vous dirai-je, ma bonne, cet homme est
bien malade...

— Mais est-ce possible ? crie la femme. Aie! Quel
malheur! Mon beau mignot! Mon beau compagnon !
Moi qui t'aime tant! Qui donnerais mon sang pour
toi, etc.

Le lendemain les amis viennent voir le malade, le
médecin aussi et, apres 1'avoir vu, ils prennent a part
la dame et lui font, en baissant la voix:

— Ma pauvre belle, le mari va trés mal et, a vous le
dire franchement, nous ne croyons pas qu'il aille loin.

— Oh! Mon Dieu! Prenez-moi, moi, laissez-le, lui!
Je préfére mourir cent fois que de le voir mourir une!
etc., etc.

Alors, le médecin:

— Pourtant, ma bonne, voyez-vous, il faut vous
faire une raison. La mort, dit-il, est une nécessité.
Et puis, que croyez-vous ? Elle n’est pas si effrayante
qu’on veut bien le dire. La mort, ordinairement, appa-
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rait sous la forme d'une poule plumée. Quand vous
verrez autour du lit une poule plumée, vous pourrez
considérer votre mari comme perdu.

Cela dit, ils laissent la femme. Les amis du malade
plument une poule et, quelque temps apres, ils la
lachent dans la chambre. La femme — pauvrette ! —
était assise au pied du lit, criant:

— Mon Dieu, prenez-moi, moi, etc., etc.

Mais quand elle apercoit la poule rédant sur le
parquet, aie! Quelle peur, ma belle! Et la béte plumée
s'approchait de la femme et, se garant devant elle, la
dame lui disait tout doucement:

— Va-t'en poulette, va-t'en vers le malade!

Le mari saute du lit:

— Ah! c’est ainsi, bohémienne, que tu veux mou-
rir pour moi!

Et il lui secoua les puces... tellement qu’elle s’en
souvint.

Alm. Prov., 1872.
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La chévre d'or

La Chambre vient de voter et le Sénat d’approu-
ver le joli crédit de 500 000 francs pour fouiller, 1a-
bas dans la Gréce, les ruines et fondations du fameux
temple de Delphes. On expropriera, parait-il, tout
un village qui est bati dessus, et tout ce que 1'on
trouvera, statues, colonnes, marbres de toute sorte,
appartiendra a la Gréce, car les Grecs, qui ne sont pas
des niais, ont fait une loi qui défend, sous des peines
formidables, d’emporter et d’exporter, hors de leurs
frontiéres, tout morceau d’art antique qui, dans leur
territoire, vient a étre déterré.

Si nous avions eu, en Provence, une loi pareille,
toutes les belles choses qui, depuis deux ou trois cents
ans, sont sorties du pays, feraient I'orgueil et la for-
tune, aujourd’hui, de nos musées. Ces pleines barques
de colonnes, de tombeaux ciselés qui, au temps des
rois de France, partaient des Aliscamps pour aller
embellir les palais de Paris, aujourd’hui, nous les ver-
rions encore en Arles. Cette Vénus d’Arles, qui est la-
haut au Louvre et se languit et se transit a ['ombre de
celle de Milo, resplendirait sur la Provence. Ce mor-
ceau colossal d'un Jupiter ou d'un Auguste qui s'égare
pareillement dans un recoin du Louvre, et dont la téte
et les jambes sont au musée d’Arles — en Arles tout
entier se dresserait superbe. Cette Baigneuse dont
le corps délicieux est modelé pour I'amour, qu’on
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trouva a Nimes il y a une quarantaine d’années et
que les Anglais acheterent au prix de 30 000 francs,
montrerait sa belle nudité dans la Maison Carrée.
Cet Auguste de Vaison, qu'un paysan découvrit il y
a une trentaine d’ans en fouillant la garance et qui
se trouve maintenant au British Museum, les artistes
viendraient le voir dans Vaison.

Et ainsi, au lieu d’étre tous accumulés dans
quelques capitales, les chefs-d’'ceuvre de I'Art rayon-
neraient un peu partout, et les provinces, au lieu
d’'étre peu a peu dépouillées de tout ce qu’elles ont
de beau, comme des pays vaincus, conquis et tribu-
taires, auraient leur part de ce soleil que Dieu a fait
pour tout le monde.

Un jour que nous étions en compagnie de notre
ami Henri Révoil et d'un des directeurs du Louvre,
Revoil signala a celui-ci, un sarcophage qui se trouve
a Cadenet et qui, pour son travail de ciselage et de
sculpture, mériterait, disait-il, d’avoir sa place au
Louvre:

— Et, fit le directeur du musée national, a I'en-
droit ou il est, ce vase précieux ne court pas le danger
d’'étre détruit ?

— Non, dit Revoil, il est déposé dans I'Eglise.

— Eh! bien, répondit I'autre, s'il est dans I'Eglise,
laissez-1'y... Il s'y sauvera bien mieux que la-haut dans
notre Louvre, car le Louvre, comme c’est le sort de
tous les grands Palais qui sont a la merci des guerres
et des révolutions, finira par étre brulé.
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Mais, pour revenir aux fouilles des ruines du
temple de Delphes et des 500 000 francs que la
Chambre vient de voter au profit de nos amis les
Grecs, comment se fait-il, me dira-t-on, qu’'on jette
ainsi I'argent a la rue, sans autre avantage que de
prendre les moulages en platre des objets qu'on va
déterrer ?

A cela nous ne sommes pas de ceux qui trouve-
ront a redire; on le fait généreusement pour l'éclat
des découvertes artistiques, historiques et archéolo-
giques qui pourront en surgir. Et, si nous ne I'avions
pas fait, I'’Allemagne ou I’Amérique I'auraient fait a
notre place.

Mais, et c’est la que je voulais en venir, ce que nos
députés font la-bas pour la Gréce, pourquoi donc ne le
feraient-ils pas, dans de moindres proportions, pour
découvrir les ruines de telle ville morte de Provence
ou d’ailleurs, qui pourraient fournir de précieuses
trouvailles ?

Nous avons a Saint-Rémy, par exemple, I'empla-
cement de la ville de Glanum. Il y a 1a deux monu-
ments bien connus de tous, I’Arc de Triomphe et le
Mausolée, qui n’ont leurs pareils, pour I'élégance et la
beauté, ni en France ni en Italie. M. Isidore Gilles, qui
les a fort étudiés, en attribue la construction a Jules
César lui-méme, qui aurait bati I'Arc-de-Triomphe en
souvenir de sa victoire sur Vercingétorix et le Mau-
solée a la mémoire de Caius Marius, son oncle, ce qui
concorde bien avec la tradition locale. A I'entour de
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ces Antiques qui, avec évidence, décelent I'existence
d'une ville ornée par I’Art dans sa plus belle époque,
tout ce qu'on a trouvé, de médailles, de fragments de
marbre, de statuettes de bronze, de tuiles antiques,
de débris de vases, il est impossible de le dire. Le mar-
quis de Lagoy, sous la Restauration, y avait, a fleur
de terre, ramassé tellement de monnaies romaines et
grecques que sa collection, vendue d’abord au duc de
Luynes puis transmise par celui-ci a la bibliothéque
Mazarine, était évaluée, dit-on, a 80 000 francs.

Eh! bien, pourquoi, a la Chambre, ne trouverait-
on pas un groupe de députés pour demander que
I'on fit, autour des Antiques de Saint-Rémy, dans les
friches et les oliviers qui recouvrent les ruines de Gla-
num, les fouilles que 'on va faire la-bas sur I'empla-
cement de la ville de Delphes ? Avec moins de 30 000
francs, on mettrait au jour, outre les quatre temples
signalés par M. Gilles, tout cet enfouissement d’'ob-
jets précieux de toute nature, recelés dans la terre au
temps des Sarrazins, et que le paysan, a Saint-Rémy
comme ailleurs, désigne, de peére en fils, par le nom
de la Chévre d’or.

Maintenant, tant que la loi — pour ne pas lais-
ser sortir de Provence les objets d’art antique qu’'on
y peut découvrir — n’est pas encore rendue, il vaut
peut-étre mieux, en attendant, laisser Glanum ense-
veli... Au moins, quand nous allons nous promener
vers les Antiques, il nous reste le plaisir de songer
que nous marchons sur des frontons de temples, sur
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des colonnades ioniques ou doriques, sur des Vénus
blanches ensevelies dans la terre, et que la Chévre
d’or git sous nos pieds.

Ailloli du 17 mars 1891
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Le siege des Baux
TRADITION BAUSSENQUE

Au temps de la guerre des Sarrazins, toutes les
places de Provence étaient tombées l'une apres 'autre
entre les mains de ces sacripants. Le seul chateau des
Baux tenait encore le coup. Mais le prince Girofle,
émir de Constantine, l'assiégeait depuis sept mois,
et les pauvres Baussencs, pressés sur leur rocher,
avaient achevé leurs vivres, mis a sec leur citerne et
ils n'avaient plus qu’a rendre 'ame.

Le vaillant prince Hugues, seigneur des Baux, avait
bien fait crier, sur peine de vie, que chacun apportat
sur la place du Chateau le peu de blé et de provende
qui lui restait encore. Mais personne n'avait rien
apporté. Tous les greniers étaient vides. On fouilla
donc les maisons; et on trouva au fond d'une grotte
une vieille qui avait un porc avec, encore, une hémine
d'orge. Le conseil s’assembla et, considérant qu'un
porc et une hémine d’orge, répartis entre tant de gens
par égale portion, ce ne serait qu'un grain de mil dans
la gueule d'un ane, on délibéra de donner large au
porc, et puis de lancer celui-ci sur 'ennemi.

Ce qu'ils firent. Le porc ayant mangé large, on
I’amena rassasié sur le bord du rempart, et on le pré-
cipita dans le camp des Sarrazins. Ceux-ci coururent
pour voir ce que c'était et demeurérent stupéfaits de
trouver un porc, tombé des remparts, avec l'orge qui
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sortait de son ventre crevé. Le célebre Girofle, émir
de Constantine, assembla ses capitaines et leur parla
ainsi:

— Puisque les Baussencs font manger 1'orge a
leurs porcs, de longtemps ils ne risquent point d'étre
pris par la famine; et comme il fait chaud ici et que,
d'ailleurs, les Arlésiennes doivent joliment se languir
de nous revoir, et que, de plus, il devient assommant
de coucher dans la garrigue, je suis d’avis que nous
pliions bagages.

Les Sarrazins criérent: a la babala! et la méme
nuit, ils leverent le siege.

Alm. Prov., 1874
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Le goudron

Un jour un bastidan passait avec son ane sur le
quai de Marseille, ou les calfats flambent les bati-
ments et les goudronnent:

— Ho! dit-il, mais comment se fait-il qu'on mette
de la poix aux batiments de mer ?

— C’est afin qu'ils aillent plus vite, répondit un
calfat.

Le bastidan songea un moment, puis il dit:

— Moi, j'ai la un ane... qui aurait bon besoin qu’on
lui en fit autant.

— Ce ne serait pas le premier, ajouta le farceur; et
vous pourriez profiter de I'occasion: la chaudiére de
poix est pleine. Il ne vous en cotterait pas plus.

— Vous ne plaisantez pas, collegue ?

— Essayez, et vous verrez s'il ne part pas comme
un fou...

— Puisqu’il n’en cofdite rien, nous ne risquons
guere d’essayer.

Et le bon anier amene son ane a la chaudiere:
— Levez-lui la queue, firent les calfats.

Le bastidan lui léve la queue, et, floc! Avec la
balayette de bruyére, ils lui empoissent, tout bouil-
lant, un emplatre de goudron bien dans le derriere.
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L’ane — mon ami de Dieu! — partit comme un
diable — vous pensez! L’homme bramait:

— Oh! oh! Arréte-toi, Blanquet!

Mais le bourriquot — ah! pas plus! — décampait
la-bas a perte de vue; tellement que I'anier, craignant
de le perdre, fait tomber sa culotte a la hate et crie en
tournant le dos:

— Vite! De la poix! Vite! Si vous ne m’en mettez
point, le diable m’emporte si je I'attrape!

(Alm. Prov., 1873.)
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Le Benedicamus

La sceur Peyronelle tenait un petit pensionnat
d'une quinzaine de jeunes filles, et elle en avait grand
soin, le jour comme la nuit.

La brave nonne, tous les matins, pour réveiller les
fillettes, venait sur la porte du dortoir, frappait dans
ses mains: clic-clac, clic-clac! et puis criait: Benedica-
mus Domino ! Et les petites, réveillées en sursaut, de
répondre vivement: Deo gratias!

Le soir, sur les huit heures, elle les menait cou-
cher. Mais sceur Peyronelle ne se couchait, elle, qu'a
dix heures, apres avoir passé en revue toutes les dor-
meuses, pour voir, une par une, si elles étaient bien
couvertes.

Et voici qu'il y en avait une, de ces fillettes, qu’elle
trouvait toujours couchée sur le ventre, la figure
enfouie dans I'oreiller et, hors du drap, tout décou-
vert, le derriere. Alors la bonne religieuse la recou-
vrait bien doucement et, le lendemain, au jour, elle la
reprenait a cause de cette habitude.

Mais la petite répondait:

— Madame, quand nous dormons, nous ne savons
pas ce que nous faisons.

Tellement que la sceur avait beau la couvrir et la
gronder sans cesse, les réprimandes n'y faisaient rien.

Alors, que fit la nonne ? une nuit, tout doucement,
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elle s’avanca vers le berceau ou la Lune était dans son
plein; et puis, de la main droite: Flin-flan! Flin-Flan!
sur le derriére.

Les quatorze fillettes, en se frottant les yeux
crierent aussitot: Deo gratias...

— Pas encore, mes enfants, pas encore, dit la sceur,
dormez, dormez!

Mais l'autre, celle de la lune, ne dit pas: Deo Gra-
tias.

Et j'ai oui dire que la lecon lui servit.

Alm. Prov., 1888
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Remontrances des taureaux de Camargue

A Monsieur le Ministre de I'Intérieur
Morituri te salutant

Excellence,

Par une circulaire en date du 4 septembre 1873,
vous avez interdit les courses et combats de taureaux,
sous prétexte que ce spectacle brutal accoutumait
les Provencaux a la vue du sang et tendait a rendre
cruelle peuple du Midi.

C’est toujours la méme histoire: les Provencaux
sont des brutes, des enragés, des sauvages.

Il semble, a vous entendre, qu'ils ont tué pere
et mere... Dirait-on pas que les Parisiens sont des
exemples de vertu ?

Comme cet arrété nous touche gravement, et
comme il est apparent, Monsieur le Ministre, que
des maniaques et des flagorneurs nous ont chargés
aupres de vous et nous ont accusés de crimes cornus,
nous venons avec respect, mais pourtant avec force,
— comme il convient a des taureaux noirs, — protes-
ter contre votre dire.

Car nous sommes les taureaux de la Camargue, ces
fameux taureaux marins, ces célébres taureaux noirs
que jamais n'a domptés homme portant chapeau, qui
battons le marécage depuis que le monde est monde,
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et qui paturions sur les dunes de la mer avant que
saint Lazare et les Saintes Maries eussent débarqué
sur la cote de Provence.

On nous accuse de barbarie, de brutalité, de
méchanceté... Demandez a nos gardians si nous
encornons jamais les gens qui ne nous font rien;
demandez aux Mireilles de la Camargue et de la Crau
s'il ne nous arrive pas de manger dans leur main le
morceau de pain bénit ou la fleur de cabridelle;
demandez aux chevaux qui paissent avec nous dans
la plaine salée si jamais nous leur avons cherché que-
relle, et si leurs blancs poulains ne jouent pas tran-
quillement avec nos veaux noirs.

Un ici, un 1a, éparpillés dans la lande, broutant
doucettement les salicornes grassettes, tournant les
cornes au coup de fouet du vent quand le mistral
souffle, ou bien, allongés comme des veaux sous les
tamaris, nous nous contentons de regarder passer le
Rhone, en jetant de loin en loin quelque beuglement
mélancolique.

Seulement, a la longue, cette vie banale ennuie...
Mais quand il voyait la mélancolie nous faire bailler,
alors que vient I'été, le gardian a cheval assemblait la
manade et nous disait:

— Mes taureaux, si nous allions faire une course
la-haut, en Provence ? Un peu de féte votive vous
émoustillera.

Et aussitot, les plus forts, les plus vaillants se
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présentaient; nous menions avec nous quelque jolie
petite vache et, le dompteur?® en téte, nous guéions le
Rhone, joyeux comme des poissons. Au galop, dans la
nuit, comme un escadron de diables, nous soulevions
la poussiére des chemins. Nous venions a Tarascon, a
Beaucaire, a Barbentane, a Bouillargues Aymargues,
Estesargues, Massilargues... Partout ou nous allions
c’'était une féte: « Les Boeufs! les Beeufs! les Beeufs!»
et tous, pauvres et riches, males et femelles couraient
a notre rencontre en nous faisant la bienvenue.

Oh! les belles abrivades®* que I'on donnait a Arles!
si vous aviez vu, Monsieur le Ministre!

La, parfois, quatre ou cing cents cavaliers; avec
leur trident a I'arcon de la selle, nous venaient cher-
cher dans la plaine palustre. Puis, quand nous arri-
vions avec cette noble escorte, on nous lancait au
galop sur I'Esplanade de la Lisse. Ah! que c’était joli!
Les beeufs, les cavaliers, les gardians et le peuple, tout
cela frémissant, ardent, enflammé, prenait 1'élan, se
bousculait autour des remparts; c’'était un tourbillon,
une surexcitation, une folie qui faisait plaisir a voir!
Tout le monde avait peur et tous voulaient y étre.

Mais le plus beau, Monsieur, était ensuite dans
les Arénes. Vous n’étes pas sans savoir, Monsieur le
Ministre, que les Arénes d'Arles et celles de Nimes

23 Dompteur (dountaire), beeuf apprivoisé qui sert a conduire
ou a ramener les taureaux sauvages.

24 Arrivées au galop de taureaux encadrés de cavaliers. De
abriva, lancer, hater.

PROSE D'ALMANACH 89



ont été baties pour faire courir les taureaux... Ah!
comme nous brillions dans les Arénes:

La porte est ouverte:
L’échine couverte
D’une nuée de larves,
La béte farouche

Sort de son repaire

Et part dans le cirque®.

Mille amateurs, les plus hardis, les plus mauvais
sujets, les plus dégourdis nous entouraient aussitot
pour enlever la cocarde. Mais le flot de rubans que
nous portions aux cornes, il n’était pas commode de
le venir toucher.

Dans sa course adroite
Un, de la main droite,
Lui attrape la queue,
Et, sur le derriére

De la béte noire,
L’autre envoie un coup

La, les raseteurs*® — ah! qu'ils nous amusaient,

25 Cette strophe et la suivante sont tirées de Une coursa de
biou (une course de taureaux), poéme de F. Mistral, paru dans
le Recueil collectif Li Prouvengalo publié en 1852 par Rouma-
nille. Ce poéme a été reproduit avec quelques variantes dans
I'Ailloli, n° 94 (7 aott 1893).

%6 Raset, geste que fait le toréador provencal en passant

PROSE D'ALMANACH 90



quand ils couraient devant nous, prompts comme
I'éclair, en faisant le raset avec leurs badines!... Ah!
pour fins qu'ils fussent, les ternens?” de Camargue
étaient encore plus fins: plantés au milieu de I'arene,
avec leurs yeux luisants et leurs petites cornes en
forme de croissant, ils tenaient téte, un seul, a toute
la bande.

Quand nous voulions faire une farce, puis, zou! a
I'improviste nous partions dans le tas, et, — mon ami
de Dieu! — il fallait les voir courir ces braves Proven-
caux! Qui, roulait d’ici, qui s’aplatissait de la... Ils
nous faisaient vautrer de rire.

Il n’est pas inexact que parfois quelque saute-
rigole ou mal-vétu de francillot ait recu son coup de
corne; mais il ne vaut pas la peine de le dire et, la
foule chantait avec le hautbois de Nimes:

S’il était resté dans sa maison,
La corne du beeuf ne lui eut pas fait de mal.

A la vérité les gardians, dés qu'ils nous voyaient en
colére, nous fichaient dans le museau quelque coup
de trident. Mais nous éternuions, nous léchions le
sang, et cela réveillait comme une prise de tabac.

Ce qu'il y avait de laid, tenez, savez-vous ce que
c'était? La course a la bourgine. Et les Tarasconnais y
étaient forts. Aux cornes ils nous attachaient un long
cable, puis nous lachaient dans les rues de 'endroit,

devant le taureau et I'esquivant (Trésor du Félibrige).
27 Taureau agé de trois ans (T. d. E).
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en nous tirant et houspillant et maitrisant avec la
corde.

D’autres fois, Monsieur le Ministre, — et vérita-
blement c’'était magnifique, — la jeunesse provencale
nous venait rendre visite sur les bords du Vaccares.

C’était les jours de grandes ferrades quand on ren-
verse et marque les bouvillons sauvages.

Un vieux gardian qui a de la lecture nous a dit
qu'un nommé César de Nostre-Dame parlait ainsi de
cette féte, vers I'an 1600:

— Dans la Camargue, des combats de taureaux
sauvages se voient presque tous les ans aux ferrades
des jeunes troupes, ou coustumierement toute la plus
galante, brave et choisie noblesse de la cité se trouve.

Vous voyez, Monsieur le Ministre, que les combats
et courses de taureaux, au lieu d’étre des massacres
et des carnages, sont au contraire des jeux nobles, des
exercices males ou les amoureux viennent s’'oter la
crampe et s’accoutumer au danger.

Et maintenant, dimanche et féte, la jeunesse, ne
sachant plus que faire de sa peau, ira s’enfumer et
boire des verdoies?® et se pourrir le corps dans les
cafés, tavernes et mauvais lieux... Puis, Monsieur le
Ministre, quand vous voudrez de bons soldats, vous
irez les chercher dans I'Arabie !...

Revenons a notre propos. Quant a nous, la loi

28 Une verdale: un verre d’absinthe.
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fait semblant de vouloir nous protéger, mais nous
connaissons |'antienne. Une fois que les gardians ne
pourront plus nous faire courir, nous verrons arriver
impitoyables, les bouchers qui nous assommeront,
les uns apreés les autres... Quand nous encornons un
homme, c’est la barbarie, quand les bouchers nous
tuent, c’est la civilisation.

Que les beeufs roux d’Auvergne, — ces gros idiots
qui se laissent engraisser pour vous fournir des car-
bonades, — subissent un tel sort, on le comprend:
c’est du bétail. Mais nous, les taureaux noirs, on ne
nous apprivoisera pas... Il n’est pas dit qu'une nuit,
taureaux, bouvillons, doublens, ternens, vaches,
génisses, nous ne plongions pas tous dans la mer de
Provence et que nous ne nagions pas vers Barcelone,
ou vers Valence |'espagnole.

Nous nous noirons peut-étre dans le golfe du
Lion, mais Monsieur le Ministre, autant de fichu pour
tous! Morituri te salutant.

Pour la bouvine Camarguaise:
Le Cascarelet

Alm. Prov., 1874
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L'avare de Peynier

Les avares de Peynier sont renommés. Un fesse-
mathieu de cet endroit, un jour, ouit dire qu'il y en
avait un, a Puyloubier, plus avare que lui, et il se
disait:

— Viedase ! il faut que je l'aille voir: I'épargne est
une science qu’on ne peut jamais trop posséder.

I1 enfourche son ane et vient a Puyloubier: « Bon-
jour, compere.

— Bonjour, compére.

— Je suis de par la, de Peynier, dit le Peynierois,
et comme j'ai oui dire que vous étiez un peu avare,
je suis venu vous trouver pour apprendre, si je puis,
quelque chose a votre école.

— Pourtant, a Peynier, on ne dissipe rien, répondit
I'autre avare. Mais, allons, enfermez votre ane, que
nous mangions un petit morceau.

Et, cela dit, il prend un sarment, le met sur le bil-
lot, et, avec la serpette, le coupe par le milieu.

— Qu’allez-vous faire de cela ? dit le Peynierois.

— De ce sarment, compeére, il y en a la moitié pour
votre béte; l'autre sera pour demain, en cas que vous
couchiez.

Et ensuite, ils vont s’attabler.
L’homme de Puyloubier sort d'un tiroir crasseux
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une assiette ébréchée avec quelques olives, seches —
mes amis de Dieu! — comme des crottes de chévre.

Cependant, celui de Peynier déboutonne sa
culotte et s'assied, parlant sans respect, a cul nu sur
la chaise...

— Mais, cria 'autre, qu’allez-vous faire ? Vous
croyez-vous dans une loge a cochons? Le Peynierois
répond:

— Ah! mon bel homme, si je ne faisais ainsi, il y
a pour le moins quarante ans que cette culotte serait
usée.

— L’ami, grand bien vous fasse! répliqua l'autre
avare, en enfermant les quatre olives dans le tiroir
crasseux; moi, je n'ai rien a vous apprendre, vous en
savez plus long que moi. Adieu!

Alm. Prov., 1874
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La favette?®

I

Un brave gentilhomme, un jour, se maria, et il eut
sept fois deux jumeaux. L'une apres l'autre, pour éle-
ver sa famille, il vendit toutes ses terres, et il ne lui
resta plus que les yeux pour pleurer. Je me trompe:
il lui restait une féve, qu'au temps de sa prospérité, il
avait triée sur le tas.

Le bon vieux noble eut I'idée de mettre en terre
cette feve. Il chercha donc un petit panier, I'emplit
d'un tas de fumier que ses enfants avaient pourri, et il
y sema la feve.

Au bout de trois jours pleins, la feve sortit de terre,
et le vieux lui chanta:
De branchette en branchette,
Monte, monte, favette!

Et voici que la féve grandit a vue d'ceil, jetant des
germes, des pousses, des feuilles et des branchettes,
que c’'était une bénédiction. Et le vieux toujours
chantait:

De branchette en branchette
Monte, monte, favette!

Et la féve monta, monta, monta tellement qu’elle
s'éleva la-haut jusqu’au ciel.

29 Petite feve.
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Alors le gentilhomme monta sur la favette, et de
branche en branche, de branchette en branchette, il
arriva jusqu'au paradis et il frappa a la porte...

Saint Pierre ouvre:
— Que demandes-tu ? lui dit-il.

— La charité au nom de Dieu; pour ma femme,
hélas! et mes pauvres enfants qui vont mourir de
faim!

— Hé! Jean, dit saint Pierre, il y a 1a un pauvre qui
demande... C'est que dans la maison de Dieu, on ne
mange ni ne boit: que pourrions-nous lui donner ?

— Tiens, lui fit saint Jean, nous avons encore la
nappe qui servit pour la Céne: donne-la lui s'il la veut.

Alors saint Pierre dit a ’homme:

— Voici une nappe. Quand vous aurez faim, vous
n'aurez qu’a dire: Nappe, déplie-toi! Vous y trouverez
de quoi manger. Puis, quand vous n’aurez plus faim,
vous direz: Nappe, replie-toi! Et 1a nappe se repliera.

I1

Le gentilhomme prend la nappe, dit trois fois:
Retire-toi, favette
De branchette en branchette !

Et aussitot, de branche en branche, par le moyen
de la féve qui se faisait petite, il descend sur la Terre
et tombe dans un pré. Il était las, le pauvre homme, et
il avait la fringale. Il s’assit sur le talus, posa la nappe
a terre et dit ensuite:
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— Nappe déplie-toi!

Aussitot, d'elle-méme se déplia la nappe qui
découvrit un repas ou fumait, par miracle, tout ce
qu’il y avait de bon et de meilleur, soupe, bouilli, roti,
poissons, perdreaux, levrauts, patisserie, vin bouché,
confitures de toute sorte, baste, un repas de noce.

Le brave gentilhomme se reput comme il faut,
rendit grace au bon Dieu; puis, rassasié et content, il
fit replier la nappe et se leva en disant:

— Maintenant il peut pleuvoir. Les petits et la
femme ne vont pas mal se régaler!

Or, comme il se levait, il entendit sonner un caril-
lon:

— Tiens, dit-il, la cloche sonne le premier de la
messe. 1l est bien juste d’y aller.

Et il chemina vers le village qui n’était pas loin de
la. Seulement:

— Cette nappe, dit-il, m’embarrasserait. Que pen-
seraient les gens si j'entrais dans 1'église avec une
nappe sous le bras ? 1l faut la laisser quelque part.

II1

Il entre donc a I'auberge et fait:

— Tenez, Maitre! gardez-moi cette nappe. Il me
faut aller a la messe, je la prendrai de retour. Seule-
ment ne lui dites pas: Nappe déplie-toi!

— Que voulez-vous que nous allions lui dire la?
Nous vous la garderons, soyez tranquille!
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Mais, aussitot que le pauvre homme eut disparu,
I'hétesse curieuse dit a la nappe:

— Nappe, déplie-toi!

Et aussitot la nappe s’'étendit, seule, en décou-
vrant tout parfumé de thym, un amas de plats, de
provisions choisies et de desserts de toute sorte qui
criaient: mangez-moi!

— Ma belle, dit I'hote en embrassant sa femme,
notre fortune est faite; nous garderons cette nappe —
qui doit étre fée — et quand I’homme reviendra, nous
lui en donnerons une autre; il n'y connaitra rien.

Ainsi dit, ainsi fait. Apres la messe le brave gen-
tilhomme revint chercher sa nappe. On lui en donna
une autre qu'il prit sans penser a mal, et il regagna sa
maison, plein d'une indicible joie.

IV

Et de quarante pas:

— Allons, femme, allons, petits, courage! leur
crie-t-il, nous avons du pain, nous avons du vin! Cette
fois, le bon Dieu aide...

Et le bon gentilhomme posa la nappe sur la table.
La femme et les enfants, tombant d’'inanition, les
pauvres, béaient a I'’entour:

— Nappe, déplie-toi!
Mais la nappe ne bougea point.
— Nappe, déplie-toi!
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Ah! peine perdue; le pauvre homme eut beau
crier: Nappe, la nappe resta morte et vide comme
devant.

— Prodigue! dissipateur! cria la femme courrou-
cée, tu laisses crever de faim ta femme et tes enfants,
et encore tu te moques d’eux.

Il lui fallut boire tout cela. Heureusement la féve
était encore verdoyante, la, dans le petit panier:

De branchette en branchette
Monte, monte, favette!

Et la feve monta de nouveau, plus haut que le blé,
plus haut que les arbres, plus haut que les nuages:
De branchette en branchette
Monte, monte, favette!

Et la feve monta jusque la-haut au ciel. L’'homme
grimpa sur elle, et, ainsi, de branche en branche, de
branchette en branchette, il arriva au paradis.

\Y%

Pan! Pan la la porte. Saint Pierre vient ouvrir:
— Ho! c’est toi ? Que demandes-tu encore ?

— La charité au nom de Dieu, pour ma femme,
hélas! et mes pauvres enfants!

— Hé! Jean, dit saint Pierre, ce pauvre homme est
encore la. Il s’est laissé prendre sa nappe. Mainte-
nant, que faut-il lui donner ?

— Tiens! lui fit saint Jean, il y a I’ane de saint
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Joseph qui a cent ans rien qu’en comptant les
dimanches... Si nous le lui donnions ?

Alors saint Pierre dit au vieux:

— Voila un ane, I'ane Cague-Piécettes, tu n’auras
qu’a lui dire: ane, cague des piécettes! et il t’en fera
autant que tu voudras.

Notre homme empoigne 1'ane, le charge a la
chévre morte, dit trois fois de suite:
De branchette en branchette
Retire-toi, favette!

Et de branche en branchette il descend sur la
Terre.

Ah! qu'il lui tardait d’étre en bas!

A peine touché le sol, vivement il pose I'ane, se
vient mettre derriére lui, et ensuite, pour un peu voir:

— Ane, cague des piécettes!

L’ane haussa la queue, et brrrrr! il lacha une péta-
rade de piécettes flambant-neuves, d'or et d’argent

du plus fin, qui, en tintant, s'amoncelaient et qui, au
soleil, étincelaient.

— Assez! assez! dit ’homme.

Et comme la messe de nouveau sonnait, il n'en
prit que deux pour ne pas trop se charger et s’'avanca
vers le village.

VI

Il entre encore au logis de la premiére fois.
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— Maitre ! bien le bonjour. Voudriez-vous m'éta-
bler mon ane ?

— Et pourquoi non ?

— Seulement, n’allez pas lui dire; Ane, cague des
piécettes!

— Eh! que voulez-vous que je dise la? Je vais lui
donner du foin et voila tout.

Mais des que le vieux eut le dos tourné, 1'hote fait
a I'hotesse.

— Vois-tu, c’est 'homme de la nappe. Son ane, va!
doit étre un ane sorcier.

Et, cela dit, 'hote fait:

— Ane, cague des piécettes!

Brrrrr! une pétarade de belles pieces neuves roule
dans 'étable. Vivement 1'hote et sa femme avides,
éblouis, amassent les blanchettes et les roussettes a
pleines poignées. Puis ils vont cacher 'ane dans une
autre étable; et, quand le pauvre vieux revint de la
messe, ils lui en donnérent un autre a la place du sien.

L’homme de la favette enjamba le bourriquot et,
content comme un roi, il I'éperonna vers sa maison.

Comme il arrivait, de quarante pas:

— Allons, femme, allons petits! courage, leur cria-
t-il, car cette fois je vous apporte abondance d’or et
d’'argent!

La femme et les enfants courent a la rencontre de
I'ane.

PROSE D'ALMANACH 102



— Mettez-vous derriére, pour recevoir sous la
queue!

Quand tous furent préts:
— Ane, cria le noble, cague des piécettes!

Brrrrr! une pétarade qui les englua tous. Mais
cette fois, — misére! — ce n’était ni or ni argent!

— Prodigue! Dissipateur! Coureur! brama la
femme, tu laisses crever de faim ta femme et tes
enfants, et tu viens de surcroit les insulter! I3°!

VII

Le pauvre malheureux retourna encore a sa favette
et trois fois, lui chanta comme a l'accoutumée:
De branchette en branchette
Monte, monte, favette!

Et la feve monta comme a l'accoutumée et le
pauvre malheureux retourna frapper encore a la
porte du bon Dieu!

Pan! Pan! a la portette. Saint Pierre vint ouvrir:

— Tu es encore la? Tu fatigues a la fin!... Allons,
que demandes-tu maintenant ?

— La charité au nom de Dieu.

— Hé! Jean, dit saint Pierre, il s’est encore laissé
voler son ane. Que pouvons-nous lui chercher?

— Offre-lui, dit saint Jean, la barre de saint Chris-
tol, qui est la derriére la porte.

30 Exclamation, du latin: I'! Va! devenue Hue! en francais.
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Et Saint Pierre dit:

— Tiens! bénet, voila une barre; quand quelqu'un
te cherchera noise, tu n’auras qu’a dire: Barre, frappe
comme une barre!

— Merci, dit le vieux.

Et disant a la feve:
De branchette en branchette
Retire-toi, favette!

il vint de nouveau retomber au village de I'hote.

— Maitre, bonjour, dit-il. Je vais laisser ma barre
la pendant que je vais a vépres. Je vous recommande
seulement de ne pas lui dire: Barre, frappe comme une
barre!

— Il suffit, répliqua 1'hote.

Puis, quand il fut dehors:

— Ce vieux tambourin, dit-il, a sa femme, est celui
de la nappe et de Cague-piécettes... Sa barre, vois-tu,
doit avoir encore quelque vertu. Essayons-la pour un
peu voir:

— Barre, frappe comme une barre!

Aie, aie, aie! la barre se dresse et, bourrin-bour-
rant, tarabin-tarabast! frappe d’ici, cogne de la!...
Aie! de mes jambes! aie! de ma téte!... L’hote, 1'ho-
tesse couraient en hurlant. Et sans répit, la barre sur
eux frappait... comme une barre!

Heureusement que 'homme revint bientot de
Vépres. Il commanda aussitot le repos a sa petite
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barre, avec pacte et condition qu’on lui rendrait la
nappe et Cague-piécettes.

— Barre, ne frappe plus!

On lui rendit tout, Cague-piécettes et la nappe
aussi; le bon gentilhomme, enfin riche et puissant,
au bout de ses souhaits, s’en retourna a son chateau,
donna a manger a sa nombreuse famille, racheta tout
son bien, avec force autre encore, et convia les voisins
a un festin merveilleux: moi qui y étais, j'y mangeai
et bus bien et, le lendemain, puis, je m’en vins.

Alm. Prov., 1874
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Le mistral

Dire que le Mistral est un véritable fléau et qu'il
nous fait beaucoup plus de mal que de bien, je crois
que ce n’'est pas bien dire, et la preuve est que, des
qu'il reste quinze jours de souffler, soit en été, soit en
hiver, vite, vite, tout le monde souhaite qu'il souffle:

— Un peu de vent-terral, dit I’Arlésien en soupi-
rant, quand le mois de juillet flamboie sur les gerbes.

— Un peu de temps droit, dit 'habitant de Saint-
Rémy, quand la gelée blanche rotit ses jeunes plants...

— Un peu de bise! dit le Comtadin, quand les
pluies d’automne lui noient ses semis...

— Une bonne larguée de mistral! crie le pécheur
que le Levant retient dans les calanques.

Pourtant on ne peut pas dire que le Mistral ne
fasse point de mal: tel pré, tel blé, telle orge, tel four-
rage qui auraient eu quatre ou cinq pans de haut, s'ils
eussent été a I'abri, resteront, les pauvres, au ras du
sol, secoués qu'ils sont constamment par ce capon de
vent; tels muriers qui jetteraient des branches d'une
canne de long, tels arbres fruitiers qui crouleraient
sous les fruits, resteront rabougris, ébranchés et abi-
meés qu'ils sont par ces grandes bouffées.

Et pourtant, celui qui a fait le mal, depuis long-
temps aussi a fait le remede. Mais, nous, les hommes,
nous sommes si stupides! La moitié du temps, nous
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faisons comme celui qui cherchait son ane et qui était
dessus.

Avez-vous jamais vu ce bel arbre allongé, haut a
n’en plus finir, qui lance la-haut, dans l'air bleu, sa
rame fougueuse, noire et pointue, et qu'on appelle un
cyprés ? Eh! bien, Provencaux cet arbre, Dieu I'a fait
exXpres pour vous.

Aucun pays ou il vienne aussi bien qu’en Pro-
vence, aucun pays ou il soit si nécessaire. Vous avez
une piece de terre ou I'eau coule et le soleil darde par
la grace de Dieu: les légumes, les menues graines et
les fruits y viendraient en abondance, s'ils avaient
seulement un peu d'abri.

Pas davantage ? — Achetez vivement des plants
de cypres de trois ans environ; plantez-les avec leur
motte, en droite ligne, de deux pans en deux pans, sur
le coté nord et tout le long de vos terres. Placez der-
riéere eux une haie morte pour que les troupeaux ne
les rongent point tant qu'ils sont jeunes.

Dans dix ans, mes amis, vous aurez un rempart
de verdure que ni vent, ni tonnerre, ni gréle ne pour-
ront percer; les chardonnerets y viendront nicher par
délice; tout ce que vous seémerez, tout ce que vous
planterez sera deux fois plus beau qu'auparavant. Des
cerises, des pommes, des blés, des melons, des poires
beurrées et des poires madeleines, vous en aurez en
abondance, vous en aurez a: en veux-tu ? en voila!

Mais ce qu'il y a de plus beau, c’est ce chemin de
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fer qui vous les viendra chercher a votre porte, pour
les charrier, plus vite que le vent, sur les marchés de
Paris et de Londres!

Donc n’attendez pas le dernier moment.

Marseillais, plantez des figuiers! Gens d’Aix, binez
les oliviers! Brignolais, greffez les pruniers! Salon-
nais, émondez les amandiers! Barbentanais, fumez
les péchers! Cabanais, faites des semis de poireaux!
Chateaurenardais, ayez soin des pommes d’amour3!!
Gens de Saint-Rémy, arrosez les aubergines! Cavail-
lonnais, semez des melons! Mazanais, cueillez des
cerises! Cujais, couvrez bien vos capres! Cucuron-
nais, écimez vos courges! Gens de Pertuis, vantez vos
poireaux! gens du Ventoux, fouillez vos truffes!

Travaillez, prenez de la peine, remuez les mottes,
et rappelez-vous bien qu’'au temps ou nous sommes,
mieux vaut employer ses terres que ses amis !

Alm. Prov., 1855

31 Nom provencal de la tomate.
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Le nid d'effraies

Vous savez si les arénes de Nimes sont hautes: la
reine d'Angleterre me promettrait sa fille, avec des
millions dans son tablier que je ne me hasarderais
point a monter sur leur cime et a farandoler sur leur
créte! Rien que d'y penser, il me semble que j'ai le
vertige et que je tombe téte premiere, la-bas, sur les
paves.

Le poéete Reboul — qui, a ses moments, ne dédaigne
pas de faire bande avec le Cascarelet, me racontait
que, dans sa jeunesse, il avait rencontré un galopin
plus courageux que moi.

Ce mauvais sujet, — parlez-moi des enfants! —
escaladait la-haut au beau sommet des Arénes et galo-
pait tout a I'entour du cirque et faisait 'arbre droit et
la cabriole bien sur le bord... Quand son pere, — jugez
un peu! — voyait pareille chose, I'ame ne lui tenait
plus que par un fil.

Les réprimandes et les volées ne servaient a rien;
dix fois la semaine le petit diable allait la-haut prendre
ses ébats entre les griffes de la mort.

Un jour, impatienté, le pere court apres lui, monte
sur le rebord du précipice, attrape 'enfant par les
pieds, et, le brandissant la téte en bas, dans I'abime:

— Y viendras-tu encore sur les arenes ? lui criait-
il, furieux, y viendras-tu encore ?
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Tout a coup le petit se recroqueville et lui dit avec
sang-froid:

— Baissez-moi encore un peu, mon pere, je vois
un nid d’effraies qui ont le poil follet!

Dans I'histoire de Sparte, je n'ai jamais rien lu de
plus intrépide.

Alm. Prov., 1862
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Deux mots de Crillon

Notre brave Crillon — qui est aujourd’hui dressé
en Avignon sur un piédestal de gloire, — un beau jour
qu'il priait devant un crucifix, disait:

— Ah! seigneur, si j'y eusse été, ils ne vous
auraient pas crucifié!

Une autre fois qu'on lui enseignait a danser, le
maitre de danse lui vint:

— Pliez, reculez!
— Je n'en ferai rien, dit Crillon.
Crillon ne plia jamais, et jamais ne recula.

Tallement des Réaux, qui raconte la chose, ajoute
ceci:

— Se peut-il rien de plus gascon ?

Alm. Prov., 1868
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Le pou et la puce

Le Pou avec la Puce allerent glaner des btchettes.
La Puce, qui est dégourdie, eut lié son faix la pre-
mieére, et elle dit au Pou:

— Je vais passer devant, je ferai la soupe.
Le Pou répondit:

— Passe devant.

Et la puce partit.

A peine arrivée, elle tailla la soupe; mais, en la
trempant, adieu! elle tomba dans la cuillere et se
noya. Quand le Pou est de retour et qu'il entre dans la
maison, il appelle la pauvre Puce:

«Puce, puce, ou es-tu?

Mais point de Puce. 1l s’avance doucement, et que
va-t-il voir?... La marmite au milieu de la maison, et
la Puce, hélas! noyée dans la cuillére.

Alors, il se désole et se met a crier:

— Puce, ma belle Puce, Puce, ma belle Puce...

La Porte lui dit:

«Pourquoi pleures-tu, Pou?

— Veux-tu pas que je pleure! La Puce s’est noyée !

— Ah! bien, alors, fit la Porte, je vais, moi, sortir
de mes gonds.

Et, aussitot dit, brin! bran! la Porte sortit de ses
gonds.
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Vint le Pigeon:

— Eh! Porte, pourquoi sors-tu de tes gonds ?
— Veux-tu pas que je sorte de mes gonds ?
La Puce s’est noyeée,

Le Pou qui I'a tant pleurée,

Et moi, je suis sortie de mes gonds.

— Ah! bien, alors, fit le Pigeon, je vais, moi, arra-
cher ma belle queue. Et, aussitot dit, crac! il s’arrache
la queue.

Vint la Fontaine:

— Mais quoi! Pigeon, pourquoi arraches-tu ta
belle queue ?

— Veux-tu pas que j'arrache ma belle queue ?
La Puce s’est noyeée,

Le Pou qui I'a tant pleurée,

La Porte est sortie de ses gonds,

Et, moi, j'ai arraché ma belle queue.

— Ah! bien, alors, fit la Fontaine, je vais, moi, me
tarir.

Et, aussitot dit, aie! aie! aie! aie! la Fontaine se
tarit.

Vint 'Homme abreuver son cheval:

— Mais, belle Fontaine, pourquoi te taris-tu ?

— Veux-tu pas que je me tarisse ?

La Puce s’est noyeée,

Le Pou qui I'a tant pleurée,
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La Porte est sortie de ses gonds,
Le Pigeon a arraché sa belle queue,
Et moi, je me suis tarie.

— Ah! bien, alors, fit 'Homme, je vais me jeter par
terre de mon cheval.

Et aussitot dit, patatras! I'homme se jette par
terre.

Vint la Femme chercher de I'eau pour pétrir:

— Mais, 'Homme, pourquoi vous jetez-vous par
terre ?

— Voulez-vous pas que je me jette par terre!
La puce s’est noyée,

Le Pou qui I'a tant pleurée,

La Porte est sortie de ses gonds,

Le Pigeon a arraché sa belle queue,

La Fontaine s’est tarie,

Et moi, je me suis jeté par terre de mon cheval.

— Ah! bien, alors, dit la femme, je vais donner ma
pate au porc.

Et aussitot la femme donne sa pate au porc.

Vint le fournier chercher la planche pour enfour-
ner:

— «Mais, la Femme, vous étes folle de donner
votre pate au porc!

— Voulez-vous pas que je donne ma pate au porc!
La Puce s’est noyeée,
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Le Pou qui I'a tant pleurée,

La Porte est sortie de ses gonds,

Le Pigeon a arraché sa belle queue,

La Fontaine s’est tarie,

L'Homme s’est jeté par terre de son cheval,
Et moi, j'ai donné ma pate au porc.

— Ah! bien, alors, dit le Fournier, moi je vais
m’empaler...

Et aussitot dit, dans le derriére, zan'! il se larda sa
pelle.

Alm. Prov., 1873
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La pétition des Limousins

Les Limousins ont passé de tout temps pour avoir
bon appétit: pas si bon, un peu plus, est leur proverbe.
Comme le Limousin est une terre maigre et que le blé
y est rare, le pain, autrefois surtout, y était un man-
ger de choix. Voila pourquoi on dit: manger du pain
comme en Limousin. Une fois, a Limoges, un macon
vit son manceuvre qui, pour le ramollir, trempait son
crotiton dans la gamate du mortier:

— Petit, cria le maitre, je crois que tu te fais gour-
mand ! Economise, par saint Martial !

En I'an de grace 1371, un pape limousin, qui se
nommait Grégoire XI, coiffa la tiare en Avignon.
Ravis de la nouvelle, ses compatriotes partirent en
ambassade pour le féliciter. Le souverain pontife les
recut gracieusement, puis leur demanda, avant de les
congédier, ce qu'il pourrait faire qui leur fat agréable.

— Saint Pere, firent-ils, le Limousin est pauvre,
vous le savez: vous lui rendriez un grand service, si
vous lui accordiez — pécaire ! — deux récoltes de blé
par an.

Le pape répondit:
— Je vous les accorde, je vous les accorde... mais,

a une condition, c'est que je ferai les ans de vingt-
quatre mois.

Alm. Prov., 1870
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La propreté des Arlésiennes

I

Les femmes d’Arles sont célebres, d'ici a bien loin,
non seulement pour leur beauté, mais pour leur pro-
preté, propreté de la personne et de 1'habitation. Il
n'y a point de ville en France ou les maisons soient
aussi bien tenues, aussi propres, aussi reluisantes.

L’'Arlésienne, chaque jour, lave et frotte son par-
quet et, toutes les semaines, blanchit au lait de chaux
le dedans et le dehors de sa demeure. La, le lit, la
table, 'armoire, les chaises, le pétrin, la garde-robe
sont continuellement cirés, continuellement brillants,
tellement qu’'on dirait des miroirs; les ustensiles de
cuivre, chauffe-lit, chaudrons, caleils, cassettes et
brocs y étincellent comme l'or, et le moindre ferre-
ment, depuis la pelle du feu jusqu’a la grille, brille
comme |'argent.

C’est 1a, on peut le dire, le point d’honneur, la
gloire des Arlésiennes; et cette habitude passant des
meres aux filles, vient de loin. Il n'y aurait rien d'éton-
nant qu'il n'en soit méme sorti le surnom d’Arles-Ie-
Blanc, que portait cette ville au Moyen Age.

Mais voici une anecdote véritable, historique, qui
montre a la perfection I'orgueil que I’Arlésienne place
dans la propreté. Nous la tirons d'une revue qui se
publie, en Arles, sous la direction de MM. L. Martin,
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E. Fassin, P. Isac et P. Boschet et qui a pour titre Le
Musée.

IT

Dans un combat naval que le comte d’'Estaing
livra aux Anglais le 16 juillet 1779, un marin d’Arles,
nommeé Pierre Bernat, fut tué sur le vaisseau du roi,
La Provence.

Comme vous le savez, en ce temps-la, c’étaient
les curés qui tenaient les registres des naissances et
des déces; et, naturellement, le mortuorum de Bernat,
arriva chez M. Coste, qui était le curé de sa paroisse.
Le brave Monsieur Coste enregistra la mort; puis il se
fit un devoir d’aller porter lui-méme la mauvaise nou-
velle, avec les consolations de sa parole charitable, a
la pauvre veuve — qui s’appelait Marianne Cabote.

— Notre Seigneur te conserve, ma pauvre
Marianne! lui fit le vieux curé. Je viens t’annoncer,
hélas! quelque chose de bien triste... On n’a pas tort
de dire:

Femme de marinier
Ni mariée ni mi-mariée

Mais le bon Dieu est mort... que nous soyons sur
terre, que nous soyons sur mer, il nous faut tous y
aller.

— Ho! que venez-vous me dire! lui fit doucement
la femme, peut-étre mon homme est mort ?
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— Qui, Marianne, pleure! Ton pauvre homme a
été tué.

— Chut, Monsieur le Curé, au nom de Dieu, chut!
chut! ne m’en parlez pas davantage. Voyez-vous, le
sang, la surprise, I'effroi, le mouvement... Revenez
dans huit jours m’apprendre la nouvelle, ne revenez
que dans huit jours. Je vous en aurai grande obliga-
tion!

Le bon curé n'y comprenait pas grand chose, mais
pourtant, respectueux de la douleur de notre veuve, il
promit de revenir au bout de huit jours, et il la laissa.

II1

Mais que fait Marianne ? Leste comme un oiseau,
elle court chez la frotteuse la plus habile du quartier
et lui dit:

— Ma mie, viens, nous nettoierons un peu.

Et, cela dit, tout aussitot, et huit jours de suite,
en riant et chantant comme si de rien n’était, — lave
et lave encore! cire et cire toujours! frotte et frotte,
ma belle! — allons, I'huile de coude! Mie, apporte le
sablon, la brique pilée, le sable fin; mie, donne-moi
I’argile, la cire jaune, le rocou! Un coup de préle ici,
un coup de balayette la! Baste, du loquet jusqu’au
trou de I'évier, «de la coque a la moque », et des che-
néts jusqu’'a la crémaillére, tout, ma foi, est récuré,
poli comme une perle.
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— Maintenant, se dit Marianne, Monsieur Coste
peut venir.

Monsieur Coste revint:

— Notre Seigneur te conserve, ma pauvre
Marianne, fit de nouveau le bon prétre, je viens t'an-
noncer, hélas! que ton pauvre homme est mort.

Marianne jeta un cri que tout Arles entendit.

— Grande Sainte Vierge! mon bel homme est
mort! Mais que ferai-je ? que deviendrai-je ? Aie!

Et les yeux tout en pleurs, et les mains sur la téte,
en se désolant et se désespérant, elle crie cent miséri-
cordes. Tous les voisins s’assemblent, toutes les com-
meres courent, la rue s’emplit devant la maison de
Marianne.

— Mais, est-ce possible! Mon beau compagnon! Je
ne te verrai plus! Quel sort malheureux! Ah! je ne
m’en reléverai pas! Aie! aie! aie! aie!

— Pauvre Marianne! disaient entre elles les voi-
sines. Mais, vous autres, auriez-vous dit qu’elle fat si
soigneuse ? Regardez cette maison; elle luit comme
une tasse; on y mangerait sur le sol!

— C’est une femme d’ordre.

— Et, allez! une femme entendue.

— Il ne faut pas lui 6ter ce qui lui est da. C'est la
maison la plus reluisante de toute la Roquette.

A travers ses larmes et son exaltation, Marianne
voyait, Marianne entendait tout; et je vous laisse a
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penser comme elle se délectait, en voyant s’'ébahir la
jalousie des autres femmes. Comédienne accomplie,
Marianne, ce jour-la, «pleura son deuil » comme il se
doit, et se gagna I'honneur d’étre la plus proprette de
la Roquette d’Arles.

Alm. Prov., 1870
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Le mauvais hote

I

On sait que le bon Dieu avec saint Pierre et saint
Jean font parfois leurs tournées sur Terre pour punir
les mauvais et récompenser les bons. Un jour donc
que Notre-Seigneur, avec ces bienheureux, se pro-
menait en ce monde, ils entrérent dans une auberge
pour prendre leur repas.

Et quand ils eurent diné, le bon Dieu dit a saint
Jean:

— Paie, Jean.
— Je n’ai pas un sou, dit saint Jean.

Et se tournant vers saint Pierre, le Seigneur lui dit
pareillement:

— Paie, Pierre.
— Je n’ai pas un sou, dit Saint Pierre.

Et alors le bon Dieu mit la main a la poche et sor-
tit une bourse pleine de louis d’or. Il en donna un a
I'hote, se leva, et ils s’en allerent.

IT

Mais ils n’étaient pas dehors que 1'hote dit a sa
femme:

— As-tu vu cette bourse ? Oh! quelle bourse! Rien
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que des louis d’or, des louis d’or en or! Si j'allais la
leur prendre ?

— Dieu t'en garde, misérable! lui répondit sa
femme.

— Eh! anesse, laisse faire. Cet or reluisant me fait
bondir le sang, notre fortune est faite... Je vais les
arréter.

Et, cela dit, le gueux prend un raccourci, va se
mettre aux aguets, et des que le bon Dieu parait avec
ses compagnons, il se jette sur eux, son couteau a la
main, et leur crie:

— Arrétez! la bourse ou la vie!

Mais il n’avait pas ouvert la bouche que le bon
Dieu le touche de sa droite puissante et le change en
ane... L’héte, en un clin d’ceil, devint un ane rouge,
un gros ane poiluy, oreillard, tout baté, et bien bridé.

— I321 dit le bon Dieu.

Et I'ane fila devant, et les trois bienheureux mon-
taient dessus, un peu chacun, quand ils étaient las.

II1

Voici que, par chemins, au bout de quelque temps,
ils rencontrérent un pauvre meunier qui courbait
le dos, portant un sac de blé, et qui suait a grosses
gouttes en appuyant son poing sur la hanche.

Notre Seigneur lui dit:

32 Hue ! Voir note 30.
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— Mais, pauvre homme, hélas! en charriant ainsi
vos sacs sur I'épaule, vous allez vous exténuer! Ne
pourriez-vous pas acheter une béte ?

— Certes, vous avez bien raison, répondit le
meunier, mais comment faire quand on n’a point
d'argent ?

Le bon Dieu lui dit:

— Voulez-vous que nous vous louions cet ane ?

Le meunier posa le sac, regarda le bourriquot et
dit:

— Je veux bien, si vous ne chantez pas trop haut,
car pour un ane c’est un bel ane.

Notre Seigneur alors lui dit:

— Nous vous le louerons pour sept ans: tous les
jours que Dieu a faits, vous mettrez un sou dans une
bourse, puis, au bout des sept ans, vous nous donne-
rez pour paiement ce qu'il y aura dedans.

— Eh'! fit le meunier, vous ne pouvez étre plus rai-
sonnables.

— Seulement, ajouta le bon Dieu, je vous préviens
d'une chose: cet ane ne mange rien. Il se nourrit de
I'air du temps. Toutes les fois qu'il braiera, attrapez
une trique, et zou! sur le dos! Il n’est besoin d’autre
pitance pour lui donner de la vigueur.

— I1 suffit, brave homme, répondit le meunier. Et,
aussitot, s’arrachant quelques poils de la barbe, il les
jeta au vent, comme on fait, en criant:
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— Pacte! Pacte! Cent écus pour le dédit!
Et il emmena I'ane au moulin.

IV

Ah! mon pauvre bardot! Il en eut des coups de
trique! Durant sept ans de temps, toutes les fois et
quantes il brayait de faim, le meunier attrapait un
baton de quatre pans et il frappait dur!...

Baste, quand les sept ans furent accomplis, le bon
Dieu passa au moulin:

— Je venais chercher mon ane, dit-il, avec le
salaire dont nous sommes d’accord.

— Mon bon, rien de plus juste, répondit le meu-
nier.

Celui-ci avait fait fortune — jugez ! — avec un ane
pareil qui vivait de I'air du temps et travaillait comme
un démon. Il paya rubis sur I'ongle la somme qui, sou
a sou, s'était amassée en sept ans.

Notre Seigneur la prit, saisit 'ane par la bride, et
s’en vint avec saint Jean et saint Pierre, tout droit a
cette auberge ou, une fois, ils avaient diné.

— Bonjour, la femme! dirent-ils a I'hotesse, peut-
étre ne nous reconnaissez-vous plus ? C'est nous qui
passames, il y a sept ans... Vous ne vous rappelez
pas ? Mémement qu’en sortant, a la croisiere on nous
arréta.

— Ha! cria I'hotesse, braves gens, c’est vous! Dieu
vous donne le bonsoir! Mais voyez-vous, a vous bien
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dire, depuis le jour que vous dinates ici dans mon
logis, — il doit y avoir sept ans, — il ne m’est arrivé
que des malheurs. Personne ne vient plus a mon
auberge, mon mari a disparu...

— Votre mari, dit le bon Dieu, il est 1a sur la porte.

L’hotesse sort et saute dans les bras de son homme,
a qui Notre Seigneur avait rendu sa forme.

Le bon Dieu s’avanca et dit a I'héote:

— Eh! bien, te servira-t-elle, la lecon que je t'ai
donnée ? Seras-tu un brave homme, maintenant ?

— Ah! Seigneur, cria I'héte, en tombant a genoux,
pardonnez-moi, pardonnez-moi !

— Tiens, dit le bon Dieu, voila cette bourse; c’est
I'argent que tu as gagné dans les sept ans de péni-
tence. Et qu'il fasse un bon usage, car I'argent pour
qu'il fleurisse, il faut le gagner, non le voler.

Et aussitot le Tres-Haut, saint Pierre avec saint
Jean disparurent.

Alm. Prov., 1876
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Un mot d'un archevéque d'Avignon

Un archevéque d’Avignon dont j'ai oublié le nom,
était petit de taille et aussi un peu bossu.

Et, la premiere fois qu'il fit sa tournée dans son
diocese, donnant a droite, a gauche, sa sainte béné-
diction, il y eut une brave femme qui se mit a dire:

— Mais, quel archevéque nous a-t-on envoyé ? Aie,
mon Dieu! Que cela est tout petit!

Le bon archevéque I'entendit et fit a la femme, en
lui montrant sa bosse:

— Et méme tout bossu, et méme tout bossu!

Alm. Prov., 1876
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La scie

Du temps de saint Joseph, la scie n'était pas encore
connue. Les charpentiers, a leur usage, n'avaient que
la hache, le couteau et le bec d’ane.

Un jour que saint Joseph était sorti de sa boutique,
le diable qui rédait entra pour farfouiller et turlupi-
ner.

Et voici que le Grand Laid apercoit deux couteaux
dont le pauvre saint Joseph se servait pour polir le
bois qu'il charpentait.

Le sacré malfaiteur prend les couteaux, et en
avant! pin! pan! il les frappe lame contre lame et les
ébreche tout le long.

Quand il eut fait ce beau travail, il se cacha der-
riére la porte et attendit le vieux charpentier pour rire
et se moquer de sa colére, quand il rentrerait dans sa
boutique.

Saint Joseph rentre, et, quand il voit ses couteaux
ébréchés de cette maniére:

— Qui diable m’a fait cela ? dit-il.

Et puis:

— Saintes de Dieu, tiens! une bonne idée!

Il saisit alors un des couteaux, le passe au tra-
vers d'un morceau de bois, et cric, crac! et zingue! et
zangue!

La scie était inventée.
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Le saint homme de Dieu rendit grace au Seigneur;
et le traitre cornu, sot comme un panier troué, se
sauva dans I'enfer, la queue entre les jambes.

Alm. Prov., 1878
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Le nid de tourds

Hilaire de Gigondas, jeune homme qui commen-
cait a avoir du poil follet, alla se confesser.

Et quand il eut fini de dire, le curé lui vient :
— Allons, mon enfant, rappelle-toi bien...
— Monsieur le curé, je ne me rappelle plus.

— Allons! Va, n’aie pas peur, dis tout ce que tu
sais.

— Eh! bien, Monsieur le curé, puisqu'il faut tout
vous dire, je sais un beau nid de tourds'!

— Et ou est ce nid ?

— Il est dans l'olivette de Cadet Ferrut, au cin-
quieme arbre de la seconde rangée; les petits ont les
canons, ils vont étre beaux.

Le lendemain matin, je ne sais comment, des
enfants qui rédaient entendirent les tourds et détrui-
sirent le nid; et quand le pauvre Hilaire vint voir ses
tourds, plus de nid!

— Mais qui m’a pris mon nid, ? Qui a détruit mon
nid ? criait le nigaud. Oh! sacré nom d’été! ce ne
peut-étre que monsieur le Curé.

Baste, Hilaire, I’an d’apres, retourna se confesser,
et le prétre lui fit comme a I'accoutumée::

— Allons, rappelle-toi bien, et dis tout ce que tu as
fait.
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— Mon pere, j'ai fait une maitresse...

— Pour te marier ?

— Eh! pourquoi voulez-vous que ce soit ?
— C’est bien! Et qui est cette maitresse ?

— Ah! coquin de goi! Pas si badaud de vous le
dire! L'an passé, je vous confiai que je savais un nid
de tourds, vous me prites mon nid... Si vous me pre-
niez ma maitresse !

Alm. Prov., 1878
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Jean Grognon

Jean Grognon, un jour qu'il labourait, tout baigné
de sueur et méme trempé d’'écume, Dieu le trouva qui
jurait désespérément.

— Eh! qu’as-tu, Jean ? lui dit amicalement Notre-
Seigneur.

— Qui — tron de Dieu! — brave homme, ne vou-
lez-vous qui s'irrite! Labourer au grand soleil, toute
la sainte journée, avec deux garces de bétes qui ne
font que s’émoucher.

— C’est que tu menes trop lentement ! Va plus vite,
mon enfant, et elles ne s’émoucheront pas. Tiens, ote
un peu, que je fasse un va-et-vient, et tu verras.

Sans plus dire, Notre Seigneur, saisit le manche
de la charrue, commande la Mourette, aiguillone le
Roubin: voila mon couple qui bondit et part comme
le vent; la terre se souléve, s'émiette, se creuse et en
un clin d’ceil, le guéret est achevé.

— Sacré coquin de goi, cria Jean! Vous pouvez
vous dire un fin bouvier! Et je vous réponds bien que
d'ici a bien loin personne ne s'avisera de vous «jouer
I’'anchois?. » Mais, mon homme, ce n’est pas tout,
maintenant il faut de la semence... et qui l'achete, au
prix ou est le blé ? Les gens ne font guere crédit au

3% Jouga l'anchoio: faire un pari.
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setier, et il ne me reste — gueux de sort! — qu'une
poignée de mauvais grain.

— Il ne faut pas si vite te décourager, Jean, dit le
bon Dieu: la Providence est grande, et Celui qui est
la-haut, peut-étre, t'en enverra.

— M’en enverra, m’en enverra... Vous étes encore,
vous, de ceux-la qui nous abreuvent de contes ?

Sans lui répliquer, 'Omnipotent Seigneur étend
sa main dans I'espace, et voici qu'une averse de beau
froment d’Arles tombe uniformément sur le guéret
bien aplani.

— C’est bien quelque chose, fit Jean Grognon, mais
I'’humidité, le gel, la sécheresse, qui va les conjurer ?
Et la pluie, qui I'envoie ? Et le soleil qui en répond ?
Quand je vous disais, bel homme, qu'il n'y a qu’a se
donner au diable...

— Tiens, grognon, lui dit alors le bon Dieu, voici
ces deux gourdes: une est pleine de pluie et I'autre de
soleil, et fais-en bon usage.

Jean Grognon prend les gourdes... Il ne dit pas
merci. Mais, coupons court, comme il savait mener le
bien, il épancha si a propos la pluie et le soleil que
jamais on n’avait vu une si belle récolte.

A la maturation, le bon Dieu passe encore et
trouve maitre Jean qui regardait son blé.

— Eh! bien, compére Jean, es-tu content, cette
fois ? Ton blé me semble fameux. Il a les épis tiercés et
la tige droite et forte. On va faire d'un grain trente...
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— Ah! taisez-vous, grogna Jean, et s'il fait un
brouillard qui le séche sur plante ? Et si le mistral
souffle et qu'il en disperse la moitié ?

— Alors, dit le Seigneur, toujours tu te plaindras
avant d’étre battu ? Va chercher ta faucille, va, homme
sans foi! ne vois-tu pas que le grain entr’ouvre 1'épi ?

Et le bon Dieu cueille un épi, le froisse dans les
mains, et le grain abondant et couleur d’or clapote.

Mais croyez-vous que Jean Grognon, comblé
d’abondance, tomba, a la fin, aux pieds de Dieu? Ah!
que non pas! Jean Grognon grogne sans cesse, et se
plaint que le blé va se donner pour rien.

Alm. Prov., 1875

PROSE D'ALMANACH 136



Sauvaire-Barthélemy

Monsieur Sauvaire-Barthelémy, ancien représen-
tant aux assemblées nationales qui vient de mou-
rir cette année, était fort populaire et méritait de
I'étre. Il a été, on peut le dire, le dernier député de
la Provence qui, en visitant ses électeurs, ait employé
publiquement, patriotiquement la langue provencale.
Maintenant, nos députés sont un peu plus fiers que
ca: bien qu'ils aillent pourchasser, au fond des bourgs
et des bourgades, les voix démocratiques de ce bon
peuple qui parle provencal, ils croiraient se désho-
norer s'ils disaient un mot dans la langue du pays. Il
est vrai que, pour le faire, ils seraient assez embarras-
sés, car, la moitié du temps, les candidats qu’'on nous
présente sont des gens de Paris ou de Lyon, ou bien
du diable, qui ne connaissent pas plus les besoins de
la Provence, que nous ne les connaissons, eux. Mais
le peuple, éberlué par les journaux qui menent la
bagarre, les nomme bon gré, mal gré, et

Pauvre, tu grogneras,
Pauvre, tu paieras.

Pour revenir a monsieur Sauvaire, ce digne Pro-
vencal — il était d’Aubagne — en 1848, lorsqu'il
voulait se faire nommer, fit le tour des Bouches-du-
Rhoéne en haranguant le peuple dans sa langue. Un
jour qu'il était a Tarascon, il finit son discours comme
il suit:
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— Et maintenant, 6 Tarasconnais, que je vous ai
dit ce que je pense et comment j'entends le gouverne-
ment, je voudrais qu'a votre tour, vous me dissiez ce
que vous désirez, afin que je puisse I'obtenir, si vous
me faites I'’honneur de me donner vos suffrages.

Alors, la foule fit ses groupes; et les Tarasconnais,
entre eux, se conseillerent. Le peuple, en ce temps-
la, ne mordait pas encore bien a la dragée socialiste,
ce qui ne I'empéchait pas d’'étre aussi libre qu’au-
jourd'hui, et surtout beaucoup plus gai. Baste, au
bout d'un moment, monsieur Sauvaire-Barthélemy,
remontant a la tribune, dit:

— Eh bien! Avez-vous réfléchi, Messieurs ? Quelle
est la chose que je demanderai pour vous ? Un canal,
un chemin, une digue contre le Rhone. Voyons, par-
lez librement et dites ce que vous voulez.

Alors, tout d'une voix, les Tarasconnais criérent:
— Nous voulons une course de taureaux!

Alm. Prov., 1876

PROSE D'ALMANACH 138



Le lievre du pont du Gard
LEGENDE PROVENGALE

Le pont du Gard avec son triple rang d'arcades qui
chevauchent, 1a-haut, les uns sur les autres, est un
des plus beaux ouvrages qu'il y ait dans le monde. Et
pourtant, on dit que le diable le batit dans une nuit.

Voici I'histoire:

Il y a, qui sait combien de temps, la riviere de
Gardon, qui est une des plus traitres et rapides qu'il
y ait, ne se passait qu'a gué. Les riverains décidérent
un jour d'y batir un pont. Mais le maitre macon qui
s'était chargé de I'entreprise n’en pouvait point venir
a bout. Aussitot qu'il avait jeté ses arcades sur le
fleuve, venait une gardonnade?, et patatras! le pont
était par terre. Un soir, sur tous les autres, que morne
et tout seul, il regardait de la rive son travail effondré
par la rage du Gardon, il cria désespéré:

— Cela fait trois fois que je recommence, maudite
soit ma vie! Il y aurait de quoi se donner au diable!

Et aussitot, pan! le diable en sa présence parut.

— Si tu veux, lui dit Satan, moi je te batirai ton
pont, et je te réponds que, tant que le monde sera
monde, jamais Gardon ne I'emportera.

34 TInondation du Gardon.
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— Je veux bien, dit le macon, Et combien me feras-
tu payer ?

— Oh! peu de chose: le premier qui passera sur le
pont sera pour moi.

— Soit, dit 'homme.

Et le diable tout aussitot, a griffes et a cornes, arra-
cha a la montagne des blocs de roche prodigieux et
batit un colosse de pont comme on n’en avait jamais
vu.

Cependant le macon était allé chez sa femme pour
lui conter le pacte qu'il avait fait avec Satanas:

— Le pont, dit-il, sera fini demain a la prime aube.
Mais ce n’est pas le tout. Il faut qu'un pauvre mal-
heureux se damne pour les autres... Qui voudra étre
celui-l1a?

— Eh'! badaud, lui vint sa femme, tout a I'heure
une chienne a chassé un levraut tout vivant. Prends
ce levraut et, demain a pointe d’aube, lache-le sur le
pont.

— Tu as raison, répliqua I'homme.

Et il prend le levraut, retourne a I'endroit ou le
diable venait de batir son ceuvre, et, comme l'angélus
oscillait pour sonner, il lance la béte sur le pont. Le
diable qui était a I'afftt a 'autre bout, recoit vivement
le lievre dans son sac. Mais, en voyant que c'était un
lievre, il le saisit avec fureur et I'’emplatre contre le
pont; et, comme l'angélus sonnait a ce moment, le
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mauvais esprit, en jetant mille imprécations, s'en-
gloutit au fond d'un gouffre.
Le lievre, depuis, se voit encore contre le pont.

Et voila pourquoi I'on dit que les femmes ont
trompé le diable.

Alm. Prov., 1876
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Les pénitents

Les Pénitents de Malausséne, blancs et gris, fai-
saient, un an, les Rogations. Comme ils dépassaient
les faubourgs, les blancs devant, les gris derriére, un
coq mal avisé traversa la procession; et, pour le chas-
ser, un batonnier des blancs frappa sur le cacaraca,
pan! et le tua raide.

Sans faire semblant de rien, un des pénitents
blancs le cacha sous son habit. Et les pénitents gris,
qui avaient vu la chose, se mirent a chanter:

Pénitents blancs
Qui étes devant,
Couvrez au moins la queue qui se voit tant!

Mais les pénitents blancs ne perdirent pas la note,
et leur firent ce répons:

Pénitents gris

Qui l'avez vu,

N’en dites rien

Nous le mangerons tous ensemble.

Alm. Prov., 1880
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Les ateux

Nos aieux, en vérité, ne mangeaient du pain aussi
blanc que le notre. Jusqu'a I'age de vingt ans, ils ne
portaient, la plupart, ni chapeau, ni bouliers, ni bas,
ni cravate; un vétement de cadis leur durait quarante
ans. De temps en temps, ils avaient la famine, sou-
vent la rogne, la teigne et la variole, et, parfois, la
peste... Enfin, il ne leur manquait point de maux de
toute sorte.

Mais pourtant, une chose que nous devons avouer,
c’'est qu'ils portaient leur misere beaucoup plus gaie-
ment que nous notre abondance. Ils riaient, comme
on dit, a 'ombre d'un caleil ; ils dansaient tout 'hiver
pour se garder du froid; ils passaient leur jeunesse a
apprendre des chansons, et les vieillards disaient des
contes. Puis, toutes fois et quantes qu'il leur arrivait
quelque malheur, vite! ils avaient un proverbe ou une
plaisanterie pour bannir la mélancolie. Cela ne cot-
tait guere et déridait les plus grincheux.

Si une jeune fille craignait, en allant au soleil, de
prendre de ces taches de rousseur qu’on appelle len-
tilles, ses camarades lui disaient!

Les lentilles

Sont pour les filles,
Les coups de baton
Pour les garcons
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Quand venait le diner, que le pére découvrait par
exemple un plat de gesses, si quelqu'un des enfants
faisait la moue, la ménagere disait:

La gesse,
Qui ne la veut la laisse.

Et, cela dit, chacun avalait son assiétée. Si, dans
le blé, il y avait de la vesce, ah! pas de danger qu’'on
I’enlevat, car le péere disait:

La vesce
Fait la pate épaisse

Si le pain était cendreux, et qu’'on s’avisat de le
racler avec le couteau, on vous disait séverement:

N’est pas bon chrétien
Qui ne mange de cendre une hémine par an.

Si on se plaignait que le pain ft trop dur:

Le pain dur
Fait la maison stire.

Si le pain était moisi, tout le monde criait:

N’ote pas le moisi, il fait trouver de I'argent.
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Si la cuisine fumait et si vous suffoquiez, on vous
chantait en riant;

Fumeée, fumée, barbareau®
Va toujours vers le plus beau.

Et puis si vous trouviez votre lit pas trés mol, on
vous avait vite répondu:

Le lit dur fait la taille droite.

Telle était il y a cent ans, et méme il y a cinquante
ans, I'éducation du peuple. Cela n’empécha pas nos
peres et nos grands-péres de tenir téte bravement,
vingt-cinq ans de temps, a I'Europe entiére, et de
planter notre drapeau la-bas sur les clochers de toutes
les capitales.

Ne nous moquons pas deux.

Alm. Prov., 1882

% Barbareéu, francisé ici en Barbareau, est un mot usité seu-
lement dans le présent dicton populaire. (Voir Trésor du Féli-
brige.)
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Jean de la Vache

|

L’an du gros hiver, que le Rhone se figea et que le
froid tua tout, les pauvres gens souffrirent fort. Jean
de la Vache et sa mere qui demeuraient en bastide
n’avaient plus rien pour manger ni pour eux ni pour
leur vache; et la vieille dit a son fils:

— Jean, il te faudra aller vendre la vache.
— Mére, j'irai... Et combien en demanderai-je ?

— Oh'! vois-tu, ne la laisse pas a moins de cent
écus. Quoiqu’elle soit lin peu maigre, c’est encore une
bonne béte; elle vaut bien ce prix.

Jean de la Vache partit donc de son mas, chas-
sant la vache devant lui et s’en alla chercher fortune:
Marche... tu marcheras!

IT

Comme il passait pres des Freres Mineurs dont le
couvent était sur le chemin, il se trouva que 1'abbé de
ces religieux promenait devant la porte en lisant son
bréviaire.

— Pére, lui cria Jean, ne voudriez-vous pas ache-
ter une vache ? Je vous la donne pour cent écus.

— Une vache! Une vache! répondit le prieur (qui
était un gros farceur) tu veux dire sans doute une
cheévre ? Cent écus une chevre! C'est un peu cher!
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— Que parlez-vous de chevre, et puis de chevre ?
dit Jean, vous ne voyez pas que c’est une vache ?

— Ca, une vache ? lui répliqua le moine en sortant
sa tabatiére, mais je crois que tu veux rire ? Pour une
chevre, certes, c’'est une belle chévre, mais jamais de
la vie tu ne la feras passer pour vache.

— Ah! elle est forte, cria Jean, celle-l1a est forte3®!
Mais, sacré nom d’été, me prenez-vous donc pour un
imbécile ? Combien voulez-vous parier que c’est une
vache ?

— Je te parierai, dit le prieur, ce que tu voudras.
Et, tiens, nous n'irons pas plus loin: nous allons faire
juger la chose par les fréres du couvent : s'ils affirment
que c’est une vache, je te la paie cent écus, mais s'ils
disent que c’est une chévre, comme c’est la vérité, tu
perds la chevre et I'argent.

— Soit! dit Jean. Pétard de nom de mille, il faut
voir si je suis idiot ou si je le deviens: je tiens le pari.

Cela dit, ils entrent au couvent, poussant la vache
devant eux.

I1I

Le Pére prieur, sans faire semblant de rien, donne
le mot a ses confréres et, quand les moines sont ras-
semblés, il leur parle ainsi:

— Freéres, voici un homme qui nous veut vendre

36 Littéralement: celle-1a fume!
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cette béte; seulement nous ne sommes pas d’accord
sur la nature de I'objet ; il prétend que c’est une vache
et moi, je maintiens que c’est une chéevre.

— Ho! Est-il possible ? firent les moines en écla-
tant de rire. Regardez les cornes et les mamelles:
pour une chévre, certes, c’est une belle chévre... Mais
jamais personne ne dira que c’'est une vache.

— Eh! bien, dit le prieur, tu entends, collegue ?
Les Fréres te condamnent, tu as perdu le pari. Freres,
enfermez la chévre.

— J'ai perdu, dit Jean. Sacré tonnerre-de-pas-
Dieu, de milliards de noms de coquinas de diable! J'ai
perdu ma belle vache! Eh! bien, maintenant je suis
joli! Aie! quelle réprimande va me faire la vieille; et
elle n'aura pas tort!

1A%

Et le pauvre Jean de la Vache, sot comme un
panier troué, a son mas s’en retourna sans vache et
sans argent.

— Ces flibustiers, ces brigands de moines, que le
tonnerre les creve, dit-il a sa mere; m’'ont-ils pas fait
jouer ainsi et puis ainsi, et ne m’ont-ils pas volé ma
vache!

Et, de fil en couture, en trépignant et jurant, il lui
raconta l'aventure.

— Va, va! console-toi, mon pauvre Jean, dit la
vieille: ils ne I'emporteront pas en paradis, nous
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leur rendrons pain pour fouace, et chiffon pour
aiguilles. Ecoute-moi bien: sais-tu ce qu’il faut faire ?
Il te faut habiller en dame, écoute-moi bien; mettre
sous ta robe un gourdin d’'yeuse, écoute-moi bien;
aller demander, ce soir, I'hospitalité au pére prieur,
écoute-moi bien; et puis lui ficher une raclée tant
qu’il en pourra supporter, jusqu'a ce qu'il crache les
cent écus.

— 11 suffit, ma meére.
\Y

Jean de la Vache s’habille en dame, cache sous sa
robe une trique de quatre pans; ensuite, balin-balant,
au soleil couchant, il se présente a la porte de I'abbaye
des Fréres Mineurs.

Le pere abbé se promenait, comme il en avait cou-
tume, en lisant son bréviaire:

— Bien le bonsoir, Pére! lui dit Jean de la Vache.
Je suis une pauvre dame qui vais en pelerinage au
grand Saint Jacques de Galice, et je suis lasse, je suis
lasse, voyez-vous, a n’en pouvoir plus! Si vous pou-
viez, au nom de Dieu, me donner I'hospitalité, vous
feriez, je vous assure, une charité méritoire.

— Oh! volontiers, Madame, lui répondit le prieur.
Entrez, entrez, vous dis-je; nous sommes ici pour
donner asile aux braves gens qui sont dans la peine.

Et voila Jean de la Vache enfermé dans le couvent.
Ca va bien!
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Quand les moines eurent soupé et que fut dit I'of-
fice, tout le monde alla se coucher; et ma foi, dans la
nuit, quand les Fréres dormaient, Jean de la Vache se
léve doucement, entre dans la chambre du Révérend
Pere abbé et, lui tombant dessus, lui met le baillon,
sort sa trique d'yeuse et —nous y voici! — zou, sur les
cotes!

— Donne-moi mes cent écus, disait-il en frap-
pant, je suis Jean de la Vache! Mes cent écus, mes
cent écus! gros capucin de Dieu! ou je te romps la
caboche...

Le Pere, — vous pensez — réveillé par cette raclée,
lui fit signe, au clair de la lune, d’aller ouvrir un tiroir.
Jean de la Vache attrapa ses sous; puis, la trique
en l'air, il se fit reconduire a la porte du couvent et
décampa.

VI

— Eh! bien, I'ancienne, cria-t-il a sa meére quand il
fut de retour, Hies a crachés, les cent écus'!

— Quelle rossée, mon pauvre ami! On peut I'enve-
lopper d'une peau de mouton! Je lui ai flanqué une
raclée que, s'il n'en est pas content, il ne sera pas rai-
sonnable! Cela lui apprendra, ma belle, a se moquer
du pauvre monde.

— Mon fils, ce n'est pas tout, dit alors la mére (qui
était une vieille coquine): cette nuit il t'y faut retour-
ner. Habille-toi en charlatan de place, — écoute-moi
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bien; — porte encore le gourdin sous ton manteau;
tu leur offriras, aux moines, — écoute-moi bien — de
I'onguent pour guérir les plaies; ils te feront entrer; et
quand tu seras seul dans la chambre du prieur, rosse-
le de nouveau, jusqu'a ce qu'il t'ait rendu la vache.

— Ma mere, il suffit, répondit Jeannet.
VII

Jean de la Vache, sans perdre de temps, s'habille
en marchand d’orviétan; et, au jour tombant, va pas-
ser devant la porte des Fréres Mineurs:

— Qui veut de I'onguent ? Du bon onguent pour
souder les plaies ? de 'onguent, de I'onguent !

Le portier du couvent ouvre vite la porte, et lui
vient discretement :

— Que vendez-vous, brave homme ?

— Frere, je suis marchand d’onguent: je vends
du baume pour charmer les mauvais maux. J'ai de la
pommade pour les cors aux pieds; j'ai de I'huile rouge
pour les coupures, de la graisse de marmotte contre
les douleurs, et surtout de I'onguent pour guérir les
meurtrissures: un baume souverain, oh ! quel baume!
La main de Dieu!

— Tiens, dit le portier, loué soit Dieu! cela tombe
bien: nous avons notre pere Abbé qui, en se dépé-
chant pour venir a l'office, a roulé dans les escaliers.
Comme il est un peu lourd, il s’est tout abimé. Nous
ne savons comment il a fait, son corps n'est qu'une
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plaie. Si vous pouviez le soulager — il est la-haut qui
ne fait qu'un cri — vous feriez la une belle cure!

— Si je puis le soulager, dites-vous ? une simple
chute ? Je vous en réponds, Frére! Menez-moi a lui
tout de suite.

On mene Jean de la Vache a la chambre du prieur.

— Seulement je vous fais observer, dit-il aux
moines qui le menaient, que mon onguent est un peu
cuisant Si, par hasard, quand j'aurai oint le Pere, vous
I’entendez hurler, restez tranquille, cela prouvera que
le baume fait effet.

VIII

Et cela dit, Jean s’enferma dans la chambre du
malade:

— Eh! bien, Pére, lui dit-il, nous sommes donc un
peu souffrant.

— Ah! mon fils, je suis abimé! En me hatant ce
matin, pour aller chanter matines, n’ai-je point
dégringolé dans la visette ?

— Bon! vous pouviez vous tuer. Allons, enlevez un
peu votre vétement, dit Jean de la Vache, montrez-
moi ces meurtrissures et je vous les oindrai.

Le pauvre prieur, hélas! quitte donc sa robe, et
tourne le dos vers Jean de la Vache. Celui-ci saisit de
nouveau son gourdin de quatre pans et lui allonge
une volée, mes amis, comme s'il avait frappé sur un
ane gris.
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— Rends-moi ma vache, monstre! ou sinon je te
fais passer le gotit du pain: je suis Jean de la Vache!

— Ale, de ma peau! Aie, de mon échine! Freres, au
secours! criait le Pére abbé, on m’écorche, on m’as-
somme !

— Allons, bon, disaient les moines la-bas dans le
cloitre, il parait que le baume fait effet: demain le
Révérend sera tout ragaillardi.

— Ma vache! faisait Jean, gros capucin de Dieu,
me la rends-tu ma belle vache ?

— Miséricorde! Je te la rendrai: laisse-moi, au
nom de Dieu, dit le pauvre abbé. Je te la rendrai, je te
la rendrai!

Jean de la Vache frappa moins fort; le révérend
Peére prieur ouvrit la petite porte et cria aux moines:

— Rendez-lui, rendez-lui sa vache, Fréres, et lais-
sez-le partir, car cet homme est un démon et nous
détruirait tous.

IX

Jean de la Vache reprit donc sa vache; et a I'étable
la ramena:

— Mere, voici la vache!

— Tres bien, dit la vieille. Va, tu es un bon petit
gars, mais, seulement, ce n'est pas tout... Maintenant
sais-tu ce qu'il y a? Il te faut faire au plus t6t une
femme de paille, la pendre a la poutre du plafond, la-
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bas, au fond de la cuisine, et puis, un peu plus tard, je
te dirai ce qui te reste a faire.

— II suffit, ma meére! le mannequin sera bientot
fait.

X

A I'abbaye des Fréres Mineurs, on tirait, cepen-
dant, des plans.

— C’est égal, disait le Prieur, cela se peut dire de
I'onguent-que-tu-mérites ! mais c’est pourtant abomi-
nable que ce Jean de la Vache nous fasse « péter» nos
cent écus... Freres, voici ce que j'ai imaginé: il faut
charger de légumes les deux mulets du couvent et les
lui envoyer porter par notre jardinier en lui disant:
«Jean de la Vache, voici ce que vous mande le Pére
abbé, des Fréres Mineurs. Ce qui est passé est bien
passé; rendez-lui ses cent écus et recevez de sa part
en signe d’amitié, cette charge de légumes. »

Aussitot fait que dit: le jardinier charge les mulets
et part avec son petit garcon pour chercher Jean de la
Vache. Ils arriverent a son mas a la tombée de la nuit.

X1

— Bonsoir, bel homme, dit le jardinier, n'est-ce
pas vous qui étes Jean de la Vache ?

— Si, si, répondit Jean. Qu'y a-t-il pour votre ser-
vice ?

— Il y a que le Pere abbé du couvent des Freres
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Mineurs m’a dit de vous apporter cette charge de
légumes.

— Ah'! le brave homme, dit Jean, tant mieux!
Déchargez, enfermez vos mulets a I'écurie et puis
vous viendrez souper avec moi.

Des qu'ils ont déchargé et établé les mulets, le jar-
dinier avec son petit entrent a la cuisine et s'assoient
pour souper. Tout d'un coup, le petit dit a son pére:

— Voyez, voyez, mon pere! il y a une femme pen-
due a la poutre!

— C’est vrai, cria le pére. Grande Sainte Vierge!
mais qu'est-ce cela, Jean de la Vache ?

— Ho, répondit Jean, ne faites pas attention: c’est
ma bohémienne de mére que j'ai pendue ce matin:
toujours elle pissait au lit... A la fin, puis, c’est assom-
mant.

Le pauvre jardinier acheva de souper avec la
frousse. Du diable s’il songea a parler des cent écus!
«Un mauvais sujet pareil, pensait-il a part lui, qui a
pendu sa meére pour avoir pissé au lit, est capable de
tout! Ou sommes-nous logés, Seigneur ! »

XII

Baste, aprés souper, Jean de la Vache les mena au
lit, et quand il fut sorti, le jardinier dit a son enfant:

— Ah! pauvre petit capon! Aie grand soin au
moins cette nuit de ne pas pisser au lit! Puisque le
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gueusard a pendu sa mere pour cela, que ne ferait-il
pas de nous ?

— Mon pére, soyez tranquille: certes, je m'avise-
rai.

Et, ayant dit leurs Heures, ils se couchent et s’en-
dorment. Mais le coquin de Jean qui les guettait, pas
plus tot les entend-il ronfler, qu'il ouvre la porte bien
doucement, leur verse dans le lit une cruche d'eau
tiede, et, passe,... je t‘aivu!...

Quand notre jardinier, le pauvre! se réveille et se
sent mouillé:

— Ah! sacré petit batard, fait-il a son garcon,
nous sommes perdus! Je te I'avais bien recommandé,
pourtant! Galopin, et tu as encore pissé au lit! Nous
sommes perdus, nous sommes perdus! Notre plus
court est de sauter par la fenétre.

XIII

Heureusement que la fenétre n'était pas haute.
Les deux pauvres malheureux, tout épouvantés, s’'en
coururent au couvent, abandonnant les mulets et la
charge de légumes.

C’est ainsi que Jean de la Vache, dit-on, eut sa
vache, avec beaux cent écus et, en plus, deux jolis
mulets.

Alm. Prov., 1880
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SEPTIEME GERBE



Les aubergines a la poéle

A Paris, le provencal a quelques renégats, mais
il a aussi ses bons amis; et, pour le maintenir, il y a
déja trois sociétés qui font un peu parler d’elles, celle
de la Cigale, celle de la Sartan (la Poéle), et celle des
Félibres.

Dans ces réunions amicales, on traite les questions
les plus intéressantes. Nous donnerons aujourd’hui
un petit compte-rendu de la derniére réunion des
Sartaniers. Qui dit sartan (poéle) dit huile, et qui dit
huile, dit ce qui vient en dessus.

Donc vous saurez que M. Jules Uzes, président des
Sartaniers, ouvrit la séance par ces paroles:

— Amis de la Sartan! m’est avis qu'aujourd’hui
nous devrions parler des aubergines. Vous connais-
sez tous ce produit superbe des jardins de la Pro-
vence, que les Avignonnais appellent des viédases, ce
fruit merveilleux allongé, cornu et couleur violette
qui régale, tout 'été, les riverains de la Durance. Eh'!
bien, — n’est-ce pas une vergogne ? — a Paris on ne
sait pas les préparer, et quand nous parlons d’auber-
gines, ces Franchimands répondent de navets et nous
rient au nez! Veuillez donc, 6 Sartaniers, librement
et I'un apres 1'autre, déclarer votre opinion sur les
appréts de 'aubergine ; et ensuite, nous donnerons la
plus grande publicité a vos éclaircissements.

PROSE D'ALMANACH 158



Le chevalier Escoffier, rédacteur au Petit Journal,
alors prit la parole:

A Sérignan, dit-il, le plus souvent, nous les man-
geons fricassées. Voici comment on fait: nous les
refendons en deux, les entretaillons avec le couteau,
leur exprimons bien leur eau, puis zou! dans la poéle,
avec de bonne huile... Elles sont fameuses!

—A Carpentras, dit le docteur Delorme, nous les
aimons mieux au tian®’, nous en mettons des mor-
ceaux dans une grande terrine, puis on fait cuire au
four... Oh! quel manger! Voyez! je ne vous en dis pas
davantage.

— Au Thor, dit le musicien Teste, nous les appré-
tons en barbouillade, c’est-a-dire que nous les faisons
roussir avec de I'ail, de I'oignon et quelques pommes
d’amour?®, dans une casserole... C'est bon!

— Puisque vous parlez de pommes d’amour, dit
Béchard l'ingénieur, nous autres, a 1'Isle, pommes
d’amour et aubergines, nous les farcissons a la poéle...
Mais quelle farce! Vous vous en lécheriez les doigts!

— S'il m’est permis, dit le docteur Violet, de four-
nir mon avis, aprés des hommes aussi compétents,
je vous dirai qu’'a Maillane, nos charmantes jeunes
filles, les apprétent en beignets... Vous parlez de bar-
bouillade, de farce et de tian ?.. Si vous tatiez nos bei-
gnets, vous en mangeriez tout le jour!

7 Plat au four trés en honneur a Carpentras.
% Tomate.
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— Eh! dit M. Jean (celui qui tient le Café de Bade)
voulez-vous que je vous enseigne le moyen d’en man-
ger tout I'an ? Nous, a Saint-Savournin, nous les cou-
pons en rondelles comme le saucisson; puis, enfilées,
nous les faisons sécher au soleil. L'hiver, avec de la
saucisse, on dirait des champignons!

— Une chose que je puis vous affirmer, dit I'avo-
cat Jules Gaillard, c’est qu’a Apt, mon pays, on en fait
des confitures! Et quand une aubergine, pompeuse
dans son sucre et rousse comme 1'or, apparait sur une
table, il n'y a rien qui fasse plus de plaisir.

— Pardon, Maitre Gaillard, fit ici le Président, je
crois que vous sortez de la question; il s’agit en ce
moment des aubergines a la poéle (sartan). Sommes-
nous sartaniers ou confiseurs ?

— Comment! répondit Saint-Martin, le député,
croyez-vous d’avoir tout dit avec vos poélées? Eh!
bien, nous a Pertuis, nous les faisons cuire sans assai-
sonnement et il n'y a rien de meilleur. Vous prenez un
bon viédase (aubergine), le mettez sur la braise sans
lui 6ter la peau. Quand il est cuit, ouvrez-le: dedans,
il est blanc comme un lis! Mettez-y du sel, du poivre,
avec une coulée d'huile... Cela s’attrape aux rognons'!

— A propos de viédase, dit 1a-dessus le félibre Louis
Gleize, I'’Académie Francaise, dans son dictionnaire,
le définit ainsi: Terme injurieux qui, dans son origine,
signifiait visage d’'ane. Et ils se sont mis quarante
pour trouver ca. Je propose a I'assemblée de nommer
une commission pour porter et lire a Madame 1'Aca-
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démie le chapitre de Rabelais ou il traite des bons gros
vietdazes de Provence.

— Félibre Gleize, dit le Président, ici vous tom-
bez encore hors de la poéle. Tout ce que je peux faire,
moi qui en tiens la queue, c’'est de transmettre votre
délibération a 1’Almanach Provencgal, pour la faire
connaitre a ces freluquets et viédases de Paris, qui
croient tout savoir et a qui il faut tout apprendre.

Alm. Prov., 1880
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Le travailleur de terre

— Eh bien! Gervais, il se fait bien ce morceau de
guéret ?
— Monsieur, comme le verre: en soufflant.

— Pourtant la terre semble légére... Je n’aurais pas
cru qu'elle fut mauvaise a fouir.

— Mauvaise ? dites-vous. Elle est comme un dal-
lage, un pavage! Figurez-vous que je retourne un
rocher a la béche: je me déchire, je me désongle...
Ah! quand nous venons au monde, combien vaudrait-
il mieux qu’on nous guillotinat!

— Oh'! voyons, tu ne sais pas, tu ne sais donc pas
que le travail est la santé de 'homme ?

— Le travail, dites-vous, le travail! Celui qui I'in-
venta, on aurait di le broyer, comme un grain de sel
dans un mortier!

— Mais, mon pauvre Gervais, sans le travail, que
mangerions-nous ?

— Eh'! nous mangerions de I'herbe! Que m’'im-
porte, a moi ? Mais, au moins, que ce ne soit pas tou-
jours les mémes!

— Gros badaud, va, prends patience: les riches,
dans l'autre monde, seront les anes des pauvres.

— Seront les anes des pauvres... Alors, Monsieur,
vous pouvez préparer votre bat: monstre de sort, de
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sort, de nom, de nom de sort! Je vous retiens pour le
mien !

Alm. prov., 1881
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Il faut qu'un des deux parte

I

Le meunier de Chante-Grenouille, voici qu'il alla
se confesser.

— De quoi vous accusez-vous, lui dit le Curé ?

— Eh bien, mon Dieu! je m’accuse du péché que,
d'habitude, on commet dans notre métier. En me
payant de mes mains sur le blé de la clientéle, j'ai pris
parfois un peu plus qu’on ne doit, tant6t deux, tantot
trois moutures...

— Trois moutures du méme sac ?

— Du méme sac, mon pére, que voulez-vous? Les
années sont si mauvaises, les blés ne se vendent pas,
il faut payer de gros loyers; et, si nous ne mouturons
pas un peu... au juger, nous ne pouvons pas y arriver.

— Mais vous ne voyez pas, misérable, que c'est
voler comme sur un grand chemin ?

— Eh'! je le vois comme vous... Mais qu'y faire ?
Je ne peux pas me retenir. Quand je vois ce beau blé,
ce beau blé de Dieu tomber roux comme I'or dans la
trémie du moulin, je dis: coquin de goi! si tu en pré-
levais encore un peu!

— Voyez-vous, lui dit le prétre, il faut couper court
au mal, car qui vole se damne. Voici ce que vous allez
faire; il vous faudra prendre un crucifix et le sus-
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pendre sur la trémie. Et ainsi, toutes les fois que vous
y verserez les sacs et que le blé vous tentera, la vue
du Saint Christ, crucifié pour vous sur I'arbre de la
Croix, vous retiendra la main. Ainsi soit-il!

IT

Ce que fit notre meunier. Il suspendit sur la tré-
mie un crucifix de platre et, quand il était tenté de
prendre plus de blé qu'il n'était juste, il regardait le
Bon Dieu; et cela le retenait et il était honnéte.

Mais, quelques mois apres, la femme du meunier
dit a son homme:

— Tout a I'heure je suis montée au grenier. Mais
que te dirai-je, mon pauvre, notre tas ne m’a paru
guere gros. Je ne sais si nous pourrons, avec ce peu
qu'il y a, payer notre trimestre (car la ferme des mou-
lins se paie de trois mois en trois mois.)

— Ho! va, dit I'homme, tu verras, nous paierons
bien. Le Bon Dieu nous aidera.

En vérité, ils payerent... Mais, hélas! il ne leur
resta rien.

Tout le second trimestre ils furent encore braves
comme des sous, et mouturérent juste ce qui leur
revenait. Mais le tas des moutures fut encore plus
petit; et, quand tomba le loyer, ils ne purent pas
payer. Va te faire lanlaire!

— Eh! bien, dit la meuniére, tu le vois, grand
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nigaud, pour t'étre fié au curé, comme nous sommes
jolis maintenant !

— Ah! je ne le vois que trop, dit 'homme. Mais
laisse faire...

Et, tout chagriné, le meunier vient vers la trémie,
et dit au Christ:

— Voyez-vous, cela ne dépend pas de moi et je suis
faché de vous le dire! Mais arrangez-vous comme
vous voudrez, il faut qu'un des deux parte; car, si
vous restez 1a, je ne peux pas payer, vous le voyez, et
il me faudra partir.

Et, cela dit, ils enlevérent le Christ de la trémie,
et ensuite, les capons! Ils mouturerent double, triple;
et, quand tomba la ferme ils payeérent comme des
changeurs.

C’est depuis que les meuniers — ou coupe-sac,
comme on les appelle, — malgré sermons et Paques,
toujours mouturent davantage.

Alm. Prov., 1888.
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Le morceau de longe

Un moyen facile, pour nos demi-dames de se mon-
trer supérieures aux braves femmes du commun est
de ne jamais vouloir dire ni entendre un mot de pro-
vencal.

— Marguerite®®, demandait Madame Tout-Beau-
Juste a sa nouvelle cusiniere, qu’y a-t-il pour déjeu-
ner?

— Il y a un morceau de «rognonade » répondit
Marguerite, que j'ai apprété en « gardiane*®».

— Comme vous parlez mal, ma pauvre Marguerite !
cria la petite dame. Dites donc «un morceau de longe
apprété en blanquette. »

— Ho! Madame, répliqua la cuisiniére, que sert
d’aller chercher la nuit dans les armoires! Moi, ze
parle comme ze poude®!.

Alm. Prov., 1889.

%% Les mots en italiques ici sont en francais dans le texte.

10 Rognonade et gardiane, formes francisées du provencal :
rougnounado, longe et gardiano, blanquette.

" En provencal: couine iéu pode.
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L'écho

Autrefois, on prétait I'argent «derriére la porte*?»
et quand venait I'échéance, il ne vous manquait pas
un sou... Mais maintenant, disait toujours le vieux
Cague-Deniers, maintenant, voyez-vous, il n’est plus
possible de rendre service a personne:

Qui préte
Se ruine.

Et le sacré vieux gueux, — vous l'avez peut-étre
oui dire — savez-vous comment il faisait pour se
débarrasser des emprunteurs douteux ?

Il avait dans sa maison une grande cave caver-
neuse qui, quand on criait dedans, faisait 1'écho.

Et mon Cague-Deniers, quand venait quelque
pauvre heére, quelque mauvaise caution lui demander
de I'argent:

— Volontiers! répondait-il, seulement, vois-tu,
j'ai pour habitude de ne jamais préter un sou sans
prendre conseil de 1’écho de ma cave. Dans ma cave,
j'ai un écho qui parle comme une personne; et, tu le
sais, I’écho est un phénix; c’est un hasard extraordi-
naire s'il ne répond pas la vérité.

42 (C’est-a-dire prété sans titre ni témoins: Adiéu! darrié la
porto, adiéu largént presta! Adieu! derriére la porte, adieu
I'argent prété! (Iles d'Or, Le Rocher de Sisyphe.)
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Et alors, mon vieux ladre, avec le pauvre malheu-
reux, descendait a la cave et criait a la pierre sourde:

— Es-tu la, écho malicieux (maliciéu) ?

— J'y suis (li siéu), répondait 1'écho, j'y suis, j'y
suis.

— Celui qui veut de l'argent, la, est-il un bon
payeur ? (pagaire).

— Pas trop (pas gaire), pas trop, pas trop!

— Faut-il lui préter ou non ? (0 noun).

— Oh! non (oh! noun)... oh! non... oh! non!...

— Eh bien! tu le vois ? disait le vieillard a I'em-
prunteur stupéfait, avec la volonté la meilleure du
monde, je ne puis faire moins que d’écouter mon
conseiller.

Alm. Prov., 1890
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Une parole de roi

Le fameux peintre Jean Holbein, quand il était
en Angleterre a la cour d’'Henri VIII, s’était un jour
enfermé dans son atelier de peintre pour travailler
tranquille ; voici qu'un grand seigneur, voulant voir ce
qu'il faisait, vint frapper a la porte. Holbein lui répon-
dit qu'il ne pouvait recevoir personne. La-dessus, le
milord, qui se croyait tout permis, poussa la porte
pour entrer. Mais l'artiste, en colére, le rejeta dehors,
et tout milord qu'il fat, lui fit dégringoler 'escalier.
Tellement que le haut personnage, tout en sang, se fit
porter devant le roi, en lui demandant vengeance et
disant que si le roi ne lui faisait pas justice, il tuerait
le peintre.

Henri VIII, qui estimait Jean Holbein a sa juste
valeur, dit au seigneur anglais:

— Apprenez que je vous défends, Monsieur, sur
votre vie, de toucher a un cheveu de la téte de mon
peintre. Voulez-vous savoir la différence qu'il y a...
entre vous deux ? De sept paysans, de sept malheu-
reux paysans, je puis faire, moi, sept nobles comme
vous; mais jamais, de sept nobles, entendez-vous ? je
ne pourrai faire un peintre comme Holbein.

Alm. Prov., 1889
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Paul Aréne

[l faut mourir ou voir mourir. En voici encore un
qui part, des fils chantants de la Provence, le bon et
brave Paul Aréne qui n’a fait toute sa vie que cette
chose gentille: mettre en lumiere et en amour le pays
de Provence, le parfum de sa terre, la bonté de son
peuple, la vertu de son soleil.

Paul Arene, qui est mot a Antibes le 17 du mois®,
était né a Sisteron le 26 juin 1843. Fils d'un horloger,
il avait fait ses classes au college de sa ville. D’abord
maitre des études au lycée de Marseille, puis a celui
de Vanves, il quitta I'Université en 1863 apres qu'il
eut fait jouer avec un plein succes a 1'Odéon sa piéce
Pierrot Héritier.

C’est en ce temps-la, — quand il venait de Paris
dans le courant de 'année avec Alphonse Daudet —
qu’il avait fraternisé avec les félibres de la pléiade
avignonnaise. C'est en ce temps-la qu'il nous écri-
vait: « Vous ne saurez jamais combien je vous aime. Il
est une heure du matin, mon frére Jules dort depuis
longtemps et j'arrive, comme un polisson que je suis,
du Café de I'Europe ou j'ai passé la soirée a réciter
des vers provencaux, a dire du bien de vous, d’'Auba-
nel, de Roumanille, de Mathieu et des autres. Si vous
saviez combien vos vers et votre souvenir m'aident a

43 17 novembre 1896.
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porter de lourds ennuis. Je suis un exilé, moi, ici, et je
serais ridicule si je le disais. J'ai la languisoun (nostal-
gie) de vous, de votre Rhone, de ma Durance, de nos
oliviers, de ma vigne et de ma petite sceur. »

Tout Arene est la: un exilé qui chante son réve de
Provence. Et aussi, regardez les thémes de ses livres,
de ces livres de clarté, parfumés de thym, pleins de
bonhomie, qui, dans Paris, lui avaient fait tant d’amis
et d’admirateurs: ce sont toujours des souvenirs pro-
vencaux. Le célebre Jean des Figues, La Gueuse parfu-
meée, Les Contes de Paris et de Provence, Au bon Soleil,
La Cheévre d’or, Domnine, etc. — sans parler du reste
avec quoi on ferait une mont-joie — ont fait de Paul
Arene l'incessant apotre de notre patrie aimée, dont il
cueillait le miel comme une abeille l1égere.

Et ses écrits francais ni son s¢jour a Paris ne lui
avaient pas fait oublier le parler de Durance; car
si, dans notre langue, nous avons aussi nos chefs-
d'ceuvre, nous pouvons bien citer comme tels les
poemes qu’Arene a publiés dans I'’Almanach Proven-
cal: Lis arcelli, lis estello negro, Font-Frediero, Rauba-
tori, lou vin prouvencau et Plou e souleio. (Les lavignons
(coquillages), Les €toiles noires, Font-Froide, Rapt, Le
vin provencgal et Il pleut et fait soleil).

Areéne est un de ceux qui, a Paris, ont le plus fait
pour répandre la vogue de la Renaissance félibréenne.
Il fut un des joyeux compagnons qui fondérent La
Cigale, et un jour, il disait pourquoi:
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C’est pour ne pas perdre I'accent
Que nous fondames La Cigale.

Il fut un des vaillants qui, en 1879, créerent la
Société félibréenne de Paris et, au Café Voltaire, siége
de la société, comme aux fétes de Sceaux, il était un
des premiers pour répandre la joie.

Qui n’a pas entendu Paul Aréne chanter les vieilles
chansons provencales et les chants nouveaux du Féli-
brige; qui ne I'a pas oul discourir de toute chose avec
un bon sens, un esprit, un renouveau incomparable,
qui ne I'a pas entendu parler de Sisteron, sa patrie,
qu’il avait sans cesse sur les levres, peut dire qu'il ne
connait pas ce qu'est I'enthousiasme provencal.

N’est-ce pas lui qui, I'an de la guerre, €lu capitaine
par ses Sisteronais, leur avait fait sur l'air: «fais-te
le teindre en bleu**», cette chanson de marche que
toute la France chanta:

4 Vieille chanson avignonnaise que les bonnes gens attri-
buent au roi René, et dont voici le début traduit en francais:

Les filles d’Avignon

Sont comme les melons

Sur cent cinquante

Iln'y en a pas un de mir

Les plus charmantes

N’ont pas le ceeur sir...

Fais... Fais, fais-te le teindre en bleu ! etc.

On raconte que les massacreurs de la Glaciere, en 1793,
chantaient, en guise de Carmagnole: Fais-te le teindre en bleu...
en dansant la farandole.
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Une! Deux!

Le Midi bouge,

Tout est rouge:

Une! Deux!

Nous nous foutons bien deux.

Dévot au Félibrige, dont il était majoral, il avait
traduit en vers francais Le Pain du Péché d’Aubanel;
et il ne manquait guere de venir chaque année en
Provence, retremper dans le Rhone, la Durance et la
mer, la jeunesse et la ferveur de son cceur de poete.

Pauvre Aréne! La derniére fois qu'il vint a Mail-
lane, il y a deux ans, pendant que nous dinions et que
I'on plaisantait, il nous dit:

— Moi, quand je mourrai, savez-vous quelle épi-
taphe j’ai choisie ?

Gaio, ai pantaia ma vido
(Gaie, j'ai révé ma vie*.)

O doux et franc poéte, 6 ame d’'or, 0 fils de limpide
race provencale, qu'elle te soit légere, a Sisteron, la

#> Un abime sépare cette lapidaire et forte parole de I'inscrip-
tion, hélas, si différente qu’on a gravée sur la tombe d’Aréne:

Men vau, I'amo ravido Davé pantaia ma vido.

«Je m’en vais 'ame ravie — d’avoir révé ma vie.»

Aréne avait-il donc modifié son épitaphe avant de mourir ?
Mistral ne le croyait pas et il fut méme assez ému et attristé
en apprenant que l'inscription gravée sur la pierre de Sisteron
n'était pas: Caio, ai pantaia ma vido.
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terre mere que tu as illuminée de ta gloire. Ton réve
est fini, mais ton énergie nous reste.

Ailloli, du 17 décembre 1896
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