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IntroductIon

L’idée fondamentale du christianisme naissant fut la foi à l’inauguration pro-
chaine d’un royaume de Dieu qui renouvellerait le monde et y fonderait l’éter-
nelle félicité des saints. Jésus, à plusieurs reprises, déclara que ceux qui l’écou-
taient ne goûteraient pas la mort avant d’avoir été témoins de son avènement ; 
toute la première génération chrétienne croyait à chaque instant voir poindre 
dans le ciel le grand signe qui devait annoncer la venue du Fils de l’homme ; 
l’auteur de l’Apocalypse, plus hardi, voulut supputer les jours. Lorsque, le mon-
de s’obstinant à durer, de complaisantes explications eurent ménagé une retraite 
à ces annonces trop précises, le levain d’espérances infinies qui était au sein de la 
religion nouvelle ne périt point pour cela. Une famille non interrompue d’en-
thousiastes, en un sens très vrais disciples de Jésus, se continua de siècle en siècle, 
annonçant le prochain accomplissement de l’idéal promis. Ce grand instinct 
d’avenir a été la force du christianisme, le secret de sa jeunesse sans cesse renais-
sante. Les congrégations de « saints du dernier jour » qui se multiplient encore 
en Angleterre et aux États-Unis, que sont-elles à leur manière, si ce n’est un reste 
du vieil esprit, un fruit direct de l’Apocalypse, un parti de millénaristes attardés, 
gardant en plein XIXe siècle les espérances qui firent la consolation des premiers 
croyants ?

Entre toutes les utopies qu’ont fait naître ces aspirations vers un état nouveau 
de l’humanité, devant réaliser ce qui n’avait été jusque-là que figure et prophétie, 
la plus originale sans contredit a été la tentative de la secte religieuse et monas-
tique qui, au XIIIe siècle, prétendit réformer l’Église et le monde, et inscrivit 
hardiment sur son drapeau l’Évangile éternel. 

Le mauvais succès de cette tentative et les rigueurs dont elle fut l’objet ont 
détruit les monuments qui nous l’eussent directement fait connaître. Il faut 
aujourd’hui la plus minutieuse enquête pour retrouver la trace de ces hardies 
nouveautés, et souvent, dans l’étude qu’on va lire, nous devrons nous rapprocher 
des formes reçues dans les recueils d’érudition. Mais le fait qui nous occupe est 
le plus extraordinaire peut-être du plus grand siècle du moyen âge ; rien ne doit 
paraître fastidieux ou puéril, quand il s’agit de ranimer le souvenir de ceux qui 
ont aimé l’humanité et souffert en croyant la servir.
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I  
—  

JoachIm de Flore

Un nom à demi légendaire brille en tête de la doctrine de l’Évangile éternel. 
Vers la fin du XIIe siècle et dans les premières années du XIIIe, vécut en Calabre 
un saint abbé de l’ordre de Cîteaux, nommé Joachim1. Placé sur les confins de 
l’Église grecque et de l’Église latine, il vit avec une rare clairvoyance l’état géné-
ral de la chrétienté. Tout le monde latin le reconnut pour prophète ; un ordre 
nouveau, celui de Flore, tira son nom du lieu, voisin de Cosence, où il se retira. 
L’étroite et soupçonneuse théologie scolastique, qui devait bientôt dessécher tous 
les bons germes que le siècle portait en son sein, n’était pas encore dominante. 
La doctrine de Joachim ne fut jamais attaquée de son vivant. Il fut fort honoré 
des papes Lucius III et Clément III. On convenait généralement qu’il avait reçu, 
pour expliquer les oracles obscurs contenus dans les livres saints, des lumières 
surnaturelles et une assistance spéciale.

Doué d’une imagination ardente, le Calabrais enthousiaste conçut dans ses 
rapports fréquents avec l’Église grecque, gardienne plus fidèle de l’ancienne dis-
cipline, et peut-être avec quelque branche de l’Église cathare, une grande aver-
sion contre l’organisation de l’Église latine, contre l’intrusion de la féodalité dans 
les choses sacrées, contre les mœurs corrompues et mondaines du haut clergé 
simoniaque. L’idée qui, trois siècles plus tard, amènera une révolution religieuse, 
je veux dire la profonde dissemblance de l’Église du moyen âge et de l’Église 
primitive, est déjà chez lui tout entière. La Bible et surtout les prophètes, dont 
il faisait sa lecture habituelle, lui révélèrent une philosophie de l’histoire qu’il 
appliquait sans hésiter au présent, par laquelle même il prétendait régler l’avenir. 
Les destinées de l’Église catholique, telle que l’avait faite le cours des siècles, lui 
parurent toucher à leur terme. L’Église grecque, disait-il parfois, est Sodome, 
l’Église latine est Gomorrhe2. Il sembla croire que la doctrine du Christ n’était 
pas définitive, et que le règne du Saint-Esprit, obscurément promis par l’Évan-
gile, n’était pas encore fondé.

De telles pensées venaient spontanément, dans les pays les plus divers, aux 

1 Voir sa vie dans les Bollandistes, Acta SS. Maii, t. VII, p. 93 ss.
2 Lettre Loquens Dominus Ezechieli, no 38 de Saint-Germain, dernier folio, verso.
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âmes qui ressentaient les angoisses du temps. Les courageux hérétiques, disci-
ples d’Amauri de Bène, brûlés aux Champeaux en décembre 1210, professaient 
exactement les mêmes idées3, et rien absolument ne fait croire qu’ils aient eu la 
moindre connaissance des doctrines de Joachim.

Comme remède à la corruption du siècle, Joachim de Flore semble avoir déjà 
rêvé la pauvreté. Il prédit, à ce qu’on assure, l’apparition d’un ordre composé 
d’hommes spirituels, qui dominerait d’une mer à l’autre et jouirait de la vision 
du Père ; mais ce que vingt ans plus tard devait réaliser François d’Assise, Joa-
chim ne fit que l’entrevoir. Son ordre de Flore n’acquit jamais une bien grande 
importance, et les doutes graves qui pesèrent après sa mort sur son orthodoxie 
empêchèrent l’opinion de sa sainteté de prévaloir d’une manière définitive en 
dehors de la Calabre. La physionomie de cet homme étrange, entourée d’une 
auréole de mystère, resta toutefois vivement empreinte dans le souvenir de ses 
contemporains. La légende s’en empara de très bonne heure. On raconta de lui 
d’innombrables miracles, on lui fit prédire les révolutions de l’Église et des em-
pires. L’imagination dès lors ne s’arrêta plus. Dante lui donne un brevet formel 
de prophète4. C’est encore un curieux spectacle que celui des manuscrits assez 
nombreux qui contiennent les prédictions attribuées à Joachim. On voit qu’ils 
ont été lus avec foi et anxiété. Les marges sont chargées de notes : nota, nota, 
nota ! nota bene ! nota mirabilem prophetiam ! Au bas de la page, des chiffres et 
des calculs ; le lecteur inquiet a voulu supporter ses terreurs et voir si les redouta-
bles événements annoncés par le livre s’accompliront bientôt5.

Joachim est d’ordinaire présenté comme l’auteur de l’Évangile éternel. Tout le 
moyen âge, depuis le milieu du XIIIe siècle, a cru, et les critiques modernes ont 
généralement admis que ce mot d’Évangile éternel fut le titre d’un livre secret, 
dont on essayait méchamment de substituer la doctrine à l’Évangile du Christ. 
Des doutes s’élèvent sur ce point, lorsqu’on voit la plupart des auteurs contem-
porains ne parler d’un tel livre que vaguement, sur ouï-dire, et sans jamais le 
citer textuellement, quand on remarque, d’ailleurs, entre leurs témoignages les 
contradictions les plus flagrantes sur la nature et l’origine du livre. En voyant ce 
volume introuvable servir d’aliment et de prétexte aux passions et aux intérêts 
qui se disputaient le monde au XIIIe siècle, on est par moment tenté de le placer 
dans la même catégorie que le livre Des trois imposteurs, qui bien certainement 

3 Voir le mémoire de M. Hauréau dans la Revue archéologique, déc. 1864. Cf. Fleury, livr-
LXXVI, no 59.
4 Paradis, XII, p. 140-141.
5 Voir par exemple le manuscrit : Ancien fonds latin, no  427.
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n’a jamais existé6, au rang de ces chimères créées par la calomnie, et toujours 
tenues en réserve contre ceux qu’il importe de perdre. Le mot d’Évangile éternel, 
en effet, pris comme le nom d’une école, apparaît pour la première fois dans le 
monde théologique en 1254. C’était le moment où les querelles de l’Université 
avec les ordres mendiants et des ordres mendiants entre eux avaient atteint le 
plus haut degré de vivacité. L’Évangile éternel devint dans cette mêlée générale 
une arme pour les différents partis. Les dominicains le reprochaient aux francis-
cains et ceux-ci aux disciples de saint Dominique. L’Université, par l’organe de 
Guillaume de Saint-Amour, en accusait les mendiants, et, en vertu d’un singulier 
retour, Guillaume de Saint-Amour en passait lui-même pour l’auteur aux yeux 
de l’opinion7.

À bien des égards, nous pouvons mieux que les contemporains démêler ces 
confusions. Certes l’Évangile éternel ne provient ni des dominicains ni de l’Uni-
versité ; il provient de cette fraction dissidente de la famille de saint François qui, 
gardant, au milieu de l’amollissement général de l’ordre, l’esprit du fondateur, 
continua de croire, durant le XIIIe siècle et une partie du XIVe, que la règle séra-
phique renfermait le principe d’une génération de l’humanité, un second Évan-
gile supérieur au premier par sa perfection et par la durée qui lui était assurée. 
Sur ce point, le doute n’est plus permis ; mais sur tout le reste que d’incertitudes ! 
A-t-il réellement existé un livre intitulé l’Évangile éternel ? S’il a existé, quel en 
est l’auteur ? Ce livre est-il conservé en tout ou en partie ? Reste-t-il quelque es-
pérance de le retrouver ? Telles sont les questions que je vais essayer de résoudre 
au moyen de certains documents inédits, ou dont la critique n’a pas encore tiré 
tout le parti possible. Les écrits de Joachim, en toute hypothèse, ayant été le pré-
texte et ayant fourni la matière de l’Évangile éternel, une discussion critique de 
l’authenticité des ouvrages de Joachim doit précéder toute recherche sur le sujet 
qui nous occupe. Ce travail n’ayant trouvé place dans aucun recueil d’histoire 
littéraire ou ecclésiastique, je suis obligé de l’entreprendre ici.

6 Voir mon essai sur averroès et l’averroïsme.
7 Voir l’article de M. Daunou sur Jean de Parme, dans le t. XX de l’histoire littéraire de la 
france, p. 23 ss, et les additions aux articles de Guillaume de Saint-Amour et de Gérard d’Ab-
beville, dans le t. XXI, p. 468 ss.
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—  

dIscussIon sur l’authentIcIté  
des ouvrages de JoachIm de Flore

Dans une lettre en guise de testament, datée de l’an 12008, Joachim, exposant 
avec détail l’état où se trouvaient alors ses écrits, mentionne comme terminés 
trois ouvrages : la concorde de l’ancien et du nouveau testament, le commentaire 
sur l’apocalypse et le Psaltérion décacorde, « sans parler, ajoute-t-il, de quelques 
opuscules contre les Juifs et contre les adversaires de la foi catholique ».

Ces trois écrits sont les seuls grands ouvrages attribués à Joachim dont 
l’authenticité soit bien établie. Joachim mourut le 30 mars 1202, selon l’opi-
nion la plus probable ; en tout cas, il mourut peu après 1200. On ne peut croire 
qu’en ses deux ou trois dernières années il ait composé les autres ouvrages qu’on 
lui attribue, et qui forment à eux seuls une masse plus volumineuse que les livres 
dont la rédaction occupa le reste de sa vie. Luc, depuis archevêque de Cosence, 
qui fut son secrétaire, ne mentionne que les trois ouvrages précités9. Guillaume 
de Saint-Amour, combattant ses erreurs, n’en connaît pas d’autres10. Les cardi-
naux qui condamnèrent sa doctrine à Anagni ne citent qu’une lettre en dehors 
de ces trois écrits. Florent, évêque de Saint-Jean-d’Acre, qui remplit les fonctions 
de promoteur en cette affaire, n’allègue que les trois grands ouvrages. Guillaume 
d’Auvergne ne mentionne que le commentaire sur l’apocalypse et la concorde11. 
Enfin nous montrerons bientôt que les autres livres dont on a grossi les œuvres 
du saint abbé portent tous les caractères intrinsèques de la supposition.

Les trois grands ouvrages authentiques dont nous venons de parler ont été 
imprimés plusieurs fois et se trouvent dans un grand nombre de manuscrits. 

8 On petit la lire en tête des éditions de la concorde de l’ancien et du nouveau testament (Ve-
nise, 1519), et du commentaire sur l’apocalypse (Venise, 1527) ou dans d’Argentré, collectio 
judiciorum, I, p. 121, ou dans les Bollandistes, loc. cit, p. 104. M. Preger croit que cette lettre a 
été fabriquée vers le milieu du XIIIe siècle avec les écrits apocryphes de Joachim. Mais il semble 
bien que le 4e concile de Latran (1215) l’a visée (Labbe, conciles, XI, Ie part., col. 148).
9 Act. SS., l. C., p. 93.
10 Dans Martène et Durand, amplissima collectio, t. IX, col. 1323. Voir histoire littéraire de la 
france, t. XXI, p. 474.
11 De virtutibus, c. XI, p. 152, Paris, 1674.
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Nous n’avons donc pas à les décrire. Il importe seulement d’observer que les 
éditions ont été faites avec beaucoup de négligence et qu’il a pu se glisser dans le 
texte des gloses et des additions n’appartenant pas à Joachim. Il faut aussi remar-
quer que les six livres du commentaire sur l’apocalypse sont précédés d’un Liber 
introductorius in Expositionem apocalypsis, qui est souvent présenté comme un 
ouvrage à part, sous le titre d’Enchiridion ou apocalypsis nova12.

Le traité contre les Juifs dont Joachim nous parle dans son testament paraît se 
trouver dans un manuscrit de Dresde13 et se rattacher à la concorde.

Aux ouvrages authentiques de Joachim, il faut cependant, à ce qu’il semble, 
ajouter deux lettres :

1o Une lettre inédite adressée à tous les fidèles et commençant par ces mots : 
Loquens Dominus Ezechieli Prophetæ ; on la trouve dans les manuscrits 3595 de 
l’ancien fonds, fol. 19, verso ; Saint-Germain, 58, dernier feuillet, verso ; Sor-
bonne, 1726, fol. 59 ;

2o Une lettre De articulis fidei, ad quemdam filium suum Joannem, identique 
sans doute à un traité De articulis fidei mentionné dans les anciennes listes des 
écrits de Joachim14. Cet ouvrage n’est connu que par l’extrait qu’on en trouve 
dans les procès-verbaux de la commission d’Anagni qui condamna l’Évangile 
éternel en 1255, procès-verbaux dont nous parlerons bientôt15. Joachim recom-
mande à son disciple de tenir le livre soigneusement caché, pour échapper aux 
soupçons de faux zélés qui ne cherchent que des prétextes pour crier au scandale. 
On comprend que le caractère ésotérique et secret que Joachim voulut donner à 

12 Ms. Sorb., 1726, fol. 92 v., lignes 27 et 28 ; fol. 103, lignes 2 et 3. — Ce même ouvrage, 
dans le no 427 de l’ancien fonds latin, est intitulé, je ne sais pourquoi, Liber de diversitate mys-
teriorum Dei. — Voir de Visch, Biblioth. Cisterciencis p. 172.
13 Kata1og der Handschriften der Bibl. zu Dresden, t. 1, p. 57 — Cf. De Visch, Bibl. cisterc., 
p. 172 ; Trithème, no 389.
14 Joachim abbatis et Florensis ordinis chronologia (Cosence, 1612), p. 92. — Acta SS. Maii, 
t. VII, p. 103, 105. Les Bollandistes n’ont émis sur cet ouvrage que des conjectures invraisem-
blables.
15 On y lit (fol. 14 v. du ms. de Sorbonne, 1725) : « Idem habetur apertius in libello ipsius Ioa-
chim De articulis fidei, descripto ad quemdam filium suum Iohannem, quod opus suspectum 
est ex ipso prologo, ubi sic incipit dicens : “ Rogasti me attentius, fili Iohannes, ut libi com-
pilatos trederem articulos fidei, et notarem illa quæ occurrerent Scripturarum loca, in quibus 
solent simplices frequenter errare. Ecce in subjecta pagina invenies quod petisti. Tene apud te, 
et lege sub silentio, observans ne perveniat ad manus eorum qui rapiunt verba de convallibus, 
et currunt cum clamore, ut vocentur ab hominibus Rabbi, habentes quidem speciem pietatis, 
virtutem autem ejus penitus abnegantes. ” Ecce qualiter in hoc prologo vult iste Ioachim articu-
los fidei legi in abscondito, more hæreticorum qui in conventiculis dogmatizant. Item inhibet 
ne tractatus suus veniat ad manus magistrorum, quos etiam tam impudenter quam superbe 
vituperat. »
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cet écrit ait empêché les copies de se répandre. C’était là peut-être qu’il soutenait 
sur la Trinité ces doctrines, opposées à celles de Pierre Lombard, qui lui attirè-
rent une condamnation au quatrième concile de Latran16. Les procès-verbaux 
d’Anagni contiennent encore deux fragments du même ouvrage, l’un extrait du 
premier chapitre, intitulé : De fide trinitatis, l’autre du dernier, intitulé : confes-
sio fidei ejus, id est Joachim (fol. 185) ; mais ces extraits ne renferment que des 
arguties théologiques d’un médiocre intérêt pour la critique.

Peut-être faut-il aussi regarder comme appartenant à Joachim deux hymnes 
sur le paradis, l’une en vers saphiques, l’autre en vers trochaïques, que l’on trouve 
dans les éditions de ses œuvres à la suite du Psaltérion décacorde. La seconde de 
ces compositions, présentant le récit d’un voyage dans le monde surnaturel, est 
curieuse comme antécédent de La divine comédie17.

Abordons maintenant la discussion des ouvrages qui ont été attribués à Joa-
chim, et que la critique peut ou doit lui contester18.

Le plus important est le commentaire sur Jérémie19 censé être dédié à l’empe-
reur Henri VI et imprimé plusieurs fois à Venise. Le caractère de cet écrit est fort 
différent de celui des ouvrages authentiques de Joachim. Quand Joachim veut 
être prophète, il l’est sobrement et avec réserve. Il ne nomme personne : les évé-
nements sont à peine indiqués, l’ampleur du style biblique lui permet ces phrases 
vagues qui deviennent prophétiques quand les événements s’y prêtent, sans être 
compromettantes quand les faits prennent un autre tour. Le commentaire sur Jé-
rémie, au contraire, est d’une extrême précision. Les allusions aux événements du 
XIIIe siècle y sont évidentes. Frédéric II, qui n’avait que deux ans à l’époque où 
Joachim aurait écrit cet ouvrage, est déjà désigné par les métaphores habituelles 

16  Le concile semble cependant avoir en vue un traité distinct. « Libellum sive tractatum quem 
abbas Joachim edidit contra magistrum Petrum Lombardum, de unitate seu essentia Trinita-
tis. » Labbe, conc., t. XI, première part., p. 144 ss, 240 ; d’Argentré, coll. jud., I, p. 120-121. 
Voir de Visch, Bibl. cisterc., p. 173 ; Trithème, De script. eccl., no 389 de Lauro, dans de Riso, 
p. 150-151.
17  Ni M. Ozanam, ni M. Labitte, ni M. Thomas Wright n’ont, je crois, parlé de cette pièce 
dans leurs travaux sur les origines de la trilogie dantesque.
18  Quelques indications de Lauro, de Trithème, de Visch sont trop vagues pour être discu-
tées.
19 Postérieurement à la première composition de ce travail, a paru, dans la Zeitschrift für wis-
senschaftliche Theologie de M. Hilgenfeld, (2e année, Iéna, 1859), un mémoire de M. Karl 
Friderich relatif à ce commentaire et au commentaire sur isaïe, également attribué à Joachim, 
M. Friderich est arrivé au même résultat que nous sur la question d’authenticité. M. Völter 
accepte cette thèse comme démontrée. Zeitschriff für Kirchengeschichte de Brieger (4e année, 
Gotha, 1880), p. 367 ss. M. J.-A. Schneider, sans avoir connu les recherches de M. Friderich ni 
les miennes, est arrivé à des conclusions analogues (Joachim von floris, p. 27 ss).
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à ses ennemis, vipera, regulus. Son règne est présenté comme celui d’un tyran en-
nemi de l’Église, destructeur de ses privilèges, persécuteur de ses ministres, d’un 
nouvel Évilmérodach qui s’assoira dans le temple et se fera adorer comme dieu.

« Dans son enfance, dit le prophète, il paraîtra doux et aimable, il sera allaité 
des mamelles de l’épouse de l’agneau, mais, dans la suite, comme un autre Bal-
thazar, il ne suivra que la fougue de ses passions et profanera avec des femmes les 
vases sacrés du temple de Dieu. Mais, puisque vous me demandez quelle sera sa 
fin, écoutez Isaïe qui vous l’apprendra. Une épée non humaine le renversera, une 
épée qui n’est autre que le glaive de la parole de Dieu l’exterminera, afin que vous 
sachiez que Dieu n’a pas besoin de la main des hommes pour tirer ce monstre 
de sa caverne. »

Le guelfe du XIIIe siècle se révèle ensuite dans ces curieuses paroles :
« Le Seigneur dégainera son épée, car l’empire des Allemands a toujours été 

pour nous dur et cruel. Il faut donc que le Seigneur le renverse par le glaive de sa 
fureur, afin qu’au bruit de sa ruine tous les rois tremblent20 ».

Et ailleurs :
« L’armée des Chaldéens combattant contre Jérusalem et Juda, à l’exception 

de Lachis et d’Azecha, représente les Allemands et les autres persécuteurs ar-
més contre l’Église romaine et les cités latines de l’Italie, à l’exception de celles 
qui sont fortes par le peuple ou qui savent se concentrer dans leurs murs21. Le 
schisme de l’Église et de l’empire, commencé par les Normands, se consommera 
par les Allemands, dont les flots étoufferont la liberté des pontifes — en sorte 
que l’empire, qui servit d’abord à élever l’Église, en sera la ruine aux derniers 
jours22.

« L’empire des Chaldéens, dit-il encore, tend au néant. L’aigle viendra, comme 
dit la sibylle Érythrée, léopard par la férocité, renard par la fraude, lion par la 
terreur. Sous prétexte de réprimer les patarins, il marche traîtreusement contre 
l’Église, et, malgré la résistance de l’Italie, malgré les anathèmes de l’Église, il 
satisfait sa rage. Quels seront les maux qui pèseront alors sur la Ligurie et sur 
l’Italie ? Il sera plus facile de le sentir que de le dire. Sous l’effort des Germains et 
des Francs, toute la noblesse romaine périra ; le pontife sera banni, les monastè-
res seront renversés, le culte chrétien sera effacé de la terre. »

La France n’excite pas moins les appréhensions du prophète ultramontain :

20 Fol. 46 et 62 (Ven., 1525). Cette édition paraît tronquée en quelques passages. Le texte cité 
par dom Gervaise (histoire de l’abbé Joachim, p. 35 ss) est plus complet.
21 « Exceptis illis quæ vel fortes populariter sunt, vel quæ esse appetunt in suis munitionibus 
singulares. »
22 Fol. 58 v. — Comparez 53 v.
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« Que l’Église y prenne garde ! L’alliance de la France est un roseau qui perce 
la main de celui qui s’y appuie23. »

Sans doute les personnes les mieux disposées à reconnaître en Joachim le don 
prophétique admettront difficilement qu’il ait pu partager à un si haut degré les 
passions d’un siècle dont il n’a vu que les premières années. Une dernière preuve 
suffirait, s’il en était besoin, pour démontrer notre thèse. L’ouvrage dont nous 
parlons est dédié à Henri VI, qui mourut en 1197 : il aurait dû par conséquent 
être composé avant cette époque. Or, dans la liste de ses écrits dressée en 1200, 
Joachim ne fait aucune mention du commentaire sur Jérémie.

Le commentaire sur Jérémie doit certainement être considéré comme une pro-
duction de l’école sortie de l’ordre de Saint-François qui, ainsi qu’on le verra 
bientôt, chercha vers le milieu du XIIIe siècle à se prévaloir du nom de Joa-
chim pour faire triompher ses doctrines. Les idées des joachimites franciscains 
s’y retrouvent à chaque page. L’année 1260, conformément aux théories de cette 
école, est donnée comme le terme de la grande affliction qui clora le règne du 
Christ et ouvrira celui du Saint-Esprit24. Les allusions aux deux grands ordres 
mendiants dont on voulait que Joachim eût annoncé l’institution future revien-
nent fréquemment. Enfin, comme si le parti qui prêtait ses opinions à Joachim 
eût craint que des pensées exprimées d’une façon énigmatique n’atteignissent pas 
suffisamment le but qu’il se proposait, quelques adeptes de ce parti prirent soin 
d’expliquer les passages obscurs dans un opuscule qui nous a été conservé, au 
no 836 de Saint-Germain, sous ce titre : verba quædam de dictis Joachim abbatis 
explanativa super Jeremiam. Là, chaque anathème porte son adresse, et à chaque 
menace est appliqué un nom propre.

Notre démonstration sera portée au comble de l’évidence quand on verra la 
place importante que tiennent ces productions apocryphes dans l’école de l’Évan-
gile éternel. La chronique récemment publiée25 de frà Salimbene, franciscain du 
XIIIe siècle, nous fournit à cet égard de précieuses lumières. Le commentaire de 
Joachim sur Jérémie y est souvent cité. Salimbene en eut pour la première fois 
connaissance en 124826. La brouille irréconciliable de Frédéric II avec le parti 

23 « Videat generalis ecclesia si non fiel ei baculus arundineus potentia gallicana, cui siquidem 
si quis nititur perforat manum suam. » (Cf. Isaïe, XXVI, 6). Voir la chronique De rebus in italia 
gestis, publiée par M. Huillard-Bréholles, p. 257 ; cf. ibid. p. XXXVI. Voir aussi les extraits de 
M. Waitz, dans Pertz, Archiv., t. XI, 3e et 4e fasc., p. 511-5I2 (1855).
24 F. 45 v, 58 v., 62.
25 Parme, 1857.
26 p. 102, 122, 176, 389.



13

Joachim DE fLorE Et L’ÉvangiLE ÉtErnEL

italien et pontifical ayant commencé vers 1239, l’époque de la rédaction du 
Commentaire sur Jérémie est ainsi fixée entre des limites assez étroites27 .

On a imprimé plusieurs fois à Venise et on trouve dans quelques manuscrits28 
sous le nom de Joachim des commentaires sur Isaïe, Ézéchiel, Daniel et les petits 
prophètes. Ces ouvrages prêteraient aux mêmes observations que le commen-
taire sur Jérémie. On ne peut croire qu’en deux ou trois années Joachim ait com-
posé tant d’écrits. Les anachronismes et les traces de supposition s’y retrouvent 
d’ailleurs fréquemment.

Le De oneribus provinciarum présenté comme un ouvrage distinct dans le 
no 836 de Saint-Germain et dans quelques autres29 est un extrait du commentaire 
sur isaïe. L’auteur range par provinces toutes les villes du monde dont il connaît 
le nom, et prononce sur chacune d’elles un mot prophétique. Indépendamment 
de l’intérêt d’un pareil écrit pour la géographie, on y trouve une foule de rensei-
gnements historiques sur les affaires de la première moitié du XIIIe siècle. 

L’auteur est dominé par les mêmes préoccupations que le commentateur de 
Jérémie. L’animosité contre la maison de Hohenstaufen se révèle sans cesse. La 
Sicile est le foyer de la tyrannie et de l’erreur (alumpna tyrannidis et erroris) ; la 
Calabre est la caverne des roitelets, le trou des vipères30. L’Ombrie et l’Espagne 
verront s’élever, comme deux étoiles, deux ordres destinés à prêcher l’Évangile 
du royaume, vêtus de sacs et de cilices. Le diable suscitera contre eux une bête 
féroce ; c’est la secte des patarins31.

Il faut ranger dans la même classe les commentaires attribués à Joachim sur 

27 Le mouvement de Hall en Souabe (Fleury, LXXXIII, 3) et l’Epistola fratris arnoldi, ordi-
nis prædicatorum, de correctione ecclesiæ, publiée par Winkelmann (Berlin, 1865) présentent la 
contre-partie allemande gibeline et dominicaine du même mouvement. Voir le mémoire de M. 
Völter, dans la Zeitschrift  für Kirchengeschichte de Brieger, t. IV, 1880, p. 360 ss.
28 Voir C. de Visch, Bibl. cisterc., p. 172-173. — Bolland., Acta SS. Maii, t. VII, p. 103, 105. 
— Fabricius, Bibl. med. et inf. latin., t. IV, p 40-41. — J. Wolf, Lectionum memorabilium et 
reconditarum centenarii Xvi, t. 1er, p. 488 ss.
29 De Visch, p. 173. — De Riso, p. 122, 153, l’admet à tort.
30 Fol. 83 v., 84 r..
31 Fol. 80 v. — Je signalerai quelques autres passages sur les patarins : Hæresis Patarena in Lom-
bardiæ terminis invalescens adeo suos circumquaque stimulos pravitatis extendit ut non minus 
sit infesta catholicis quam Olim prophetis Domini fuit Athalia filia Jezabelis, etc… Lombardo-
rum gens impia… Deo detestabilis… quia quæ de fumo putei, doctrina scilicet seculari, hære-
ticos imbuit et ærem ecclesiasticæ puritatis infecit, æternæ rhomphæam ultionis necesse est ut 
non evadat… Verona nutrix hæresis dirum deflebit excidium filiorum (fol. 81, v., 82). — Ut si 
campus tribulis et urticis, scilicet Patarenis, Gazaris et aliis schismaticis in Tholosa, Livonia (sic) 
et Ausonia et Liguria diversisque partibus per Italiam occupetur, quum de fumo erroris eorum 
partes etiam remotissimæ denigrantur. (Fol. 93 v.). »
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les prophéties de Merlin et de la sibylle Érythrée, dédiés également à Henri VI32. 
On peut les lire dans le no 3319 de l’ancien fonds, et en partie dans le no 865 de 
Saint-Victor33. Ces textes, très peu arrêtés, se découpaient selon le caprice des 
compilateurs, et il est difficile d’en fixer l’identité. Ainsi le no 3319 contient à 
la suite l’une de l’autre deux rédactions différentes de notre commentaire. Il est 
remarquable, du reste, que Merlin et la sibylle Érythrée sont souvent cités dans 
le commentaire sur Jérémie. Ici encore, les idées franciscaines éclatent à chaque 
instant. Frà Salimbene a connu toutes ces prophéties apocryphes et les rapproche 
du commentaire sur Jérémie34.

Le De oneribus prophetarum est un commentaire supposé adressé à Henri VI, 
sur certains chapitres de Nahum, d’Habacuc, de Zacharie, de Malachie. Il se 
trouve dans les manuscrits 3595 de l’ancien fonds, 836 de Saint-Germain et 865 
de Saint-Victor (incomplet), et dans le manuscrit 278 de Saint-Omer35 ; il a été 
imprimé à Venise, en 1519. Ce fut évidemment un parti pris chez les faussaires de 
dédier ces pièces apocryphes à Henri VI, pour leur donner un air d’authenticité. 
Ajoutons que les épîtres dédicataires sont d’une telle inconvenance et pleines de 
menaces si injurieuses, que le ton seul suffirait pour en démontrer la fausseté36.

Dans les no 58 de Saint-Germain (avant-dernier feuillet) et 3595 de l’ancien 
fonds, fol. 22, se trouve, joint à d’autres ouvrages de Joachim, un opuscule sans 
titre et sans nom d’auteur, sous forme de tableau synoptique, et commençant 
par ces mots : helias jam venit, et non cognoverunt eum. C’est l’exposé de toute 
la philosophie de l’histoire de Joachim rapportée symboliquement à l’ouverture 
des sept sceaux de l’Apocalypse. Frà Salimbene le cite sous le titre de Livre des 
figures37. La fin du Nouveau Testament y est fixée à l’an 1260. Alors apparaîtra 
Élie, et l’Église romaine, qui aura été détruite par l’empereur, sera rétablie. Le 
dernier pape nommé dans cet opuscule est Innocent III, qui régna de 1198 à 
1216. L’auteur ne semble employer aucun autre artifice pour faire croire qu’il est 
Joachim.

Frà Salimbene déclare avoir reçu, à Hyères, du grand joachimite Hugues de 
Digne, et avoir copié à Aix, pour Jean de Parme, un commentaire de Joachim sur 

32 De Visch, p. 172-173 — De Lauro, dans de Riso, p.151.
33 Peut-être dans le manuscrit joachimite de Saint Omer. Voir le suppl. au catalogue de cette 
bibliothèque par M. Théodore Duchet. Revue critique, 15 nov. 1873, p. 323-234.
34 p. 175-176 ; cf. p. 106 ss.
35 De Visch, p. 173. — Duchet, loc. cit.
36 Comparer Salimbene, op. cit. p. 4.
37 ibid., p. 85, 124, 224.
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les quatre Évangiles38. Cet ouvrage existe dans un manuscrit de Dresde39. C’est 
certainement un écrit supposé.

Ch. de Visch40 signale, dans un couvent cistercien, près de Saragosse, un 
ouvrage de Joachim intitulé De seminibus scripturarum. Le savant M. Théodore 
Duchet a trouvé cet ouvrage dans le no 278 de la bibliothèque de Saint-Omer41. 
Le vrai titre est De semine scripturarum. J’engage quelque jeune travailleur à 
examiner cet écrit et à voir quel en est le caractère et le degré d’authenticité. Le 
manuscrit de Saragosse contenait, ce semble, un commentaire joachimite sur le 
testament des douze patriarches, écrit qui ne fut connu des Latins que par la tra-
duction de Robert de Lincoln, faite vers 1242.

L’important manuscrit de Dresde, A, 121, contient (p. 235 et suiv.) deux 
autres opuscules joachimites42, dont il importerait aussi de faire un examen dé-
taillé.

La glose sur les prophéties de cyrille, imprimée à Venise en 1517, et dont 
il existe plusieurs manuscrits, est aussi une œuvre évidemment apocryphe. Les 
prophéties sur les papes, attribuées à Joachim, qui jouirent au moyen âge d’une 
si grande popularité, méritent encore moins d’être discutées. Une fois le rôle de 
prophète attribué à l’abbé de Flore, son nom devint le couvert à l’abri duquel se 
placèrent ceux que l’enthousiasme et la politique engagèrent à prédire l’avenir. 
Un même sentiment paraît inspirer les auteurs de ces singulières compositions 
et donne une grande unité aux œuvres apocryphes de Joachim : c’est la haine de 
la cour de Rome assimilée à la courtisane de l’Apocalypse, du pape identifié avec 
l’Antéchrist, de l’empereur présenté comme l’oppresseur de l’Italie. Tout décèle 
la main d’une secte dominée par une pensée de réforme profonde et de révolte 
avouée contre l’Église. Il nous suffit pour le moment d’avoir établi qu’on ne sau-
rait faire remonter la responsabilité de ces productions bizarres jusqu’à l’abbé de 
Flore, et d’avoir prouvé que trois grands ouvrages, savoir : la concorde de l’ancien 
et du nouveau testament, — le commentaire sur l’apocalypse, — le Psaltérion dé-
cacorde, et quelques lettres ou traités d’importance secondaire méritent seuls de 
porter le nom de Joachim.

38 ibid., p. 124, 125.
39 Katalog der handschr. der Bibl. zu Dresden, I, p. 57 (Leipzig, 1882). Voir aussi Acta SS., vol. 
cité, p. 103 ; De Visch, Bibl. cisterc., p. 172 ; Trithème, no 389 ; de Lauro, dans de Riso, p. 151 
— Le De septem sigillis (De Visch et Trithème, loc. cit.) en paraît un extrait (Katalog. loc. cit.).
40 op. cit., p. 173.
41 Voir revue critique, 15 nov. 1873, p. 323.
42 Katalog der handschr. der Bibl. zu Dresden, I, p. 57.
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l’école FrancIscaIne exaltée.  
Jean de Parme

La discussion à laquelle nous venons de soumettre les écrits du prophète cala-
brais suffirait pour prouver qu’aucun des ouvrages authentiques ou apocryphes 
qui figurent sous son nom ne portait le titre d’Évangile éternel. Si des savants tels 
que Tillemont, Crevier, d’autres encore, ont supposé que Joachim avait composé 
un ouvrage ainsi nommé, cela vient d’une confusion que nous expliquerons 
bientôt. Il paraît même que Joachim ne s’avoua jamais bien clairement l’idée 
séditieuse qu’on lui prêta plus tard. Le quatrième concile de Latran (1215), tout 
en condamnant l’opposition qu’il fit à Pierre Lombard sur un point de métaphy-
sique, reconnaît sa soumission à l’Église et sa parfaite docilité.

Joachim n’eût donc pas dépassé le renom d’un théologien de second ordre et 
d’un exégète aventureux, sans une fortune inespérée qui vint relever son nom et 
l’attacher à l’une des tentatives les plus hardies dont l’histoire des réformateurs 
chrétiens ait conservé le souvenir.

On n’a pas encore assez montré toute la signification historique de l’ordre 
de Saint-François. L’institution monacale, qui a surtout préoccupé les histo-
riens des ordres religieux, l’incomparable élan poétique, qui a surtout frappé les 
hommes d’imagination et de goût, n’ont point permis d’apprécier à leur juste 
valeur les aspirations politiques et sociales qui se cachaient sous ce mouvement 
en apparence purement ascétique. Le fait est que, depuis les premiers jours du 
christianisme, on n’avait jamais osé concevoir de telles espérances. Le Livre des 
conformités, de Barthélemy de Pise, n’est pas une œuvre isolée ; c’est le manifeste 
tardif de la plus secrète pensée de l’ordre. Le but de saint François ne fut pas 
d’ajouter une règle nouvelle à la liste déjà longue des règles monastiques ; son 
but fut de réaliser l’idéal chrétien, de montrer ce qui pouvait sortir du Discours 
sur la montagne pris à la lettre comme loi de la vie. Au fond de la tentative 
franciscaine, il y avait l’espérance d’une réforme générale du monde, d’une res-
tauration de l’Évangile. On admettait que, pendant douze cents ans, l’Évangile 
n’avait pas été bien pratiqué, que le précepte essentiel de Jésus, le renoncement 
aux biens terrestres, n’avait pas été compris ; qu’après des siècles de veuvage la 
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Pauvreté avait enfin retrouvé un époux43. N’était-ce pas avouer que la naissance 
de François d’Assise avait été l’ouverture d’une ère nouvelle pour le christianisme 
et pour l’humanité44 ?

Ces prétentions audacieuses, dominées chez le fondateur par une grande ten-
dresse mystique et par un tact souvent très fin, ne se dévoilèrent que peu à peu ; 
mais la pensée que la sainteté est tout entière dans le renoncement à la propriété 
devait porter ses fruits. Quand on soutenait que l’homme a le droit de chercher 
une perfection plus élevée que celle dont l’Église a le secret, ne disait-on pas assez 
clairement que l’Église allait finir pour faire place à la société qui enseignait cette 
nouvelle perfection ? Du vivant même du fondateur, et surtout au premier cha-
pitre tenu après sa mort, deux partis se manifestèrent dans l’ordre. Les uns, inca-
pables de soutenir l’entreprise surhumaine qu’avait rêvée le sublime mendiant, et 
plus sages selon la chair que ne le voulait l’esprit de l’institut séraphique, croient 
que la rigueur primitive de la règle est au-dessus des forces de l’homme, que 
cette règle admet des adoucissements, que le pape peut en dispenser. Les autres 
soutiennent avec une surprenante audace que l’œuvre de saint François n’a pas 
encore donné tous ses fruits, que cette œuvre est supérieure au pape et à l’Église 
de Rome, que la règle est une révélation qui ne dépend que de Dieu. Au fond de 
leur cœur était, sans qu’ils l’avouassent, cette croyance que l’apparition de Fran-
çois n’était ni plus ni moins que l’avènement d’un second Christ, aussi grand 
que le premier, supérieur même par la pauvreté. De là cette étrange légende où 
le séraphin d’Assise, égalé en tout au Christ, est mis au-dessus de lui, parce qu’il 
n’a rien possédé en propre, pas même les choses qui se consomment par l’usage. 
De là enfin cette prétention hautement avouée, que l’institut de saint François 
était destiné à absorber tous les autres ordres, à remplacer l’Église universelle elle-
même, et à devenir la forme définitive de la société humaine à la veille de finir.

Ces idées exaltées, comprimées par le bon sens et aussi par l’esprit assez terres-
tre de la majorité, étaient le secret d’un petit nombre, lorsque l’élection de Jean 
Borelli ou Buralli à la dignité de général, en 1247, vingt et un an après la mort 
du patriarche d’Assise, amena un éclat et donna un nom définitif à la doctrine 
nouvelle. Jean Buralli, né à Parme vers 1209, était le représentant le plus décidé 
du parti qui, voulant l’accomplissement littéral des révélations de l’Alvemia, ne 
reculait pas devant les applications sociales les plus exagérées du principe de la 
pauvreté. Il rejetait toutes les interprétations de la règle, même celles qui avaient 
été proposées par des docteurs et sanctionnées par des papes. Persuadé que dans 

43 Dante, Paradis, XI. 58 ss.
44 Voir fioretti, ch. XVI, vers la fin.
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l’institution de saint François était renfermé l’avenir de l’Église et du genre hu-
main, il conçut le projet de relever la pensée du fondateur, que la mollesse des 
disciples avait laissée tomber dans l’oubli. Le commencement de son généralat 
fut une sorte de retour à l’idéal franciscain le plus pur. La règle fut partout remise 
en vigueur. Il était arrivé dans le sein de l’ordre d’Assise ce qui se passe à l’origine 
de toutes les religions. Les vrais disciples du fondateur, les saints, les austères, 
étaient devenus vite un embarras ; dans les années qui suivirent la mort de Fran-
çois, les héritiers de son esprit avaient été presque tous exilés ou emprisonnés ; 
un ou deux furent même assassinés. Jean de Parme rappela les saints bannis. La 
légende de François fut reprise et embellie45. On supposa un testament dicté, 
disait-on, par François stigmatisé, et qui renchérissait encore sur les prescriptions 
de la règle. Par sa haute piété, par son mépris des grandeurs terrestres, par son 
aversion pour l’éclat mondain des dignités ecclésiastiques, Jean de Parme rendit 
durant quelque temps aux zélés de l’ordre l’image vive de leur saint fondateur ; 
les neuf années que dura son généralat furent le règne d’une coterie pieuse, que 
nous connaissons à merveille depuis que les mémoires de l’un des affiliés, le naïf 
et aimable frà Salimbene, ont été livrés au public46. Joachim était après François 
d’Assise l’oracle de cette petite école. Ses écrits y étaient avidement lus et co-
piés avec ardeur. L’abbé de Flore, qui n’avait laissé en Calabre que des disciples 
inconnus, trouvait ainsi dans un autre ordre une famille dévouée et d’ardents 
continuateurs.

Nous sommes ici certainement à l’origine de l’Évangile éternel. Déjà, au XIVe 
siècle, le dominicain Nicolas Eymeric, dans son Directorium inquisitorum, dési-
gne Jean de Parme comme l’auteur du livre dont il s’agit, et ce sentiment est resté 
celui de presque tous les critiques et historiens ecclésiastiques. Les efforts tentés 
par les auteurs de l’histoire littéraire des franciscains, Wadding et Sbaraglia, pour 
écarter d’un supérieur de leur ordre la tache d’hérésie, n’ont pu obscurcir une 
vérité dont la certitude va jusqu’à l’évidence47. Pourtant une foule de questions 
restent encore à résoudre. Le livre de l’Évangile éternel existe-t-il dans les collec-
tions de manuscrits ? Quelle en était la nature ? Quelles furent dans la rédaction 
la part du maître et celle de son disciple Gérard de Borgo San-Donnino, qui, 
selon frà Salimbene, fut le seul auteur de l’ouvrage ? C’est ici que les documents 
manuscrits viennent jeter beaucoup de lumière. Nous espérons montrer que des 

45 La rédaction du récit des « trois compagnons » est de l’an 1247.
46 Voir surtout p. 98 ss, 101 ss, 104, 317 ss.
47 Voir l’article précité de M. Daunou.
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fragments de l’Évangile éternel et les pièces de la procédure dont il fut l’objet sont 
venus jusqu’à nous.
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Iv  
—  

documents orIgInaux quI servent à éclaIrcIr la 
questIon de « l’évangIle éternel »

Ces documents sont conservés dans deux manuscrits de la bibliothèque de 
l’ancienne Sorbonne, maintenant à la Bibliothèque nationale (fonds de Sorbon-
ne, no 1726, XIVe siècle ; 1706, XVe siècle), et dans un manuscrit ayant autre-
fois appartenu au collège de Navarre, maintenant à la bibliothèque Mazarine 
(no 391, XVe siècle). Ces manuscrits ne sont pas restés entièrement inconnus aux 
critiques. Les deux savants dominicains Quétif et Échard, qui se livrèrent à un 
dépouillement minutieux des manuscrits de la Sorbonne, avaient cité un passage 
tiré du no 1726, incidemment il est vrai, à l’article de Hugues de Saint-Cher48. 
M. Daunou eut connaissance du fragment cité par Quétif et Échard, et en fit 
usage dans son excellent travail sur Jean de Parme ; mais il ne recourut pas au 
manuscrit original. M. Victor Le Clerc aperçut immédiatement l’importance 
des documents contenus dans ce manuscrit et le parti qu’on en pouvait tirer. Le 
no 1706, bien moins complet que le no 1726, fut employé par l’évêque de Tulle, 
du Plessis d’Argentré, pour sa grande compilation : collectio judiciorum de novis 
erroribus (tome I, Paris, 1724). M. Hauréau l’a repris et examiné. Quant au ma-
nuscrit actuellement déposé à la bibliothèque Mazarine, j’en dus l’indication au 
savant M. Taranne, qui l’avait décrit en vue du catalogue commencé par lui des 
manuscrits de ladite bibliothèque49.

Les pièces relatives à l’Évangile éternel contenues dans ces trois manuscrits 
sont au nombre de quatre.

1. — Dans le no 1726 de Sorbonne, et seulement dans ce manuscrit50, se trou-

48 Script. ord. Præd., t. 1, p. 202.
49 Dans les Extraits des manuscrits de rome, par La Porte du Theil, qui sont à la Bibliothèque 
nationale, département des manuscrits (t. VII, feuillet 323 ; t. XVIII, feuillet 56), figurent, 
comme se trouvant dans le no 4380 de la reine Christine : articuli cujusdam libri, Parisiis com-
busti, qui dicebatur Evangelium sempiternum. Incipit : Sequuntur articuli quadraginta. Je n’ose 
identifier cette pièce avec certitude. Je la recommande aux jeunes gens de l’École de Rome.
50 Le manuscrit de Sorbonne 1726 se compose de fragments divers réunis ensemble et ayant 
chacun une pagination distincte. La partie qui seule nous intéresse renferme 106 feuillets. On 
lit sur le dernier feuillet les notes suivantes écrites de différentes mains : Errores qui continentur 
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ve un écrit portant pour titre : Exceptiones librorum viri eruditissimi venerabilis 
Joachim, primi Florentium abbatis, de pressuris seculi et mundi fine et signis 
et terroribus et ærumnis, seu etiam de pseudochristis et pseudo-prophetis, quo-
rum plura scripta sunt in divinis sermonibus, sed idcirco non omnibus clara, 
quia multis sunt nodis perplexa et occultis mysteriis. Quæ omnia spiritualiter 
intellecta ostendunt nobis multa quæ futura sunt novissimis diebus, laboriosos 
scilicet rerum fines et, post multos et magnos agones et certamina, pacem vic-
toribus impertiri.

L’ouvrage continue ainsi pendant soixante-dix-huit feuillets et se termine 
brusquement sans explicit ni conclusion. C’est un extrait des ouvrages authen-
tiques ou apocryphes de Joachim, sans aucune glose du compilateur51. L’in-
tention qui a présidé à la composition de ce recueil est évidente. On a voulu 
resserrer sous un petit volume toute la doctrine de l’abbé Joachim. Nous aurons 
à examiner si la compilation contenue dans notre manuscrit peut être identifiée 
avec quelqu’un des écrits qui jouèrent un rôle dans l’affaire de 1254.

II. — Le second document qui se trouve dans les trois manuscrits cités est 
l’extrait des propositions condamnables trouvées dans le livre intitulé intro-
ductorium in Evangelium æternum par la commission de cardinaux que le pape 
Alexandre IV nomma, en 1255, pour examiner ledit ouvrage. Ce document a 
été publié par du Plessis d’Argentré d’après le manuscrit 1706 de Sorbonne52, 
qui est le moins bon des trois. L’édition de d’Argentré offre des lacunes qui 
portent sur des passages importants, en particulier sur les renvois très précis que 

in introductorio in Evangelium eternum et in libro concordiarum Joachim ; puis : In hoc volu-
mine continentur extractiones librorum Joachim, et extractiones de Evangelio eterno, et re-
probationes eorumdent. — Quod volumen est pauperum magistrorum de Sorbona, ex legato 
magistri Petri de Lemovicis, quondam socii domus hujus. — Pretii 20 solidorum. — 39us 
inter originalia mixta sanctorum. — Residuum require in Papiro Post librum de gradibus 
electorum. — Chatenabitur.
51 Les ouvrages ainsi abrégés sont au nombre de sept. — 1o Du fol. I au fol. 38 v., s’étendent 
des extraits du livre de la concorde de l’ancien et du nouveau testament. — 2o Du fol. 38 v. 
au fol. 48, s’étendent des extraits du Liber introductorius in apocalypsim, qui, comme nous 
l’avons vu précédemment, sert d’introduction à l’Exposition  de l’apocalypse par Joachim. — 3o 
Du fol. 48 au fol. 49, extraits du Psaltérion décacorde. — 4o Du fol. 49 au fol. 59, extraits du 
commentaire sur Jérémie, attribué à Joachim. — 5o Du fol. 59 au fol. 63 v., la lettre de Joachim 
commençant par Loquens Dominus Ezechieli, dont il a été parlé ci-dessus. Elle est inachevée et 
suivie d’un petit fragment français d’une autre main : Cest que len dit es profecies de Ioachim 
escrit ou grand liure de Concordances : an  lan de grace mil et cc. et IIIXX et v. serunt batallies 
es pleins de Nerbone de quatre rois esqueles morront, etc. — 6o Une lacune, puis du fol. 65 au 
fol. 76, des extraits du De oneribus prophetarum, attribué à Joachim. — 7o Du fol. 76 au fol. 
78 v., des extraits du commentaire sur Ézéchiel, attribué de même à Joachim.
52 coll. Jud., I, p. 193 ss.
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font les censeurs pontificaux au texte de l’introductorium. Nous donnerons en 
notes le texte original toutes les fois qu’il sera nécessaire pour compléter celui de 
d’Argentré53. Dès à présent, il importe de relever un passage capital omis par le 
savant évêque. « Au XIIe chapitre, vers la fin, on lit ces mots : …Jusqu’à cet ange 
qui eut le signe du Dieu vivant54 et apparut vers l’an de l’incarnation 1200, ange 
que frère Gérard reconnaît n’être autre que saint François55. » Ce Gérard est sûre-
ment Gérard de Borgo San-Donnino, à qui Salimbene attribue le rôle principal 
dans l’affaire de l’Évangile éternel.

III. — Après cette énumération d’erreurs vient, dans le manuscrit de Sor-
bonne 1726 (fol. 91. v.) et dans le manuscrit de la Mazarine (fol. 86 v.), un 
procès-verbal étendu d’une des séances de la commission d’Anagni. Cette pièce, 
ne se trouvant pas dans le no 1706, a échappé à d’Argentré ; elle est tout à fait 
inédite.

L’an du Seigneur 1255, le 8 des ides de juillet, à Anagni, devant nous, Eudes, 
évêque de Tusculum56, et frère Hugues, cardinal prêtre57, commissaires nommés 
par le pape, ainsi que le révérend père Étienne58, évêque de Préneste, qui s’est fait 
excuser par son chapelain, et nous a remis ses pouvoirs pour cette affaire, a com-
paru maître Florent, évêque d’Acre59, qui nous a soumis quelques passages tirés 
des livres de Joachim qui lui paraissaient suspects… Et, pour l’examen de ces 
passages, nous nous adjoignîmes deux autres personnes, savoir frère Bonvalet, 
évêque de60…, et frère Pierre, lecteur des frères prêcheurs d’Anagni, dont l’un 
tenait les livres originaux de Joachim de Flore et vérifiait devant nous si les cita-
tions que ledit évêque d’Acre lisait ou faisait lire par notre greffier se trouvaient 
en effet dans les susdits livres. Il commença ainsi :

53 Voici le commencement, écourté par d’Argentré : « Hæc notavimus et extraximus de Intro-
ductorio in Evangelium æternum, misso ad dominum papam ab episcopo Parisiensi, et tradito 
nobis tribus cardinalibus ad inspiciendum ab eodem domino papa, videlicet O. Tusculanensi, 
Stephano Prænestino episcopis, et Hugoni Sanctæ Sabinæ presbytero cardinali. »
54 Les stigmates.
55 Item in XII. capitulo, versus finem ponit hæc verba : « Usque ad illum angelum qui habuit 
signum Dei vivi, qui apparuit circa M.cc incarnationis dominicæ, quem angelum frater Gerar-
dus vocat et confitetur sanctum Franciscum. »
56 Eudes de Châteauroux, qui joue un rôle important dans la vie de saint Louis. Voir Fleury, 
histoire ecclésiastique, livre LXXXII, no 33 ; LXXXIII, no 45 ; LXXXV, no 7.
57 C’est le célèbre Hugues de Saint-Cher.
58 Hongrois, archevêque de Strigonie. Voir Fleury, histoire ecclésiastique, LXXXV, no 7.
59 Florent ou Florentin, évêque d’Acre, devint ensuite archevêque d’Arles. Nous le trouverons 
vers 1260 condamnant de nouveau les joachimites au concile d’Arles. Cf. Gallia Christiana, 
t. I p. 569.
60 Ce nom d’évêché est douteux. Serait-ce l’ecclesia Panidensis de l’Oriens christianus III, col. 
966-967 ?
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« D’abord, il faut noter le principe fondamental de la doctrine de Joachim : 
il consiste à distinguer trois états dans l’histoire de ce monde ; c’est ce qu’il fait 
au IVe chapitre du IIe livre, qui commence par ces mots : Intelligentia vero illa, 
disant : Aliud tempus fuit in quo vivebant  homines secundum carnem, etc61. »

Ce qui suit se compose principalement d’une série de passages tirés des ouvra-
ges authentiques de Joachim, c’est-à-dire de la concorde, de l’apocalypsis nova 
ou Liber introductorius in apocalypsim, et du Psaltérion décacorde, avec la criti-
que des propositions malsonnantes qui s’y rencontrent. De temps en temps, on 
trouve des citations d’un commentateur de Joachim nommé frater Gerardus62, 

61 « Anno Domini Mo.CCo.LVo, VIII. Idus Julii, Anagniæ, coram nobis Odone episcopo Tuscu-
lano, et fratre Hugone presbytero cardinali, auditoribus et inspectoribus datis a papa, una cum 
reverendo paire Stephano Prænestino episcopo, se excusante per proprium capellanum suum, 
et nobis quantum ad hoc vices suas committente, comparuit magister Florentius, episcopus Ac-
conensis, proponens quædam verba de libris Ioachim extracta, suspecta sibi, ut dicebat, nec pu-
blice dogmatizanda aut prædicanda, nec in scriptis redigenda, ut fieret inde doctrina sive liber, 
pro ut sibi videbatur. Et ad hæc audienda et inspicienda vocavimus una nobiscum duos alios, 
scilicet fratrem Bonevaletum, episcopum Pavendensem, et fratrem Petrum, lectorem fratrum 
prædicatorum Anagniæ, quorum unus tenebat originalia Ioachim de Florensi monasterio, el 
inspiciebant coram nobis utrum hæc essent in prædictis libris quæ prædictus episcopus Acco-
nensis legebat et legi faciebat per tabellionem nostrum, et incipiebat sic : Primo notandum est 
fundamentum doctrinæ Ioachim. Et proposuit tres status totius seculi, IIII. capitulo secundi 
libri, quod incipit : Intelligentia vero illa, etc., dicens : “ Aliud tempus fuit in quo vivebant 
homines secundum carnem, hoc est usque ad carnem, cui initiatio facta est in Adam…” ». Ce 
passage se lit en effet dans la concorde (p. 8, éd. de Venise, 1519).
62 Je donne ici les principaux endroits où figure cet important personnage : 
Fol. 94 du manuscrit 1726. Quod exponens frater G. scripsit : « Hæc abominatio erit pseudo-
papa, ut habetur alibi. » Et istud « alibi » reperitur longe infra, V. libro Concordiæ de Zacharia 
propheta, ubi dicitur : « In Evangelio dicitur : « Quum videritis abominationem desolationis 
quæ dicta est, a Daniele, etc… » Rursus et ibi frater G. : « Hæc abominatio quidam papa erit 
simoniaca labe respersus, qui circa finem sexti temporis obtinebit in sede, sicut scribit in quo-
dam libello ille qui fuit minister hujus operis. »
Fol. 96 vo. Après une citation du commentaire sur l’apocalypse : « Hujusque verba, Ioachim et 
fratris Gerardi. »
Fol. 99. Item habetur per notulam fratris Gerardi super Principium ejusdem capituli Danielis, 
ubi dicit sic frater Gerardus : « Hæc tribulatio, quæ erit talis qualis nunquam fuit, debet fieri, 
ut ex multis locis apparet tam in hoc libro quam in aliis, circa M.CC.LX annum incarnationis 
dominicæ ; post quam revelabitur Antichristus. Hæc tribulatio erit in corporalibus et spiritua-
libus maxime. Sed tribulatio maxima, quæ statim sequetur interposito lamen cujusdam spatio 
quantulæcumque pacis, erit magis in spiritualibus ; unde erit periculosior quam prima. »
Fol. 100 vo. Super hoc Gerardus in glossa : « In hoc mysterio vocal terram scripturam prioris 
Testamenti, aquam scripturam novi Testamenti, ignem vero scripturam Evangelii æterni. »
ibid. Super hoc glossa fratris Gerardi : « Declaratio estejus quod dicitur Evangelium æternum 
in secundo libro Psalterii decem chordarum, scilicet XIX. capitulo, quod incipit : In primo 
sane tempore. »
Fol. 102. Notula fratris Gerardi : « In hoc loco vir indutus lineis, qui fuit minister hujus operis, 
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qui n’est autre que Gérard de Borgo San-Donnino, dont nous avons déjà trouvé 
le nom dans le second document ci-dessus mentionné. Nous tirerons plus tard 
les conséquences de tout ceci.

IV. — Le quatrième document ne se trouve que dans le no 1706 de Sorbonne. 
D’Argentré l’a publié d’après ce manuscrit avec quelques fautes et omissions63. 
M. Preger l’a publié d’après deux manuscrits de Munich64. C’est une nouvelle 
énumération des erreurs contenues dans l’Évangile éternel, erreurs identiques à 
celles qui sont attribuées par Nicolas Eymeric à Jean de Parme65 ; mais Nicolas 
Eymeric se contente d’énoncer les erreurs sans dire d’où elles sont tirées, tandis 
que notre manuscrit fournit à cet égard des indications importantes. Usserius et 
Meyenberg66 ont reproduit, d’après la chronique de Henri de Herford, un texte 
semblable à celui de notre manuscrit, beaucoup moins correct en général, mais 
plus complet vers la fin. Au lieu de s’arrêter, en effet, comme le texte de d’Argen-
tré, aux erreurs tirées du quatrième livre de la seconde partie, le texte de Meyen-
berg, d’accord avec celui de M. Preger, distingue deux traités dans ce quatrième 
livre67, donne les erreurs de l’un et de l’autre, puis passe au cinquième livre, et y 
distingue cinq traités, un traité De septem diebus, un autre De Jobo, un troisième 
De Joseph et pincerna cui somnium apparuit, un quatrième De tribus generibus 
hominum, videlicet Isrælitices, Ægyptiacis, Babyloniis, un cinquième De historia 
Judith. À la fin, dans les manuscrits de Munich, se lit cette curieuse annotation : 
Ex hiis autem quæ dicuntur ibi in expositione hystoriæ de David potest intelligi 
quod ille qui composuit opus quod dicitur Evangelium æternum non fuit Joa-
chim, sed aliquis vel aliqui moderni temporis, quoniam facit ibi mentionem de 
Frederico imperatore, persecutore romanæ ecclesiæ68.

loquitur de se et de duobus qui seculi sunt eum statim post M.CC.um annum incarnationis 
dominicæ ; quos Daniel dicit se vidisse super ripam fluminis ; quorum unus dicitur in Apoca-
lypsi Angelus habens falcem acutam, et alius dicitur Angelus qui habuit signum Dei vivi, per 
quem Deus renovavit apostolicam vitam. » idem ibidem, super illud verbum Evangelium regni, 
dicit similiter Gerardus in notula : « Evangelium regni vocal Evangelium spirituale, quod bea-
tus Ioachim vocat Evangelium æternum, quod in adventu Helyæ prædicari oportet omnibus 
gentibus, et tunc veniet consummatio. »
Fol. l62 vo. Dicit frater Gerardus in notula : « Isle doctor sive angelus apparuit circa M.CC. an-
num incarnationis dôminicæ, hoc est ille liber de quo loquitur hic in quo VII. tonitrua locuta 
sunt voces suas, quæ sunt mysteria VII, signaculorum. »
63 coll. jud., I, p. 164 ss.
64 Abhandl. de l’Acad. de Munich, t. XII, 3e partie, p. 33 ss.
65 Direct. inq., p. 188-189, Rome, 1578.
66 De Pseudo-Evangelio æterno (præside J. A. Schmidt), p. II ss., Helmstadt, 1725.
67 Au lieu de « De quarto libro hujus duo errores extrahi possunt » (d’Argentré), il faut lire : 
« De quarto libro hujus partis, in primo tractatu, duo errores extrahi possunt. »
68 Preger, mém. cité, p. 36.
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v 
—  

le lIvre de « l’évangIle éternel »

Après avoir indiqué les textes sur lesquels j’ai l’intention d’appuyer mon ar-
gumentation, il me reste à en tirer les conséquences. Quelle idée peut-on se faire 
du livre intitulé l’Évangile éternel ? — Ce livre était-il distinct de l’introduction à 
l’Évangile éternel ? Ce second ouvrage existe-t-il encore ? — L’ouvrage de Gérard 
qui est cité dans le procès d’Anagni est-il identique à l’introduction à l’Évangile 
éternel ? — Dans quelle relation étaient tous ces ouvrages avec les livres mêmes 
de l’abbé Joachim ? — À quelle date ont-ils été composés ?

Les embarras que présentent des questions en apparence aussi simples ne doi-
vent pas nous surprendre. Il n’est pas de questions historiques plus difficiles à 
résoudre que celles où l’on cherche à retrouver dans le passé des catégories créées 
par l’esprit moderne. Les scrupules d’une bibliographie exacte n’existaient guère 
au moyen âge. L’individualité rigoureuse du livre est une idée récente. La typo-
graphie elle-même, qui devait opérer à cet égard un changement si profond, ne 
modifia que lentement les habitudes du public.

La composition et la forme de l’Évangile éternel nous sont clairement révé-
lées par le rapport des cardinaux d’Anagni (la deuxième des pièces énumérées 
ci-dessus). Il y est dit en propres termes69 que l’Évangile éternel était divisé en 
trois parties et formé par la réunion des trois ouvrages authentiques de l’abbé 
Joachim, savoir la concorde de l’ancien et du nouveau testament, formant le 
premier livre ; l’apocalypse nouvelle70, formant le second ; le Psaltérion décacorde, 
formant le troisième. Les parcelles que nous avons des notes de Gérard suppo-
sent la même chose. Gérard, en effet, a pour habitude de désigner Joachim par 
ces mots : ille qui fuit minister hujus operis. Une curieuse note marginale du 
manuscrit de la bibliothèque Mazarine, qui a appartenu au collège de Navarre, 

69 D’Argentré, p. 163. Après hæc verba, il faut ajouter : « In Primo libro Evangelii æterni, vide-
licet in secundo secundæ Concordiæ. Et tria prædicta probantur similiter expresse xxi. capitulo, 
B, ubi distinguitur triplex littera. Ibi : « attendent vero, etc… » et similiter ante finem ultimi 
capituli, ubi dicitur : « Illud attendendum, etc. »
70 Voir ci-dessus p. 858, 859. On remarquera qu’il s’agit ici non pas du commentaire complet 
sur l’Apocalypse, mais du livre préliminaire que Joachim mit en tête de son Exposition sur 
l’apocalypse.
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est conçue dans le même sens71. Cette note attribue formellement à Joachim un 
livre intitulé Evangelium æternum, distinct de l’introductorium in Evangelium 
æternum, et elle indique sa place dans la bibliothèque du collège de Navarre. Il 
y avait donc encore au XIVe siècle et au XVe des manuscrits où les trois écrits de 
Joachim étaient réunis et portaient le titre commun d’Evangelium æternum. De 
semblables manuscrits devaient être un fruit du mouvement de 1254, puisque 
nous avons vu que Joachim lui-même ne donna jamais ce titre ni à aucun de ses 
écrits ni à la collection de ses écrits. Je ne crois pas que dans aucune bibliothèque 
il existe aujourd’hui un manuscrit ainsi intitulé.

Le quatrième document énuméré ci-dessus, malgré une contradiction appa-
rente, confirme le résultat auquel nous venons d’arriver touchant la composition 
de l’Évangile éternel, et prouve que ce n’était pas là seulement une vue person-
nelle des commissaires d’Anagni. Nous y trouvons en effet que l’Évangile éternel 
proprement dit contenait au moins deux parties. La première s’appelait Præpa-
ratorium in Evangelium æternum, la seconde s’appelait concordia novi et veteris 
testamenti ou concordia veritatis, et était divisée en cinq livres. Il est évident 
que l’auteur de ce document aura considéré l’introductorium ou Præparatorium 
in Evangelium æternum, qui ailleurs est distinct de l’Évangile éternel, comme un 
premier livre de ce même Évangile éternel. La concorde se trouve ainsi n’être 
plus que le second livre. S’il n’est pas ici question de l’apocalypse et du Psaltérion 
décacorde, c’est sans doute parce qu’on jugeait ces parties moins importantes, 
ou parce qu’elles ne faisaient que répéter les erreurs du Præparatorium et de la 
concordia. Mais ce qui prouve invinciblement que notre hypothèse est véritable, 
c’est : 1o que les erreurs données dans le quatrième document comme extraites 
de la première partie de l’Évangile éternel, intitulée Præparatorium in Evange-
lium æternum, sont identiques à celles que nous avons trouvées dans le rapport 
des cardinaux d’Anagni comme extraites de l’introductorium in Evangelium æter-
num ; 2o que les erreurs données par le quatrième document comme extraites de 
la seconde partie de l’Évangile éternel sont bien réellement extraites du Livre de la 
concorde de Joachim, dont l’ordre et les divisions sont suivies de point en point. 
Il n’y a là qu’une simple différence d’arrangement. Nous adopterons comme 
préférable la division suivie par la commission d’Anagni.

Il reste donc tout à fait acquis que l’Évangile éternel proprement dit n’était 
autre chose que la réunion des trois principaux écrits de Joachim, et par consé-

71 Voici cette note, correspondant à item quod per virum du second document : « Nota ista 
usque ad finem de erroribus contentis in libro abbatis Joachim quem vocavit de Evangelio 
æterno, qui liber est in pulpitro affixo parieti. » Cette note est d’une main du XVe siècle.
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quent que l’introduction à 1’Évangile éternel en était distincte, bien qu’on l’y réu-
nît quelquefois comme un premier livre. Cette distinction résulte avec évidence 
du rapport de la commission d’Anagni. Nous y voyons, en effet, que les cardi-
naux avaient entre les mains un ouvrage intitulé : introductorium in Evangelium 
æternum, qui avait été adressé au pape par l’évêque de Paris ; nous y apprenons, 
en outre, que cet ouvrage était simplement divisé en chapitres et non en livres ; 
enfin c’est d’après cet ouvrage que les cardinaux concluent que l’Évangile éter-
nel proprement dit était formé par la réunion des trois ouvrages de Joachim. 
Voici une nouvelle preuve de la même distinction. Ce Florent, évêque d’Acre, 
qui remplit les fonctions de promoteur dans la commission d’Anagni, devenu 
ensuite archevêque d’Arles, présida vers 1260 un concile où il condamna de 
nouveau les erreurs de Joachim. Or il résulte du discours qu’il tint à ce concile 
que l’assemblée d’Anagni voulut condamner des opuscules qu’on répandait sous 
le titre d’« Évangile du Saint-Esprit » et d’« Évangile éternel », et non les ouvrages 
mêmes de Joachim, qui étaient restés jusque-là peu lus et non discutés72. Enfin 
frà Salimbene appelle l’ouvrage de son ami Gérard « un petit livre », libellum73. 
Malheureusement, embarrassé pour l’honneur de son ordre de toute cette af-
faire, il évite de nous donner le titre exact de l’opuscule de Gérard.

L’idée que nous sommes amenés d’après ces renseignements à nous former de 
l’introduction à l’Évangile éternel est celle d’un livre destiné à résumer la doctrine 
de Joachim et à la faire revivre au profit des idées franciscaines. Toutefois, le peu 
de précision que le moyen âge portait en bibliographie amena sur ce point beau-
coup de méprises. Presque toujours le nom d’« Évangile éternel » fut appliqué à 
l’introduction. Nous venons d’en avoir la preuve dans les paroles de l’archevêque 
Florent au concile d’Arles. Matthieu Pâris et Guillaume de Saint-Amour com-
mettent la même confusion, le premier, quand il dit que les frères composèrent 
un livre qui commençait par ces mots : Incipit Evangelium æternum, livre qu’il 

72 « Et licet nuper, præsentibus nobis et procurantibus, a sancta Dei sede apostolica damnata 
fuerit nova quædam, quæ ex his pullulaverat, doctrina venenata Evangelii spiritus Sancti Per-
vulgata nomine, ac si Christi Evangelium non aternum nec a Spiritu Sancto nominari debuis-
set ; tanquam partis hujusmodi fundamenta non discussa fuerint nec damnata, liber videlicet 
Concordantiarum et alii libri Joachim, qui a majoribus nostris usque ad hæc tempora reman-
serunt intacti, utpote latitantes apud quosdam religioso in angulis et antris, doctoribus indis-
cussi ; a quibus si ruminati fuissent, nullatenus inter sacros alios et sanctorum codices mixti 
remansissent, quum alia modica Joachima opuscula, quæ ad eorum pervenere notitiam, tam 
solemniter sint damnata ; etc. » (Labbe, conciles, t. XI, 2e partie, col. 2361-2362.) Ne semble-t-
il pas que Florent eut sous les yeux une note de classement analogue à celle qui se lit à la fin du 
ms. 1726 de Sorbonne, 92us inter originalia mixta sanctorum ?
73 p. 102, 233, 235, 236.
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appelle un peu plus loin : Novus ille liber quem Evangelium æternum nomi-
nant74 ; le second, quand il cite comme de l’Évangile éternel des mots qui ne se 
trouvent pas, du moins, avec la même intention, dans les ouvrages de Joachim75. 
Nicolas Eymeric76 présente comme extraits de l’Évangile éternel les erreurs que la 
commission d’Anagni relève dans le Liber introductorius. Enfin le bibliothécaire 
de la maison de Sorbonne qui a ajouté au XIVe siècle diverses notes à la fin du 
no 1726 a commis sans le moindre souci la même confusion.

Il faut avouer que les documents d’Anagni ne disent pas avec toute la clarté 
désirable que Gérard soit l’auteur de l’introduction à l’Évangile éternel. Le pre-
mier document d’Anagni présente l’introduction à l’Évangile éternel comme un 
livre composé d’un texte suivi et divisé en chapitres. À propos de ce livre, les 
cardinaux citent bien une opinion de frère Gérard, mais sans dire si cette note 
se trouve dans l’ouvrage même, ni si frère Gérard est l’auteur de cet ouvrage. 
Ailleurs, ils disent vaguement : Scriptor hujus operis77, et ils l’accusent de se faire 
passer pour un des douze anges de saint François, envisagé comme un second 
Christ78. Le second document d’Anagni, qui n’est plus relatif à l’introduction, 
cite toujours les ouvrages de Joachim d’après leurs divisions propres, et men-
tionne comme distinctes les notes de Gérard. Ce qui résulte de là avec le plus 
de vraisemblance, c’est que deux ouvrages furent censurés par la commission 
d’Anagni : d’abord, l’introduc-torium, texte suivi composé par Gérard ; en second 
lieu, une sorte de nouvelle édition, ou, si l’on veut, une série d’extraits des trois 
ouvrages authentiques de Joachim, avec des notes de Gérard, soit à la marge, soit 
dans le texte même. C’est ce dernier livre que tenait à la main maître Florent, le 
promoteur de la commission, et dans lequel il lisait. Les deux lecteurs adjoints, 

74 p. 1254 (éd. Londres, 1571).
75 Scripta sunt tria ista verba Mane Thecel Phares in illo maledicto libro quem appellant Evan-
gelium æternum, quod jam in ecclesia propalatum est, propter quod timendum est de subver-
sione ecclesiæ. (De peric. noviss. temp., p. 37.)
76 Directorium inquisitorum, p. 188, Rome, 1578.
77 Ce passage est omis presque en entier dans d’Argentré. « Item quod virum indulum lineis 
intelligat Joachim scriptor hujus operis probatur XXI, capitulo, circa medium, per verba de 
quinque intelligentiis generalibus et septem typicis, ubi sic ait : « Vir indutus lineis in apertione 
mysteriorum Ieremiæ prophetæ : ecce, ait, præter historicum, moralem, tropologicum, etc… » 
Item XXII, circa principium, ita dicitur : « Ad quam scripturam tenetur populus tertii status 
mundi, quemadmodum populus primi status ad Vetus Testamentum, et populus secundi ad 
Novum, quantumcumque hoc dipliceat hominibus generationis istius. »
78 « … Sic in principio tertii status erunt tres similes illorum, scilicet vir indutus lineis,et an-
gelus quidam habens falcem acutam, et alius angelus habens signum Dei vivi (ici le ms. 1726 
porte en interligne : scilicet sanctus Franciscus). Et habeit (d’Argentré : habebit) similiter ange-
los duodecim, inter quos ipse fuit unus, etsi Jacob habuit duodecim in primo statu, et Christus 
in secundo. »
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au contraire, frère Bonvalet et frère Pierre d’Anagni, tenaient les œuvres mêmes 
de Joachim, vérifiaient les citations et distinguaient ce qui appartenait à Joachim 
de ce qui appartenait à Gérard. Quelquefois, en effet, les procès-verbaux d’Ana-
gni semblent donner les paroles des deux auteurs comme indivises.

Un accord parfait existe, du reste, entre les idées contenues dans les notes de 
Gérard citées par la commission d’Anagni et les idées du Liber introductorius. 
Toutes ces notes sont écrites dans le sens de Jean de Parme et de la fraction 
exaltée de l’ordre de Saint-François. L’antipathie contre la papauté temporelle, 
la haine contre le clergé riche, la croyance que l’abomination finale viendra d’un 
pape mondain et simoniaque, la fixation de cette date fatale à l’an 1260, la 
croyance que l’apparition de l’Antéchrist est proche et que ce monstre s’élè-
vera de Rome, saint François désigné comme le rénovateur du siècle et Joachim 
présenté comme son précurseur, ce sont là autant de traits qui appartiennent, 
à n’en pas douter, à l’école qui, vers le milieu du XIIIe siècle, releva le nom de 
Joachim pour appuyer ses projets de réforme sociale et religieuse. Plusieurs des 
propositions de cette école, relevées par Salimbene79 et par Jean de Meung80, 
se retrouvent textuellement dans les fragments de Gérard dont nous devons la 
conservation aux rapporteurs d’Anagni.

Quant à la part respective de Jean de Parme et de Gérard dans la composition 
de l’introductorium, nos documents ne di-sent rien à cet égard. Le passage où 
« l’auteur » se met au nombre des douze anges de saint François conviendrait 
mieux à Jean de Parme qu’à Gérard. Les rapports ne nomment que Gérard, sans 
doute parce que l’on voulait ménager le général des franciscains. Salimbene, de 
son côté, fait tout peser sur Gérard, et met beaucoup d’affectation à montrer 
comment l’ordre a su punir de tels écarts81. Il ne peut nier cependant que Jean de 
Parme n’ait été joachimite décidé, et ne se soit créé par de telles opinions beau-
coup de difficultés82. Plus tard, Nicolas Eymeric, en sa qualité de dominicain, 
n’ayant plus les mêmes motifs de réserve, met purement et simplement sous le 
nom de Jean de Parme la liste d’erreurs qui constituait la doctrine de « l’Évangile 
éternel ». Certainement, Jean de Parme fut en un sens l’apôtre et le principal 
interprète des doctrines qui cherchaient à s’autoriser du nom de l’abbé Joachim. 
Toutefois, rien n’autorise à croire que Jean de Parme ait participé directement 
à la rédaction du livre poursuivi de tant d’anathèmes. À l’égard de Gérard de 
Borgo San-Donnino, les preuves sont positives. Frà Salimbene, son confrère, 

79  p. 123, 240.
80 roman de la rose, vers 12014 ss.
81 p. 103, 203, 236.
82 p. 98, 124, 131 ss.
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son compatriote et son ami, l’accuse à plusieurs reprises d’avoir composé un livre 
déplorable en falsifiant la doctrine de Joachim83, et il raconte les redoutables dis-
grâces qui l’atteignirent sans fléchir son opiniâtreté. Affo, qui le premier connut 
ce texte capital, alors inédit, et après lui Sbaraglia et Tiraboschi se sont rangés 
avec raison à l’autorité péremptoire de frà Salimbene.

Il résulte de tout ce qui précède que nous avons le texte de ce qu’on appelait 
proprement l’Évangile éternel dans les trois principaux ouvrages authentiques de 
Joachim. Quant aux notes de Gérard, elles sont très probablement perdues sans 
retour, à l’exception des fragments qui nous ont été conservés par l’acte d’ac-
cusation de la commission d’Anagni. À plus forte raison doit-on désespérer de 
retrouver jamais le texte complet de l’introductorium. La rigueur avec laquelle les 
livres hétérodoxes étaient proscrits au moyen âge explique une telle disparition. 
Plusieurs années après la condamnation de 1255, Salimbene vit un exemplaire 
sur papier de l’ouvrage de Gérard, lequel avait été copié à Rome par un notaire 
d’Imola. Le gardien du couvent vint le consulter comme ancien joachimite sur 
la valeur de cet écrit. Salimbene eut peur, craignit peut-être quelque piège, et dit 
qu’il fallait sur-le-champ brûler le volume ; ce que l’on fit84.

Comme le volume que tenait maître Florent avait pour texte principal une 
suite d’extraits des écrits de Joachim, on peut se demander si la compilation 
contenue dans le no de Sorbonne 1726, du folio I au folio 78 (le premier docu-
ment indiqué ci-dessus), ne doit pas être identifiée avec ce livre mystérieux. Mais 
les notes de frère Gérard, telles qu’on les trouve dans les actes de la commission 
d’Anagni, ne se lisent pas dans notre manuscrit. On trouve seulement à la marge 
de courtes scolies, destinées à faire remarquer les principales idées de Joachim, 
précisément celles sur lesquelles Gérard insistait de préférence. Une difficulté 
bien plus grave, c’est que, parmi les extraits que tenait maître Florent, il n’y avait 
de citations que des trois grands ouvrages authentiques de Joachim, tandis que, 
dans notre manuscrit les commentaires apocryphes sur Jérémie, sur Ézéchiel et 
le De oneribus prophetarum tiennent une place importante. Il faut remarquer, du 
reste, que la compilation contenue dans notre no 1726 semble faite parfois un 
peu au gré du copiste : il y a des blancs, des reprises85. On ne peut pas l’identifier 
avec l’édition donnée par Gérard. Nous croyons que, parmi les écrits joachimites 

83 p. 103 ss ; 233 ss.
84 p. 235-236 ; comparer p. 234-235.
85 C’est sans doute à des compositions de cette nature que Florent fait allusion dans son concile 
d’Arles : « Plurima super his phantasiis commentaria facta descripserunt. » (Labbe, t. XIV, p, 
242.)
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qui ont été conservés, celui qui se rapproche le plus de l’ouvrage de Gérard est 
l’opuscule commençant par helias jam venit, mentionné ci-dessus.

À quelle date fixer la composition du Liber introductorius in Evangelium æter-
num ? Le quatrième document mentionné ci-dessus nous donne à cet égard l’in-
dication la plus précise. Une des erreurs qu’on relève dans le Liber introductorius 
est de fixer le commencement du règne du Saint Esprit à un terme de six années, 
à l’année 126086, ce qui reporte la composition du livre à l’an 1254. C’est aussi 
la date précise assignée par Guillaume de Saint-Amour87, et bien connue de tous 
les savants qui ont traité des affaires de l’Université de Paris et de la cour romaine 
à cette époque88.

En réunissant les principaux faits qui sortent de cette discussion, nous arri-
vons aux conclusions suivantes :

1o L’Évangile éternel désigna dans l’opinion du XIIIe siècle une doctrine, 
censée de l’abbé Joachim, sur l’apparition d’un troisième état religieux qui devait 
succéder à l’Évangile du Christ et servir de loi définitive à l’humanité.

2o Cette doctrine n’est que vaguement exprimée dans les écrits authentiques 
de l’abbé Joachim. Joachim se contente de comparer l’Ancien et le Nouveau Tes-
tament, et ne jette que très timidement les yeux sur l’avenir.

3o Le nom de l’abbé Joachim fut relevé vers le milieu du XIIIe siècle par la 
fraction ardente de l’école franciscaine. On lui fit prédire la naissance de saint 
François et de son ordre ; on lui prêta à l’égard de François d’Assise un rôle ana-
logue à celui de Jean-Baptiste à l’égard de Jésus ; enfin on donna à la doctrine 
qu’on lui attribuait le nom d’Évangile éternel.

4o Ce terme ne désignait pas, pour la plupart de ceux qui l’entendaient ou 
le prononçaient, un ouvrage distinct. C’était l’étiquette d’une doctrine, comme 
le mot des trois imposteurs résumait l’incrédulité averroïste, sortie de l’étude des 
philosophes arabes et de la cour de Frédéric II.

5o Néanmoins, dans un sens plus précis, on donnait le nom d’Évangile éter-
nel à la réunion des principaux ouvrages de Joachim.

6o Comme distincte de cette collection, il y eut une introduction à l’Évangile 
éternel, ouvrage de médiocre étendue, qui fut composé ou du moins mis au jour 
par Gérard de Borgo San-Donnino en l’année 1254.

86 D’Argentré, p. 164, « Quod Novum Testamentum non durable in virtute sua Per sex annos 
proxime futuros, scilicet usque ad annum incarnationis M.CC.LX. » Le texte de d’Argentré 
porte à tort 1269. Comp. d’Argentré, p. 165 haut ; Salimbene, p. 123, 223, 231, 240.
87 « Jam publice posita fuit ad explicandum anno Domini 1254. » (De peric. noviss. temp., 
Opp. p. 38.)
88 histoire littéraire de la france, t. XX, p. 27-28.
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7o Cette introduction était la préface d’une édition abrégée des œuvres de 
Joachim, accompagnée de gloses par Gérard. Ces deux écrits, compris sous le 
nom sommaire d’Évangile éternel, transmis par l’évêque de Paris au pape en 
1254, furent l’objet des censures de la commission d’Anagni en 1255.

8o Le texte de l’introduction à l’Évangile éternel semble perdu ; mais la doc-
trine nous en a été conservée, dans les actes de l’assemblée d’Anagni et dans les 
autres condamnations qui frappèrent l’Évangile éternel (Mss. de Sorbonne, 1700, 
1726 ; Bibl. Mazarine, 391). Quant aux notes de Gérard, il nous en reste quel-
ques fragments dans le second document d’Anagni.

Un exemple fera mieux comprendre les rapports de ces textes divers, et com-
ment l’un est sorti de l’autre par amplification ou par interpolation. « Au chapi-
tre VIII de l’introduction à l’Évangile éternel, disent les cardinaux de la commission 
d’Anagni, l’auteur prétend que, de même qu’au commencement du premier état, 
sont apparus trois grands hommes, Abraham, Isaac et Jacob, dont le troisième, 
c’est-à-dire Jacob, a eu douze personnes à sa suite (ses douze fils), de même qu’au 
commencement du second état il y a eu trois grands hommes, Zacharie, Jean-
Baptiste et le Christ Homme-Dieu, qui semblablement a eu douze personnes à 
sa suite (les douze apôtres) ; de même, au commencement du troisième état, il y 
aura trois grands hommes semblables aux premiers, savoir l’homme vêtu de lin, 
l’ange tenant la faux aiguë, et un autre ange ayant dans sa main le signe du Dieu 
vivant. Celui-ci aura pareillement à sa suite douze anges, comme Jacob en a eu 
douze dans le premier état, et le Christ douze dans le second. Que par l’homme 
vêtu de lin, continuent les cardinaux, l’auteur de cet écrit entende Joachim, c’est 
ce qui est prouvé par le chapitre XXI vers le milieu…, et par le chapitre XII, où 
nous trouvons ces mots : « Jusqu’à cet ange qui tient le signe du Dieu vivant, et 
qui apparut vers l’an 1200 de l’incarnation du Seigneur, ange, ajoutent les cardi-
naux, que frère Gérard reconnaît formellement n’être autre que saint François. »

Voilà une théorie claire, arrêtée, et qui ne pouvait se produire que vers le mi-
lieu du XIIIe siècle, au sein de l’école franciscaine exaltée. Que si nous ouvrons la 
concorde de Joachim, nous y trouvons, au deuxième traité du livre I, le parallèle 
d’Abraham, Isaac et Jacob d’une part, — de Zacharie, Jean-Baptiste et Jésus 
d’autre part, — plusieurs fois répété, mais non exprimé avec autant de précision. 
Nulle trace surtout d’une triade future destinée à fonder un nouvel état religieux 
de l’humanité, triade dont Joachim ferait partie. En général, les vues de Joachim 
sur un troisième état devant succéder au Nouveau Testament, comme le Nou-
veau Testament a succédé à l’Ancien, sont très voilées et à peine indiquées89. La 

89 Voir cependant concorde I. IV, dernier chapitre, et surtout I. V, Ch. LXXXIV. Il se peut que 
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netteté qu’on prêta plus tard à sa doctrine sur ce point, ses prophéties sur l’insti-
tution des ordres mendiants et sur le remplacement de la cléricature par un ordre 
qui devait marcher nu-pieds, la prédiction en un mot de l’Évangile éternel, tout 
cela fut le fait des joachimites du XIIIe siècle, lesquels, trouvant dans les idées 
de l’abbé de Flore sur le parallèle des deux Testaments une base commode pour 
leur théologie, adoptèrent ces idées et y ajoutèrent l’annonce d’une troisième ré-
vélation, dont Joachim aurait été le précurseur, saint François, le messie, et dont 
eux-mêmes seraient les messagers.

ces passages soient des interpolations de Gérard, ainsi que le passage où Joachim prédit expres-
sément les ordres mendiants.
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la doctrIne de « l’évangIle éternel »

L’étude des documents confirme donc de point en point le récit de frà Sa-
limbene. La doctrine de l’Évangile éternel arriva à un éclat public dans l’ordre de 
saint François, sous le généralat et avec la protection plus ou moins avouée de 
Jean de Parme ; mais Jean de Parme n’écrivit rien sous ce titre. L’auteur du livre 
maudit fut Gérard de Borgo San-Donnino. Gérard et Jean de Parme eux-mêmes 
ne furent pas les inventeurs du système qui effraya la chrétienté en 1254. Depuis 
longtemps, le joachimisme avait pris racine chez les disciples ardents de saint 
François. Salimbene raconte90 que, vers l’an 1240, un vieux saint abbé de l’ordre 
de Flore vint à Pise prier les religieux de prendre en garde les livres de Joachim 
que possédait son couvent. Ce couvent était situé entre Lucques et Pise, et il 
craignait, disait-il, de le voir pillé par Frédéric II. Les meilleurs théologiens du 
couvent de Pise se mirent à lire les livres apportés par le vieil abbé ; ils furent frap-
pés des coïncidences que les prophéties de Joachim offraient avec les événements 
du temps, et, laissant là la théologie, ils devinrent de fougueux joachimites. Il 
ne serait pas trop téméraire de supposer que les livres ainsi mystérieusement 
confiés aux franciscains de Pise étaient les écrits apocryphes de Joachim, tels que 
le commentaire sur Jérémie, lesquels furent justement composés vers ce temps91. 
L’enthousiasme n’entend pas la véracité comme le bon sens vulgaire ; il ne se 
croit pas assujetti aux règles scrupuleuses de probité littéraire qui sont le propre 
des siècles de critique et de réflexion. Persuadé de la vérité supérieure des inspi-
rations de sa conscience, le prophète ne se fait pas scrupule d’appeler à son appui 
ce que l’homme de sens rassis appelle fourberie et imposture.

Près de quarante ans s’étaient écoulés depuis la mort de l’abbé de Flore ; ses 
livres, tenus secrets et cachés au fond des cellules de quelques moines92, n’étaient 
connus que d’un petit nombre d’adeptes ; sa personne, entourée de reflets légen-

90 p. 101.
91 Les adversaires des joachimites semblent se douter de la fausseté de ces écrits, les appellent 
prophetias hominum fantasticorum. Salimbene, p. 131.
92 «…Libri joachimi, qui a majoribus nostris usque ad hæc tempora remanserunt intacti, ut-
pote latitantes apud quosdam religiosos in angulis et antris, doctoribus induscussi. » (Concile 
d’Arles, Labbe, t. XIV, col. 241.)
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daires, son caractère de prophète déjà universellement accepté, la croyance où 
l’on était qu’il avait reçu du Saint-Esprit une inspiration spéciale pour prédire les 
destinées de l’Église, en faisaient un excellent patron pour la doctrine que l’on 
voulait établir, et dont les germes se trouvaient réellement en ses écrits. On mit 
le patriarche de Flore en rapport avec le mouvement nouveau ; on lui fit prédire 
l’apparition de deux ordres destinés à changer la face de la chrétienté93. Sa lé-
gende fut calquée sur celle de saint François. La grande autorité de saint François 
venait des stigmates, qui l’assimilaient au Christ : Joachim eut aussi des stigma-
tes. Comme François, il allait nu-pieds ; comme lui, il confondait la nature et 
les animaux dans un amour universel. Joachim devint ainsi tantôt le précurseur 
de François d’Assise, tantôt le fondateur d’une foi nouvelle, supérieure à celle 
de l’Église catholique, destinée à la remplacer et à durer éternellement. On lui 
donna pour précurseur à lui-même un certain Cyrille, ermite du mont Carmel, 
prophète comme lui, et dont les oracles portaient un singulier caractère d’illumi-
nisme et de hardiesse. Ses écrits, soit authentiques, soit apocryphes, furent, aux 
yeux de la petite Église, une sorte de révélation. Bien moins enlacés que les do-
minicains dans les liens de la théologie scolastique et parfois à peine chrétiens, les 
franciscains eurent, en fait de spéculations mystiques, comme en fait de science 
et de poésie, une liberté d’allure qu’on chercherait vainement au moyen âge en 
dehors de leur institut.

On ne saurait se figurer, en effet, à moins d’avoir lu le curieux ouvrage de frà 
Salimbene, à quel degré les idées joachimites avaient pénétré l’ordre et combien 
elles y faisaient travailler les têtes. Un saint homme de Provence, Hugues de 
Digne, qui prêcha devant saint Louis, était l’oracle de la secte ; on accourait de 
toutes parts à sa cellule d’Hyères, pour entendre les terreurs et les espérances 
contenues en la nouvelle Apocalypse94. Il possédait tous les ouvrages de Joachim 
écrits en grosses lettres. On le tenait généralement lui-même pour prophète, et 
il fut le père d’une sorte de tiers ordre de mendiants vagabonds qu’on appelait 
saccali ou boscarioli. Hugues fut l’ami intime de Jean de Parme et peut-être son 
initiateur en ces dangereuses nouveautés. Salimbene vint souvent le voir et parle 

93 Salimbene, p. 118, 123-124, 338, 389, 403. Une tradition fort accréditée parmi les chro-
niqueurs des ordres mendiants voulait même que Joachim eût fait peindre, dans l’église Saint-
Marc de Venise, saint François et saint Dominique dans le costume que l’iconographie chré-
tienne leur a depuis consacré. L’opinion qui voit dans les mosaïques de Saint-Marc tirées de 
l’Apocalypse la représentation figurée des idées de Joachim n’est guère moins invraisemblable. 
Ce qu’il y a de curieux, c’est que plus tard les Jésuites voulurent aussi avoir été prédits par Joa-
chim. Voir Acta SS. Maii, t. VII, p. 141-142.
94 Salimbene, p. 98 ss, 124, 141-142, 148, 319-230. Comp. histoire littéraire, XXI, p. 293 ; 
Albanès, vie de sainte Douceline, p. XLVII ss.
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de lui comme d’un inspiré. Sa sœur sainte Douceline fut la fondatrice des bégui-
nes de Marseille, et la trace des épreuves que lui valurent ses relations avec Jean 
de Parme et les chefs du mouvement franciscain s’aperçoit encore derrière le tour 
purement édifiant de la biographie provençale qui nous est restée d’elle95.

La fièvre du joachimisme atteignait les meilleurs esprits. Un des premiers 
hommes du siècle, Adam de Marsh, l’ami de Roger Bacon, au fond de l’Angle-
terre, recevait avec empressement d’Italie les moindres parcelles des ouvrages de 
l’abbé de Flore et les transmettait sur-le-champ à son ami Robert Grossetête, 
évêque de Lincoln96, en lui faisant remarquer les menaces qu’on y lisait contre 
les vices du clergé. Remontant rapidement de couvent en couvent le long du 
Rhône et de la Saône, le joachimisme se répandit surtout en Champagne. C’est 
à Provins que Salimbene rencontra les deux coryphées de la secte, Barthélemi 
Ghiscolo de Parme et Gérard de Borgo San-Donnino97. En général, tous ces 
joachimites étaient de vrais saints, mais des croyants fort libres, attachant à leurs 
idées propres et aux écrits de leur maître autant d’importance qu’à l’enseigne-
ment de l’Église et à l’autorité de la Bible.

Le général de l’ordre, Jean de Parme, partageait hautement ces chimères98 ; 
plusieurs des affiliés lui accordaient une place parmi les anges précurseurs de 
1’Évangile nouveau ; on voulait qu’il eût douze compagnons comme saint Fran-
çois99. Mais de beaucoup le plus exalté joachimite était frère Gérard de Borgo 
San-Donnino. Gérard avait fait son éducation dans le royaume de Sicile ; c’était 
un homme jeune encore, instruit à la façon du temps, d’un caractère aimable, 
de mœurs pures100. Nous le trouvons, dès 1248, au couvent de Provins, plongé 
dans la lecture des écrits de Joachim, cherchant à faire des prosélytes, troublant 
déjà toute la maison par ses sombres prophéties. Ghiscolo et Salimbene le soute-
naient ; mais les frères de France lui faisaient une vive opposition. Vers l’an 1249, 
le petit cénacle joachimite de Provins fut dissous. Ghiscolo fut envoyé à Sens, Sa-
limbene à Autun, Gérard à Paris, pour y représenter aux études de l’Université la 
province de Sicile. Il y étudia quatre années. Ses idées durant ce temps ne firent 

95 vie de sainte Douceline, publiée par M. l’abbé Albanès, Marseille, 1879, p. XLIX, 35, 37, 99, 
115, 137, 155. M. Paul Meyer avait le premier aperçu de l’importance de ce document pour 
l’histoire du mouvement franciscain. Les derniers troubadours de la Provence, 1871, p. 19.
96 « Paucas Particulas de variis expositionibus abbatis Joachim, quæ ante dies aliquot per 
quemdam fratrem venientem de partibus transmontanis mihi sunt allatæ », dans les monumen-
ta franciscana, publiés par J.-S. Brewer, Londres, 1858, p. 146-147, Comp. Salimbene, p. 99.
97 Salimbene, p. 101 ss, 318.
98 Salimbene, p. 124, 131-133.
99 Salimbene, p. 317-319.
100 ibid., p. 102 ss, 233 ss.
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que s’exalter, et, en 1254, il publia le livre qui devait produire un si grand scan-
dale. De nombreuses prophéties désignaient déjà l’année 1260 comme l’année 
critique du monde chrétien. Gérard annonça hardiment que cette année verrait 
l’inauguration de l’ère nouvelle. Des passages mal compris de l’Apocalypse (XI, 
3 ; XII, 6 ; XX, 3 et 7) étaient censés appuyer ces étranges calculs. À vrai dire, 
tous les rêves des nouveaux millénaristes sortaient, par une exégèse arbitraire, 
mais conforme à l’esprit du temps, de la grande source des espérances chrétien-
nes, du volume écrit à Patmos.

On lit au chapitre XVI de ce livre mystérieux : « Je vis un ange qui volait au 
zénith, tenant 1’Évangile éternel pour l’annoncer à ceux qui sont sur la terre, à 
toute nation, à toute tribu, à toute langue, à tout peuple. » L’imagination du 
moyen âge ne devait pas laisser ce texte dans l’oubli : on le rapprocha des oracles 
sibyllins, acceptés par la tradition des Pères, et qui, sortis eux-mêmes de l’effer-
vescence des anciennes sectes millénaristes, renfermaient de puissantes aspira-
tions vers l’avenir. La corruption de l’Église, bien éloignée des prédictions de 
l’Évangile, portait les esprits à concevoir un état imaginaire où la perfection tant 
de fois promise serait enfin réalisée.

« Le Père a régné quatre mille ans dans l’Ancien Testament, disaient les pré-
dicateurs de la foi nouvelle101 ; le Fils a régné jusqu’à l’an 1200 ; alors l’Esprit de 
vie est sorti des deux Testaments pour faire place à l’Evangile éternel ; l’an 1260 
verra commencer l’ère du Saint-Esprit. Le règne des laïques, correspondant à ce-
lui du Père, a duré dans l’ancienne loi ; le règne du clergé séculier, correspondant 
à celui du Fils, a duré dans la nouvelle ; le troisième âge sera le règne d’un ordre 
composé en proportions égales de laïques et de clercs102, et spécialement voué au 
Saint-Esprit. Un nouveau sacerdoce remplacera l’ancien ; on ne sera prêtre alors 
et l’on n’aura droit d’enseigner qu’à la condition de marcher nu-pieds103. Les 
sacrements de la loi nouvelle n’ont plus que six ans à vivre104.

101 D’Argentré, op. cit., p. 163 ss. D’Argentré a omis le passage suivant : « Item in III capitulo, 
circa medium, dicitur : “ Opera quæ fecit Deus trinitas ab initio usque nunc sunt opera Patris 
(le ms. 1706 porte : Trinitatis) tantum ”, et post pauca : “ Et illud tempus in quod operatus est 
Deus Pater est principium temporis Patris, et potest dici primus status mundi, etc.” »
102 C’était là une particularité de l’ordre de saint François, lequel admettait des laïques dans sa 
confraternité.
103 D’Argentré a imprimé à tort independentium pour nudipedum. Il a retranché l’indication 
des passages visés par la censure et qui sont au nombre de cinq. On lit dans le quatrième 
document : « Quod nullus est simpliciter idoneus, etc., nisi illi qui nudis pedibus incedunt. » 
D’Argentré porte ici « idoneus Evangelio ». Nicolas Eymeric porte : « Quod simplex homo est 
idoneus ad instruendum hominem alium de spiritualibus et æternis, nisi… »
104 Quod sacramenta novæ legis non durabunt a modo nisi per sex annos. Preger, p. 36.
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« Jésus-Christ et ses apôtres n’ont pas été parfaits dans la vie contemplative. La 
vie active a sanctifié jusqu’à Joachim ; maintenant la vie active est devenue inu-
tile ; c’est la vie contemplative, dont la tradition se conserve chez les successeurs 
de Joachim, qui justifie. D’où il suit que l’ordre clérical périra, et sera remplacé 
par un troisième ordre plus parfait, l’ordre des religieux, prédit par le psalmiste 
quand il a dit : Des cordes excellentes me sont tombées en partage105. Cet ordre 
se fortifiera justement quand l’ordre des clercs finira. Ce sera l’ordre des petits106. 
Dans le premier âge du monde, le gouvernement de l’Église fut confié par le 
Père à certains grands hommes de l’ordre des gens mariés, et c’est ce qui fait la 
légitimité de cet ordre. Dans le second âge du monde, le règne a été confié par 
le Fils à certains de l’ordre des clercs, et c’est ce qui fait la gloire de cet ordre. 
Dans le troisième âge, le règne sera confié par l’Esprit Saint à un ou plusieurs de 
l’ordre des moines, lequel sera ainsi glorifié. Quand les prédicateurs de cet ordre 
seront persécutés par le clergé, ils pourront passer chez les infidèles, et il est bien 
à craindre, ajoutait-on, qu’ils ne passent chez eux pour les mener au combat 
contre l’Église romaine107.

« L’intelligence du sens spirituel des Écritures n’a pas été confiée au pape ; ce 
qui lui été confié, c’est seulement l’intelligence du sens littéral. S’il se permet 
de décider du sens spirituel, son jugement est téméraire, et il n’en faut pas tenir 
compte. Les hommes spirituels ne sont pas tenus d’obéir à l’Église romaine, ni 
d’acquiescer à son jugement dans les choses de Dieu.

« Les Grecs ont bien fait de se séparer de l’Église romaine ils marchent plus 
selon l’esprit que les Latins, et sont plus près du salut108. Le Saint-Esprit sauve 
les Grecs, le Fils opère le salut, des Latins, le Père éternel veille sur les Juifs et les 
sauvera de la haine des hommes, sans qu’ils aient besoin pour cela d’abandonner 
le judaïsme109.

« L’Ancien Testament, œuvre du temps où opérait le Père, peut être comparé 
au premier ciel ou à la clarté des étoiles ; le Nouveau Testament, œuvre du temps 
où opérait le Fils, peut être comparé au second ciel ou à la clarté de la lune ; 
l’Évangile éternel, œuvre du temps où opérera le Saint-Esprit, peut être comparé 

105 Je n’ai pas besoin de faire remarquer aux hébraïsants le curieux contresens que l’on com-
mettait ici.
106 « Ordo parvulorum » allusion au nom des Frères Mineurs. Cf. Salimbene, p. 122.
107 « Quod Prædicatores et doctores religiosi, quando infestabuntur a clericis, fransibunt ad 
infidèles; et timendum est ne ad hoc transeant ut congregent eos in prælium contra romanam 
ecclesiam, juxta doctrinam beati Joannis, Apoc., XVI. »
108 « Quod papa græcus (Nicolas Eymeric : populus græcus) magis ambulat secundum Evange-
lium (Meyenberg : Spiritum). » Les centuriateurs de Magdebourg ont aussi : « Papa græcus. »
109 D’Argentré, p. 165 ; au lieu de infime, lire in fine.
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à la clarté du soleil110. L’Ancien Testament représente le vestibule111 ; le Nouveau 
Testament représente le Saint ; l’Évangile éternel, le Saint des saints. Le premier 
a été l’âge de la loi et de la crainte ; le second, l’âge de la grâce et de la foi ; le 
troisième sera l’âge de l’amour. Le premier a été le temps de l’esclavage, le second 
le temps de la servitude filiale, le troisième sera le temps de la liberté. Le premier 
a été une nuit étoilée, le second a été l’aurore, le troisième sera le plein jour. Le 
premier représentait l’hiver, le second le printemps, le troisième représentera 
l’été. Le premier était l’écorce ; le second, la coque ; le troisième sera le noyau. Le 
premier portait des orties ; le second, des roses ; le troisième portera des lis. Le 
premier est représenté par l’eau, le second par le vin, le troisième par l’huile ; ou 
bien encore le premier par la terre, le second par l’eau, le troisième par le feu. Le 
premier est figuré par la septuagésime, le second par le carême, le troisième par 
les joies pascales112. L’Évangile du Christ est littéral, l’Évangile éternel sera spi-
rituel, et méritera d’être appelé l’Évangile du Saint-Esprit. L’Évangile du Christ 
a été énigmatique, le nouvel Évangile sera sans paraboles et sans figures ; c’est 
de lui que saint Paul a dit : Nous voyons maintenant comme en un miroir et 
par énigmes, mais alors (c’est-à-dire dans le troisième état de l’humanité) nous 
verrons face à face113. La vérité des deux Testaments apparaîtra sans voile ; les 
Écritures divines se diviseront en trois parties, l’Ancien Testament, le Nouveau 
Testament et l’Évangile, en entendant par ce mot l’Evangile éternel114. Ce dernier 

110 D’Argentré donne mal ce passage. Il faut lire : « …comparai vetus Testamentum primo 
coelo, Evangelium Christi segundo coelo, Evangelium æternum tertio coelo. »
111 atrio. D’Argentré donne à tort sanctuario, d’après 1706.
112 Voir concorde, 1. V, ch. LXXXIV. Je suppose que beaucoup d’interpolations de Gérard se 
sont glissées ici dans le texte de Joachim.
113 Ce passage est mal donné par d’Argentré : « Item, X. capitulo, D, dicit quod tertius status 
mundi, qui est proprius Spiritus Sancti, erit sine ænigmate et sine figuris ; unde, circa medium 
ejusdem capituli, ponit hæc verba : « Apostolus, I Cor., XIII, loquens de fide et caritate, distin-
guendo statum mundi fidei, scilicet secundum statum mundi, qui ænigmaticus est, a statu ca-
ritatis, qui proprius Spiritus Sancti est et est sine ænigmate, figuravit duorum Testamentorum 
[differentiam], ut patet alibi, quia comparando unum ad aliud dicit : Ex parte cognoscimus et 
ex parte probhetamus, et hoc quantum ad secundum statum : quum autem venerit quod per-
fectum est, scilicet tempus caritatis, quod est tertius status mùndi,evacuabitur quod ex parte 
est, quasi dicat : Tunc cessabunt omnes figuræ, et veritas duorum Testamentorum sine velamine 
apparebit ; et statim subdit : Videmus nunc per speculum, etc. »
114 D’Argentré a omis presque tout ce passage : « item, XXVIII. capitulo, A, dicit Sacram Scriptu-
ram divisam in tres partes, scilicet in Vetus Testamentus et Novum etEvangelium, quod capitu-
lum tolum est notabile, et totum legatur. Idem expresse habetur XXX. capitulo, ubi dicit : « Hæc 
tria sacra volumina » ; et eodem capitulo, D, dicit : « Alia est Scriptura divina quæ data est fideli-
bus eo tempore quo Deus Pater dictus est operari, et alia quæ data est christianis eo tempore quo 
Deus filius operari dictus est, et alia quæ nobis data (d’Argentré : « danda ») est eo tempore quo 
Spiritus Sanctus proprietate mysterii operatur (d’Argentré : « mystérii Trinitalis operabitur »).
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sera aussi obligatoire pour les hommes du troisième état que le Vieux Testament 
l’a été pour les hommes du premier état, que le Nouveau l’a été pour les hommes 
du second état, quoique cette vérité, ajoutait-on, déplaise aux hommes de cette 
génération.

« Trois grands hommes ont présidé à l’inauguration de l’Ancien Testament, 
Abraham, Isaac et Jacob, le dernier accompagné de douze personnages (les douze 
patriarches). Trois grands hommes ont présidé à l’avènement du Nouveau Testa-
ment : Zacharie, Jean Baptiste et le Christ, accompagné de ses douze apôtres. De 
même, trois grands hommes présideront à la fondation du troisième état, qui est 
celui des moines : l’homme vêtu de lin (Joachim), ange portant la faux aiguisée 
(saint Dominique115 ?), et l’ange portant le signe du Dieu vivant (saint François), 
par lequel Dieu a renouvelé la vie apostolique, et qui a eu douze apôtres comme 
le Christ. L’an 1200 a été ainsi l’année de l’avènement des hommes nouveaux, 
l’année où l’Évangile du Christ a perdu sa valeur.

« La doctrine de Joachim abroge l’Ancien et le Nouveau Testament. L’Évan-
gile du Christ n’a pas été le véritable Évangile du royaume ; il n’a pas su bâtir la 
véritable Église116 ; il n’a conduit personne à la perfection117. Le règne appartient 
maintenant à l’Évangile éternel, qui, annoncé par la venue d’Élie, va être prêché 
à toute nation. Les prédicateurs de ce nouvel Évangile seront supérieurs à celui 
de la primitive Église. À l’approche du jour solennel, ceux qui président à l’ordre 
des moines devront se détacher de plus en plus du siècle, et se préparer à revenir 
au peuple antique des Juifs. 

« Le triomphe de l’ordre des moines, ajoutait-on obscurément, s’effectuera 
par un homme ou par quelques hommes qui en seront les représentants, et dont 
la gloire sera celle de l’ordre lui-même. Il s’élèvera de l’ordre des religieux un 
homme qui sera préféré à tous les autres en dignité et en gloire. Ce triomphe sera 
précédé du règne de l’abomination, c’est-à-dire du règne d’un faux pape simo-
niaque, qui occupera le siège pontifical vers la fin du sixième âge du monde. 

« Cette tribulation, disait frère Gérard, sera telle qu’il n’y en aura jamais eu de 
semblable, et elle se produira aussi bien dans l’ordre temporel que dans l’ordre 
spirituel ; elle aura lieu vers l’an 1260. Alors paraîtra l’Antéchrist. Puis, après un 
court intervalle de paix, commencera une tribulation pire encore. Celle-ci sera 
toute spirituelle et par conséquent plus dangereuse. »

115 Cette interprétation n’est pas donnée dans les manuscrits, sans doute parce que les censeurs 
dominicains n’auraient pas vu avec plaisir le nom de leur patriarche mêlé à ces systèmes dan-
gereux.
116 « Nec ædificatorium ecclesiæ », et non « Nec ædificatio », comme porte d’Argentré.
117 « Quod Evangelium Christi neminem ducit ad perfectionem », omis par d’Argentré.
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À ces vues se rattachaient des calculs empruntés à Joachim sur les généalogies 
de l’Ancien Testament considérées comme prophétiques118, et un ensemble de 
prédictions où la haine contre l’Église de Rome et contre les puissances du siècle 
se donnait pleine carrière. Tous les prophètes étaient appelés en témoignage pour 
annoncer la substitution d’une Église monacale et pauvre à l’Église officielle, la 
prochaine venue de l’Antéchrist, l’abomination de la désolation trône dans le 
lieu saint, c’est-à-dire l’avènement d’un pape mondain, qui introduirait dans les 
églises ses courtisanes et ses chevaux, enfin la ruine imminente de cette Babylone 
orgueilleuse qui se gorgeait des tributs du monde entier et persécutait les justes 
quand ceux-ci lui reprochaient ses impiétés. On racontait que Joachim, consulté 
par Richard Cœur-de-Lion sur I’Antéchrist, avait répondu qu’il était déjà né dans 
Rome, et qu’il y régnerait pour s’élever, comme dit l’apôtre, au-dessus de ce qui 
porte le nom de Dieu119. D’autres disaient qu’il désapprouvait les croisades, par-
ce que les infidèles étaient moins éloignés que les Latins de l’Évangile éternel120. 
À ceux qu’irritaient ces perpétuelles jérémiades il répondait, à ce qu’on assure : 
« Ceux qui haïssent le royaume du ciel ne veulent pas que le royaume du monde 
périsse ; ceux qui n’aiment pas Jérusalem ne veulent pas la fin de l’Égypte121. » Les 
plus fortes images de l’Écriture étaient invoquées pour peindre à l’imagination le 
châtiment des prélats mercenaires et la vengeance des saints. Les abus des riches-
ses et du pouvoir temporel de l’Église étaient poursuivis avec une virulence que 
les plus grands emportements de la Réforme ont à peine connue.

Telles étaient les pensées étranges qui fermentaient sous le froc de quelques 
moines, et qui, en 1254, osèrent se montrer au grand jour. Je ne sais si je m’égare 
sur la portée réelle de ces essais ; mais, en voyant la persistance avec laquelle, sous 
une forme ou sous une autre, de telles idées se produisirent durant plus d’un 
siècle, et toujours au sein de la famille franciscaine ; en voyant quelle corres-
pondance elles avaient dans les hérésies, les mouvements populaires, les révolu-
tions politiques du temps ; en voyant des sectaires exaltés déclarer que les Grecs 
schismatiques, les Juifs, les infidèles eux-mêmes, chez qui ils espéraient trouver 
moins d’opposition, valaient mieux que I’Église latine, dont ils désespéraient de 

118 « Primus est error enumerandi carnales genealogias », et non « annales » comme porte d’Ar-
gentré. Il faut lire ensuite : « Secundus est studium noscendi momenta et tempora eorum quæ 
venient vel venerunt in secundo statu mundi per ea quæ venerunt in primo statu mundi… »
119 Roger de Hoveden, apud Savile, rec. angl. script., p. 681-682. On attribuait à Joachim une 
réponse toute semblable, faite à Adam de Perseigne. Voir Acta SS. Maii, t. VII, p. 138-139 ; 
Hauréau, histoire littéraire du maine, I, p. 29-33.
120 J. Wolf, Centenarii, p ; 497. — Il est bien remarquable qu’en 1249, lors du départ de saint 
Louis, les joachimites se montrèrent peu satisfaits. Salimbene, p. 102.
121 Salimbene, p. 103.
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triompher, je ne crois point exagérer en disant qu’il y eut là une tentative avortée 
de création religieuse. Il n’a tenu qu’à peu de chose que le XIIIe siècle, si extra-
ordinaire à tant d’égards, n’ait vu éclore une religion nouvelle, dont l’institution 
franciscaine renfermait le germe ; si cela n’eût dépendu que des membres fana-
tiques de l’ordre nouveau, le monde, de chrétien, serait devenu franciscain122. 
Nous allons voir comment ces prétentions échouèrent devant la rigueur scolasti-
que de l’Église gallicane, la fermeté de la cour de Rome, le bon sens d’une société 
laïque qui commençait à naître, et surtout par l’impossibilité même des projets 
qu’on voulait accomplir.

Paris, où le nouvel Évangile choisit de naître, était le point du monde le moins 
favorable à ses progrès. Ces rêves d’une perfection imaginaire, ces vagues aspi-
rations vers un état idéal et surhumain, vinrent se briser contre le tour pratique 
de l’esprit français. On est surpris de la justesse et de la netteté avec lesquelles 
les représentants de l’Université de Paris à cette époque, les grands adversaires de 
la mendicité religieuse, Guillaume de Saint-Amour et Gérard d’Abbeville, aper-
çurent la portée sociale des nouvelles institutions monastiques123. Sans doute les 
religieux qui ne partageaient pas les théories exagérées des franciscains, et surtout 
les dominicains, qui, loin de les partager, en furent les plus constants adver-
saires124, pouvaient réclamer avec justice contre l’affectation que l’on mettait à 
confondre la doctrine de la pauvreté monastique avec celle de l’Évangile éternel. 
Saint Thomas d’Aquin se montre presque aussi sévère que Guillaume de Saint-
Amour dans le blâme qu’il inflige aux idées de l’école joachimite, et Guillaume 
de Tocco, son biographe, rapporte qu’ayant trouvé dans un monastère les ouvra-
ges de l’abbé de Flore, il les lut en entier, souligna tout ce qui lui parut erroné, 
et défendit impérieusement de lire et de croire tout ce qu’il avait ainsi annulé de 
son infaillible autorité125.

On ne peut donc douter que, dans la chaleur de la lutte, à un moment où 
l’on faisait arme de tout pour amener la condamnation de ses adversaires, l’Uni-

122 Ainsi l’entendait certainement Guillaume de Saint-Amour : « Jam sunt 55 anni quod aliqui 
laborant ad mutandum Evangelium Christi in aliud Evangelium, quod dicunt fore perfectius, 
melius et dignius, quod appellant Evangelium Spiritus Sancti, sive Evangelium æternum, quo 
adveniente, evacuabitur, ut dicunt, Evangelium Christi. » De Peric. noviss. temp., p. 38. (Opera, 
Constantiæ [Parisiis], 1632.)
123 Voir l’article de M. Daunou sur Jean de Parme (histoire littéraire de la france, t. XX) et sur-
tout celui de M. Victor Le Clerc sur Guillaume de Saint-Amour et Gérard d’Abbeville (ibid., 
t. XXI).
124 Salimbene, p. 104-108.
125 « Ubi aliquid erroneum reperit vel suspectum, cum linea subducta damnavit, quia totum 
legi et crédi prohibuit quod ipse sua docta manu cassavit. » Acta SS, Martii, t. I, p. 667.
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versité n’ait saisi l’Évangile éternel comme une bonne fortune pour discréditer 
les religieux, de même que ceux-ci exploitaient contre l’Université le reproche 
d’averroïsme et le blasphème des Trois Imposteurs. Rarement la polémique s’in-
terdit la déloyale manœuvre qui consiste à tirer parti contre une doctrine de 
ce qui en est l’exagération. Cette fois cependant, la calomnie n’était pas sans 
quelque fondement de vérité. L’abus de la logique et l’autorité accordée aux 
gloses arabes donnaient une certaine couleur aux accusations intentées contre 
l’Université. Il y avait, d’un autre côté, entre l’Évangile éternel et la doctrine de la 
pauvreté religieuse, une affinité réelle, que les docteurs de l’Université reconnais-
saient avec beaucoup de pénétration. La mendicité était devenue le prétexte des 
plus étranges doctrines. Guillaume de Saint-Amour ne cessait de prêcher contre 
les truands, les bons valets et autres sectes de mendiants, qui disaient « que le 
travail des mains est un crime, qu’il faut toujours prier, que la terre porte bien 
plus de fruits par la prière que par le travail ». L’évêque de Paris, voulant donner 
à l’Université le plaisir de voir un moine convaincu des erreurs les plus graves, 
déféra au pape Alexandre IV l’introduction à l’Evangile éternel. Le pape nomma 
la commission de trois cardinaux que nous avons vu fonctionner. Au mois de 
juillet 1255, fut prononcée la condamnation, dont les pièces préliminaires nous 
ont été conservées.

C’était une satisfaction que la papauté, suivant sa règle de sacrifier les extrêmes 
les uns aux autres, accordait à l’université ; mais, par égard pour l’ordre qu’une 
telle condamnation semblait frapper, le pape ordonna de brûler secrètement à 
Anagni le livre condamné, tandis que la sentence prononcée l’année suivante 
contre le De Periculis novissimorum temporum de Guillaume de Saint-Amour 
reçut le plus grand éclat126. Cette digne Église gallicane n’en fut pas moins fière 
d’avoir arrêté les progrès d’une doctrine perverse, et crut avoir préservé la chré-
tienté d’un grand danger. Le sentiment de naïf contentement qu’elle éprouva 
de sa victoire se retrouve dans ces mauvais vers du poète universitaire Jean de 
Meung :

Et se ne fust la bonne garde
De l’Université qui garde
La clef de la Crestienté,
Tout eust esté bien tormenté,

126 Matthieu Paris, loc. cit. Fabricius remarque en effet que la condamnation de l’Évangile éter-
nel n’est pas mentionnée dans le Bullaire, tandis que celle du De periculis y est rapportée tout 
au long. (Codex apocryphus N. T., 2e éd., t. 1, p. 337-338.)
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Quant par mauvese entencion,
En l’an de l’incarnacion
Mil et deux cens cinc et cinquante,
(N’est hons vivant qui m’en demente)
Fut baillé, c’est bien chose voire,
Pour prendre commun exemploire
Ung livre de par le Déable
C’est l’Évangile pardurable
Que li Sainz Esperiz menistre,
Si cum il aparoit au tistre…
Où parvis devant Nostre-Dame
Qui lors avoir ne le peust
À transcrire, s’il li pleust…
L’université, qui lors iere
Endormie, leva la chiere,
Du bruit du livre s’esveilla…
Ains s’arma por aler encontre,
Quant el vit cel horrible monstre…
Mès cil qui là le livre mistrent,
Saillirent sus et le repristrent127… 

Le coup qui frappa l’Évangile éternel ne pouvait manquer d’atteindre les apô-
tres de la nouvelle doctrine. Bien que Jean de Parme eût eu la sagesse de rester 
dans l’ombre et qu’il se fût gardé, on peut le croire du moins, des exagérations de 
ses propres partisans, son zèle pour l’observation de la règle, sa sévérité contre les 
membres tièdes, lui avaient fait de puissants ennemis qui saisirent cette occasion 
pour le perdre. Un chapitre général tenu à l’Ara Coeli en février 1257 souleva 
contre lui les accusations les plus graves. On l’accusait de préférer la doctrine 
de Joachim à la foi catholique, et d’avoir pour amis intimes Léonard et Gérard, 
joachimites déclarés. Il fut forcé d’abdiquer le généralat. Un parti intermédiaire 
se forma entre la portion relâchée de l’ordre et la partie rigoriste : le mysticisme 
orthodoxe et réglé l’emporta en la personne de saint Bonaventure. Le premier 
soin du nouveau général fut de faire juger son prédécesseur et ses deux affidés 
Léonard et Gérard. Ces deux moines furent condamnés aux fers, au pain de la 

127 roman de la rose, vers 11994 ss, de l’édition de Méon. Voir historiens de la france, t. XXI, 
p. 78, 119-120, 698, 768 ; p. Paris, chron. de Saint-Denis, t. IV, p. 374 ; Ancilloniana, 1698, I, 
p. 117-118.
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tribulation et à l’eau de l’angoisse, c’est-à-dire à l’horreur d’une prison souter-
raine où nul ne devait les visiter. Gérard y mourut sans vouloir renoncer à ses 
espérances128. On le priva de la sépulture ecclésiastique ; ses os furent enterrés 
dans le coin du jardin réservé aux ordures.

Quant à Jean, les sympathies que lui avait values son noble caractère et sur-
tout l’amitié personnelle du nouveau général adoucirent sa disgrâce. Il obtint de 
choisir le lieu de sa retraite et opta pour le petit couvent de la Greccia, près de 
Rieti. Là, il vécut trente-deux ans dans une solitude profonde. Il garda ses opi-
nions joachimites sans qu’on l’inquiétât. Deux papes songèrent même, dit-on, à 
le faire cardinal ; les plus grands personnages de la cour de Rome venaient s’édi-
fier près de lui129. Vers 1289, il rentra un moment dans la vie active ; il voulut 
retourner chez les Grecs, à la réconciliation desquels il avait déjà travaillé dans 
sa jeunesse. Une maladie le surprit à Camerino, et il y mourut. Sa légende avait 
commencé de son vivant ; elle se modela de point en point sur celle de François 
d’Assise130. Des miracles s’opérèrent sur sa tombe ; son parti fut même assez fort 
pour le faire mettre au rang des bienheureux.

Les joachimites, ses amis, à l’exception de Gérard, finirent tous comme des 
saints. Ghiscolo, à son lit de mort, eut des visions si frappantes que tous les 
frères qui étaient présents en furent émerveillés131. Le bon Salimbene continua 
sa joyeuse vie de spirituel vagabond, tantôt reniant ses erreurs de jeunesse et re-
grettant le tort que Jean et Gérard avaient fait à l’ordre, tantôt avouant avec un 
certain plaisir qu’il a été lui-même du cénacle des joachimites et qu’il n’a jamais 
connu d’hommes si pieux et si aimables132. Comme tous les héros de ce singulier 
mouvement étaient fort jeunes, le mot d’Évangile éternel mourut longtemps 
avant eux. Depuis 1256, en effet, ce nom disparaît de l’histoire, où il ne figura 
que durant une ou deux années. Son sort rappelle celui de ces drapeaux d’un 
jour, usés vite par les partis, qu’on voit s’élever dans les temps de crise pour repré-
senter, un moment, des causes réservées à bien des transformations ultérieures.

128 Salimbene, p. 102, 103, 233. Selon une autre version, Gérard fut délivré de prison par saint 
Bonaventure, dix-huit ans après, et Léonard y mourut. Fleury, hist. eccl., liv. LXXXIV, no 27. 
Salimbene ne parle pas de Léonard.
129 Salimbene, p. 131, 133, 317.
130 Salimbene, p. 137-138. Pour la circonstance des douze compagnons, voir p. 317-3I9. Voir 
aussi la vie de sainte Douceline, p. 136 ss (éd. Albanès).
131 Salimbene, p. 101, 318.
132 Salimbene, p. 102, 103, 122, 129, 130, 131, 141, 148, 227, 233, 235, 236.
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vII  
—  

Fortunes dIverses de la doctrIne  
de « l’évangIle éternel »

Tout le monde est à peu près d’accord aujourd’hui sur les grandes divisions 
de l’histoire intellectuelle du moyen âge. Loin de présenter une ombre uniforme, 
comme on se l’est souvent figuré, la grande nuit qui s’étend de la ruine de la ci-
vilisation antique à la reprise de la civilisation moderne offre à l’œil attentif des 
lignes très claires, d’un dessin très lisible. La nuit ne dure réellement que jusqu’au 
XIe siècle. Alors a lieu une renaissance en philosophie, en poésie, en politique, 
dans les arts. Cette renaissance, qui d’abord se fait par la France, atteint son plus 
beau moment dans la première moitié du XIIIe siècle ; puis elle s’arrête. Le fana-
tisme, l’esprit étroit de la scolastique, les atrocités de l’inquisition dominicaine, 
le pédantisme de l’Université de Paris, l’incapacité de la plupart des souverains 
amènent une complète décadence. Le XIVe et le XVe, siècle sont pour toute 
l’Europe, l’Italie exceptée, de bas siècles, des siècles où l’on ne pense plus, où 
l’on ne sait plus écrire, où l’art s’affaiblit, où la poésie se tait. Un feu nouveau, 
cependant, couve au sein de l’Italie. La vraie et définitive Renaissance se prépare ; 
l’Italie fait une seconde fois pour l’humanité ce que la Grèce avait fait une pre-
mière fois ; elle retrouve les règles du vrai et du beau ; elle devient la maîtresse de 
tout art, de toute science, l’éducatrice du genre humain.

Il n’y a pas de grand siècle sans mouvement religieux. La renaissance du XIIe 
et du XIIIe siècle eut ses tentatives de réforme. Le plus grand étonnement de 
ceux qui étudient de près l’histoire du moyen âge est que le protestantisme ne se 
soit pas produit trois cents ans plus tôt. Toutes les causes d’une révolution reli-
gieuse existaient au XIIIe siècle ; toutes furent étouffées. Il arriva au XIIIe siècle ce 
qui serait arrivé au XVIe, si Luther eût été brûlé, si Charles-Quint eût exterminé 
les réformés, si l’Inquisition eût réussi dans toute l’Europe comme elle réussit en 
Espagne et en Italie. Des aspirations vers une Église spirituelle et un culte plus 
pur se faisaient jour de tous les côtés. L’Évangile éternel ne fut qu’une tentative 
entre plusieurs autres pour substituer un nouvel ordre religieux et social à celui 
qui était fondé sur l’autorité de l’Église établie.

De même que la Renaissance italienne ne put se faire sans un souffle venant 
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du monde grec, les mouvements religieux du XIIIe siècle furent aussi à beau-
coup d’égards un effet de l’influence de l’Église orientale. En ce qui concerne 
l’Évangile éternel, je ne doute pas qu’il n’en faille chercher l’origine dans l’Église 
grecque. L’abbé Joachim, durant toute sa carrière, fut dans les rapports les plus 
intimes avec la Grèce. La Calabre, où il vécut et où son école se continua par une 
tradition à peine interrompue, était un pays à demi grec. Ses principaux disci-
ples, les rédacteurs de sa légende, les personnages prophétiques avec lesquels on 
le met en rapport sont des Grecs133. Lui-même voyage en Grèce à plusieurs repri-
ses, afin, comme on disait alors, de travailler à la réunion des deux Églises. Cette 
réconciliation est donnée comme la préoccupation principale de tous ceux qui 
relèvent de sa doctrine. Jean de Parme passa plusieurs années chez les Grecs, et, 
sur la fin de sa vie, voulut aller mourir parmi eux134. Toute l’école de l’Évangile 
éternel, depuis Joachim jusqu’à Télesphore de Cosence, à la fin du XIVe siècle, 
n’a qu’une voix pour proclamer que l’Église orientale est supérieure à l’Église la-
tine, qu’elle est bien mieux préparée à la rénovation qui va s’accomplir, que c’est 
par le secours des Grecs que la réforme triomphera de l’église charnelle des La-
tins, que cette réforme ne sera pas autre chose qu’un retour à l’Église spirituelle 
des Grecs. La Grèce est le refuge des fraticelli chassés d’Italie par Boniface VIII. 
Elle nous apparaît à cette époque comme le pays idéal auquel songeaient tous 
les réformateurs. « Peut-être, dit Fleury, avaient-ils été frappés de quelques bons 
restes de l’ancienne discipline qu’ils y avaient vus, surtout de la frugalité et de la 
pauvreté de leurs évêques, si éloignés du faste et de la grandeur temporelle des 
évêques latins de ce siècle135. »

Quand on songe que la Grèce était le foyer du catharisme136, dont les analo-
gies avec les doctrines de l’Évangile éternel ne peuvent être méconnues, quand 
on voit d’ailleurs l’école de l’Évangile éternel suivre une voie toute semblable à 
celle du catharisme et s’identifier presque avec lui, on est tenté d’envisager la 
première de ces doctrines comme une branche détournée de la seconde, formée 
non par affiliation directe, mais par des influences secrètes et inavouées. Le ca-
tharisme semble ainsi avoir pénétré en Occident par deux routes et avoir déter-
miné, au moyen âge, deux courants d’hérésies parallèles, qui aboutissent presque 
au même résultat, se confondent dans l’opinion et sont arrêtées par les mêmes 
moyens. Ces affinités deviennent plus frappantes encore quand on surprend les 
auteurs contemporains attribuant à Amaury de Bène, dans les premières années 

133 Acta SS. Maii, t. VII, p. 91, etc.
134 Salimbene, p. 148-149, 297, 319.
135 hist. eccl., liv. LXXXIV, no 35.
136 Voir l’histoire des cathares ou albigeois, de M. C. Schmidt, de Strasbourg, Genève, 1848.
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du XIIIe siècle, des doctrines analogues à celles de l’Évangile éternel137. Les doc-
trines d’Amaury avaient elles-mêmes la plus grande analogie avec celles des héré-
tiques d’Orléans de 1022 ; or, ces derniers, M. Schmidt les rattache sans hésiter 
à l’Église cathare138.

Quoi qu’il en soit de ce point, il est impossible de douter que de telles idées 
de réforme ne répondissent à des besoins profonds. Même après leur condam-
nation, les idées joachimites continuèrent encore près d’un siècle d’agiter les 
esprits. Elles vivaient surtout dans le Midi de la France, où les écrits de la secte se 
copiaient avec activité et se passaient de main en main139. En 1260, un concile, 
assemblé à Arles par ce même Florent qui remplit les fonctions de promoteur 
auprès de la commission d’Anagni, condamne avec insistance les partisans des 
ternaires joachimites et ceux qui annonçaient comme prochains l’ère du Saint-
Esprit, le règne des moines, la cessation des images, des figures, des sacrements. 
Cette même année, si longtemps annoncée comme fatale, vit en effet éclore 
plusieurs nouveautés, les folles tentatives de Gérard Ségarelle et de ses apôtres, 
la première épidémie de flagellants140. Jamais on ne vit un tel déluge de pro-
phéties de toute espèce141, ni tant de sectes de mendiants142. Le dernier écrit de 
Guillaume de Saint-Amour, qui date de la même époque, ce livre De antichristo, 
qui nous est si bizarrement parvenu sous l’anagramme de Nicolas Oresme143, 
est consacré presque tout entier à la réfutation des erreurs joachimites, contre 
lesquelles l’énergique défenseur de l’Université s’était si vivement escrimé, quel-

137 Voir J.-M. Meyenberg, De Pseudo-Evangelio æterno, §§ 2 et 3. Saint Antonin attribue à 
Amauri des doctrines tellement identiques à celles de l’Évangile éternel, qu’il faut supposer qu’il 
en parlait, non d’original, mais par induction et d’après un type convenu pour toutes les sectes 
empreintes de catharisme et de mysticisme.
138 histoire des cathares, t. I, p. 28 ; t. II, p. 151, 287. — Voir dom Bouquet, t. X, p. 35, 536, etc. ; 
cartulaire de Saint-Père de chartres, t. I, p. 100 ss, et l’introduction de M. Guérard, p. 219 ss.
139 « Præsertim quum in partibus provinciarum quibus licet immeriti in part præsidemus, jam 
plurimos etiam litteratos hujusmodi phantasiis intellexerimus eatenus occupatos et illectos 
ut plurima super iis commentaria facta descripserint, et, de manu ad manum dando circu-
mferentes, ad externas transfuderint nationes (concile d’Arles en 1260, dans Labbe, t. XIV, 
Col. 242). »
140 Salimbene, p. 123-124, 228, 240 ; d’Argentré, coll. jud., 1, 367 ; histoire littéraire de la 
france, t. XXI, p. 477. Voir la pièce publiée par M. Boutaric dans les notices et Extraits, t. XX, 
2e partie, p. 235-237.
141 Salimbene, p. 234-235, 265 ss, 284, 303, 308.
142 Salimbene, p. 109-124, 241-242, 262 330-331, 371-372, etc.
143 Voir à cet égard la discussion de M. V. Le Clerc (histoire littéraire de la france, t. XXI, p. 470 
ss.). — L’ouvrage de Guillaume peut se lire dans Martène et Durand, amplissima collectio, t. IX, 
col. 1273 ss.
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ques années auparavant. Partout on se préoccupait de l’avenir de l’Église, de ses 
épreuves futures. 

« Les uns, dit Guillaume, annoncent avec l’abbé Joachim qu’une ère pacifi-
que va s’ouvrir par l’avènement du Saint-Esprit et l’apparition d’un troisième 
Testament, où les hommes seront exclusivement spirituels. D’autres, frappés du 
refroidissement de la charité et des maux qui se multiplient de plus en plus dans 
l’Église, annoncent pour la fin des temps l’apparition de prédicateurs excellents, 
qui ranimeront la foi ; d’autres enfin, promettant à l’Église de longs jours de paix 
et de prospérité, prétendent que sa vieillesse durera autant que ses autres âges et 
ne leur sera point inférieure. »

L’inflexible recteur de l’université se refuse à toutes ces hypothèses conso-
lantes : il consacre son livre à exposer les sombres théories de l’Antéchrist, les 
horreurs de la dernière persécution, le débordement d’erreurs qui précédera le 
jugement. La cessation de l’Empire romain par le grand interrègne, l’arrivée de 
faux missionnaires (les mendiants) qui envahissent le champ des vrais pasteurs, 
l’aveuglement et la lâcheté des prélats, la translation de l’office de la prédication, 
la fausse sécurité où l’Église s’endort, la cessation des miracles, les progrès de l’in-
fidélité, le refroidissement de la charité, et surtout l’annonce d’une loi nouvelle 
que l’on donne comme devant remplacer l’Évangile, paraissent à Guillaume les 
signes certains d’une catastrophe prochaine. Il s’élève à ce propos avec une gran-
de force contre Joachim et ses disciples, contre ces ministres non du Saint-Esprit, 
mais de l’Antéchrist, qui osent dire que le Mane Thekel Phares a déjà été écrit 
sur les murs de l’Église, que les sacrements de la loi chrétienne vont finir, que le 
Saint-Esprit est encore à venir. Joachim n’a-t-il pas annoncé que, douze cents ans 
environ après l’incarnation du Christ, s’élèverait de Babylone un chef nouveau, 
pontife de la nouvelle Jérusalem, c’est-à-dire de l’Église à son troisième état ? Plus 
de soixante ans se sont écoulés depuis cette prédiction, et rien n’a paru144. Il n’est 
donc qu’un faux prophète.

Je sortirais du plan que je me suis tracé en essayant de suivre l’influence de 
1’Évangile éternel dans la deuxième moitié du XIIIe et la première moitié du XI-
Ve145. S’il nous était donné d’écrire cette histoire, nous montrerions l’idée francis-
caine et joachimite passionnant encore durant près d’un siècle une foule d’âmes 

144 Col. 1333-84. Dans le De periculis novissimorum temporum (p. 38), Guillaume, exprimant 
une pensée toute semblable, dit 55 ans, ce qui reporte la composition du De antichristo cinq 
ans environ après celle du De periculis.
145 Un des plus curieux ouvrages écrits sous l’influence de la philosophie de Joachim est le traité 
de symbolique chrétienne composé par Jacques de Carreto, et contenu dans le no 124 du fonds 
de Saint-Germain. Je signale ce volume singulier à quelque jeune paléographe.
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enthousiastes ; nous assisterions presque à son triomphe, quand la papauté est 
tombée entre les mains du faible Pierre Célestin ; nous verrions le ferme succes-
seur de ce pieux et incapable vieillard, Boniface VIII, réagir avec énergie contre 
les concessions de son prédécesseur, et la haine des fraticelli, inspirant les amères 
satires de frà Jacopone, contribuer puissamment à la réputation que ce pontife a 
laissée146. Vers le même temps, un religieux exalté, Pierre-Jean d’Olive, reprend 
dans le Midi de la France les doctrines les plus révolutionnaires de Gérard de 
San-Donnino147, soutenant que le renouvellement du monde est à la veille de se 
faire, et qu’il s’accomplira par la règle de saint François observée à la lettre ; que, 
de même que le crucifiement du Christ a ouvert une ère nouvelle, de même le 
moment de la stigmatisation de saint François a mis fin à l’Église charnelle et 
marqué le commencement d’un âge où la vie évangélique sera pleinement pra-
tiquée ; que c’est par les vertus et les travaux des frères mineurs que s’opérera la 
conversion des infidèles, des Juifs, de l’Église grecque, destinée à prévaloir sur 
l’Église charnelle des Latins ; que la règle de saint François étant vraiment la loi 
évangélique, il n’est pas surprenant qu’elle soit persécutée par I’Église charnelle, 
comme l’Évangile le fut par la Synagogue ; qu’il faut que l’Église charnelle, pour 
mettre le comble à ses crimes, condamne la règle de saint François ; que cette loi 
alors, mieux accueillie par les Grecs, les Juifs, les Sarrasins, les Tartares que par 
les Latins, reviendra avec ces nouveaux auxiliaires pour écraser Rome, qui n’a pas 
voulu la recevoir ; que cette Église communément appelée universelle, catholique 
et militante, est la Babylone impure, la grande prostituée, vouée à la simonie, à 
l’orgueil, à tous les vices, et finalement à l’enfer, de même que l’altière Vasthi a 
été répudiée et l’humble Esther couronnée. L’Église charnelle alors se desséchera, 
dévorée par la haine ardente qu’elle aura vouée à la doctrine des saints.

Nous verrions autour de Pierre-Jean d’Olive une foule d’hommes remplis 
d’un zèle ardent et pur, prêcher plus fermement que jamais la réforme du mon-
de par la pauvreté, et leur mémoire rester suspendue entre la canonisation et 
l’anathème, selon que l’admiration excitée par leur noble caractère ou l’horreur 
de leurs témérités l’emporte, hérétiques pour les uns, saints à miracles pour les 

146 Voir dom Luigi Tosti, Storia di Bonifazio, VIII, I, p. 183 ss, 188 ss. Les prophéties joachi-
mites sur ce pape sont un flot de haine : « Ecco l’huomo della progenie di Scarioto… Neronica-
mente regnando, tu morirai sconsolato… Perchè  tanto desideri il babilonico principato ?… »
147 Guy de Perpignan, en sa Summa de hæresibus, identifie expressément les erreurs de Joachim 
et celles de Pierre-Jean d’Olive. Voir les pièces publiées par le père Jeiler, dans l’historisches 
Jahrbuch der görres gesellschaft, III, p. 648-659, et par le p. Zighara, De mente concilii viennen-
sis in definiendo dogmate unionis animæ humanæ cum corpore, Rome, 1878, p. 106 ss. Comp. 
Zeilschrift für Kirchengesch., t. VI, 1883, p. 132-133.
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autres. Bernard Délicieux, l’ardent ennemi de l’inquisition, est un joachimite 
ardent148. Les mêmes prétentions relevées par Ubertin de Casal, frà Polcino, Mi-
chel de Césène, acquièrent une importance politique et sociale toute nouvelle 
par l’alliance de la partie exaltée de l’ordre de saint François avec Louis de Ba-
vière. Une fois encore nous verrions la question de la pauvreté diviser le monde 
chrétien, allumer des bûchers, créer un antipape ; nous verrions un général des 
frères mineurs, Michel de Césène149, défendre la pensée franciscaine contre la 
papauté, et chercher hors de l’Église un appui contre l’Église, qui le condamnait. 
Le tiers ordre de saint François nous paraîtrait comme le foyer principal d’où 
émanaient ces sectes, moitié religieuses, moitié laïques, dont l’ambition effraya 
l’Église et la société civile : béguins et béguines, fraticelles, frérots, bizoques (bin-
zocchieri, frères bis, bisets), barbozati, frères pyes, frères agaches, frères aux sacs, 
frères de la pauvre vie, flagellants, lollards, apostoliques, apôtres même (car ils 
allaient jusqu’à se donner ce nom), auxquels correspond l’apparition de plusieurs 
messies apocryphes, prétendues incarnations du Saint-Esprit, tels que Gonzalve 
de Cuença150.

Qu’une pensée hardie et populaire se cachât sous ces dehors monastiques, 
c’est ce qu’on ne saurait mettre en doute, quand on entend tous les sectaires ci-
dessus désignés déclarer unanimement qu’ils ne relèvent que de Dieu, qu’ils ne 
sont assujettis à aucune obédience, qu’ils imitent la vie du Christ et des apôtres, 
et que toute l’autorité de l’Église romaine, de cette Église condamnée à cause de 
la malice des cardinaux et des prélats, a passé au peuple151. L’habit monacal n’était 
souvent, au moyen âge, qu’un sauf-conduit, une garantie d’inviolabilité, souvent 
aussi un prétexte pour le vagabondage, comme le prouvent les innombrables 
décrets des conciles provinciaux contre les moines et les écoliers gyrovagues, 
portant indûment le vêtement religieux. L’habit de saint François, confinant à 
celui du mendiant, servit ainsi, en Italie et dans le Midi de la France, à couvrir de 
dangereuses associations populaires, les unes condamnant le travail, érigeant la 
mendicité en devoir, proclamant que la perfection serait d’aller nu, que la prière 
n’est efficace que quand on la fait nu, pleines de déclamation et de colère contre 
les riches et les hommes du monde ; les autres déclarant qu’elles seules avaient 

148 Hauréau, Bernard Délicieux, Paris, 1877, p. 154-155.
149 Les doctrines de Michel de Césène étaient mot pour mot celles de Joachim, telles que les 
interprétaient Jean de Parme et Gérard de San-Donnino. Voir Baluze, miscell., t I, p. 272 ss.
150 Cf. Direct. inq., p. 200 ; d’Argentré, I, p. 176 ; Fleury, liv. XCI, §§ 42, 59, 60 ; XCVI, § 36 ; 
Tosti op. cit., I, p. 185 ss ; Schmidt, histoire des cathares, fréquemment, et surtout la Summa de 
hæresibus de Guy de Perpignan, Paris, 1528, in-fol.
151 Direct. inq., p. 201 ss.
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le droit de faire descendre le Saint-Esprit par l’imposition des mains, qu’on ne 
pouvait se sauver que dans leur ordre, que les prélats de l’Église charnelle ne 
méritaient que le mépris, que tous les papes, depuis saint Sylvestre, n’avaient été 
que des séducteurs, à l’exception toutefois de Pierre Célestin, que nulle excom-
munication ne pouvait les atteindre, puisque la règle de saint François est supé-
rieure au pape et à l’Église. L’ordre de saint François, dans son ensemble, avait 
droit assurément de repousser la responsabilité de ces extravagances ; cependant 
l’opinion qui supposait des liens de parenté entre les familles diverses de men-
diants religieux reposait sur des fondements réels. La même confusion avait lieu 
pour les Cathares, que la longueur de leur vêtement et leur extérieur austère fai-
saient souvent ranger parmi les frères du tiers ordre sous le nom de bonshommes 
et de cagots. Que l’on parcoure les registres de l’inquisition de Toulouse et de 
Carcassonne152, on y verra non sans étonnement que tous les condamnés de ce 
redoutable tribunal sont des frères du tiers ordre ou des béguins. On s’en tenait 
à l’extérieur et souvent à des indices plus légers encore, témoin ces inquisiteurs 
qui envoyaient au bûcher des malheureux suspects de catharisme, uniquement à 
cause de la pâleur de leur teint : audierat enim eos solo pallore notare hæreticos, 
quasi quos pallere constaret, hæreticos esse certum esset153.

On ne saurait se figurer, à moins d’avoir parcouru les documents originaux 
que nous venons de citer, l’importance que de telles sociétés secrètes et errantes 
avaient acquise dans le Midi de la France. La corruption du clergé provoquait 
ces réactions, pires encore que le mal. Il est remarquable, en effet, que, chez les 
auteurs du temps qui nous ont réellement transmis l’écho de l’opinion publique, 
toutes les sympathies sont pour les béguins et les Cathares : ceux-ci sont les saints 
et les purs, les prêtres orthodoxes au contraire sont les hérétiques154. Le même 
fait se produisait d’une manière non moins frappante en Lombardie. Milan sur-
tout était devenu un centre redoutable d’hostilité contre l’Église. Le catharisme 
y était ouvertement professé. En 1280, la béguine Guillelmina s’y fit passer pour 
le Saint-Esprit, et après sa mort il se fit des miracles sur son tombeau. Au milieu 

152 Ph. de Limborch, hist. inquis., cui subjungitur liber sententiarum lnquis. Tolosanæ ab 
anno 1307 ad 1323 (Amsterdam, 1692). — Baluze, miscell., t. I, p. 213 ss. — Manuscrits de 
Saint-Germain, nos 395, 396 (actes de l’inquisition de toulouse, de 1285 à 1304, inédits), et 
plusieurs pièces de la collection Doat. Comparez ancien fonds, no 6193. Etudiez le procès de 
Bernard Délicieux (Hauréau, op. cit.). La bibliothèque de la Minerve à Rome possède beau-
coup de pièces du même genre. Voir surtout les extraits de la Practica de Bernard Gui, dans 
Molinier, L’inquisition dans le midi de la france, p. 230-231.
153 Gesta episcoporum Leodiensum, dans Martène et Durand, ampliss. collectio, t. IV, col. 
901.
154 Voir C. Schmidt, histoire des cathares, t. I, p. 189.
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de l’extrême complication des luttes de ce temps, il est d’ailleurs très difficile 
de tracer toujours avec certitude les limites des différents partis. Les contraires 
faisaient souvent alliance : c’est ainsi que nous voyons les Cathares ouvertement 
protégés par les gibelins, et le parti franciscain exalté allié plus d’une fois à l’em-
pereur contre le pape.

Mais ni ces coalitions trompeuses, ni aucun des stratagèmes par lesquels les 
sectaires cherchaient à donner le change à l’autorité, ne suffisaient pour les pro-
téger. L’Église romaine, secondée par un ordre autrement discipliné que celui de 
saint François, ne cessa de poursuivre les associations populaires qui sortaient de 
la règle d’Assise. D’une part, elle essayait de régulariser les parties inoffensives de 
ces foules dévotes ; de l’autre, elle faisait aux parties séditieuses la terrible guerre 
de l’immuration et du bûcher. Ce fut par milliers que les frères du tiers-ordre 
et les béguins furent brûlés dans le Nord de l’Italie, dans le Midi de la France, 
en Flandre et en Allemagne, tandis qu’ailleurs ils passaient pour des saints, et 
faisaient arriver leurs adeptes aux honneurs de la canonisation populaire. Même 
contradiction dans les textes historiques sur le caractère de leur vie et de leurs 
mœurs. Ici on les présente comme des oisifs, se plaisant dans le vagabondage et 
la mendicité, livrés aux plus ignobles dépravations ; là, comme des associations 
laborieuses, vivant de leur travail et dans une grande pureté de mœurs. Il est pro-
bable que, suivant les différents pays et selon les noms divers que recevaient les 
associations, de tels jugements avaient leur vérité. Ces pauvres gens n’avaient de 
commun qu’un vêtement analogue à celui des religieux mendiants, un air aus-
tère et dévot qui les faisait aimer du peuple, les rendait suspects aux gens d’église, 
et les faisait railler des gens d’esprit et de qualité.

Le moyen âge appliquant le nom d’hérésie à toute déviation de la règle tracée 
par 1’Église, on ne manqua pas de le leur appliquer. Ce mot ne doit pas faire 
supposer qu’ils eussent toujours une doctrine cachée et un symbole arrêté. Quel-
quefois, sans doute, des idées cathares, plus souvent encore les idées de l’Évangile 
du Saint-Esprit, se cachaient sous le vêtement de ces petits moines ; mais le plus 
souvent leur hérésie n’était que dans le caractère dangereux ou suspect de leur 
manière de vivre. Après le milieu du XIVe siècle, ces associations ne sont plus que 
des confréries pieuses, assujetties à l’Église, réglées par elle, et c’est ainsi qu’elles 
se sont prolongées jusqu’à nos jours en Belgique, en Italie et dans le Midi de la 
France. La pensée de réforme qu’elles renfermaient à l’origine, limitée sans cesse 
par 1’Église officielle, par les universités, par la société laïque, fut ainsi étouffée 
ou bornée à un petit nombre d’adeptes, réduits à l’impuissance par l’esprit do-
minant de leur ordre et de leur siècle.

Ces aspirations vers un avenir religieux inconnu reparurent cependant encore 
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par intervalles jusqu’au seuil des temps modernes, et même au-delà. Le déplora-
ble spectacle que représentait la papauté, à la fin du XIVe siècle et au commence-
ment du XVe, excita de nouveau les imaginations. Le prophète avignonnais Jean 
de Rochetaillade rivalisa parfois avec Joachim de sévérité contre le haut clergé et 
de hardiesse chrétienne155. Un ermite de Calabre, Télesphore ou Théolosphore de 
Cosence, essaya de relever le nom de l’autorité de son compatriote Joachim156. Le 
matin du jour de Pâques de l’année 1386, comme il pleurait sur les douleurs du 
grand schisme et sur le déclin de l’Église, un ange lui apparut et lui ordonna de 
lire les prophéties de Cyrille et de Joachim, en lui annonçant qu’il y trouverait 
la prédiction des malheurs présents et de la fin que Dieu y réservait. Télesphore 
s’empressa de recueillir les prophéties de Joachim qu’il trouva répandues dans 
les monastères de Calabre, et écrivit un livre pour en faire l’application à son 
siècle. Il essaya de démontrer au moyen de ces mystérieux oracles que I’Église 
romaine était à la veille d’être exterminée par les Grecs, les Sarrasins, les Tartares, 
instruments de la colère divine, lesquels la purifieraient en lui enlevant les biens 
temporels qui l’avaient corrompue — qu’à la place du faux pontife apparaîtrait 
un pasteur angélique, qui, unissant ses forces à celles de l’empereur, ferait fleurir 
par toute la terre l’Évangile éternel157. Ce sera le règne du Saint-Esprit, âge de 
perfection et de bonheur, où disparaîtront les schismes et les scandales qui ont 
affligé l’Église aux siècles passés. L’intelligence alors sera pour tous, car la vie 
contemplative sera ouverte à tous, sans qu’on ait besoin du ministère des doc-
teurs. Les Grecs et les Juifs, que la loi évangélique n’a pas eu la force de s’assimi-
ler, se convertiront et surpasseront à leur tour l’ancien peuple latin en sainteté 
et en ferveur. C’était, on le voit, une reproduction pure et simple des rêves de 
Joachim, de Jean de Parme, de Pierre-Jean d’Olive.

En 1388, ces idées furent prêchées de nouveau à Paris par un certain Thomas 
de Pouille, lequel annonçait après mille autres l’avènement du règne du Saint-Es-
prit, la fin de la domination des prélats, et proclamait l’inutilité des sacrements. 
L’évêque de Paris, Pierre d’Orgemont, le livra au bras séculier ; mais, depuis le 
règne de Charles V, le bon sens avait pris quelques droits dans le monde : les mé-

155 D’Argentré, coll. jud., 1, p. 374-76 ; Fleury, liv. XCVI, § 33.
156 Acta SS. Maii, t. VII, p. 139-140. — Meyenberg, De Pseudo-Evangelio æterno,  p. 21 ss. 
histoire littéraire de la france, t. XXV, p. 257. — Extraits de Laporte Du Theil, t. IX, p. 100 
(no 1108 Ottobonten).
157 « Insurget sanctissima et nova religio, quæ erit libera et spiritualis, in qua romanus pontifex 
dominabitur spiritualiter in omni gente a mari usque ad mare. Erit autem illud in tempore vel 
circa tempus persecutionis Babylonis novæ, id est Romæ, tempore angelici Pastoris, quando 
afflicta nimis ecclesia liberabitur a jugo servitutis illius. »
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decins le déclarèrent fou, et on ne brûla que son livre158. Guillaume de Hilder-
nissem et les « frères de l’intelligence » renouvelèrent les mêmes doctrines dans 
les pays flamands vers 1411159. Ils trouvèrent dans Pierre d’Ailly, alors évêque de 
Cambrai, un autre Guillaume de Saint-Amour, je veux dire un zélé gardien de 
la tradition gallicane, tradition essentiellement épiscopale, toujours opposée à 
l’esprit sectaire et monacal.

Le XVIe siècle vit se renouveler plus d’une fois les mêmes songes160. Il est 
bien remarquable que, pour les premiers auteurs de la Réforme, Joachim fut 
un auxiliaire. Ses ouvrages apocryphes furent lus avidement par les publicistes 
protestants, jaloux de se trouver des ancêtres. J. Wolf, en particulier, dans la com-
pilation qu’il intitula Lectionum memorabilium et reconditarum centenarii Xvi 
(Lauingen, 1600), réunit tous les passages de Joachim et des joachimites qui 
favorisaient les doctrines ou les antipathies de ses coreligionnaires161. On ne peut 
imaginer un concert plus bizarre de malédictions. Ceux qui regardent le moyen 

158 D’Argentré, coll. jud., I, 2e partie, p. 151.
159 D’Argentré, coll. jud., I, 2e partie, p. 207.
160 Voir sur ce point la monographie de Meyenberg, déjà plusieurs fois citée.
161 Voici quelques-uns de ces curieux passages (Wolf, I, p. 488 ss). Je les ai vérifiés pour la plu-
part, et les ai trouvés exacts : « Nullus populorum legitur ad tantam amaritudinem perduxisse 
Romanam Ecclesiam sicut domesticus Alemannus. — Videat. Ecclesia si, de acceptandis et 
improbandis electionibus principum, confusionis maculam non incurrit : qui tangit picem in-
quinatur ab ea ; qui communicat superbo induet superbiam. — Intra Ecclesiam romanam sunt 
mercenarii Plurimi non pastores, qui etiam bestiæ dicuntur a vastando, dracones a sæviendo, 
struthiones a simulando, sirenæ a luxuriando, pilosi a propinquos amando. — Transcendit 
papale Prætorium cunctas curias in calumniosis litibus et quæstibus extorquendis. — Ad Pe-
trum dictum fuit : quum senueris, alius te cinget et ducet quo tu non vis. — Quid dicam de 
summo pontifice Aarone, qui modernos præsules repræsentat, qui ad instantiam populi qui 
egressus fuerat de Ægypto vitulum conflavit et sculptile, quod totum ad librum Decretalium 
referendum est, in quo omnis dolus et calumnia perseveral : ac per hoc curia sedis Petri nullum 
pontificat qui hujus simulacra non adorat. — Quod Deus minus puniet laïcos quam clericos 
et prælatos, quia minus voluntatem Dei cognoverunt. — Quod principes Alemannorum jura 
temporalia excudient ab Ecclesia romana. — Quod Ecclesia Prius confundenda et spolianda 
et prædanda ac captivanda est ab Imperio. Quod Ecclesia putabit ut Imperium Alemannorum 
et regnum Franciæ sibi favorem impenderent et a cunctis molestiis eam liberarent, sed nihil ab 
eis habebit prosperum. — Quod auctor usque modo prohibitus est revelare et denudare igno-
miniam matris suæ Ecclesiæ, sed nunc cogitur prodere ejus iniquitates. Ait enim : Pudorem 
mihi ingero, quia meæ matris pudenda denudo. — Quod oppressi ab ecclesiasticis clamant ad 
Deum dicentes : O Deus quousque non vindicas sanguinem innocentum sub altari claman-
tium. — Quod Ecclesia Latina et Romana graviora quam Græca passura est in proximo, quia 
nequiora commisit. — Quod ipsi prælati et Ecclesia carnalis erubescere deberent ad redargu-
tionem virorum spiritualium et doctorum et a cu1pa desistere. Sed quia factus est eis frons 
meretricis, et induruit malitia, nolunt erubescere. — Quod apprehendendus est Petrus, scilicet 
summus pontifex, et ligandus, etc. »
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âge comme l’époque de la parfaite soumission à l’Église seraient surpris de ce ton 
d’hostilité implacable et de rage concentrée.

Nous nous abstiendrons de rechercher si, de nos jours, Joachim pourrait en-
core réclamer quelque postérité légitime162. Pour conserver un sens précis au 
mot d’Évangile éternel, nous croyons qu’il faut le restreindre à la première phase 
de ce vaste mouvement, dont le centre est dans l’ordre de saint François et qui 
devait aboutir à de si curieuses aberrations populaires. Telle qu’elle est, malgré 
ses défaillances et son mauvais succès, cette tentative n’en est pas moins l’essai le 
plus hardi de création religieuse dont les siècles modernes offrent l’exemple, et 
l’on peut dire qu’elle eût changé la face du monde, si toutes les forces disciplinées 
et réfléchies du XIIIe siècle ne l’eussent brusquement arrêtée. L’Église romaine, 
l’Université de Paris, l’ordre de saint Dominique, le pouvoir civil, si souvent en-
nemis, se trouvèrent ligués contre des prétentions qui n’allaient à rien de moins 
que changer les conditions fondamentales de la société humaine. L’atrocité des 
moyens employés pour anéantir ces étranges doctrines nous révolte ; une foule 
d’instincts louables furent enveloppés dans la condamnation qui les frappa ; on 
peut dire néanmoins que le véritable progrès n’était pas avec ces bons sectaires. Il 
était dans le mouvement parallèle qui portait l’esprit humain vers la science, vers 
les réformes politiques, vers la constitution définitive d’une société laïque. Dès 
1255, on put déjà reconnaître que le progrès, comme l’entendent les sociétés 
modernes, vient d’en haut et non d’en bas, de la raison et non de l’imagination, 
du bon sens et non de l’enthousiasme, des hommes sensés et non des illuminés 
qui cherchent dans de chimériques rapprochements les secrets de la destinée. 
Certes le penseur ne peut que saluer avec respect l’homme qui, pénétré d’une 
haute idée de la vie humaine, proteste contre l’imperfection nécessaire de tout 
état social, et rêve une loi idéale conforme aux nobles besoins de son cœur ; mais 
tous les efforts humains ne sauraient déplacer la limite du possible. Le monde est 
le résultat de causes trop compliquées pour qu’on puisse espérer de le faire tenir 
dans les cadres d’un système absolu. Aucun symbole ne saurait exprimer la mar-
che de l’humanité dans le passé, encore moins contenir la règle de son avenir.

162 Comment oublier cependant le beau roman de Spiridion, où la figure de Joachim a été 
heureusement devinée et introduite dans l’ensemble du tableau avec un art merveilleux ? Mme 
Sand tenait ses indications à cet égard de M. Pierre Leroux.
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