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Au lecteur

Des landes aux rochers de la vieille Armorique
Voila ce qu'on entend...

EMILE GRIMAUD (Fleurs de Bretagne.)

Les légendes bretonnes sont aussi des Fleurs de Bre-
tagne. Elles sont sceurs des chants de nos bardes et for-
ment, avec ces curieux Barzas', le fond de la poésie pri-
mitive des Bretons.

Les recueillir, les publier, c’est donc travailler, non a
une ceuvre personnelle, mais a une ceuvre qui touche d
l'intérét littéraire du pays.

Ce fut dans cette pensée que I'auteur publia, en 1857,
ses premicres légendes, sous le titre de Veillées de I'Ar-
mor. C'est dans le méme but qu’il vous adresse ce nou-
veau recueil de récits populaires.

Ici, aucun ordre arrété. L'auteur prend da peu pres au
hasard des articles épars ¢a et la, de maniére a donner
une sorte de spécimen de chacun des genres qu’il a pu
traiter dans son humble carriére de chercheur.

Ces récits doivent étre oubliés ou peu connus et
quelques-uns sont inédits. Dispersés dans plusieurs
journaux et revues (Paris et province), ils formeraient
aujourd’hui beaucoup de volumes: cela n’en vaut pas

' Barzas Breiz: Vicomte Hersart de la Villemarqué
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la peine. Les 250 pages de ce petit et sans doute dernier
ouvrage suffiront peut-étre pour vous rappeler, lecteur,
les vieilles histoires qui ont bercé votre jeunesse.

...La jeunesse rit en les écoutant,
L'age mur sourit en les méditant...

Ce sera comme le testament d’un vieux conteur.

Coat-ar-Roc’h, 1¢ janvier 1879



Le pousseur de la Dourdu

LEGENDE

|

Les légendes, ces drames du mystere, s'attachent,
comme les oiseaux de nuit, aux lieux sombres et
déserts, aux ruines abandonnées, aux grands rochers
des montagnes ou des greves, que le pinceau du soir
ombre de teintes fantastiques; aux cavernes pro-
fondes que les imaginations simples, mais surtout
(nous ne craignons pas de le dire) poétiques des
pécheurs et des habitants de la campagne, se plaisent
a peupler de pittoresques fantémes. C'est dans ces
demeures du silence que le chercheur de souvenirs
dirige sa course solitaire. Il contemple les rochers;
il remue les pierres des ruines; il écarte la mousse
et les ronces qui couvrent les vieux sentiers. Puis il
interroge patiemment ces débris muets du temps
passé, et il finit toujours par leur arracher quelques
secrets intéressants. La vieille Armorique est encore
assez riche en paysages inexplorés, en ruines inexpli-
quées, en sites mystérieux, pour mériter les regards
des archéologues, et surtout de ces chercheurs de
traditions antiques dont nous venons de parler. C'est
pourquoi nous y revenons souvent, afin de continuer
la description de ces lieux peu connus, et de leur
demander la moralité de leurs légendes.
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II

La Dourdu (I'eau noire) est un de ces endroits d'as-
pect sinistre, toujours enveloppé d'une crainte mysté-
rieuse que la tradition populaire motive a peine. C'est
une baie de peu d'étendue, située au bas de la riviére
de Morlaix. Ancien refuge des corsaires bretons, elle
est entourée de noirs récifs et d’énormes rochers ran-
gés sur la greve comme les pierres éboulées d'un mur
gigantesque. Des brouillards presque continuels y
répandent souvent une demi-obscurité. Les vagues de
la Manche, quand soufflent les grands vents du nord-
ouest, déferlent avec rage dans la Dourdu et soulévent
son sable noir en épais tourbillons. De gros cormo-
rans fauves tournoient sans cesse au-dessus des flots,
appelant le naufrage par leurs cris affreux. Le soir, le
pécheur fait un détour par le haut des falaises, plutot
que de passer au bord de I’Eau Noire.

Or autrefois, non loin de ce rivage redoutable,
s'élevait le sombre manoir du Dourdu. Il se dressait
comme un fantéme de pierre sur ces hautes falaises
qui, avec les cotes abruptes de Carantec, forment
la baie mélancolique au milieu de laquelle on voit
aujourd’hui le chateau du Taureau, ce chateau d'If
armoricain.

On dit encore aujourd’hui, et I'on affirmait jadis,
qu'un fantobme — ame en peine de quelque marin
mort dans le péché— vient errer sur la gréve, au
milieu des ténebres, sondant les flots glauques de ses
yeux caves, afin d'y découvrir la place ou repose son
navire englouti avec son chargement de doublons.

Des fenétres du manoir on pouvait apercevoir la
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sinistre baie, et plus loin la haute mer déployant ses
plaines immenses. Sur le bord de la baie, au levant,
on voyait, au-dessus des récifs, un grand rocher miné
par les vagues et pareil a un noir vaisseau a I'ancre
depuis des siecles. C'était sur ce rocher que le fan-
tome accomplissait sa veille nocturne.

Le sire du Dourdu habitait son manoir solitaire
avec lgilt, sa fille unique: Igilt, la brune, aux yeux
bleus comme la sombre mer d’Armorique; belle
comme une nuit d’'automne sur les gréves; réveuse et
grave comme une fée; ambitieuse et fiere comme une
reine...

Avant de mourir, le vieux sire et bien voulu la
marier a quelque jeune et honnéte héritier de son
voisinage, dont le noble caractére elit honoré sa vieil-
lesse en faisant le bonheur de sa fille. Bien différent
d'une foule de gens qui pesent la bourse plutét que le
ceeur de leur futur gendre, il disait a la jeune chate-
laine: « Ma fille, cessez de poursuivre ainsi des songes
dorés, remplis de périls pour votre ame... Epousez un
homme craignant Dieu, et les autres qualités, soyez-
en certaine, ne lui feront pas défaut...»

Mais Igilt avait bien d’'autres idées sous sa longue
et noire chevelure. Maintes fois elle avait entendu
parler des fétes et tournois de la cour du duc de Bre-
tagne, des chevaliers, des paladins bardés de fer et
d’'or; en sorte qu'lgilt révait pour son beau front une
couronne de duchesse. Qui n’etit été troublé jusqu'au
fond du cceur, en voyant, un soir d'été, la chatelaine,
debout sur le grand rocher de la Dourdu, dérouler
au vent ses longues boucles d'ébene ? Les mouettes,
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confidentes de ses réves insensés, voltigeaient en
foule autour d’elle et semblaient parfois lui former
un blanc diadéme de leurs ailes d’albatre.

«Volez, volez, volez, oiseaux fortunés, disait Igilt
en soupirant, et portez par-dela ces tristes rivages
le renom de la beauté d’'lgilt la brune. Puis qu’enfin
quelque prince d'Hibernie vienne m’arracher de ce
tombeau ! »

Mais aucun prince ne paraissait a 1’horizon. En
revanche, nombre de jeunes seigneurs de Bretagne
s'étaient déja perdus par amour pour elle. Attirés par
la réputation de sa grande beauté, les imprudents
montaient dans une barque et passaient au pied du
rocher ou venait souvent lI'enchanteresse, afin de
pouvoir du moins I'admirer. Igilt était-elle une fée ?
nous l'ignorons. Mais ceux qui une seule fois avaient
apercu I'éclair de ses yeux bleus, n’avaient plus de
repos qu'ils n’eussent demandé sa main. Alors, la
cruelle ne manquait jamais de conduire le jeune
homme sur le sommet de la roche noire et, lui mon-
trant I'abime qui écumait a leurs pieds, elle disait:

«Ami, la se trouve assez d’or pour remplir ma cor-
beille de mariage. Va le quérir sans retard, si tu as du
courage. Le fantome du Dourdu te conduira. Reviens
riche comme un prince: Igilt sera pour toi.»

Plusieurs infortunés tenterent, dit-on, ’aventure
et ne revinrent jamais. Poussés sans doute par le fan-
tome trompeur, ils tombaient dans I'abime, et chaque
fois, la cruelle Igilt disait en riant que c’était un de
plus a ajouter a sa couronne de fiancée... fiancée
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des morts, comme elle osait se nommer avec un rire
sinistre.

Prends garde, fille coupable, que cette couronne
funebre ne se change bientot en linceul. Les mouettes
fideles ont porté ton message... voici venir de l'autre
coté de la mer un vaisseau sous toutes voiles. Il gran-
dit a I'horizon. Tu peux déja distinguer la couleur de
son pavillon... il est noir comme l'aile du corbeau;
sur la proue, un beau seigneur, couvert d'une riche
armure, cherche de loin si I'objet de ses voeux I'attend
sur son rocher. Oui, tes désirs sont accomplis. Ton
prince arrive... le voila... Mais pourquoi frémis-tu... ?
Ah! je vois aupres du prince un vieillard qui t'ob-
serve: c'est son conseiller, un sage d'Hibernie, auquel
il a été confié par la tendresse d'un pere alarmé...

Or le vaisseau ayant jeté I'ancre au milieu de la rade,
une barque légere s’en détacha, et biento6t le prince
Ivor tombait aux pieds d’'Igilt surprise et heureuse.
Heureuse! elle devait I'étre sans doute, si le bonheur
se trouve dans 'accomplissement des désirs plutot
que dans 'espérance qui le promet, plutot que dans
la charité qui le donne aux autres, plutot que dans la
résignation qui se courbe sous la divine volonté...

Trois jours se passeérent, pendant lesquels Ivor
revint chaque soir sur le rocher ou I'attendait sa fian-
cée; et la fiancée, loin de réclamer cette fois I'or du
navire englouti, pressait les appréts de leur mariage;
mais le conseiller du prince demeurait inébranlable.
I1 voulait le bonheur de son jeune maitre, et recueil-
lait avec soin tous les bruits alarmants qui couraient
sur le compte de la fiancée des morts. 1l ne tarda pas
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a apprendre 1'histoire du vaisseau submergé et des
anciennes exigences d'Igilt. Enfin, il se rendit aupres
du sire du Dourdu et lui demanda quelle dot il donne-
rait a sa fille.

— Une dot! répondit le vieillard ; je n’ai pour toute
fortune que ce vieux donjon et son petit domaine, et
ne puis, vous le voyez, donner a ma fille que ma béné-
diction paternelle.

Le sage d'Hibernie, retenant a peine ses larmes,
reprit pourtant avec une feinte sévérité:

— Par malheur! ce n’est pas assez. Le roi mon
maitre exige mille doublons d’or.

— Mille doublons! fit le vieux seigneur; hélas! ou
voulez-vous que je trouve pareille somme ?

— Votre fille le sait bien, dit le conseiller en se
retirant.

Le jour méme le pére d'Igilt I'informa que son
union avec le prince Ivor ne pourrait avoir lieu a
moins que sa corbeille de noces ne fit, de son chef,
garnie de mille doublons d’or. A ces mots, Igilt poussa
un cri terrible qui fit frémir le pauvre vieillard.

— Implore I'assistance du ciel, ma fille, murmura-
t-il: lui seul peut...

— Me procurer de I'or peut-étre! s’écria Igilt dont
les yeux lancaient des éclairs. Non, non; mais je sais
qui m’en donnera!

Et la malheureuse s’éloigna pleine de fureur, lais-
sant son pere atterré. Elle croyait savoir en effet ou
se trouvait I'or qu’on lui avait demandé. Combien de
fois, quand la tempéte soulevait les vagues et entr’'ou-
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vrait le sein de la mer, n’avait-elle pas cru voir bril-
ler au fond les doublons nombreux semés sur le sable
comme les étoiles sur le firmament! Igilt, la brune
fille de la greve, jouait avec les lames comme le pois-
son rapide, ou se balancait sur leur cime, comme les
mouettes légeres. Elle ne craignait rien de la fureur
des flots, et avec le secours du fantdme qui gardait
le trésor et qu’elle saurait se rendre favorable, ces
richesses lui seraient acquises; car, plutét que d'y
renoncer, elle préférait mourir. Pauvre insensée, qui,
comme tous les coceurs avides, ne voulait point aperce-
voir I’abime que sa soif d'un bonheur immérité allait
ouvrir pour elle!

Le soir méme, on elt pu la voir, debout sur son
rocher battu par les vagues, conjurer les flots qu’elle
croyait apaiser. Puis la lune se leva. Sa pale lumiere
¢claira les vagues transparentes d'un éclat tellement
inusité que le fond de la mer parut éblouissant aux
yeux fascinés de la sibylle.

— A moi, esprit des ondes! s’'écria-t-elle; a moi,
fantome de la fortune...! Déja les flots se retirent et
secondent mes desseins... Viens me conduire au but
de mes réves... Viens me guider vers tes richesses... et
me donner enfin le bonheur...!

L’'écho lugubre répondit malheur ! dans les cavernes
des rivages déserts, et, tandis que la fiancée continuait
son évocation coupable, elle se sentit poussée vers les
ondes par un bras invisible... Bient6t les vagues la
recurent dans leur sein. Igilt plongeait, plongeait sans
cesse, et chaque fois ses mains déchirées aux pointes
des rochers, ses mains sanglantes ne retiraient du

13



FANTOMES BRETONS

fond de la mer que des poignées de sable qui brillait
comme de l'or aux clartés de la lune... Chaque fois,
remontant a la surface de 1'onde, elle lancait sur la
greve une trainée de sable en criant: « Encore un
coup, et la somme y sera.» Puis elle disparaissait sous
I’écume des vagues...

— Igilt, ma fiancée! s’écria le prince Ivor accouru
pale et frémissant sur la roche fatale: reviens, reviens,
plus n’est besoin de cet or funeste. J'ai fléchi mon
pere. Reviens, lgilt; Ivor t'attend.

Mais les vagues déferlaient lourdes et hautes sur la
greve, et la funebre nageuse ne les effleurait plus de
ses bras blancs...

Son fiancé inconsolable retourna mourir dans son
ile natale.

Les traditions de la mer racontent que parfois, dans
le calme des belles nuits d'été, des marins ont vu la
brune fille de la greve, debout sur la roche noire,
contemplant les flots, puis s'y plongeant tout a coup,
a I'’endroit ou git le vaisseau naufragé. Mais, gardez-
vous de monter sur ce rocher de malheur, car le Pous-
seur y monterait avec vous peut-étre... l'inévitable
Pousseur, qui, pareil au torrent des passions et aux
appats du monde, entraine sans merci I'imprudent et
surtout I'ambitieux que la convoitise améne sous sa
fatale main.

Coat-ar-Roch, 2 novembre 1865
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A la mer?

Roule, roule en pleurant tes vagues sur les plages,
O mer, vaste miroir des cieux!
Luth immense aux accords éternels et sauvages,
Qui vibre sous les doigts du vent impétueux...

Lac infini dont I'homme ignore les rivages,
Et les secrets mystérieux;
Spectacle sans rival, théatre ou les orages
Se choquent dans I'éther en colonnes de feux...!

Ma priere a ta vue au ciel monte plus pure,
Et je dis: Qu'il est grand I'auteur de la nature,
Qui créa de la mer et les flots et les bords!

Marins, elle a pour vous des ondes toujours prétes;
Elle a, songez-y bien, le calme et les tempétes,
De I'or pour les vivants, des tombeaux pour les morts!

2 Ce sonnet a obtenu un prix, a Rennes, en 1868, sous le
pseudonyme de Botherel.
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L'homme emborné

RECIT DU SORCIER

Le conte suivant n'est pas un conte purement bre-
ton, débité en brezonnek, et traduit de cet idiome pit-
toresque. L'Homme emborné m'a été raconté par un
vieux sorcier de Konkoret, dans le Morbihan, a Kon-
koret méme, ce vrai pays des vrais sorciers et sor-
cieres. D’ailleurs, le nom l'atteste, puisque kored veut
dire fées en breton.

Il n’existe pas sous le soleil, dit-on, de pays ou les
bornes soient plus légeres que dans ce bon Morbihan.
Les pierres bornales y roulent comme des boules, ou
disparaissent comme par enchantement. C'est singu-
lier, mais cela se voit souvent. En voici un exemple.

|

Il y avait une fois, entre Gaél et Mauron, un vieux
journalier qui n’avait qu'un champ pour tout bien,
et malheureusement, comme Mathurin était un
peu licheur et paresseux, il trouvait son champ trop
petit pour la soif qu'il avait, surtout en été. A coté
du champ de Mathurin, il y avait un autre domaine,
bien plus grand, et qui n’était séparé de I'autre que
par une borne plantée entre deux sillons. Ce domaine
appartenait a Jacques, un bon paysan de Saint-Léry,
qui, ayant d’autres biens au soleil, ne venait pas tous
les jours du coté de Gaél.
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Voila qu'un beau soir que Mathurin méditait,
appuyeé sur sa béche dans son champ, tout pres de la
borne, il se disait, inspiré par I'envie qui le mordait:
— Comme mon champ est petit, et comme celui de
Jacques est grand ! En vérité, il est trop grand pour un
seul. C'est une injustice...

Et il se rapprocha de la pierre bornale, qu'il frappa
d'un coup de pied. — Tiens, dit-il, la borne n’est pas
bien solide: je crois qu’elle bouge.

Et il donna un second coup de pied:

— Non, pour sur, elle n’est pas solide; et puis la
terre est si molle a cet endroit... Oui, c'est facheux,
car un pas plus loin, du coté de Jacques, le terrain est
plus dur. Ah! si la borne était 1a, on n’aurait pas peur
de la renverser, rien qu’en la poussant... Ma foi, la
voila en bas... maintenant, il s’agit de la replanter.

A l'instant, le diable lui souffla dans 1'oreille:
— Plante-la plus loin, dans le terrain solide.

Tiens, qui est-ce qui m'a parlé ? dit Mathurin... Per-
sonne... Je croyais pourtant... Oui, j'en suis certain,
on me I'a dit: ma foi, ce sera bien mieux, car tous les
sillons se ressemblent.

Et, tout en parlant ainsi, il se mit a faire un bon
trou de l'autre c6té du sillon, dans le terrain solide,
comme il disait.

Mathurin suait a grosses gouttes, afin d’aller plus
vite en besogne; car le jour baissait rapidement; et
chaque fois que Mathurin se reposait pour reprendre
haleine, il entendait encore cette maudite voix lui
disant: — Allons, peureux, ne t'arréte pas en si bon
chemin.
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Enfin, voila le trou fait a la mesure de la borne,
qui avait bien trois pieds de haut. Il n'y a plus qu’a
la soulever, a la porter un pas seulement, et le tour
est joué; et Mathurin sera riche d'un sillon de plus...
Riche...! Mais sa probité aura diminué d'une aune,
pour le moins.

Bah! Qu'importe...! Qu'importe...! Personne ne te
voit, Mathurin... Personne: la nuit sera noire tout a
I'heure... Personne ne saura: les nuages sont lourds
et bas, et la pluie qui va tomber effacera tout... Per-
sonne ne t'épie: les sillons mouillés seront pareils
demain matin, et le blé poussera... Ah! ah! ah! la
bonne affaire...!

— Hein! qui est-ce qui rit la-bas... ? Personne.

Et voila notre voleur de terre de saisir la borne dans
ses bras et de la presser avec force contre sa poitrine,
qui en craque. Il la presse comme s'il I'aimait ardem-
ment. Il la souléve; il l1a porte; il se baisse au-dessus
du trou et ouvre les bras: la voila...! Non! malheur!
La borne ne glisse pas: la borne se cramponne aux
os de Mathurin, comme la convoitise a son ame. Il
recule, rompu, stupéfait, stupide. Il se secoue comme
un cheval éreinté sous le harnais. Rien, rien ne bouge:
la pierre est greffée sur ce tronc vivant.

— Malédiction! hurle le voleur; qui viendra me
délivrer ? — Personne. — J'étouffe, je meurs; au
secours! — Personne. — Je n'ai voulu que plaisanter.
A T'aide, ami J acques; reprends ton sillon et ta borne.
— Personne: la nuit est sombre et personne ne passe
sur le chemin.

Bientot, brisé par la fatigue et la terreur, Mathurin
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s’affaissa avec son fardeau, les pieds dans le trou qu'il
avait creusé. Ainsi, les traitres finissent d’ordinaire
par choir dans I'abime ouvert par leur perfidie.

Le lendemain pourtant il fallut bien se tirer de 1a,
ne flt-ce que pour manger. Mais que faire avec une
borne sur I'’estomac ? Impossible de rester au pays, de
se montrer au village, ainsi accouplé a une affreuse
borne. Apres bien des efforts, Mathurin réussit enfin
a gagner son logis, ou il se reposa, en se régalant du
seul morceau de galette moisie qui lui restait. Alors,
il lui vint une bonne pensée: il se dit que, si quelque
diable ou sorcier I'avait emborné, comme c’était pro-
bable, il n'y avait que Dieu qui pouvait le désembor-
ner. Or ce raisonnement était assez juste pour un
homme aussi borné, n’est-il pas vrai ?

Il se mit donc en route pour la forét voisine, ou
demeurait un saint ermite, dont les bonnes gens
disaient des choses merveilleuses. Pour cacher sa
borne, Mathurin avait pris sa blouse la plus grande
et ressemblait ainsi a un tonneau ambulant. Tous les
quatre pas, il était obligé de s’appuyer aux fossés.
Quoiqu'il et cherché un chemin détourné, il rencon-
tra une bande de polissons du village qui cueillaient
des lucets dans le bois et le reconnurent.

— Tiens, dit I'un d’eux, voila Mathurin le Nigaud,
qui vient par ici. Hola! Mathurin! comme tu es
engraissé depuis l'autre jour!

— Comme tu es enflé, vieux fainéant!

— C’est le cidre qu'il a bu a la derniére foire de
Saint-Méen, qui bout dans son ventre, apparemment.

19



FANTOMES BRETONS

— Te voila bossu par-devant, vieux licheur, dit un
des vagabonds en le poussant.

— Ou vas-tu donc avec ta bosse ? reprit un autre.
Tu devrais au moins nous la montrer pour un sou.

Et les coquins, en tenant ces méchants propos,
se mirent tous a pousser le malheureux, qui roula,
comme une pierre qu'il était a moitié, dans le fond
d'un bourbier ou ils le laisserent se débattre. Il y
serait mort sans doute, si le bon ermite de la forét
ne flt venu a passer par la. Voyant ce gros homme se
rouler dans la mare, I'ermite ne perdit pas son temps
a parlementer, comme on le fait souvent a la vue d'un
malheureux qui se noie. Il le saisit par les jambes, et
le tira, non sans de grands efforts, sur le bord de la
mare.

— Voila un homme bien lourd, se disait le saint
ermite, aussi lourd qu'un rocher. Mais il n'est pas
mort... Tiens, c'est Matho, de Gaél. Il faut que tu aies
bu une fameuse quantité d’eau, mon pauvre ami,
pour avoir enflé comme cela,

— Eh! ce n’est pas I'eau que... que j'ai bue, répon-
dit Mathurin en hésitant et d'un air piteux.

— Comment ! misérable pécheur, tu as donc
absorbé une demi-barrique de cidre!

— Hélas ! non, non, mon pere, dit notre ivrogne, en
soupirant a cette aimable pensée.

— Alors, bonsoir, fit I'’ermite ; je m’en vais a mes
affaires.

— Arrétez, cria le paysan, c'est chez vous que
j'allais, pour... pour vous dire que... que c’est une
borne... une borne que...
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— Que tu as avalée peut-étre, malheureux ? Allons,
tu veux te moquer de moi. Je n'ai que faire ici... ainsi
donc, bonjour.

— Arrétez, arrétez, pour I'amour de Dieu! cria
Mathurin en joignant les mains. Ah! je ne dis que la
vérité. C’est bien une borne, une vraie borne! Tenez,
voyez plutot.

Et le moine, ayant soulevé la blouse de Mathurin,
vit en effet qu'il n’était ni plus ni moins que marié a
une borne.

Marié a une borne! je vous le demande, vit-on
jamais pareille chose ici-bas ?

Le bon ermite réfléchit un instant, et dit a Mathu-
rin: — C’est ton péché qui s’est enté sur toi. Tu as
voulu voler de la terre, sans doute ? Ainsi, il faut
d’abord que tu consentes a restituer.

— Mais, soupira l'autre, je n’ai rien pris.

— Ah'! fais-y attention, reprit le moine, avoue, ou
bien garde ta borne, avoue que tu as usurpé.

— Non, dit I'’entété, pas tout a fait, puisque j'étais
seulement en train de... de..., quand cette maudite
pierre m'a sauté a la gorge.

— Tu mens, Matho; c’est toi qui as fait des avances
a la pierre. J'en suis certain. Avoue et repens-toi; ou
bien garde ce que tu as.

— Allons, j'a... J’avoue, balbutia le voleur en hési-
tant encore.

— Et tu rendras, Mathurin ?
— O... oui, je rendrai... je rendrai la borne.
— La borne et la terre, entends-tu ?
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— Etlaterre, dit enfin le fourbe avec un gros soupir.

— Alabonne heure, dit I'ermite : maintenant je vais
te remettre sur tes jambes... Tiens bon! A présent,
voyage, voyage sans cesse, et chaque fois que tu ren-
contreras quelqu'un dans la peine, tache de faire une
action agréable au Tout-Puissant; et puis tu diras, en
frappant trois fois ta poitrine de granit: « Pan, pan,
pan, ou la mettrai-je ? Ou la mettrai-je... ?» Si l'on te
répond: « Mets-la ou tu I'as prise », alors tu seras déli-
vré par la volonté de Celui qui guérit tous les maux et
remet tout a sa place. Adieu.

La-dessus, le moine entra dans la forét et Mathu-
rin partit, avec sa borne en avant. Non loin de 1a, il
rencontra un petit cheval maigre sur la lande et se dit
naturellement que, s'il pouvait enfourcher le pauvre
animal, il voyagerait aussi commodément qu'un
maquignon de Moncontour.

Le cheval broutait I'herbe rare d'un ravin. Apres
plusieurs tentatives, Mathurin, en montant sur une
butte de terre, réussit a se hisser sur la béte et joua
des talons. Mais, hélas! le pauvre bidet, au bout de
trois ou quatre pas, tomba comme écrasé sur la lande
pour ne plus se relever.

Et voila encore notre homme a pied, avec son insé-
parable sur I'estomac.

Plus loin, un vieux charretier conduisait une char-
retée de pierres a batir. Le cheval paraissait fatigué:
on montait une cote.

Mathurin, sans rien dire, se mit a pousser a la roue,
et soufflait plus fort que le cheval.
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— Merci, mon gros camarade, dit le charretier
reconnaissant.

Puis, quand la céte fut gravie, Mathurin demanda
la permission de monter dans la voiture, ce qui lui fut
accordé; mais, crac!! Apres deux tours de roues, voila
la charrette défoncée.

— Malédiction sur le lourdaud! cria le conducteur;
ma charrette est cassée: vous étes donc lourd comme
du plomb?

— Peu s’en faut, dit le malheureux: voyez, c’est une
pierre que je porte.

Et Mathurin de faire: Pan, pan, pan, sur sa poitrine;
et de dire: « Ou la mettrai-je ? Ou la mettrai-je ? »

— Ca m’est bien égal, méchant bossu, répondit
I'autre: garde-la, puisque tu l'as prise, et laisse-moi
tranquille.

IT

Mathurin eut bien d’autres aventures dans son
voyage : les maisons croulaient, les barques som-
braient sous le poids de sa borne, décuplé par celui
de son péché... et chaque fois qu'il demandait a un
passant: « Ou la mettrai-je ? Ou la mettrai-je ? » on lui
répondait toujours: « Il faut la garder, puisque tu I'as
prise.» C’'était désespérant!

Enfin, un beau jour que, s’étant mis a genoux au
bord d'un chemin pour se reposer, lui et sa vieille sor-
ciere, il faisait sans doute de tardives réflexions sur
I'inconvénient de prendre le bien d'autrui, Mathurin
vit venir un voyageur, un homme énorme, de neuf
pieds de haut pour le moins. L'inconnu avait une

23



FANTOMES BRETONS

barbe blanche, longue d'une aune, et aussi épaisse
que la mousse qui couvre le tronc des vieux chénes. Il
faisait chaud. Le voyageur suait en marchant a grands
pas. Il allait, il allait comme le vent.

— Par charité, lui dit Mathurin, arrétez-vous et
écoutez-moi.

— Je n’ai pas le temps, fit le voyageur, en marquant
le pas avec rage; je ne puis m’arréter plus de cing
minutes, tous les dix ans. Pourtant, je suis bien las: je
marche depuis si longtemps, si longtemps !

— C’est comme moi, dit le paysan, je voyage depuis
plus de six mois.

— Six mois! La belle affaire. Il y a bien plus de
mille ans que je marche, moi, avec cinq sous dans ma
bourse.

— Vierge Marie! s’écria 'homme emborné; alors,
vous étes le Juif Errant ?

— Vous I'avez dit, mon fils; je suis Isaac Laque-
demm Ashvérus, le maudit!! Adieu, adieu.

— Au moins, reposez-vous une minute, reprit
Mathurin, stupéfait.

— Impossible, soupira I'homme errant, si ce n’est
une fois en dix ans, et encore faut-il qu'un chrétien
m’offre un siége, a moi, a moi qui, repoussant le Sau-
veur, lui ai dit: « Marche, va t'en d’ici!»

— O ciel! s’écria le paysan, vous avez chassé le Sau-
veur portant sa Ccroix ?

— Qui, je le fis... Hélas! que de pécheurs sur la
terre font encore comme moi... Mais, ce jour-la, un
ange du ciel me jeta I'anatheme: « Tu marcheras, me
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dit-il, jusqu’au jour du jugement.» Et je marche sans
cesse, et mon vol errant, pareil a I'Esprit du mal, tra-
verse les siecles sans s'arréter jamais, jamais...

— Eh bien! mon vieux Laquedem, moi je vous offre
une place pour vous reposer, lui dit Mathurin; venez,
la, tout aupres de moi, sur ma poitrine ; ne craignez
rien, c’'est solide.

Alors, Ashvérus, attendri, s'assit en pleurant sur la
borne de Mathurin... Trois minutes apres, il se releva
soulagé.

— Merci, dit-il au paysan; tenez, voila mes cing
sous; que puis-je encore pour vous ? Dites vite, car
mes jambes frémissent; il faut que je parte.

— Ou la mettrai-je ? Ou la mettrai-je ? fit Mathurin
en découvrant sa borne.

— Il faut la mettre, mon fils, ou vous I'avez prise.

— Ouf! soupira notre homme, désemborné tout

a coup.

Je respire ; merci, Dieu! me voila libre!!

En effet, la borne venait de se détacher de la poi-
trine du voleur repentant et pardonné. Mais pour
remettre la pierre bornale a sa place, il n’en fallait
pas moins la porter, et Mathurin se trouvait a plus de
cent lieues de Gaél. Le Juif Errant allongeait déja ses
longues et maigres jambes; il allait prendre sa course,
rapide comme 1’ouragan, lorsque son nouvel ami lui
fit part de son embarras.

— Si ce n'est que cela, dit Isaac en mettant la
borne dans sa grande poche, partons, partons tout de
suite, car j'entends une voix de tonnerre qui me crie:
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« Marche! marche encore!» Suivez-moi donc, si c’est
possible.

— Mais connaitriez-vous par hasard le chemin de
Gaél ? reprit naivement Mathurin.

— Je connais toutes les routes, mon ami, toutes les
mers et tous les pays de l'univers. C'est moi qui pour-
suis le voleur et I'assassin dans I'ombre des nuits; c’est
moi qui m'attache a leurs pas, avec le remords que je
porte; c’est moi qui décele les coupables, quand Dieu
me 'ordonne, c’est moi; ...mais il faut nous hater;
marchons plus vite.

Mathurin, qui n’avait plus sa borne sur le cceur,
courait comme un cerf. La joie lui donnait des ailes,
et la graisse ne le génait pas; et quand il n’en pou-
vait plus, il priait son ami trop pressé de faire un tour
dans la plaine. Isaac, qui était tres-bon enfant, comme
vous voyez, obéissait volontiers. Puis son compagnon,
apres s'étre reposé a I'ombre, reprenait sa marche
avec lui, trop heureux de voir filer ainsi sans peine la
pierre bornale du coté de Gaél en Bretagne.

Pour en finir, ils arriverent au pays. Dame! on fut
bien étonné a Gaél, comme vous pouvez le penser, de
voir Isaac Laquedem en personne, et Mathurin qui le
suivait, un peu essoufflé, c’est vrai, mais encore plus
content de n'étre plus emborné.

En peu de temps, il y eut une foule de gens, des men-
diants et surtout des petits polissons, qui se mirent a
leur suite, pour voir ce que le grand Juif allait faire en
compagnie de Mathurin le Nigaud... Ce qu'il fit ? C'est
bien simple. Dés qu'il fut arrivé aupres du champ de
Jacques, le Juif tira la borne de sa poche, comme on
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tire son mouchoir ou son couteau, au grand ébahis-
sement du populaire, et la planta tout simplement a
son ancienne place. Mathurin, diton, poussa un sou-
pir, mais personne n'y prit garde. Finalement, avant
de partir, le Juif Errant (tout en marquant le pas
avec frénésie) distribua force cing sous a chacun des
mendiants et des petits polissons de la paroisse, sans
oublier le sonneur et le bedeau. Par malheur, moi,
je fus oublié, pour une bonne raison: c’est que mon
peére n'était pas né. Enfin, le grand Juif s’écria, d'une
voix épouvantable, en prenant sa course: Attention,
vous autres, a ne plus déranger les bornes!! »

Les dérange-t-on plus ou moins en ce pays, depuis
cette époque mémorable... ? Personne ne répond...
Ainsi, nous laisserons la réponse a faire... a monsieur
le juge de paix ou au garde-champétre, et je finis en
vous souhaitant, Messieurs, des domaines vastes,
mais bien bornés.

Lu au congres de Vitré, le 4 septembre 1876.
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A mon réveille-matin

Avant-coureur du jour, vigilant et sonore,

Tu peux te reposer du labeur de la nuit:

Que de chemin tu fis pour m’annoncer I'aurore !
Dans ta boite fermée, endors-toi donc sans bruit.

Tandis que je dormais, seul tu veillais encore;

Je révais... Tu marquais chaque heure qui s’enfuit.
«Leéve-toi», m'as-tu dit... Déja le soleil dore

Les coteaux, les vallons... tout renait, I'aube luit.

Je revis et tu meurs: ta nocturne existence
S'achéve au point du jour; la mienne recommence
A T'heure ou tu gémis dans un dernier soupir.

A chacun ici-bas ses douleurs, sa miseére.
Comme la notre aussi, ton histoire éphémere
Peut s’écrire en trois mots: Veiller, pleurer, mourir...!
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Pilote et Go€land

NOUVELLE

|

Sur la pointe avancée qui fait face a I'ile de Batz,
en avant de Roscoff, on voyait, il y a quelques années,
une pauvre cabane de pécheur adossée a la falaise,
dans I'angle des rochers. On ett dit une caverne et,
sauf quelques épaves et débris de chaloupes pour for-
mer la porte et le rebord de la toiture, le granit de la
cote, tel que I'a placé le Créateur, en faisait tous les
frais. Des planches brisées et des pierres dispersées
par les ouragans marquent seules I'emplacement de
ce pauvre réduit.

Il y a vingt ans a peu pres, je visitais ces curieuses
falaises, et comme je demandais a un matelot des
renseignements sur le pays et sur les anciens souve-
nirs, combats, tempétes ou naufrages, il me désigna
la cabane en ajoutant:

— Allez a la maison de Pilote-Misaine; il vous
répondra mieux qu'aucun de ces parages.

Je m'y rendis sur le champ. Je vis, en approchant,
un vieux loup de mer, cassé par 1'age et les fatigues,
occupé a étendre des filets sur les rochers. Il avait I'air
affable, mais bien triste, et la misere se lisait au pre-
mier abord sur sa personne comme dans sa demeure;;
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mais du moins, c’'était une misére acceptée, c'était une
tristesse fille de la résignation, que 1'on trouvait au
fond de toutes les paroles du bon vieillard. Je ne puis
rapporter ici tout ce que Pilote me dit de touchant,
de chrétien, de résigné, pendant les trois heures que
je passai assis sur le seuil de sa maison, en face de
la mer qui brisait a nos pieds. Je vais seulement vous
raconter |'histoire des malheurs de sa jeunesse.

I

C’était vers 1812. Pilote-Misaine avait vingt-quatre
ans. Des blessures, gagnées contre 1'Anglais, I'ayant
fait débarquer, il revint au pays. Sa meére, déja veuve,
¢tait morte pendant son dernier voyage. Il acheta
un canot pour gagner sa vie, et, grace a ses cam-
pagnes, il fut nommé pilote du quartier. Solitaire par
golt, Misaine n’avait d'autre compagnie, sur terre
comme sur mer, qu'un beau chien barbet, auquel il
avait donné le nom de Goéland. C'était un animal de
la meilleure race, alerte et nageur comme un terre-
neuve, fidele comme un chien couchant et assez fort
pour sauver un enfant dans la mer. Pilote I'emmenait
a la péche avec lui et, chose singuliére, il I'avait dressé
a tenir ferme la barre du gouvernail, puis a serrer
I'écoute quand il ventait.

Pilote semblait donc destiné a vivre ainsi tranquille
et retiré, lorsqu’il remarqua, dans ses courses sur les
greves, une jeune fille de Roscoff, qui ne manquait
jamais de caresser Go€land, chaque fois qu’elle le
rencontrait. Jane était la fille d'un capitaine de navire
aisé et ambitieux, qui la destinait a mieux que Pilote.
Elle était jolie, mais simple et bonne et, tout en cares-
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sant Goé€land, elle avait laissé Pilote lire dans son
ceceur.

Un soir, assis sur la gréve, Pilote songeait tris-
tement aux obstacles presque insurmontables qui
le séparaient de la fille du capitaine Alain. Sa pau-
vreté surtout se dressait comme un fantéme devant
lui; non pas que sa pauvreté lui fat a charge, car il
avait de bons bras et son courage pouvait lui suffire
a écarter le besoin du toit de sa famille, si Dieu lui en
donnait une un jour; mais, nous l'avons dit, le pere
de Jane était ambitieux et faisait, chaque année, sur
une goélette de soixante tonneaux des voyages qui
arrondissaient sa fortune et devaient augmenter ses
prétentions. Pilote vit alors, dans la brume du soir,
une femme qui remontait le rivage et que Goéland
précédait joyeusement. C'était Jane revenant de la
chaussée du petit port ou le navire de son pere était a
I'ancre.

— C’est vous, Misaine ? lui dit Jane en larmes. Je
m’en étais doutée en apercevant le bon barbet. Je suis
bien malheureuse, allez!

Pilote tremblait et n’avait pas la force de dire un
mot.

Elle reprit: — Mon peére, n'ayant pas trouvé de
second pour tenir ses comptes a bord, va m'emmener
en voyage. Nous faisons voile demain pour Cadix.

— La saison est trop avancée, Jane: que de dangers
vous allez courir!

— Je le sais, Pilote. Que faire...? Une idée! Allez
trouver mon pére; vous savez écrire; offrez-vous
pour second a son bord.
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— Oh! Jane, je le voudrais bien, mais il me repous-
sera. Voyez, il part méme sans avoir recours a mon
pilotage pour sortir.

— Hélas! fit-elle, et moi qui ai tant de peur des
tempétes...! Pourtant, s'il nous emmenait tous les
deux, je ne craindrais plus la mer avec vous. Courage!
Pilote; quoi qu'il arrive, je ne vous oublierai pas; je
vais prier la sainte Vierge d’avoir pitié de nous. Allez,
allez, Pilote.

Misaine se rendit avec son canot a bord du Saint-
Jean (c’était le nom de la goélette), sous prétexte d’of-
frir son aide pour gagner le large. Le capitaine Alain
le recut aussi mal que possible. Pilote supplia, s’offrit
pour second, pour gabier, pour mousse, proposa son
travail sans aucun salaire.

— Je connais la c6te mieux que toi, marin d’eau
douce, répondit le capitaine, et je ne veux pas de
mendiant a mon bord. Ainsi, tu peux filer.

Pilote s’éloigna, la mort dans I’'ame. Il passa la nuit
dans une caverne de la cote, ou il montait souvent la
garde pour surveiller les vaisseaux en péril.

AT’aube, il vit passer le capitaine et sa fille, et ce qui
lui fit le plus de mal, c’est qu'un jeune marin, d'une
réputation douteuse, dont la mere possédait quelque
bien, les accompagnait et aidait a I'embarquement.

Des que la marée commenca a descendre, le Saint-
Jean leva I'ancre. Pilote le vit déployer lentement ses
voiles, prendre le vent et s'orienter au large. Bientot
le navire disparut en pleine mer... Tout était fini, et
Pilote, debout sur un rocher, essayait encore de dis-
tinguer sa mature, perdue dans le brouillard lointain.
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Il descendit, enfin, de son observatoire, dans 1’état
d'un malheureux qui a vu sombrer son dernier espoir.
Barbet, couché sur le sable a ses pieds, se mit a gro-
gner sourdement.

— Qu’as-tu donc ? lui dit son maitre. Il n'y a pas
d’ennemis par ici, mon pauvre chien; point d’amis
non plus: elle est partie; il ne nous reste rien!

Ces tristes réflexions furent interrompues par l'ar-
rivée du jeune marin dont nous avons parlé. Celui-
ci, a la vue de son rival éconduit, prit un air crane et
presque méprisant.

— Vous étes encore la, Misaine, lui dit-il, avec votre
grognard de chien ? Pourtant, la brise est bonne et
I'on n’a pas besoin de pilotin par ce temps-la, que les
mouches naviguent.

— Je le sais, Marsy, répondit Pilote. J'aime cette
place, voila tout. Au surplus, la mer change souvent,
sans dire de prendre des ris.

— C’est bon... A propos, dit-il en revenant sur ses
pas, vous avez réparé un filet au capitaine; faudra me
le rapporter, je vous paierai. C'est moi qui remplace
le patron pendant son absence. Il m’a casé dans sa
petite maison, hier au soir. C'est une bonne affaire
pour moi... Et puis, suffit. A revoir.

Et, en disant cela, Marsy fit un geste qui signifiait:
— Et je pourrais en dire davantage. Pilote sentit son
coeur se serrer a ces paroles. Afin d'apaiser 1'inquié-
tude qui le tourmentait, il essayait de se rappeler 'ex-
pression sincére du visage de Jane et sa franchise a
leur derniére entrevue. Des pressentiments sinistres
troublérent son ame, pendant le premier mois qui
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suivit. Le voyage du capitaine ne devait durer que
cing a six semaines. L'époque du retour arrivait, et
Pilote, qui au commencement avait tant accusé la
longueur des jours, éprouvait une anxiété croissante
en la voyant approcher.

Cependant, le temps s’écoulait. Les six semaines
expirerent, et nul, pas méme Marsy, n’'avait recu des
nouvelles du Saint-Jean. Pilote ne dormait plus dans
sa maison. Il passait les jours et les nuits avec Goéland,
a surveiller la haute mer, a étudier la marche de tous
les vaisseaux qui cinglaient au large, a examiner sur-
tout les signes avant-coureurs des tempétes, qui, vers
la fin de novembre, s’annoncent de plus en plus sur la
mer.

Ce fut alors que, vigie infatigable autant qu’ami
fidele, il adopta la caverne et les roches dont nous
avons parlé, pour lui servir d’abri et d’observatoire,
a 'approche des ouragans. Goéland ne le quittait
jamais. Lui, ordinairement si gai, si agile a poursuivre
les oiseaux sur la gréve, se couchait tristement aux
pieds de son maitre, semblait interroger les flots
comme lui, attendre comme lui, souffrir autant que
lui...

Un jour, de grand matin, Pilote, qui avait veillé
toute la nuit a cause d'un grain qui s’annoncait,
venait de succomber a la fatigue; il dormait d'un pro-
fond sommeil, lorsque les hurlements de son chien
le réveillérent en sursaut. Quelques moments apres,
malgré le vent et la pluie, il gravit le promontoire.
Une violente bourrasque éclatait au large. Le soleil
se levait a peine, et d’'épais nuages répandaient une
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demi-obscurité sur les flots. Goéland, dont les yeux
percaient les ombres, les tenait fixés sur un point
¢éloigné dans la mer. Le marin s’en apercut, et, apres
avoir observé dans la méme direction, il ne tarda pas
a distinguer la mature désemparée d'un vaisseau sans
doute en détresse.

— Mon Dieu! s’écria-t-il, faites que ce ne soit pas le
Saint-Jean!

La violence du vent dissipait par intervalles le
brouillard. La coque du navire devint visible: c'était
la goélette du capitaine Alain, chassant avec rapidité
vers les brisants de la pointe. Il n'y avait pas de temps
a perdre. Le canot de Misaine était amarré dans une
crique voisine. Il y vole. Il s’embarquera seul, s'il le
faut; mais a deux on aurait plus de chances d’arri-
ver jusqu’au navire en perdition. Alors, un matelot
s’avance vers la falaise.

— A moi, camarade! lui crie le sauveteur; a nous
deux, nous sauverons du moins I'équipage.

— Le vent est affolé, dit 'autre; on est star de périr
inutilement.

— Mais, Marsy, ajoute Pilote en le reconnaissant,
c'est le Saint-Jean qui fait cote. Venez au secours de
votre patron.

— Ma foi, non! dit le lache; je n'irai pas. Vous étes
pilote, vous, c’est votre affaire.

— A moi, Goéland! s’écrie Misaine. Viens, mon
pauvre animal; tu vaux mieux que ce misérable pour
tenir I'écoute. Allons...!

La mer était affreuse; la chaloupe, trés-penchée
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(quoique la voile n’etit été déployée qu'a demi et his-
sée a moitié du mat), menacait de sombrer a chaque
embardée ; mais Pilote I'orientait d'une main stre.
Le Saint-Jean, tout dématé, venait de toucher sur un
banc, en avant de l'ile de Batz, a un mille du rivage.

Pilote alors redouble de courage, confie I'écoute
a la gueule fidele du chien et gouverne sur I'endroit
ou le navire s’est affalé. Bientot s’offre a sa vue un
spectacle terrible: les vagues, grossies par 1'obstacle
que leur oppose le batiment échoué, le soulévent
a chaque instant, roulent sur le tillac avec un bruit
affreux, et le laissent, en se retirant, retomber sur un
lit de rochers ou sa destruction s’acheve.

— Jane! Jane! me voici! crie Pilote, d'une voix qui
domine le bruit de I'ouragan.

A cet appel, une jeune fille apparut a l'arriére; le
vent sifflait autour d’elle avec fureur et menacait de
I’enlever comme un brin d’herbe. Elle se pencha sur
la poupe, reconnut sans doute Pilote, et, posant les
mains sur son cceur, elle se mit a genoux sous une
volte d'écume que les vagues formaient au-dessus
de sa téte. Pilote crut distinguer un cri, au milieu des
hurlements de la tempéte, lorsqu'une lame plus haute
que les autres le submergea lui-méme et fit sombrer
la chaloupe.

— Sauve-la! Sauve Jane, mon Goéland! s’écria-t-il,
en fendant les flots, a la suite du vaillant animal...

Un quart d’heure apres, sur la greve, des marins,
attirés par le bruit du sinistre et par I'’humanité,
recueillaient les corps de plusieurs naufragés. Deux
ou trois, qui respiraient encore, furent transportés
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dans leurs maisons; mais on cherchait vainement le
capitaine et sa fille, quand tout a coup on vit, a peu de
distance, paraitre au-dessus des flots qui s’apaisaient
un peu, la téte de Goéland. I1 semblait rendu au bout
de ses forces. Sa téte plongeait de temps a autre et
des hommes émus se mirent a I’eau pour lui porter
secours.

O surprise! le chien n’était pas seul: il trainait par
son vétement le corps d'une femme que les marins
se haterent d’'arracher aux ondes. Ils voulurent
aussi aider Goéland exténué a gagner le rivage; mais
Goéland était déja loin dans la mer. Sa téte, cette fois,
était haute et se tournait de tous cotés, comme s'il
ett cherché a découvrir quelque chose.

— Pauvre béte! il cherche son maitre! dit un des
pécheurs. Il nage si bien, qu'il le trouvera.

— Il le trouvera, pour sir, répondit un autre, mais
comme la fille du capitaine... Voyez, elle ne respire
plus... c’est fini! Allons, les garcons, une chaloupe a
la mer pour sauver Misaine!

En effet, la mer étant plus supportable ; une barque
fut mise a flot. Les sauveteurs eurent le bonheur de
trouver Misaine et Goéland, qui nageaient en se sou-
tenant I'un l'autre. Mais il était temps d’arriver, car,
dés qu’on les eut hissés a bord, Pilote s’évanouit. On
le crut mort. Hélas! il n’en était rien; il rouvrit les
yeux, au moment ou la barque accostait, et s'écria, en
voyant son chien:

Puisque Goéland est ici, c’est qu'il a sauvé la fille
du capitaine... Ou est-elle, mes amis ? Répondez, pour
I’'amour de Dieu!
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Les marins garderent un morne silence, et se
mirent en devoir de désarmer I'embarcation.

— Goéland! Goéland ! reprit le jeune homme, ou est
Jane ? Cherche, cherche, trouve, mon bon camarade.

Le pauvre animal, réveillé de sa torpeur par cette
voix suppliante et amie, se leva, malgré sa fatigue.
Il fit quelques détours sur la greéve en flairant des
traces, et ramassa, tout aupres de 1'observatoire de
son maitre, un lambeau déchiré, qu'il vint lui rappor-
ter aussitot. C'était un débris de vétement de femme,
oublié par ceux qui avaient enlevé le corps de la fille
du capitaine...

Depuis ce temps, Pilote ne veut jamais perdre de
vue cette greve funeste, témoin de ses trop courtes
joies et de son éternelle douleur. Il y a construit, au
moyen des épaves mémes de ce naufrage, ou le pere
et la fille ont perdu la vie, la cabane que nous avons
décrite et qu'il habitera jusqu’a la fin.

— Vous semblez presque heureux ainsi ? lui dis-je,
au moment de le quitter.

— Heureux, me répondit-il, oui, je le suis, au milieu
de ma peine. Dieu m’assiste, et ’espoir d'en haut
me reste... Et qu’ai-je entrevu de la vie ordinaire ?
Un seul jour, jour heureux, suivi d'un triste soir... Si
j'avais épousé Jane que j'aimais tant, nous eussions
vieilli et souffert ensemble. — Souffrir ensemble, il
est vrai, doit avoir de bien douces compensations ;—
mais n’'eussions-nous pas été exposés a l'envie des
autres ? En butte, comme tout étre sur la terre, a tant
de maux qui traversent la vie... ? J'aurais vu dépérir et
pleurer ma compagne; j'aurais recu en détail le coup
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qui m’a frappé dans un seul jour... Ah! ne croyez pas
pour cela que j'eusse refusé la lutte, s'il avait plu a
Dieu de me I'imposer. Non, non! J'y aurais fait face
avec son aide miséricordieuse... Je compare seule-
ment deux manieres d'accomplir son sacrifice ici-bas.
J'al accepté le mien de la main du Seigneur et je le
bénis!

Villa Saint-Guen, 3 novembre 1867
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A ma pendule

Avance, tourne encor, tige mystérieuse...
Messagere du temps, avance sans effort;
Boussole du travail, fidéle voyageuse,

A toute heure tu pars et tu reviens au port.

Quel mystere en ton sein...! Ta main laborieuse
A chacun ici-bas sait mesurer le sort.

avant ce soir ta voix harmonieuse

Viendra tinter pour moi le dernier glas de mort!

Rien ne peut arréter ta marche commencée
Sur ce cadran fatal ou ta course est tracée;
L'inexorable arrét s'avance a chaque instant.

Il vient... ah! suis-je prét ? Et déja voici I'heure.
Qu’ai-je fait de mes jours... ? Ma derniere demeure,
Je I'avais oubliée... Elle s’ouvre et m'attend !!
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La chapelle de Coat-ar-Roch

LEGENDE

Au pied des montagnes d'Arhez, dans la paroisse
de Komanna, au milieu de grands bois, jadis chénes
séculaires, aujourd’hui humbles taillis que dominent
d’énormes et sombres rochers, on voit encore la trace
et les restes dispersés d'un ancien édifice. Quelques
pierres, détachées d'une ogive, montrent I'empla-
cement de la porte principale. Un tertre, couvert
d'orties et de pariétaires, ou 1'on trouve en remuant
le sol quelques débris de colonnettes de granit et
de meneaux brisés, marque l'endroit ou fut 1'autel.
L’herbe reverdit a peine sur la terre desséchée. Les
oiseaux s'écartent de ces lieux solitaires, pour modu-
ler leurs chants; mais, le soir, on dirait que tous les
hiboux de la montagne choisissent ce sombre théatre
pour y entonner leurs funébres concerts. Vous pres-
sentez, enfin, qu'un malheur est arrivé la, ou qu'une
grande profanation y a été commise; puis vous vous
détournez, tout saisi d'une vague douleur et d'un
regret que vous ne sauriez définir.

Tel est 'aspect des ruines de la chapelle de Coat-
ar-Roch (Bois de la Roche). Leur triste histoire tien-
dra en peu de lignes. Puisse-t-elle, si petite qu’elle
soit, devenir, a 1'occasion, pour quelque chrétien, un
encouragement a relever ou restaurer les ruines d'une
de ces chapelles oubliées depuis trop longtemps'!
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Cela nous rappelle ce bon vieillard, dont parle Wal-
ter Scott, qui, animé d'un zele touchant, vivait sans
cesse au milieu des tombeaux, et employait ses der-
niers jours, un ciseau a la main, a retracer sur des
pierres funéraires les noms des héros presbytériens
morts en combattant pour leur croyance...

Mais revenons a notre tradition populaire. Je ne
dirai pas, comme nos bardes bretons: «Il y a mille
ans et plus»; c'était tout simplement du temps
de la grande Révolution. La chapelle faisait par-
tie des dépendances du manoir de Coat-ar-Roch.
Aujourd’hui, le manoir a disparu comme la chapelle,
ou du moins, ce qui reste a été transformé en une
maison, d'un triste aspect, a cause de ses grandes
fenétres presque sans carreaux et de ses murs lézar-
dés, tout couverts d'un sombre manteau de lierre.

A la mort du pauvre gentilhomme qui habitait
Coat-ar-Roch (vers 1789), son domaine fut vendu,
conformément a ses derniéres volontés. Il ne laissait
point d’enfants, et avait employé de son vivant la plus
grande partie de sa modique fortune en aumones.

Un riche marchand de fil de Landivisiau acheta le
domaine. C'était un avare endurci, qui ne voyait rien
au-dessus de son commerce. Il se nommait Grall-
Penvern; mais les paysans, pour le récompenser de
sa perfidie, I'avaient baptisé Fallorch (plus mauvais).
Grall ne s’était point marié, par suite de son avarice,
et vivait seul avec son unique sceur, bonne et pieuse
créature, détachée des choses de la terre autant que
son frére tenait a ses intéréts et a sa fortune.

Le marchand de fil avait toujours contrarié la voca-
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tion religieuse de sa sceur Brigitte. Soumise et rési-
gnée comme une sainte, elle attendait avec patience
et ne voulait pas quitter Penvern, dans I'espoir de le
ramener un jour a de meilleurs sentiments.

Sachant déja combien la chapelle de Coat-ar-Roch
(autrement dit, de Saint-Roch) était en vénération
dans le pays, Brigitte se réjouissait a I'idée d'y donner
tous ses soins et d’embellir le sanctuaire que la Provi-
dence semblait lui confier. On comprendra quelle fut
sa douleur, lorsque Falloc'h, entre deux vins, et disant
qu’il n'y avait plus ni Dieu ni saints, lui annonca son
intention de démolir la chapelle, pour en vendre les
matériaux et défricher I'emplacement. Sceur Brigitte
(on I'appelait ainsi pour honorer sa piété), ne put pro-
tester que par ses larmes et par ses priéres.

Mais, la nuit suivante, dans un songe, il lui sembla
voir saint Roch apparaitre, la face bléme et montrant
du doigt I'ulcére qui couvrait son genou.

« Ne pleure pas, chere fille, murmurait saint
Roch attendri; si le méchant porte la main sur mon
asile, c'est que Dieu I'a permis... pour instruire les
hommes... Pourtant, vu la rigueur de la saison, fais
en sorte, ma fille, qu'un petit coin soit conservé, pour
nous abriter, moi et mon pauvre chien. »

Ce réve rendit quelque confiance a la bonne Bri-
gitte. Cependant, quand arriva le jour ou I'on devait
commencer la démolition de la chapelle, elle sentit
redoubler sa douleur; puis, comme poussée par une
subite inspiration, elle sortit de grand matin, cueillit
dans le verger quelques branches d’arbre vert et prit
le chemin du bois.
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Le soleil se levait sur la montagne et faisait scin-
tiller le givre qui tremblotait aux branches dépouil-
lées du taillis. De rapides frissons passaient dans les
rameées avec la bise d'hiver. Quelques oiseaux chan-
taient tristement, comme pour appeler des jours meil-
leurs. Brigitte entra plus calme dans la chapelle soli-
taire; elle disposa, comme d’habitude, des rameaux
verts devant I'image de saint Roch, et se mit en priere,
dans un coin obscur, au milieu de ce silence que 1'on
pourrait nommer céleste et dans lequel, a force de
recueillement, on croit entendre comme les voix d'un
autre monde... Tout a coup, deux hommes entrérent
a grand bruit: ils portaient une échelle, des marteaux,
une hache et autres outils nécessaires a leurs travaux.

L’échelle fut dressée contre le mur; l'un des
hommesy monta avec assez de résolution, mais I'autre
ouvrier, un jeune paysan, dit a son compagnon:

— C’est besogne maudite que nous allons faire ici.
Qu’en pensez-vous, maitre Pierre ?

— Moi ? Rien, dit 'autre. Le bourgeois a promis de
bien payer; je ne veux savoir que cela.

— N'importe, reprit le jeune homme, cela ne me
rassure guere.

— Bah! tu es un poltron! Et, au surplus, Falloc’h
ne nous a-t-il pas dit tout a I'heure qu'il prenait tout
sur lui... ? Et que d’ailleurs la Nation avait décrété la
suppression de tous les saints... ?

Le ciel commencait a s’assombrir: de gros nuages,
chassés par le vent de la montagne, passaient au-des-
sus de la chapelle et répandaient de 'ombre sous les
voutes. La bise gémissait de temps a autre, et faisait
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tinter faiblement la petite cloche dans la tourelle. Le
jeune garcon soupira, en regardant tout autour de lui.

— Je ne suis guére tranquille tout de méme, dit-
il, et que deviendra le pauvre saint Roch, quand on
I’aura mis hors d’ici... ?

— Le ci-devant saint Roch fera comme tous les
mendiants de la paroisse: il ira piller le bois de Fal-
loc’h et se chauffera a son compte.

— C’est égal, maitre Pierre, vous devriez y regarder
a deux fois, avant de... Seigneur Jésus! voyez donc
la, dans le fond: c’est un ange du paradis qui est a
genoux devant la statue.

— Eh! c’est une femme, imbécile! s’écria le char-
pentier; sceur Brigitte elle-méme... Qu'importe,
puisque Falloc'h a dit de ne pas faire attention a elle.

A ces mots, 'ouvrier, digne de celui qui 'avait
envoyeé, se mit a frapper de grands coups de hache
sur une poutre de la charpente. Un cri de douleur
s’échappa de la poitrine de Brigitte. Ce cri vibra sous
les votites comme un écho funébre; et, au méme ins-
tant, soit qu'il eat perdu 1'équilibre sous 1'empire
d'un effroi subit, soit qu'un barreau de 1'échelle se
fit rompu, le profanateur tomba sur le pavé, ou il
demeura privé de sentiment.

La sceur de Penvern vola seule au secours du blessé,
car le jeune paysan s'était enfui frappé d’'épouvante.
Elle alla aussitot puiser de I'eau a la fontaine voisine
et réussit a ranimer le malheureux, qui s'était brisé
I’épaule dans sa chute.

— Que Dieu vous assiste! dit Brigitte en recon-
duisant le charpentier jusqu’au village. Vous souf-
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frez beaucoup, mais songez que, sans la protection
de saint Roch, dont vous vouliez abattre la demeure,
vous deviez vous tuer en tombant de si haut sur les
dalles.

— Peut-étre, murmura le blessé en gémissant.

— Prenez confiance, reprit la bonne Brigitte: saint
Roch, qui a porté remede a tant de maux et de bles-
sures, vous guérira sans doute. Tenez, voici quelque
argent. Je reviendrai vous voir demain.

— Quuoi ! s’écria le charpentier, vous étes la sceur de
I'avare Falloc’h et vous étes si bonne! Vous avez tant
de pitié des pauvres gens...! Mon ouvrier croyait voir
un ange au pied de la statue; je vois bien qu'il avait
raison... Dites a Penvern qu'il en cherche d’'autres
pour sa maudite besogne; car si j'en réchappe, que
Dieu me punisse de mort, si je touche jamais a cette
chapelle!

Cependant, I'impitoyable marchand de fil se garda
bien de reconnaitre la main de Dieu dans I'événement
qui venait de se passer. Il ne s’en montra méme que
plus ardent a exécuter son affreux dessein. Il manda
aussitot des vagabonds de Morlaix, et leur promit
un salaire en rapport avec la tache odieuse qu'il leur
imposait.

La profanation fut bient6t consommeée: la cha-
pelle de Coat-ar-Roch n’existait plus. On avait enlevé
les meilleurs matériaux pour les vendre a la ville. De
tristes ruines gisaient a la place du sanctuaire véneéré,
et le paysan breton faisait le signe de la croix en pas-
sant, priait et détournait les yeux.

Mais, par un reste de respect, né de ce vague sen-
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timent qui surnage au fond des plus mauvais cceurs,
et par une désobéissance formelle aux volontés du
maitre impie, les ouvriers (touchés sans doute par
les larmes de Brigitte) laisserent subsister un pan de
muraille avec la niche ou I'on voyait la statue de saint
Roch. C'etit été, du moins, une consolation pour la
pieuse fille: elle ne devait pas en jouir longtemps.

Dés que le marchand de fil eut remarqué cette
infraction a ses ordres, il ne put contenir sa colere
et jura de faire disparaitre les derniers vestiges de la
protection que saint Roch, depuis un temps immémo-
rial, avait accordée a la paroisse de Komanna.

Un soir donc, par un temps sombre, bien conforme
a ses sinistres projets, Falloc’h résolut de les mettre
a exécution sans plus différer. Pourtant, comme sa
conscience, lache et bourrelée, ne lui laissait guere
de repos en dépit de tous ses efforts, il crut prudent
de chercher un complice et passa par le moulin, d’ou,
apres maintes libations en 'honneur du fil et de la
farine, il entraina avec lui le vieux pére Furik, le meu-
nier de Kerdiles.

Le bonhomme, malgré le vin qu'il avait bu, n’était
ni tres-brave ni trés-solide sur ses jambes, et a chaque
détour du chemin, surtout a I'approche du taillis, il
faisait une halte prudente.

— Heu! fit-il enfin, seigneur Penvern, m’est avis
que le temps est bien noir et 'heure un peu trop
avancée. Et puis, voyez-vous, pour abattre un saint,
un saint si vieux...

— Justement, maitre Furik, interrompit le mar-
chand, puisqu'’il est vermoulu, nous en aurons plus
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vitement raison. Et puis tu devrais savoir que nous
avons supprimé tous les saints, sans exception.

— Je ne dis pas non, reprit le meunier, apreés une
pause remplie par les cris des chouettes; je ne dis pas
non, mais, tout de méme, si ca allait mettre du noir
dans ma farine...?

— Il y a bien longtemps que tu n'y regardes plus,
Furik ; nous savons a quoi nous en tenir La-dessus,
vieux coquin.

— Heu! vous voulez rire, Penvern... Hola! ho! ho!!
qui diable vient de me saisir par mon habit! Mal-
hurru ! si c'était le barbet de saint Roch...? Oui, je
sens ses dents pointues dans ma chair... Lache-moi
donc, maudite béte!

Ce disant, le meunier épouvanté lancait dans les
ténebres un grand coup de pied qui n’atteignait que
son compere Falloc’h, occupé a se frayer un passage
au milieu des broussailles, dont les épines avaient
retenu I'habit du vieux poltron.

— Par tous les diables! tu frappes comme un sourd,
Furik, s’écria le marchand de fil: tu me maltraites
indignement au lieu de me remercier des efforts que
je fais pour nous tirer d'un mauvais pas... car, vois-tu,
nous ne sommes pas dans le ben chemin... Heureuse-
ment que voici la lune qui montre sa joue rouge au-
dessus du Ménez.

— Pour moi, je trouve que l'aventure tourne fort
mal et je voudrais bien étre encore dans mon moulin.
Sivous m’en croyez, Penvern, nous retournerons tout
de suite.

— Non pas, non pas, I'ami! nous avons topé, fopé sur
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un sac de méteil: il n'y a pas a s’en dédire. Faut aller
jusqu’au bout, sans quoi, I'an prochain, je te retire le
bail, et adieu la farine!

Le pauvre meunier se laissa conduire vers les
ruines, sur lesquelles les rayons de la lune jetaient
en ce moment des reflets fantastiques. De minute
en minute, de lourds nuages interceptaient toute
lumiere et nos deux aventuriers se trouvaient, dans
les ténebres nocturnes, livrés a tous les fantomes que
la peur faisait naitre dans leur imagination.

Enfin, les voila rendus aupres de la niche ou doit
se trouver la statue de saint Roch. La lune se couvre
d'un voile noir; le vent redouble ses gémissements et
accompagne d'un ton lugubre le chant monotone des
oiseaux de nuit.

— Si tu veux abattre ce morceau de muraille et
briser ce bonhomme décrépit, murmure Penvern a
I'oreille du meunier, je te diminuerai trois écus au
prochain bail.

Trois écus, maitre, c'est joli sans doute; mais...
diable rouge! casser un saint par morceaux... je ne
pourrai jamais.

— Allons, j'irai jusqu'a six écus... Hein ? C'est dit ?

— Malhurbras ! s’écrie Furik en levant la main pour
saisir un marteau, que le marchand avait apporté la
veille par précaution. Six écus! quel profit! Mais je
suis sir que saint Roch me couvrira d'ulceres, si je
touche a ses guenilles. Ecoutez, Falloc’h... j’entends
crier vengeance sur nous dans le fond du bois... Oh!
c’est impossible.
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Et le meunier, dont les dents claquaient de terreur,
se laissa tomber sur un tas de pierres.

— En ce cas, je m’en charge, par tous les diables!
s'écria Falloc’h; et tout de suite encore. Quant a toi,
tu me le paieras, double pendard.

A ces mots, sans attendre que la lune revint lui
préter son flambeau, I'impie furieux, le marteau a
la main, s’élanca vers la niche, ou il frappa a coups
redoublés. Au méme instant, une voix lamentable se
fit entendre a peu de distance:

— Une place! disait cette voix, qui me donnera une
place pour reposer ma téte ?

En effet, la niche de saint Roch était vide; le bon
saint s'était évadé, et le profanateur n’atteignait dans
sa rage aveugle que des pierres qui tombaient autour
de lui...

N’importe, il frappait, il frappait toujours avec une
fureur croissante. Il n’entendait rien, il ne voyait rien.
Tout a coup, le pan de mur ébranlé s’écroula a grand
bruit et I'ensevelit sous les décombres.

Le meunier s'était enfui, pendant cette scene de
destruction. Ce ne fut que le lendemain matin que la
malheureuse Brigitte, inquiete de son frere, et vou-
lant sans doute prier pour lui, se rendit aux ruines de
la chapelle. Nous ne peindrons pas sa douleur a la vue
du spectacle terrible qui s’offrit a sa vue. Des journa-
liers, accourus a ses cris, ne retirerent de dessous les
pierres amoncelées que le cadavre du profanateur.

Sceur Brigitte vendit aussitot le domaine de Coat-
ar-Roch, et, aprés en avoir distribué le prix aux
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pauvres du canton, elle entra en religion dans un cou-
vent de Landerneau.

Depuis ce temps, 1'asile de saint Roch n’a pas été
relevé. Lui-méme, errant dans le bois, avec son pauvre
chien, suivant la tradition populaire, attend qu'une
main charitable lui rende son antique demeure. Par-
fois, la nuit, on entend encore sa voix désolée répéter
ces mots touchants: « Oh! qui me donnera une place
pour reposer ma téte ? »

Et des hurlements plaintifs font un triste écho a ces
paroles.

Cependant, le chef du vénérable saint, pieusement
recueilli, a été placé dans une petite niche, au-dessus
de la fontaine voisine, qui lui est dédiée. Combien de
gens malheureux sont venus la et y viennent encore,
demander le repos et la santé. Ce chef mutilé est cou-
vert d'un grand nombre de bonnets d’enfants, que
des meéres inquiétes et tremblant pour de petits étres
souffreteux, disposent avec piété sur I'image du saint
guérisseur de tous les maux.

Coat-ar-Roch, le 8 aotut 1870
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Une chaise en enfer

CONTE

|

Les maisons isolées sur les routes presque aban-
données qui traversent les montagnes, maisons trop
nombreuses encore pour le bonheur des paotred-Kaled
(durs garcons) de la Basse-Bretagne, tristes cabanes
qu'une lourde vapeur de cidre environne et dont un
fagot de gui orne toujours la facade lézardée; ces
maisons-la, vous en conviendrez, sont bien nommées,
trop bien qualifiées par ces mots: chapel an Diaoul,
chapelle du Diable.

Hélas! il n'est que trop vrai, nos paysans bretons
y font de trop fréquentes stations: le cidre détes-
table qu'ils y trouvent a pour eux un gott qu’aucune
liqueur n’égale sur la terre. Ils oublient peines, dou-
leurs, misere; ils oublient femme, enfants, famille; ils
oublient intéréts, affaires, religion; ils oublient tout,
— jusqu’a leur conscience.

C’est assurément un spectacle bien étrange en
Basse-Bretagne que le retour d'une foire ou d'un
pardon; mais c’est un spectacle bien triste que ces
hommes qui trébuchent dans les chemins creux,
trop étroits pour leur marche louvoyante, pareille
a celle d'une chaloupe qui tire des bords pour navi-
guer contre le vent! Et ces pauvres femmes, épouses
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et filles, sceurs ou fiancées, qui essaient d’arracher
de I'auberge leur mari, leur frére, leur fiancé, leur
parent ivrogne (c’est le mot obligé), ou qui souvent
s'efforcent de soutenir leurs pas chancelants sur le
chemin; qui, parfois aussi, s mterposent entre deux
camarades sur le point d’en venir aux coups... oui,
c’est bien triste.

Telles sont les impressions de mon age, aujourd’hui;
mais, autrefois, je ne le voyais pas ainsi. Non, en
vérité! et qu'on me pardonne cet étrange aveu: je
trouvais du pittoresque dans ces groupes chance-
lants, bruyants, chantants; du dramatique dans ces
luttes ou le poing le plus dur faisait loi; du comique
dans ce désespoir des femmes qui, la pipe a la bouche,
et trois ou quatre ensemble, relevaient du fond d'une
douve, en unissant leurs efforts, un parent ou un voi-
sin aviné; je, trouvais enfin un plaisir infini a voir
I’ensemble animé, joyeux et assourdissant de nos par-
dons de Cornouaille.

Cela me remet en mémoire une petite anecdote de
ce genre, qui me causa dans le temps (j'ose a peine le
dire), une joie infinie.

Nous revenions du pardon de Lothéa, village situé
prés de la jolie bourgade qui étale ses bosquets, ses
prairies, ses délicieux jardins, au confluent de 1'Isole
et de I'Ellée. J'ai déja parlé ailleurs, je m’en souviens,
du pardon de Lothéa, de la petite chapelle, de la fon-
taine, et surtout du chemin ravissant qui y conduit,
au milieu des taillis, en cotoyant la Laita.

Ainsi, on revenait, sur le soir, du pardon de Lothéa.
Cela se passait a peu prés comme je 1'ai esquissé au
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commencement de ces pages. Le sentier, serpentant
dans les bois, semblait étre bariol¢ par les nombreux
costumes des pardonneurs, comme un long ruban
de couleurs diverses. C'était original, c'était intéres-
sant et complétement breton. On entendait, dans le
lointain, les sons de la bombarde et du biniou, les
airs gais et harmonieux que jouait si bien Mathu-
rin 'aveugle. Les paotred chantaient, les jeunes filles
riaient et cueillaient les derniers bouquets de lait;
mais le cidre de Perr Lichern avait bien généreuse-
ment coulé au pardon, a raison d'un blank la chopine:
aussi un grand nombre de retardataires attaquaien-
tils en revenant les talus du chemin creux, sais souci
des épines et de la lande qui garnissaient les bords.
Nous regardions tout cela en riant, et ne suivions pas
sans plaisir les évolutions des amateurs de cidre, les
meilleures pratiques de Perr Lichern, le cabaretier du
Bois de 1’Abbaye.

I1y en avait un surtout qui nous amusait singuliere-
ment par les embardées étonnantes qu'il exécutait. Le
chemin, assez large quoique fort inégal, a I'’endroit ou
nous nous trouvions alors, se prétait aux gambades
forcées de notre ivrogne. Nous disons forcées, parce
que, au moment ou I'équilibre lui manquait, il ne rat-
trapait momentanément son centre de gravité qu’'au
moyen d'un soubresaut des plus comiques qui le por-
tait alternativement d'un c6té a l'autre de la route.
Mais cette singuliére pantomime ne pouvait durer
bien longtemps, a cause de la pente et des inégalités
de terrain, et surtout de I'ivresse croissante de notre
homme. C’était le dénouement prévu et inévitable
que nous attendions pour achever ce divertissement,
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a peine avouable. Enfin, le roulis qui agitait le pay-
san devint étonnant, insoutenable, fantastique. Son
chapeau avait déja mordu la poussiere, a cinquante
pas de la; il agitait encore le bras pour le ressaisir. On
ett dit une chaloupe désemparée et en détresse sur
des houles bondissantes. Hélas! le naufrage était iné-
vitable! Un caillou au rebord du chemin fut 1'écueil
contre lequel notre homme alla sombrer, corps et
biens... Et dans quelle position, juste ciel...!

Nous avons dit que les fossés étaient garnis de
fortes touffes d’'ajoncs, d’'épines et de broussailles:
ce fut au beau milieu qu'il alla donner, la téte la pre-
mieére, avec accompagnement de huées de tous les
passants. Mais nul ne s’occupa de dégager le malheu-
reux, de 'arracher aux pointes acérées qui devaient
lui labourer la figure et la poitrine ; on riait, on le
poussait du pied, puis on passait. « Il ne pouvait tom-
ber mieux, disait-on; sa téte est a I'abri du serein de
la nuit, et ses jambes ne dépassent point 'orniére ou
le karriguel-Anankou (char de la Mort) pourra rouler
ce soir sans lui rompre les o0s. »

Tel est le cas que I'on fait en Basse-Bretagne d'un
misérable que le cidre couche sur le chemin. On rit
et I'on passe, mais on ne s'en préoccupe pas davan-
tage, tant ces scénes sont communes au retour des
pardons. Eh bien! on me permettra de le dire: mieux
vaut l'ivresse du cidre que celle des mauvais écrits!
Mieux vaut un paysan ivre qu’esprit fort! Mieux vaut
pour lui la lie du vin que celle qui se trouve au fond
de beaucoup de livres!

Mais nous voila bien loin de la Chaise en enfer, et
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cette digression ne s’est présentée sous notre plume
qu’au souvenir du pauvre cabaret, ou 'histoire de
Griffard, le buveur de cidre, me fut racontée.

Un soir donc que l'excursion de la journée avait
été plus longue que je ne l'avais prévu, j'entrai dans
la triste auberge que l'on voit au bord de la route,
prés d'un pont jeté sur un joli ruisseau, affluent de
I’Ellée dans la commune du Saint, entre Le Faouet et
Gourin.)

La, je m’étais a peine assis auprés du feu, qu'un
vieux charpentier de Guiscriff, — comme je 1'appris
dans la soirée, — vint aussi s’asseoir et réclamer sa
chopine de cidre pour deux pauvres sous... que je
payai généreusement.

C’était bien peu; pourtant, cela §uffit pour obtenir
du vieux conteur le récit suivant. A vous, lecteur, de
juger s'il vaut deux sous.

II

Oui, mes enfants, la chaise de Griffard avait été
faite en enfer avant sa naissance; mais Satan, comme
on sait, a un flair du diable et il avait senti la venue
prochaine de son ami. Entre coquins on se connait,
entre diables on s’estime, et voila comment Griffard
était attendu en enfer avant sa naissance.

Pour lors donc Griffard vint au monde, censé?
avec bec, ongles et dents passablement aiguisés par
la malice; a six mois c’était déja un luron dégourdi;

3 Censé, Sanset, mot d'argot breton que certains conteurs
emploient beaucoup dans le Léonais.
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a cinq ans il donnait le saut au meilleur lutteur du
Faouet, et a sept ans, age de raison pour les chrétiens,
maitre Griff parlait mieux qu'un avocat de Vannes, si
c’'est possible.

Voila donc qu’a douze ans sonnés, il demanda
son compte a sa mere, qui était une digne veuve de
Guiscriff, vivant a peine de sa quenouille. La pauvre
femme, ne pouvant plus nourrir un tel vaurien
affamé et non moins altéré, ne fut pas fachée de le
voir partir, d'autant plus que dernierement Griffard
avait eu de vilains démélés dans le pays: il avait battu
un marguillier de la paroisse qui voulait le sermon-
ner, et donné une danse, sensé, au bedeau du Faouet,
qui était son parrain, parce qu'il lui avait refusé de
I'argent le jour du pardon de sainte Barbe.

Enfin le voila parti par la grand'route de Gourin. Un
peu plus loin, en montant la c6te du Cheval, comme
il faisait grand soleil, il fut pris d'une soif de possédé
et apercevant un petit cabaret, a mi-cote, il tata son
gousset percé pour voir s'il lui restait quelques sous.
Par malheur, il avait bu son dernier liard en passant
au Pont-de-Pierre et se dit que, n'importe, falltt-
il éreinter le cabaretier, il aurait du cidre, ou que le
diable s’en mélerait, pour sar.

Il n’avait pas fini de dire ou de penser cela, qu'il vit
venir a lui un amateur assez bien tourné. C'était un
gros paysan, sensé, habillé a la mode de Guiscriff, avec
un gros penbaz et un gros sac sur le dos.

— Tiens, lui dit le gros paysan, c’est toi, Griffard!
Comment vas-tu, mon fils ?
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— Comment ? comment ? fit Griffard; vous me
connaissez donc, vous, le gros bonhomme ?

— Si je te connais, reprit l'autre! Appelle-moi
mon oncle; je suis ton pere nourricier: je te connais-
sais avant ta naissance. Je procure aux bons lurons
toutes joies et plaisir; la peine de dire merci! Ca te
convient-il ?

— Bien str, mon oncle, que ¢a me convient; sur-
tout si vous payez a boire. Entrons dans la maison;
nous causerons mieux devant un joli pot de cidre, pas
vrai...?

Les camarades s'en donnerent une bonne, comme
vous pensez. Mais le gros avait beau verser du cidre a
Griffard, bah! rien n'y faisait; Griff était aussi solide
qu’au commencement, et le gros homme avait déja un
coup de soleil que sa face de vieux pendard en suait
rouge comme du sang. Alors, pendant que le caba-
retier était sorti pour prendre l'air, vu qu'autour des
buveurs il faisait une chaleur d’enfer, 1'étranger dit a
Griffard:

— Assez comme cela, mon neveu, et faisons nos
comptes.

— Faisons nos comptes, mon oncle, ca me va.

— Alors, dis-moi: « Merci, tonton; quand méme
vous seriez le diable en personne, je vous appartiens,
corps et ame.» Moi, en retour, je me charge de ton
chemin; de te placer sur un tréone en ce monde, et de
t'asseoir commodément dans l'autre, vu que je t'y ai
préparé un fauteuil, avant ta naissance.

— Ah! mon oncle, dit aussitot Griffard; vous étes
aimable tout de méme, et quand vous seriez le grand
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diable en personne naturelle, je suis votre serviteur
a la vie, a la mort. C’est juré, juré sur vos cornes,
pourvu que j'aie toujours une bourse aussi ronde que
votre sac; mais sans vous commander, qu'est-ce qu'il
y a dedans, mon oncle ?

— Peuh! fit le vieux tentateur; presque rien,
mon neveu: le métier ne va pas fort, depuis le der-
nier jubilé. N'importe, tope la, bien vite et tu seras
content.

Les deux complices toperent La-dessus; et quand
Griffard releva les yeux, il vit a la place de son oncle
un sac qui fumait, sensé, autant que braise éteinte,
et sonnait comme de I'or monnayé. C’'était de l'or en
effet, et ca fumait la-dedans, comme si le diable I'avait
fondu a l'instant. Le cabaretier ne tarda pas a rentrer,
et Griffard lui jeta un Louis si jaune que l'autre en vit
des chandelles.

— Kénavo, au revoir, lui dit Griff, en sortant.

— Ou allez-vous donc, I'homme riche ? dit le cabare-
tier, qui se nommait Iann Kidour (Jean Chien-d’eau).

— Moi ? je ne sais pas, répondit maitre Griff: je vais
chercher par la un trone, sensé. Connais-tu par ici un
roi pané, qui voudrait vendre sa place pour une jolie
somme ?

— Un roi pané? dit lann, connais pas... Ah! si

fait

pourtant. On dit qu'il y a la-bas, dans une forét,
du coté de la mer, un vieux roi saxon, sans le sou et
sourd comme une biiche: c’est le roi Parafilando, ce
qui veut dire prét a filer; tu comprends.
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— Oui, voila mon affaire. A présent, le chemin ?

— Oh'! le chemin n’est pas difficile; quand tu
auras monté la cote du Cheval, tu verras une route a
gauche; tu feras trois lieues par la. Alors, tu tourne-
ras par un chemin a droite; tu iras jusqu’'a une pierre
levée qui est au milieu; et puis tu prendras a gauche;
tu iras jusqu'a un moulin; alors, tu verras un grand
bois; tu iras sur la droite, ensuite...

— Ah! dis donc, I'ami, interrompit Griffard, tu plai-
santes avec tes a droite, a gauche, tu iras, tu prendras,
etc. Moi, je suis Griffard, et je n’aime pas a rire; ainsi,
fais ton paquet; tu vas me piloter, et tu auras encore
trois jaunets pour ta peine.

Jannik Kidour qui aurait donné, sensé, toute sa bou-
tique pour moins de la moitié, fit son paquet en pre-
nant son bonnet et son baton, et se hata de mettre la
clef sous la porte, sans trop de regrets, vu qu'il devait
déja deux années de fermage a son propriétaire. Il y
en a beaucoup qui paient comme cela du c6té de Gou-
rin et ailleurs, pas vrai ?

Voila donc Griffard et Iann Kidour en route comme
deux vieux amis. Ils passérent par le chemin a droite,
par le chemin a gauche, trouverent la pierre levée et
arriverent au moulin. Le meunier qui était bon enfant,
les régala de la bonne facon, en disant qu'il connais-
sait notrou Griffard de réputation. Ils resterent au
moulin deux ou trois jours, mettant a sac et a sec tous
les cabarets des environs, et I'argent du tonton filait,
filait rondement a ce jeu-la.

Tout en causant, le meunier leur apprit que le roi
Parafilando avait trois belles filles a marier, et que la
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plus jeune, nommée Finik, était si fine et si jolie, que
rien n'y résistait. Il leur dit aussi que le vieux roi Bou-
zar ou sourd, n'avait plus le sou, sensé, et qu'il cher-
chait un gendre riche pour le tirer de presse.

— Voila mon affaire, pensa Griffard. Pour lors,
Finik commenca a lui trotter par la téte. Il acheta au
meunier son beau costume du dimanche, avec habit
bleu et bas violets, quoiqu’il fiit un peu trop court
pour lui; et pour Iann Kidour il acheta celui du valet,
qui était un peu trop large, vu que Jean Chien-d'eau
était maigre a faire peur.

N’'importe, ainsi équipés, comme des bourgeois qui
vont a la foire, ils se remirent en route et entrérent
dans la forét, au bout de laquelle se trouvait le cha-
teau de Parafilando.

Inutile de vous raconter toutes les choses surpre-
nantes qu'ils virent dans la grande forét et les obs-
tacles qu'ils eurent a franchir. L'or de Griffard était
puissant, puissant comme l'enfer. Avec ca on sur-
monte tout. Oui, quand Dieu le permet, sensé !

Pourtant, il faut vous dire que dans le milieu du
bois, ils trouvérent une caverne noire, fermée par
une grille de fer rouge, derriere laquelle se tenait le
gardien, un monstre épouvantable. Maitre Griff, qui
n’avait peur de rien, ayant demandé ce qu'il y avait la,
le monstre répondit:

— C’est ici la porte de l'enfer, et dans le fond la
chaise de Griffard; entrez, s'il vous plait.

— Oh! pas encore, fit Griffard, sans se déconcer-
ter; pas encore... Mais mon sac est vide; ainsi, donne-
m’en un autre, de la part de mon oncle.

61



FANTOMES BRETONS

— C’est bien, dit le monstre, et il tira de dessous
les roches un sac sonnant et bien garni qu'il remit a
Griffard.

La grille rouge s'était ouverte toute seule et se
referma de méme avec un bruit horrible de grince-
ments de dents. Le pauvre Chien-d'eau tremblait
comme feuille; mais le neveu du diable, endurci
comme le péché, le saisit par le bras d'une main aussi
dure qu'un étau, et ils continuerent leur route vers
leur destinée...

Apres avoir bien marché, bien marché, ils aper-
curent les tours du vieux chateau. Griffard frappa un
grand coup sur le portail. Un insolent de domestique,
vint regarder par le guichet et apercevant ces deux
vagabonds dont I'un avait un habit la moitié trop
court, et I'autre un gilet la moitié trop large, il leur
ferma le guichet au nez.

— Attends un peu, dit Griffard, je vais bien te faire
ouvrir moi, méchant vaurien.

Et en disant cela, il lanca par-dessus le mur une
pluie de Louis d’or qui tombérent sur le pavé de la
cour avec un bruit qu’'on ne connaissait guere au cha-
teau du roi Prét-a-filer.

Deux ou trois valets se jeterent dessus et se mirent
a se battre en poussant des cris de forcenés, si bien
que les filles du roi, et le bonhomme a leur suite, arri-
veérent dans la cour pour voir ce qui causait tant de
vacarme. Vous comprenez que le portail fut bient6t
ouvert tout grand devant notre ami Griffard, qui vint
faire un compliment bien tourné au roi Parafilando.
Il est vrai que le vieux sourd n’en entendit pas un
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mot ; mais Finette et ses sceurs, prenant Griffard pour
un prince déguiseé, se chargerent de la réponse.

Au bout d'une semaine, maitre Griff, logé, bien
habillé et nourri a quatre repas par jour, disait papa
au roi Paraf, et mignonnes a ses filles, que c'était un
plaisir. Iann Kidour commencait a engraisser et a
remplir ses chausses, que c'était une bénédiction.

II1

Pourtant, comme il y a une fin a tout, le sac aux
écus devenait plus maigre de jour en jour, et le neveu
du diable qui voulait épouser la plus brave des trois
princesses, imagina de les envoyer a la porte de 1'en-
fer demander de I'argent jaune a son oncle. Il leur en
fit donc la proposition, et toutes les trois répondirent
a la fois: «C’'est moi, c’est moi, c’est moi qui irai la
premiere. »

Et elles allaient joliment se chamailler si Griffard
ne les eit arrétées a temps.

— Ta, ta, ta, calmez-vous, mignonnes, leur dit-il, en
pincant le joli menton de Finette, vous irez chacune a
votre tour, mais ce soir ce sera le tour de Janie.

Janie était I'ainée et un beau brin de fille, une
luronne, sensé.

— Ecoutez bien, reprit Griffard. Il faudra partir une
heure avant minuit et monter a cheval pour aller plus
vite. Puis, a la porte de la caverne, vous verrez un
joli garcon, noir comme une poéle a frire, et vous lui
direz: Je viens de la part de notrou Griffard.

C’est bon. Sur le soir, passé dix heures, Janie s’en
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va trouver son bonhomme de pere, et lui dit en criant
fort:

— Prétez-moi votre cheval Hastit qui marche
comme le vent, pour aller la-bas, et je vous apporterai
la richesse.

Le bonhomme aurait peut-étre du refuser, car
mieux vaut pauvreté que fortune mal acquise ; mais,
que voulez-vous, le pauvre vieux était pané, comme
vous savez, et il donna son cheval a sa fille ainée.

Hastit partit plus vite qu'un cerf avec Janie sur son
dos. Ils allaient comme la tempéte; mais au milieu
d'une cote, aupres d'un gros rocher:

— Halte-la! qui va la? la bourse ou la vie!

— Oh! pardon, Monsieur le voleur, dit la pauvre
Janie épouvantée ; ne me tuez pas, je n'ai pas d’argent.

— Allons, descendez vite, cria le voleur d'une grosse
voix, et retournez chez vous. Je n'aime pas les filles
qui courent la nuit.

La princesse descendit de cheval et le voleur ayant
pris Hastit par la bride, chacun s’en alla de son coté.

Le lendemain matin, Janie alla trouver le seigneur
Griffard et lui raconta son aventure. Le paien se mit
a rire comme un sans-cceur qu'il était en la traitant
de poltronne. Mais jugez de I'étonnement de Janie,
quand, passant aupres de 1'écurie, elle vit Hastit qui
mangeait tranquillement son avoine. Vous pensez
qu’elle n'y comprenait rien.

— Il me faut pourtant de I'argent, dit Griffard a son
ami Kidour, lequel n'y comprenait pas davantage; et
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il I'’envoya chercher Félicité, la cadette des filles du
roi Parafilando.

Félicité dit qu’elle était préte a partir et qu'on ver-
rait bien si elle était brave et capable de faire mieux
que sa sceur ainée. La-dessus, elle alla trouver son
pere, lui demanda, en criant fort, son cheval Hastit
qui marchait comme le vent, et partit avant minuit.

Voila qu’arrivée au milieu de la cote, aupres du
rocher

— Halte-1a! Quivala? la bourse ou la vie!

— Pardon, Monsieur le voleur, dit Félicité toute
tremblante, ne me tuez pas, je n'ai pas d’argent.

— C’est bon, répliqua le voleur d'une voix formi-
dable, descendez vite et retournez a la maison; je
n'aime pas les demoiselles qui vagabondent par les
chemins.

Félicité s’en revint donc comme sa sceur, et fut bien
surprise le lendemain matin d’entendre Hastit hennir
dans son écurie.

— Par les cornes de mon oncle! s’écria Griffard,
qui faisait semblant de se mettre en colére, il me faut
de I'argent sans tarder; et décochant un joli coup
de pied a Iann Kidour, il 'envoya chercher Finette
sur-le-champ.

Fine déclara tout de suite qu’elle était préte a partir.
Elle s’en alla donc trouver le roi Bouzar; lui demanda,
en criant fort, son bon cheval Hastit, plus rapide que
le vent, et se mit en route a I'heure voulue.

— Halte-1a! Qui va la... ? Méme voleur, méme air,
sensé, mais non pas méme chanson.
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— Je te tue si tu bouges, cria Finette en lui présen-
tant le canon d'un gros pistolet* qu’elle avait emporté
par précaution.

— Oh! ne me tue pas, mignonne, dit le voleur
d'un ton radouci; tu me reconnais bien, j'espére ?
c'est moi, Griffard, ton bon ami qui est venu ici pour
vous éprouver, toi et tes sceurs. Tu es la plus brave,
Fifinette, et si tu veux, je te demanderai a ton pére,
quand nous aurons attrapé un petit peu d’argent pour
faire bouillir la marmite ?

La jolie princesse mit sa petite menette dans la
poigne de Griffard. Elle sauta en croupe sur Hastit,
et ils filerent comme un coup de vent, du co6té de la
caverne aux €cus.

Bient6t on arriva a la porte rouge. Le neveu
demanda au portier des nouvelles de son cher oncle.
Le portier lui répondit:

— Ca va mal! Le monde s’améliore et le métier ne
va plus.

— Qu’est-ce que ca me fait! dit Griffard; donne-
moi mon sac, il est temps que je file, car j'ai des
affaires pressées.

— Ah! ah! fit le monstre, en lui remettant une
grosse boursée. — Puis il ajouta a l'oreille du cavalier:

— M’est avis, camarade, qu'il faudra placer en enfer
la petite chaise de la fillette a c6té de la tienne.

— (Ca ne te regarde pas, méchant drole, dit Griffard
en mettant Hastit au galop.

*  Un pistolet en I'an mille... nos conteurs en font bien d’autres.
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Huit jours apres, on fit des noces superbes au cha-
teau de Parafilando. Mais vu que mon pere n'y fut pas
invité, ni moi non plus, je ne puis vous les raconter
en détail. Seulement, on sait que cela dura sept jours,
et que ce fut magnifique. Ah! c’est lann Kidour qui
s'en donna une jolie poussée, et Griffard aussi. Mais
voila que, le soir de ses noces, le nouveau marié se
trouvant seul un moment, son oncle entra dans sa
chambre sans ouvrir la porte. Le neveu aurait bien
voulu envoyer le tonton a tous les diables, mais le
vieux cornu n'était pas de cet avis.

— Bonsoir, mon fils. — Bonsoir, mon oncle.

— Ainsi, tu te maries, mon filleul. C’'est béte, a ton
age, nais ca te regarde.

— Dépéchez-vous, mon oncle, car je n’ai pas le
temps.

— Comment, tu n’as pas le temps? Et moi qui
t’apportais une jolie boursette pour mon cadeau de
noces... a une petite condition...

— Ah! fit Griffard en lorgnant le sac; voyons, la
condition. Que voulez-vous ?

— Ma part, mon fils, ma part de ta femme, sans
quoi, plus d’argent!

— Partager Finette, s'écria le neveu stupéfait; non,
non, mon oncle, je ne veux pas.

— Ecoute, mon fiston, dit le diable d'un air bonasse,
écoute-moi sans te facher: pendant dix ans, Finette
et toi, vous serez roi et reine, sensé, plus riche et plus
heureux qu'aucun autre; mais au bout de dix ans, il y
aura une chaise de plus en enfer, a coté de la tienne,
qui était forgée avant ta naissance, comme tu sais.
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— Griffard réfléchit un instant, mais au bruit de
la voix de Finette qui I'appelait, il tendit la main en
disant:

— Topez la, mon oncle.

Le grand diable s’envola aussitot par la chemi-
née; et quand la mariée, jolie comme un cceur et tout
habillée de blanc et de rose, entra dans la chambre,
elle se plaignit que ca sentait la fumée et remarqua
que sa chaise avait disparu. A la place, il y avait un
gros sac rempli d’argent jaune.

Il est bon de vous dire que Finik n’était pas nom-
mée Finette pour rien. La nuit de leur voyage a la
caverne, elle avait entendu le monstre de portier dire
que sa petite chaise serait placée en enfer a coté de
celle de Griffard. Cela lui avait donné des soupcons
et, a son retour au chateau, elle avait, par prudence,
attaché sous sa chaise une petite fiole remplie d’eau
bénite. Le diable avait emporté le tout, sans se dou-
ter de rien, tout diable qu'il était... Mais, voyez-vous,
il y a des femmes qui ont plus d’esprit, sensé, que le
diable lui-méme.

Je ne vous raconterai pas toutes les aventures de
Griffard et de Finette, ni celles de Chien d’'eau, devenu
riche, gras comme un vrai procureur et de plus I'heu-
reux époux de la belle Félicité. Apres la mort du roi
Prét-a-filer, Griffard était devenu le plus puissant
monarque du monde, et quoiqu'’il fit toujours un peu
brutal et ami de la bouteille, ses sujets n'avaient pas
trop a se plaindre. Enfin, les dix années passérent,
passerent comme dix jours, le bonheur passe si vite
pour les gens heureux! et un soir que le roi Griffard
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[ et sa femme avaient bien ri apres souper, ils virent
apparaitre un personnage qu'ils avaient oublié. Mais
Griffard I'ayant bient6t reconnu, lui dit hardiment:

— Bonsoir, mon oncle, comment vous portez-vous
depuis I'an passé ? Vous avez l'air plus triste que
I'autre fois.

— C’est bien possible, mon fils, répondit le diable;
j'ai tant de souci avec les moines, les bonnes sceurs et
ceux qui se convertissent sans ma permission... mais,
mon fiston, il y a dix ans sonnés, a la minute, depuis
le soir de tes noces.

— Dix ans! c’est impossible, vous plaisantez.

— Je ne plaisante jamais, reprit le démon; non,
non, non! ainsi, faites vos paquets et Suivez-moi
tous les deux. Vous verrez, ma jolie niece, comme
j'ai conserveé votre petite chaise a coté du fauteuil de
votre mari. Hi, hi, hi.

— Partons, dit Finette.

Nos époux furent trés-bien recus en enfer, ou ils se
rendirent avec leur oncle en passant par la fameuse
porte rouge, toujours ouverte aux amateurs pour
entrer, sensé, mais pour sortir, jamais... !

Le diable était, dit-on, tres-galant pour la jolie
Finette, si bien que notre ami Griffard avait une ter-
rible envie de corriger son oncle; mais Finik lui disait
tout bas de ne pas faire attention.

Finalement, quand le diable les eut bien régalés,
tout en leur montrant les curiosités de l'enfer (et
I'on dit qu'il n’en manque pas, et que [’Exposition de
Paris n'est rien du tout aupres), Finette se trouvant
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fatiguée demanda a s’asseoir. Alors, on les conduisit
a leurs places. Griffard I s’assit enfin sur son fameux
fauteuil fait avant sa naissance, et sa femme sur sa
petite chaise. Le diable se frottait les ongles tant il
était content. Au méme instant, on entendit des cris,
des cris a épouvanter les damnés: c'était Griffard qui
hurlait:

— Ca brdle, ca brale!! Enlevez-moi d’ici, mon
oncle, ou je suis cuit, roti tout vif!

Mais le grand diable se tordait a force de rire, sensé;
et ne prenait pas garde a Finette, qui avait fait sem-
blant de s’asseoir et se penchait, pour détacher de
dessous sa chaise, la petite fiole qu’elle y avait placée
autrefois.

— Tu peux rire, va, vilain démon, se disait Fine, tu
ne riras pas longtemps, nous allons voir.

En effet, quand elle eut saisi la petite fiole, elle la
déboucha adroitement et, se levant tout a coup, elle
aspergea d’eau bénite le vieux tonton qui en grin-
cait et toute sa séquelle, si vite et si bien que toute la
bande disparut dans les caves de I'enfer en poussant
d’'épouvantables hurlements...

Mais le plus curieux de I'affaire, c’est que Griffard
et sa femme se trouverent a I'instant commodément
assis sur de bons fauteuils au chateau de Parafilando.

Enfin, si le roi Griffard I*" se trouvait un peu
endommagé d'un coté, vous saurez que Finette n’eut
pas de peine a le guérir par son adresse. Par malheur,
on dit que la chaise de Griffard est restée en enfer,
sensé, pour y asseoir quelquefois les plus grands
personnages.
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Ainsi finit mon histoire et la morale de tout ceci,
mes amis, c’'est qu'une bonne femme peut toujours
sauver un méchant mari.

Coat-ar-Roch, 8 aout 1878
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La folle de Sucinio

RECIT DES GREVES

Je retrouve, dans mes esquisses de voyages, le récit
oublié d'une visite que je fis a Sucinio, en octobre
1851 ; voici cette simple relation, telle que je la
crayonnai rapidement, un soir, sur les feuillets de
mon album, au milieu des ruines du vieux chateau.

A peine entré dans la cour, j’ai remarqué une pauvre
petite fille, de douze a quatorze ans peut-étre, pale,
maigre, étrange, au regard atone, a l'air souffrant.
Je me suis senti pris de pitié a sa vue. Elle parais-
sait suivre avec envie les évolutions des oiseaux de
proie qui tournent sans cesse au-dessus des murs et
des hautes cheminées. Apres avoir examiné quelques
moments ces majestueux débris, qui ont résisté a la
rage des démolisseurs modernes, j'ai eu, je l'avoue,
tristesse et froid au cceur, dans cette enceinte, jadis
princiére, aujourd hui désolée...

L’enfant, — je dirais la jolie enfant, sans sa misere
et sa paleur, — s’est approchée de moi, et, me mon-
trant les tours par un geste expressif, elle s’est élan-
cée, vive comme un oiseau, pour escalader les ruines.
Je I'ai suivie, d’'instinct, pour ainsi dire. Elle m’a
entrainé aux passages les plus difficiles. Lorsque
j'hésitais a avancer, elle poussait un cri, pareil a
celui d'une mouette; puis, comme si elle en avait eu
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les ailes, d'un bond elle gravissait le faite des tours
lézardées.

Enfin, la visite du donjon est achevée. Je rencontre
dans la cour une femme inquiete et qui cherche mon
étrange cicérone.

— C’est ma fille, me dit-elle; elle vient tous les jours
ici pour guider les voyageurs; mais elle aime tant ces
ruines, qu'elle y monte seule, courant, glissant, s’ac-
crochant aux pierres ébranlées. La chére petite, c’'est
son seul bonheur...! Bonheur, hélas! qui causera sa
mort, si Dieu n'a pitié d’elle!

— Dieu protege tous les infortunés, dis-je a la
pauvre femme. Mais que ne faites-vous comprendre
le danger a votre enfant!

— Le danger, Monsieur, elle ne saurait s'en faire
une idée. Vous ne I'avez donc pas interrogée ? Janic
est innocente et la raison ne lui est jamais venue. Je la
portais, lorsque son pére a fait naufrage: son esprit
s’en ressent... Que la volonté de Dieu soit faite!

Nous gardames le silence, durant quelques
minutes, et j'allais me disposer a quitter ces lieux,
quand la petite idiote s'écria en breton: « Ty ar follez»
(la maison de la folle). — Voyant ma surprise, la veuve
crut devoir m’expliquer les paroles de sa fille, qui
avait déja pris sa volée dans la direction de la gréeve.

— L’enfant veut aller au bord de la mer, du coté de
la pointe qui fait face au plateau de la Recherche..., ou
le navire de mon mari s’est perdu... J'y vais souvent
avec elle... elle ramasse des galets, et moi je puis du
moins y soulager ma peine en pleurant... Tout aupres,
se trouve la maison abandonnée.
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— Mais pourquoi la nomme-t-on la maison de la
folle?

— Ah! monsieur, c’est une triste histoire, je vous
assure. Pourtant, si vous le désirez, je puis vous la
raconter. Cela fait tant de bien de voir des personnes
qui compatissent aux peines du pauvre monde...!

Nous suivimes de loin les pas de Janic, que nous
perdimes bientdt de vue au milieu des rochers de
la cote et de la brume des vagues. Alors, nous nous
assimes sur une dune élevée. Devant nous, la haute
mer soulevait de longues houles, sous une brise assez,
forte, mais sans courroux. Le soleil, qui descendait sur
la mer, du c6té de Quiberon, donnait aux vagues des
teintes changeantes, d'or, d’émeraude et de pourpre;
puis, en nous retournant, nous pouvions apercevoir
de cet endroit les sombres ruines de Sucinio. La mére
de Janic reprit ainsi la parole:

— Je suis veuve, je vous l'ai dit, Monsieur, d'un
capitaine de navire naufragé, 1a, en face de nous, il y a
treize ans passés, depuis le Vendredi saint. Nous avi-
ons un peu d’aisance et une petite métairie, que Jean
Quéven, mon mari, vendit pour faire construire
un joli brick-goélette de cent tonneaux. Je me sou-
viendrai toute ma vie du jour de son premier appa-
reillage dans le port de Vannes. J'étais jeune et heu-
reuse alors: mariée depuis deux ans, je n'avais eu que
des joies dans la vie. Hélas! Dieu m’en réservait les
épreuves, pour mon salut, sans doute, et je ne mur-
mure pas...

J'étais jeune et parée de mes habits de noce. Jean, le
nouveau capitaine du Saint-Gildas (c'était le nom de
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notre brick), me conduisit a bord, par une belle mati-
née de septembre, et me nomma tous ses matelots par
leurs noms. Ce fut une vraie féte: les marins chan-
taient et buvaient a nos santés, tandis que le navire,
toutes voiles dehors, descendait, par une faible brise
de nord-est, et traversait doucement les passages de
Conlo, de I'Ile-aux-Moines et de Cardélan. Inquiéte
pourtant du long voyage qu’allait faire mon mari, je
sentais la tristesse me gagner a mesure que le moment
de la séparation approchait, et chaque fois que Jean
me quittait pour donner quelques ordres, j'exami-
nais les physionomies de ses compagnons de traver-
sée. Tous me plurent, a I'exception du second. C'était
pourtant un homme de notre pays, marié¢ depuis peu
a une fille d’Arzon, mon amie d’enfance. Il se nom-
mait Claude Mizan et pouvait avoir alors trente ans,
le méme age que mon mari. Sa femme, plus jeune de
six ans, petite blonde, aux yeux bleu clair, au sourire
doux et triste, enfin bonne et jolie comme un ange,
portait le nom de Julie-Marie. Il me sembla que Mizan
avait le regard dur et faux. Je voulus, pour diminuer
mon inquiétude, causer avec Jean du caractere de son
second ; il me répondit en riant que Claude, avec son
air sournois, était un bon garcon, qu'il avait la main
ferme, et que c’était une qualité précieuse a bord...
Hélas! la chaloupe du passage d’Arzon parut alors, au
fond d'une anse voisine. Le bruit des rames était déja
plus fort que la voix de mon mari, qui essayait de me
consoler et qui pleurait lui-méme autant que moi... Le
jusant de la mer commandait de faire route; Mizan, 6
Dieu! Mizan, dont je lus toute la méchanceté dans un
regard, fit remarquer cela a '’équipage et m'arracha
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presque des bras de mon mari. On m’entraina dans
la chaloupe, suffoquée de douleur et tout agitée de
pressentiments.

Je ne veux point vous parler de tous mes chagrins,
ni de la longueur de mes jours d’attente ; mais je dois
vous dire combien j'eus de peine aupres de Julie-
Marie. Elle demeurait, depuis son mariage, dans
une maisonnette blanche, nouvellement batie, sur la
pointe de Saint-Jacques, a une demi-lieue du village
de Kerfontaine, ot mon mari et moi nous habitions
aussi depuis peu de temps. Si la brume ne commen-
cait pas a couvrir la gréve, nous pourrions apercevoir
d’ici la maison en ruines de ces malheureux. Personne
ne veut y demeurer aujourd’hui; le souvenir de Mizan
est attaché a ce triste foyer comme une malédiction.

Julie-Marie tomba bient6t malade. E'tagit—ce la dou-
leur causée par le départ de Claude ? Etait-ce 1'in-
quiétude au sujet de leur situation de fortune, que
I'on disait embarrassée ? ou n’était-ce pas plutot,
hélas!je le crains davantage, d’ameres pensées,
des regrets peut-étre, relativement a son union avec
Mizan qui venaient accabler cette faible créature ?
Malgré la position dans laquelle je me trouvais moi-
meéme, je donnais tous mes soins a mon amie. J'es-
sayais surtout de relever son courage; je lui parlais de
tout ce qu’elle aimait: de ses cheres gréves du Mor-
bihan, ou nous avions tant couru toutes petites, ou
Jean Quéven nous dénichait des ceufs de goéland ; de
I'ile-aux-Moines, ou restaient ses meilleures amies,
qu’elle reverrait sans tarder. Mes paroles semblaient
lui faire du bien; elle souriait et pleurait a la fois.
Puis je croyais devoir lui parler de Claude, de Jean,
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du Saint-Gildas, du retour de nos marins. Ah! cette
pensée, si douce pour moi, paraissait (j'ose a peine le
dire), lui étreindre le cceur, contracter son sourire,
tarir ses larmes... pauvre créature! elle dépérissait a
vue d’ceil, et moi-méme bient6t, abattue par des réves
cruels ou des nuits sans sommeil, je ne trouvai plus de
bonnes paroles pour consoler la malheureuse Julie.

Trois mois s'étaient déja presque écoulés depuis
le départ du Saint-Gildas; nous étions a la fin de
décembre, et le retour du navire, apres avoir tou-
ché aux Acores en revenant de Marseille, avait été
annonceé pour les derniers jours d’octobre. La saison
des tempétes était venue. Le soleil ne se montrait plus
au-dessus de la mer. Le vent du large faisait rouler
les vagues sur la pointe de Saint-Jacques, avec un
bruit dont les femmes de marins connaissent seules
I'horreur... Quel hiver nous passames dans de telles
transes!

La mer fut affreuse pendant tout le mois de jan-
vier; je priais Dieu, chaque nuit, de garder mon mari
loin de ces cotes couvertes d'écueils. En février, I'em-
bellie de la mer parut s’annoncer un peu et me rendit
espoir et courage; puis, enfin, une lettre, timbrée de
Lisbonne, me fut remise un soir. Je reconnus 1'écri-
ture de Jean: il vivait; c'était assez, c’'était trop de
bonheur! Je ne pouvais lire a travers mes larmes. Je
voulus courir chez Julie Mizan, malgré la nuit, qui
rendait le chemin dangereux. J'arrivai pourtant a la
maison blanche: j'embrassai Julie, que je n'avais pas
vue depuis quatre ou cinqg jours; je lui montrai ma
lettre ; elle détourna les yeux. Je lui lus, oui, je lus,
pour ainsi dire, la preuve de l'existence de Claude et
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de Jean; elle ne fit paraitre aucune émotion, si ce n'est
qu’elle devint plus triste tout a coup... Ne pouvant
faire mieux, je communiquai les bonnes nouvelles a
une vieille femme qui servait Julie, et je m’éloignai,
partagée entre la joie, I'étonnement et la douleur.

La lettre de mon mari m’informait qu'un coup de
vent, suivi de fortes avaries, 1'avait forcé de relacher a
Lisbonne; que, du reste, le voyage était heureux; que
tout allait bien et qu'il espérait revenir au pays dans
trois ou quatre semaines. Je relus cent fois la lettre
de Jean et je finis par y trouver je ne sais quelle vague
tristesse. Les lignes ou il était question de Claude me
semblérent surtout avoir été écrites sous l'impres-
sion de quelque peine secrete dont il ne voulait point
parler. Mais le cceur d'une femme, d'une femme qui
attend dans I'angoisse, pénétre, devine, pressent tout
ce qui pourrait la séparer encore d'un époux absent et
bien-aimé.

Les quatre semaines s'écoulerent et le Saint-Gil-
das n’avait été signalé nulle part. J'étais presque folle
d’'anxiété. Chaque jour je souffrais de plus en plus.
Non, tant de peines ne peuvent se comprendre...
J'abrége, car la nuit va bient6t venir, et j'arrive au
jour fatal.

Je rentrais, bien triste, de 1'office du Vendredi saint.
Le temps était en rapport avec mes sombres pensées.
Mon ame brisée était comme pleine de 1'agonie du
Sauveur. Un voile de deuil couvrait la mer. Le vent
pleurait sur la falaise et les vagues grossissaient de
minute en minute; tout annoncait une grande tem-
péte. Je me dirigeais vers la maison de Julie, lorsqu'un
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matelot, revenant de la pointe, me dit que 1'on signa-
lait, par le travers du plateau de la Recherche, un
navire qui paraissait déja s'affaler a la cote; que c'était
un grand brick de plus de cent cinquante tonneaux;
qu'il avait I'air de gouverner encore un peu, mais que
si le vent ne mollissait pas, il serait jeté sur les bri-
sants, bien avant la nuit, sans qu'il fit possible de
lui porter secours. — C'est le Saint-Gildas! m’écriai-
je; c'est Jean, c’est mon mari! Mon Dieu! mon Dieu,
ayez pitié de nous'!

Le matelot, voyant mon état de souffrance, essaya
de m’empécher d'aller plus loin, en m’assurant que ce
ne pouvait étre le Saint-Gildas. Je ne le croyais pas,
j'aurais voulu courir et je n'avancais qu’avec beau-
coup de peine sur le sable. Le marin me suivait et
m’aidait parfois a lutter contre la pluie et I'ouragan. Il
était prés de trois heures, quand nous arrivames a la
pointe, ou quelques pécheurs nous avaient précéedes.
A mon arrivée, ils firent silence et, lorsqu’apres avoir
jeté les yeux sur la mer, je m’écriai: — C’est le Saint-
Gildas, je le reconnais! Est-il en perdition ? Répon-
dez-moi, pour 'amour de Dieu! — Personne n’osa
mentir pour me rassurer.

Que vous dire, Monsieur, pour achever ce tableau
de ma douleur ? Pendant deux heures, j'assistai a la
lutte du Saint-Gildas contre une mer affreuse, tan-
tot I'apercevant, tantot le croyant englouti, puis le
voyant se relever, sans voiles, sans mats... Deux fois
les matelots, excités par mes cris, avaient mis a flot
des embarcations; les lames les avaient brisées. Il ne
restait plus d’espoir... O Seigneur, quelle épreuve!
Vous ne voulttes pas me la faire subir tout entiere.
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Un coup de vent me renversa et I’on m’emporta sans
connaissance.

Trois jours aprés, ma petite Janic vint au monde et
je demeurai deux semaines entre la vie et la mort. Au
bout de ce temps, je connus toute 1'étendue de mes
malheurs: le Saint-Gildas avait péri, corps et biens,
sauf un seul homme. Jean, sur le point de se sauver
a la nage, avait disparu tout a coup aupres des grands
rochers de la pointe, et celui qui se sauva fut le second
du navire, Claude Mizan.

Hélas! I'histoire de Claude et de Julie est plus triste
encore que la notre: ils sont morts tous les deux: lui,
soupconné, méprisé, accablé de remords; elle, folle!

Et moi, du moins, je vis pour ma fille, j'ai conservé
la résignation et je puis prier pour eux...

Le retour de Claude ne parut pas diminuer, comme
on devait I'espérer, 1'étrange faiblesse de corps et
d’esprit de sa pauvre femme. Cependant, elle me
voyait encore avec plaisir, et les pleurs que nous
répandions ensemble, calmaient ses peines secretes
et les miennes. Mais peu a peu mes visites aupres
de Julie durent étre plus rares, a mon grand regret;
Mizan, que troublait ma présence, finit par me faire
comprendre que ma vue lui était insupportable.

Ce fut surtout un an apres le naufrage que tout
devint extraordinaire dans la maison blanche. La
perte du Saint-Gildas m’avait réduite a la misere; je
n'avais et je n'ai pour vivre qu'un modique secours
de la Caisse de la Marine. Mizan, au contraire, acheta
quelques terres autour de sa maison. Il était relati-
vement riche et I'on prétendait (dois-je le répéter ?)
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qu’il avait da trouver un trésor..., dans la cabine du
Saint-Gildas.

Du vivant de ce misérable, je n’en sus, je n'en vou-
lus jamais savoir davantage. Il devenait sauvage,
sombre, maladif. Sa maison était fermée a tout le
monde, fermée a moi-méme. On disait que, la nuit,
des cris, des gémissements lugubres s’en échappaient
bien souvent. J'avais la mort dans 'ame en songeant
a Julie, et je ne reprenais courage qu’aux caresses de
ma petite fille, si délicate, si faible, que j'osais a peine
la presser sur mon sein.

Tout a coup, j'appris que Mizan venait de mourir.

Sa mort, je I'avoue, ne me causa ni surprise, ni cha-
grin. Je sentais d’'instinct qu'il était I'auteur de ma
ruine, et ce ne fut pas sans peine que je retournai a
sa demeure, pour assister sa veuve infortunée. Oh!
pourquoi Dieu me permit-il de franchir ce seuil de
désolation! J'aurais versé, toute ma vie, des larmes
moins ameres, et le souvenir des derniers moments
de mon mari eat été moins déchirant pour mon cceur'!

Je me rendis seule, un soir, a la maison de Julie.
Dieu! dans quel état je la retrouvai! Elle était assise
sur sa couche. La vieille femme, dont j'ai parlé,
Catherine, filait dans un coin obscur. La malade, pale
et amaigrie, murmurait, joignait les mains, priait et
gémissait tour a tour. Elle ne me reconnut pas, sans
doute, car, s’adressant a des ombres invisibles, et au
milieu des discours les plus incohérents, elle disait:

— Claude, Claude, rends—lqi son argent! — Puis elle
ajoutait en se débattant: — A moi, Claude, sauve ton
capitaine! a moi, je vais périr...!
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La vieille femme vint aupres du lit pour arranger
les couvertures et supplia Julie de garder le silence.
— Elle est tout a fait folle a présent, je le crains, me
dit Catherine; mais cela ne peut durer longtemps,
dans I'état ou elle se trouve. Ces acceés ont commencé
presque subitement, la veille de la mort de son mari.
I1 était au plus mal; alors, j'ai entendu I'homme appe-
ler doucement, par son nom, la pauvre créature, qui
grelottait aupres du foyer. Cela m'a bien étonnée, car
il ne pouvait guere la souffrir depuis son retour. Elle
a eu de la peine a se rendre aupres de lui, et Claude
s'est mis a parler tout bas... Tout d'un coup, Jésus!
Julie a poussé un grand cri et elle est tombée a la ren-
verse. Je I'ai portée dans son lit, de 'autre c6té; et,
depuis, elle divague a faire trembler.

Ah! quelles angoisses je ressentais a de tels récits !
Les plaintes de Julie-Marie me navraient; ses paroles
¢tranges et revenant toujours a la méme idée me
faisaient frémir, tant je redoutais d’en saisir le sens
mystérieux.

Une autre fois, comme sa gardienne venait de sor-
tir, Julie, sans me reconnaitre, s'écria en me voyant
approcher: — Je sais tout! Claude me 1'a révélé avant
de mourir. Je vais te le confier, Catherine; tu ne
nous trahiras pas; et puis, je compte lui rendre son
argent... Le Saint-Gildas, tu sais bien ? s’est perdu le
jour du Vendredi saint. Claude et Jean se sont jetés a
la mer pour se sauver, mais le capitaine...

A ces mots, j'essayai d’interrompre cette confi-
dence qui ne me promettait que d'affreuses révéla-
tions. Ce fut en vain ; ma malheureuse amie me tenait
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le bras fortement serré et je ne pus ni m’éloigner, ni la
réduire au silence. Elle continua ainsi: — Le capitaine
avait attaché autour de ses reins une ceinture pleine
d’or et d’argent, dont le poids le fatiguait beaucoup.
Alors, se sentant couler a fond, il dit a Claude: — A
moi! je vais périr; tiens, prends ma ceinture... sauve
ton capitaine...! Oh! Claude a été bien coupable...!
Ensuite... Je ne me souviens plus... Je souffre encore
davantage... Rends-lui son argent, Catherine...
Laisse-moi en repos.

Ainsi ont été dissipés les doutes que je conservais
encore; j'ai tout appris, — du moins, je 'espére, — et
Dieu veuille que Mizan, s'il était en état de sauver
son patron, ne lui ait pas refusé son aide, au dernier
moment! Oh! non, non! son crime est assez grand,
sans y ajouter. Seigneur, faites-lui miséricorde...!

Un mois plus tard, a peine, la pauvre Julie est tré-
passée entre mes bras. A son dernier soupir, on et dit
que sa piété lui rendait quelque raison, car elle répé-
tait attentivement les prieres du prétre qui I'assistait;
pourtant, elle délirait de temps a autre et murmu-
rait tout bas a mon oreille: — Rends-lui son argent;
Claude, rends-lui son argent !

Notre argent, que m'importe ! Il est passé dans les
mains de leurs héritiers. Ah! qu'ils le gardent, ce fatal
argent, puisqu'il ne saurait me rendre mon mari...!

La veuve du capitaine a cessé de parler pour essuyer
ses larmes; puis, voyant revenir I'innocente Janic, les
mains pleines de coquillages, et presque joyeuse mal-
gré son air de mélancolie, elle est allée au-devant de
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la petite fille et s’est éloignée rapidement du coté des
ruines du vieux chateau.

Coat-ar-Roch, le 8 aout 1870
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Le cimetiére

Quand serai-je endormi dans ma couche de terre ?
Mon Dieu! c’est le berceau préparé par ta main,
Le terme consolant d'une vie éphémere,

L’'étape du repos, le jour sans lendemain.

Au lugubre banquet de I'humaine misere

Ou tous sont conviés par I'éternel dessein,
Monarque, riche ou pauvre, en ceignant son suaire,
Chacun laisse son or, sa couronne... ou sa faim!

O cimetiére, en vain, dans tes froides téneébres,
Tu prétends étouffer, sous tes baisers funebres,
Les derniers battements de mon coeur immortel

Prisant de vils liens qu’enfanta la nature,
L’esprit s'éleve a Dieu, I'étre se transfigure:
Je te laisse mon corps, mon ame est pour le ciel !
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Ravage, ou le garde-chasse du diable

CONTE

Il y avait autrefois, non loin du bourg de Sion, au
milieu des grands bois de Teillé, un sombre manoir
ou vivait un seigneur redouté dans tout le pays. Il ne
s'était pas marié, et ce n’'est pas étonnant, car le sire
de Teillé était aussi laid que méchant: grand, maigre,
toujours aviné, le farouche chatelain n’avait qu'une
idée, la chasse; qu'une passion, le vin.

Pourtant, le garde du bois de Florange, un vieux
rude qui m’a raconté cette histoire, assurait que mes-
sire Robert de Teill¢, dans sa jeunesse, avait eu velléité
de prendre femme, et qu'un jour ayant habillé I'un de
ses valets en Bazvalan, comme disent les Bas-Bretons,
il était allé frapper a la porte du chateau de Derval ou
il y avait fille a marier. Par malheur, on avait oublié,
dans I'antichambre ou le sire attendait, une bouteille
d’eau-de-vie, laquelle étant tombée sous sa patte,
avait été promptement mise a sec; si bien que, quand
on ouvrit la porte du salon pour le recevoir, Robert
alla tomber, tout de son long, aux pieds de la demoi-
selle épouvantée, sur le coin d'un tabouret ou il laissa
un de ses yeux... Aprées une telle aventure, notre doux
sire, pestant contre toutes les jupes de Bretagne, avait
juré de ne plus épouser que... les bouteilles de sa cave.

En outre, le seigneur de Teillé était tres-jaloux de
ses droits de chasse et faisait faire bonne garde sur
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ses domaines. Aucun de ses nombreux gardes ne réus-
sissait a préserver son gibier au gré de sa fantaisie.
Voila qu'un soir, ayant appris qu'un cerf avait été tué
dans I'un de ses bois, il se rendit furieux chez le garde
soupconné de négligence, et lui ordonna de déguer-
pir a l'instant. Il faut vous dire franchement que,
selon son habitude, le sire avait la téte un peu allu-
mée et les jambes tremblantes, et que son exil unique
avait I'air d'un charbon ardent. Cet homme-la devait
étre cousin germain du diable lui-méme, et ce n’est
pas impossible, vu la fin de mon histoire. Or donc, il
ordonna au garde délinquant de filer sans retard.

— A moins d’étre le diable en personne, répondit
le malheureux, il est impossible de protéger tous vos
cerfs et chevreuils contre tant de maudits braconniers.

— Par I'enfer, s’écria le sire, pour sauver mon gibier
de ces malandrins, je prendrais volontiers Satan a
mon service.

— Dieu nous protege ! murmura le pauvre homme,
puis il s’éloigna, en se signant, de la maison forestiére
ou le chatelain resta seul absorbé dans ses méchantes
réflexions.

Au méme instant, la porte s’ouvrit d’elle-méme en
grincant sur ses gonds rouillés. On entendit au loin,
sous la voute de la forét, le son terrible d'un cor qui
sonnait une fanfare inconnue... Le sire de Teillé fris-
sonna malgré lui, et un coup de vent ayant éteint la
lampe, Robert le borgne s’écria:

— Qui donc ose chasser dans mes bois a pareille
heure ?

Alors, une lueur rouge éclaira les murs de la mai-
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son, avec un bruit de ferraille pas trop rassurant, et
une odeur de bralé qui devait venir d'une cheminée
ou les damnés font de la suie, comme disait le vieux
Florange, qui était un maitre pour en conter... et
Robert le borgne, dont le petit ceil flambait, vit entrer
un grand chasseur, aussi long et aussi maigre que
lui, et si décharné que ses os jouaient de la crécelle
en remuant; et puis il avait un bonnet rouge fumant
et un pourpoint noir percé a jour, si bien qu’'on
voyait, par les trous, sa chair rouge comme braise.
De larges guétres de peau de sanglier cachaient ses
pieds énormes. Il portait sur 1'épaule une carabine de
quatre aunes de long et un cor dont le pavillon res-
semblait a la gueule ouverte d'un dragon. Ah! c’était
un crane chasseur, et bien d'autres auraient filé ou
renoncé a l'aventure en demandant grace; mais
Robert le borgne était un fier luron, et, dés qu'il eut
apercu la figure écarlate du grand squelette, il alla le
regarder sous le nez, afin de le mieux dévisager, et se
mit a éclater de rire.

— Par la mort bleue, s’écria-t-il, en voila un qui me
ressemble. Que veux-tu, mon joli garcon ?

— Ce que je veux, dit I'autre d'une voix a casser les
vitres, je veux la place de garde que tu as offerte au
diable, si j'ai bien entendu de la-bas?

— Ah! ah! tu es donc Belzébuth ou son fils ?

— Je n’ai pas tout a fait cet honneur, mais on me
nomme Ravage, et je suis garde des foréts de I'Enfer.

— Diable, dit le sire Robert, a ce titre tu me plais
infiniment. Et quel gibier avez-vous donc dans vos
bois infernaux ?
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— De toutes sortes: nous avons des daims, des anti-
lopes, des cerfs, errant autour de paturages semés
d'herbes bralantes. Ces animaux sont si maigres
qu’'on voit le jour, ou plutét le feu, a travers leurs os.
C'étaient des laches, des vaniteux, des présomptueux
sur la terre. Nous avons des renards, des chacals
décharnés, condamneés a guetter sans fin des proies
insaisissables. Ce furent des fourbes, des envieux dans
votre monde pervers. Nous avons encore des loups
affamés, des tigres altérés, des lions a la criniere de
flammes ; tous privés d'ongles et de dents, et condam-
nés a mourir de faim pendant 1'éternité. C'étaient
autrefois des hommes avides, cruels et orgueilleux.
Nous avons de plus...

— Assez! assez! maitre démon, interrompit le sire
de Teillé. Je vois que vous possédez la-bas vrai gibier
d’'enfer. Satan, ton maitre, est donc un chasseur
distingué ?

— Mais un peu, messire, reprit le garde infernal.
Eh! ne I'as-tu jamais rencontré dans tes courses ?

— Jamais, je pense, dit Robert, qui commencait a
regarder le hideux compere avec une certaine inquié-
tude, effet de sa conscience bourrelée.

— Jamais! Tu te trompes, s’écria le suppo6t de
I’enfer en agitant ses ferrailles et ses os: ainsi, dans
tes jours de colére, d'injustice, de rapine, c’est mon
maitre qui t'accompagne et qui excite lui-méme la
meute de tes passions. Il court, il combat, il chasse
avec toi. Il est ton guide, ton génie, ta monture. Tu
ne le vois pas, mais tu presses sa main, tu respires
son haleine... Ah! c’est un habile veneur que mon
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maitre !!! Mais ce n’est point la ce qui m’'amene ici:
je suis venu a ton appel pour garder tes domaines, et
cela, a une condition...

— Voyons, laquelle ?

— C’est que mon maitre aura I'ame de tous les bra-
conniers et maraudeurs que je prendrai en état de
péché mortel, et qui seront pendus sans rémission...
Et de plus...

— Achéve, par la mort, achéve!

— La tienne... qui, du reste, lui appartient déja aux
trois quarts.

— Oh! oh! voila qui me semble un peu dur, double
fripon, mon ami... Est-ce que tu ne pourrais en
rabattre ?

— Franchement, c’est difficile... Pourtant, je suis
bon diable. Donc, si j'avais un jour la griffe assez mal-
heureuse (que Satan m’en préserve)! pour arréter un
juste, pris chassant en fraude ou volant ton bois, alors
j'aurais perdu la partie.

— C’est toujours une chance, dit Robert le borgne
en débouchant une bouteille. J'accepte et buvons un
coup, car j'ai une soif...

— De damné, hurla le nouveau garde qui exécuta
une pirouette et brisa son verre contre le mur...

Au méme instant, une fanfare sonnée par tous les
piqueux de I'enfer, joua une gavotte a tout rompre.
L’homme rouge saisit Robert le borgne par la main, et
voila que tous les deux se mirent a danser une ronde
en mesure, avec une chaine de plus de cent démons
qui tournaient autour d’eux comme la roue d'un
moulin.
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— Allons, plus fort, plus fort, seigneur borgne,
criait le grand Ravage! En enfer, on danse mieux que
cela. Allons, saute pour ta convoitise, saute pour ton
orgueil: hop ! hop! Bravo ! saute pour ta gourmandise,
saute pour ton ivresse, hop! hop! ah! tu as encore du
jarret pour ton age...

Et il fallait voir le démon rire a se tordre et Robert
le borgne faire des contorsions et des sauts a se
rompre le cou; si bien qu’a bout de forces, il tomba
raide sur le dos, et une meute de démons lui passa, en
trépignant, sur la poitrine...

Voila donc Ravage installé garde en chef des
domaines du sire de Teillé... hélas! mes amis, que de
gens en ce monde qui font comme lui et qui livrent le
domaine de leur conscience a la garde de l'esprit du
mal; que de gens qui courent a I'appel de ses fanfares
et qui ne songent qu'a chasser le gibier du diable.
Hein, camarades! faites-y attention; amorcez bien,
ne ratez pas, car le chasseur rouge vous guette et son
fusil ne rate jamais, jamais...

Cela dura longtemps, trop longtemps au manoir
de Teillé. Le nouveau garde faisait ample moisson de
braconniers ou voleurs, tous pécheurs endurcis ou
imprudents, lesquels étaient pendus sans rémission,
et Ravage empochait leurs méchantes ames qu'il
jetait dans la gueule du four dont le boulanger s’ap-
pelle Satan. La besogne allait bien, trop bien pour lui,
comme Vous Voyez.

Pourtant, Robert le borgne commencait a s’ef-
frayer de tant de pendaisons; il s’enivrait moins sou-
vent; mais I'inquiétude de tomber lui-méme dans les
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griffes du diable le rendait encore plus morne et plus
sombre qu’autrefois. Franchement, il faisait peur a
VOir et se serait peut-étre corrigé de son amour du vin,
si chaque soir Ravage, en lui rendant compte de ses
captures, ne lui avait versé a boire apres son souper.

Le temps passait et I'affreux garde n’avait pas fait
la moindre erreur; pas le moindre juste, pas le plus
simple maraudeur, un peu repentant, ne lui était
tombé sous la main. Comment faire ?

Enfin, un soir d'hiver que le chatelain réfléchissait
avant l'arrivée du maudit limier, un vieux pauvre,
nommeé Job, vint demander I'aumoéne au chateau. Les
valets commencerent par le chasser a coups de fouet,
mais Robert le fit rappeler et amener devant lui, dans
la grande salle. Job eut une peur épouvantable en se
trouvant seul avec cet affreux borgne qu'il prit pour
le terrible garde de la forét, vu leur ressemblance.

— Je n’ai jamais volé de bois, s’écria-t-il, ayez pitié
de moi.

— C’est justement, reprit le sire, parce que tu n'as
pas volé que je vais te faire pendre: tu es trop honnéte
pour un pauvre; allons, je vais préparer ta potence,
ainsi repens-toi!

— Me repentir, dit Job; de quoi faut-il me repentir ?

— Eh! par la mort! c’est de ne pas avoir volé.

— De ne pas avoir volé;; murmura Job en tombant a
genoux ! Que voulez-vous donc que je fasse ?

— Je veux que tu voles mon bois, imbécile; je suis le
maitre apparemment; je t'y autorise, je te l'ordonne;
et si ce soir méme en t’en allant tu ne me voles pas un
beau fagot de bon bois, demain tu seras pendu.
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— Pendu, répéta Job, pendu si je ne vole pas son
bois!

La-dessus Robert le borgne le poussa a la porte en
lui faisant un signe terrible comme celui de serrer
une corde autour du cou.

Franchement, comme disait le brave Florange
c’était un peu dur d’'étre pendu, parce qu'on n’était
pas voleur. Voila qui ne s’est peut-étre jamais vu.

N’importe, une demi-heure apres, Job, arrivé dans
la forét, se dit naturellement que, puisque le maitre
I’avait autorisé, ce ne serait plus voler que de prendre
un fagot dont il avait d'ailleurs grand besoin. Le voila
donc a l'ouvrage.

— Halte-la, maraudeur! cria tout a coup une voix
terrible. Et notre pauvre homme vit avec épouvante
comme un spectre rouge se dresser devant lui. — Suis-
moi au manoir, double malandrin; au manoir, ou tu
seras pendu pour avoir volé du bois.

— Pendu, dit Job ahuri! pendu si je vole! pendu si
je ne vole pas! c’est a confondre.

Chemin faisant, le garde au toquet rouge s'aiguisait
les ongles en songeant qu'il tenait une ame de plus.

Quand ils arriverent prés du manoir, il faisait nuit
noire, mais les yeux de Ravage éclairaient la route
comme deux lanternes. Alors, il sonna une fanfare
a réveiller les morts; des nuées de hiboux, chauves-
souris et chats-huants sortirent, en criant, des trous,
des créneaux et des toits pointus.

Robert le borgne arriva dans la cour en méme
temps, et les valets du chateau s’assemblérent pour
voir ce qui allait se passer.
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En reconnaissant le pauvre Job, Robert éprouva un
moment de joie.

— Ah! ah! suppo6t d’enfer, s'écria-t-il, tu as perdu
la partie, car le malheureux que tu as pris est le plus
saint homme de la paroisse.

— Tu mens, vociféra le limier, d’ailleurs il volait du
bois.

— Non pas, non pas, reprit le sire, il en prenait avec
ma permission; je la lui ai donnée ici méme, il n'y a
pas une heure. Te voila pris a ton tour et tu vas étre
pendu. Allons, camarades, une corde, et une solide, a
pendre un diable.

Pendre un diable! et franchement voila du nou-
veau, comme disait Florange, et c’elit été une fameuse
affaire; mais hélas! on ne sait que trop sur la terre
que le diable pour encore n’a pas été pendu!

La corde de la potence fut donc passée autour du
cou de maitre Ravage, qui allait faire sa derniére
randonnée. Son corps lancait des étincelles et trois
hommes des plus forts, se mirent en train de le his-
ser. Oui, allez donc voir; Ravage ne bougeait pas plus
qu'un poids de dix mille. Trois autres lurons et trois
autres encore vinrent tirer sur la corde. Bah! peines
perdues! la poulie grincait, grincait comme trente-six
damnés; la corde cassa; tous les pendeurs roulérent
les uns sur les autres et le mal pendu se mit a rica-
ner tout haut, si bien que Robert le borgne entra
dans une fureur abominable et qu'il cherchait déja le
pauvre Job pour le pendre bel et bien, a la place du
maudit, lorsque Job tout essoufflé s’avanca au pied
de la potence.
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D’ou venait-il si agité ? Vous allez le savoir. Le
pauvre Job venait de la chapelle du chateau, il tenait
a la main une branche de buis mouillée, et aussitot
s'approchant du démon bralant, il 'aspergea tant et
tant que la fumée empéchait de rien voir. Finalement,
quand la fumée se fut dissipée, a la place ou 1'on avait
vu la potence, la corde et le garde-chasse du diable,
il n'y avait plus rien, rien qu'un petit tas de cendre
rouge ou l'eau bénite fumait encore un peu... Et puis,
dans le lointain, sous la forét sombre, on entendit les
sons étouffés d'une fanfare infernale.

Voila mon histoire finie, et Robert le borgne, pas-
sablement converti ou détourné, comme disait Flo-
range, le roi des gardes bretons. Et il ajoutait encore
en maniere de conseil a la jeunesse:

— Chasseurs imprudents, cavaliers téméraires, je
vous le dis bien franchement, craignez de rencon-
trer le garde-chasse du diable, le terrible Ravage, qui
court souvent dans les grands bois.

Lu au Congres de Savenay, le 5 septembre 1877

95



A l'encre

Source de bien, de mal, de douleur et de gloire,
Gardienne de l'’erreur et de la vérité,
Messagere de deuil, d'amour et de victoire,

Qui graves les grands noms pour I'immortalité!

Du poéte inspiré conservant la mémoire,

Burine ses beaux vers pour la postérité;

Mais des humains fameux en retracant I'histoire,
Puisses-tu ne jamais vanter l'iniquité !

Viens plut6t peindre ici quelque touchante image:
Sous les doigts de I'enfant, sur sa premiere page,
Tu joins les mots si doux de Mere et de Jésus !

Et 'enfant a grandi, le voila qui s’élance;
Au livre de sa vie il écrit: Espérance!!
Puis il vieillit, il tombe et tu dis: « Il n’est plus. »
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La grotte de Roch-Toul

LEGENDE

|

Dans une excursion au pays de Léon, commencée
au bord de la mer, du coté de Plonéour-Trez, et termi-
née au pied de la montagne d’'Arhez, — un antiquaire
et un amateur de légendes de ma connaissance pas-
serent toute une belle journée de la fin d’octobre a
visiter le bourg de Guimiliau et ses environs. Ils exa-
minerent, avec l'attention qui convient a des gens de
I'art, I'église gothique, le calvaire en granit qui s'éleve
dans le cimetiere — ou I’on remarque, entre autres
curiosités, Katel-Kollet, Catel, la fille perdue, la péche-
resse bretonne, trainée par deux démons, — et les
fameux fonts baptismaux.

Le soir méme, quoique le vent se f{it élevé, abattant
déja sur les landes une brume humide et froide, les
deux voyageurs voulurent pousser bravement jusqu’a
la grotte de Roch-Toul. Le sergent d’église, vieux pay-
san qui sonnait depuis cinquante ans les cloches de
la paroisse, consentit, non sans quelque étonnement,
meélé d'une certaine dose de terreur, a leur servir de
guide au terrible souterrain.

Déja le soleil devait approcher du sommet des
collines, lorsqu’ils apercurent I'énorme et splen-
dide masse de Roch-Toul. Ils arrivaient par le bas
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de la coulée. La sombre ouverture de cette grotte de
quartz, béante sur la pente rapide, les dominait d'une
grande hauteur. Elle se détachait vigoureusement au
milieu des roches blanches qui en forment I'édifice.
En I'apercevant ainsi, on dirait le portique en ruines
d'un temple de géants, dont les débris ont roulé de
tous cotés, sous l'effort des ages passés.

L'aspect de ces lieux, surtout le soir, a quelque
chose d’étrangement imposant, de terrible méme.
Aussi faut-il dire qu’'a ce moment de I'expédition,
bient6t nocturne, le guide, le brave bedeau, n’avan-
cait plus qu'a l'arriere-garde.

Sans tenir aucun compte des terreurs du sergent
d’église, et apres avoir allumé une lanterne apportée
a cet usage, les explorateurs entrerent dans l'inté-
rieur de la caverne.

Rien n’est plus fantastique que ce spectacle, vu la
nuit, aux reflets de mille couleurs de la lumiére sur
les parois humides et polies des rochers.

L’antiquaire était au comble du ravissement. Son
ami flairait comme une odeur de vieille légende dans
ce sombre repaire. De temps a autre, des oiseaux noc-
turnes, effarouchés par la clarté du fanal et par le
bruit des pas, s’enfuyaient a tire d’ailes ou voletaient
contre la votte, au grand effroi du pauvre bedeau, qui
récitait en breton les litanies de tous les saints.

Apres avoir parcouru trente ou quarante pas, on
se trouve arrété au fond de la grotte. Le passage se
rétrécit tout a coup, et devient tellement étroit qu'il
parait impossible de s’avancer plus loin. Nos voya-
geurs, satisfaits de leur expédition, s’'assirent sur des
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rochers roulés a terre, et reprirent la conversation
avec le bedeau, qui leur fit le récit que 1'on va lire.

I

— Je ne sais depuis combien de centaines d’années
I'événement est arrivé ; mais il est arrivé, cela est cer-
tain, puisque le coq chante encore sous 'autel de saint
Guy-Méliau, la veille de la Toussaint, a minuit. Oui,
la chose est arrivée, a preuve que mon parrain, Jean
Kastel, — que Dieu ait son ame! — I'avait entendu
dire une fois dans sa vie.

Pour lors donc, le sire de Guy-Méliau avait un fils
unique, nommé Alanik. Alanik était jeune, riche et
beau; il était, de plus, vaillant autant qu’aucun autre
seigneur de ce temps-la.

Il y avait a la méme époque, dans la paroisse de
Lampol, un seigneur avare et méchant, qui, ayant
perdu son argent et ses terres en prouesses de mau-
vais aloi, n'avait pour toute ressource et tout bien
qu'une fille, nommée Fina, belle, belle comme un pré
de mai, et encore plus rusée que belle.

Je vous ai dit que Fina était le seul bien qui fat
resté a son pére; voici comment: tous les jeunes sei-
gneurs qui avaient apercu une seule fois un des yeux
bleus de la blonde fille, en devenaient épris a mou-
rir. Le pere disait a I'amoureux: « Donne-moi d’abord
cing cents écus de bel argent... Bon! mais ce n’est pas
assez, I'ami. Rapporte-moi le trésor qui est au fond de
Roch-Toul, et Fina sera ta moitié de ménage. »

Et voila le pauvre garcon, laissant au manoir de
Lampol son cceur et sa bourse, de se mettre en route
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au clair de la lune, vu que dans le jour le trésor n’efit
pas été visible, a ce qu’'on disait. Il entrait dans le
souterrain, a la nuit, seul, sans autres armes qu'une
pelle et une torche. Que se passait-il alors? Aucun
de ces aventuriers n'est revenu le dire... C'était un
deuil général a vingt lieues a la ronde. La moitié des
seigneurs du Léon avaient perdu leurs ainés dans ce
souterrain de malheur, si bien que Fina commencait
a avoir peur de rester toute sa vie penhérez (héritiere
a marier).

Un beau jour, pourtant, Alanik, qui avait apercu
Fina au pardon de Lampol, déclara au sire de Guy-
Méliau qu'il mourrait de chagrin s’il ne mettait pas
une bague d’or au doigt de Fina. Le bonhomme essaya
de détourner son fils; mais tout fut inutile, et il fallut
bien y consentir a la fin.

Voila donc Alanik parti pour le manoir de Lampol.
Ce n'était pas chose facile que d'y entrer.

— Pan, pan. — Qui est lIa ? — C’est moi, Alanik.
— Alanik, un vagabond... Quai, quai ici, Polidor.
— Mais je suis Alanik de Guy-Méliau, vous savez ?

— Nous n’avons rien a déméler avec toi, Alanik de
Guy-M¢éliau, répondit encore le tailleur, barbe rouge,
jambes tortes et figure de singe, qui gardait la porte du
manoir, assis sur ses talons, comme un bouledogue.

— Pourtant, je voudrais bien parler au seigneur
Lampol, répliqua Alanik, un peu déconcerté.

— Détale, détale vivement, mauvais garnement !
D’ailleurs, je sais ce qui t'amene: nous n'avons pas
besoin de toi au manoir. Il n’est venu ici que trop de
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vagabonds se moquer de ma noble maitresse. Nous
n’en voulons plus.

I1 est bon de vous dire que le tailleur, Barbe-rouge,
était sorcier et qu'il savait ce qu'Alanik venait cher-
cher a Lampol; et, comme le misérable singe miton-
nait, depuis quelque temps, le projet insensé de gar-
der Fina pour lui, — oui, ma foi, pour lui-méme! —il
avait résolu d’'éconduire a I'avenir tous les préten-
dants. Il craignait qu’a la fin quelque malin compere
ne découvrit le trésor caché qu'il projetait aussi de
fouiller pour son compte, dés que I'occasion lui sem-
blerait favorable.

Mais la penhérez avait entendu les paroles courrou-
cées du tailleur. Elle venait justement, a ce moment-
1a, du coté de la porte, pour voir un beau justin que
le singe était en train de lui broder pour le prochain
pardon de Saint-Thégonnec. Elle regarda par le petit
judas du portail, et vit notre joli garcon sur le point
de s’en aller. Il parait qu’'Alanik était de son gott, car
elle ne fut pas longtemps a repousser Barbe-rouge
dans son taudis, et a ouvrir la porte au jeune homme,
qui tomba a ses genoux en lui disant: « Ma chérie. »

Inutile de conter tout ce qui s’ensuivit, si ce n’est
qu’au bout de trois jours Alanik obtint la promesse
de la main de Fina... s’il rapportait au Papa le trésor
de Roch-Toul. Fina, domptée par la douceur de son
fiancé, eut beau demander a son pére que cette condi-
tion fat oubliée cette fois, le vieux n'y voulut point
consentir. Il fallut bien se résigner.

Mais Fina ne s’'appelait pas Fina pour rien. Elle
savait que le tailleur était sorcier. Maintes fois, elle
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avait eu recours a ses maléfices et n’ignorait pas que
le singe consultait, pour deviner I'avenir et les bons
endroits ou trouver des louzou, un vieux coq rouge
qu'il gardait en mue dans son taudis.

Elle résolut donc de s’en emparer. Un soir que
Barbe-rouge avait, par ses soins, avalé un coup de
trop, elle ouvrit la cage emporta le fameux coq et
conduisit son fiancé jusqu'a Roch-Toul. Alanik lacha
devant lui I'oiseau de la passion, puis, ayant dit kénavo
(a revoir) a sa douce, qui avait les larmes aux yeux, il
pénétra dans le souterrain. Fina s’en revint triste a la
maison. Elle était bien changée depuis qu’elle avait un
véritable attachement dans le cceur... La nuit passa
La-dessus, puis le jour et la nuit encore...

Le surlendemain, Barbe-rouge (il avait deviné le
tour) vint sournoisement dire a sa maitresse qu’'a Guy-
Méliau, depuis la veille on entendait un coq chanter
sous l'autel. Fina se vit dans 'obligation d’écouter les
propos du compére et de lui parler bellement, afin d’en
tirer quelque chose.

Barbe-rouge lui apprit qu’Alanik s’était perdu dans
la caverne, parce qu'il n'avait pas emporté un certain
collier magique. Ce collier, fait d’argent et de perles
fines, était en la possession du singe, mais il avait juré
par les cornes du diable de ne le donner qu’a celle qui
consentirait a I'épouser, lui, Barbe-rouge.

Fina sentit, au premier moment de sa fureur, une
grande envie d’'étrangler le misérable; mais nous
savons qu'elle avait de la ruse dans sa cervelle de
femme ; aussi s'apaisa-t-elle tout a coup, et lui répon-
dit-elle de sa plus douce voix d’'oiseau trompeur:
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— Ma foi, Barbe-rouge, tu es bien laid, je I'avoue,
mais tu as tant d’esprit, que je serai ta femme si tu
m’aides a trouver le trésor de Roch-Toul.

— Le trésor, dit 'autre, nous le trouverons, belle
fille, et je mettrai un louis d’or sur chacun de tes yeux
bleus, sur ta bouche de rose aussi, et des piles, des
piles dans tes mains et a tes pieds!

— C’est charmant, reprit Fina en riant, et moi, je
t’'appellerai Barbed'or... Ah! ah! ah...!

Elle s’en donna de rire, malgré sa colére, et le tail-
leur passa plus d'une heure avec elle, I'idiot, a se gri-
ser de vin et de faux amour. Le méchant dupeur, dupé
a son tour, ressemblait en cela a tant de gens de ce
monde, qui, méme au moment de se marier, jouent (6
malheur!) jouent au fin et se trompent mutuellement.

La nuit venue, la lune levée, ils partirent pour le
souterrain. Jambe-torte avait bien de la peine a suivre
la maligne créature, qui marchait vite, afin de 'es-
souffler. C'était comique de voir ce fortik trottant
apres la belle fille, comme un carlin aprés une com-
tesse. Enfin, ils entrérent dans la grotte. Le collier
magique brillait a la main de Barbe-rouge, et I'on pas-
sait aisément par tous les détours. La conversation,
il faut le dire, allait son train, et le singe amoureux
en était déja rendu a sa douzieme déclaration, lorsque
Fina lui dit:

— Tu causes fort bien, assurément, Barbe-rouge;
mais je veux une preuve, une seule preuve de ta
confiance.

— Dix, si tu le désires, répliqua I'impudent coquin.
— Une seule me suffira: nous sommes promis,
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n'est-ce pas ? Tu peux donc me confier ce collier qui
te géne pour courir.

— Hein! Je ne sais pas, fit Barbe-rouge, en regar-
dant de travers.

— En ce cas, rien de fait, reprit la rusée d'un air
résolu.

— Te perdre! s’écria le tailleur consterné, non, non,
par les cornes du diable!

Et il placa le brillant collier sur le cou blanc de la
jeune fille.

— Merci, lui dit-elle... Maintenant, voici un pas-
sage treés-étroit; passe le premier, pour me montrer
la route... Sois tranquille, je saurai bien t'éclairer...
Allons, passe, je le veux.

Le passage, en effet, devenait tres-dangereux: il
fallait descendre des marches inégales, et une bonne
lumiere n’était pas de trop. Barbe-rouge s’avanca en
hésitant. Alors, Fina porta les mains a son cou, afin
d’'intercepter les rayons du collier magique. La grotte
devint a I'instant noire comme une tombe, si bien que
le tailleur trébucha sur les pierres et roula, au bas de
la pente, dans le fond d'un trou plein d’eau.

— A l'aide, a I'aide, criait le misérable, je me noie!

— Rends-moi mon fiancé, disait Fina, en éclairant
la caverne; rends-moi Alanik.

— Malheur! Elle m'a trahi... A 'aide! Je meurs!

— Rends-moi mon fiancé! te dis-je.

— Par piti€, tends-moi la main! criait encore Barbe-
rouge; nous le retrouverons, car j'entends la voix de
mon coq.
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— Dis-moi ou est Alanik; tu dois le savoir, traitre.
— Il est..., il est 1a, derriére ces rochers...
— Est-il vivant encore ?

— II est pale comme trépas... J'étouffe... Hate-toi
de nous secourir... Moi d'abord.

Fina, au comble de I'angoisse, s’élanca dans le pas-
sage difficile. Elle resta sourde, vous le pensez bien,
aux derniers cris de Barbe-rouge, qui ralait en buvant
de I'eau; et, tournant de tous les cotés les rayons du
collier magique, elle découvrit bientot celui qu’elle
cherchait. Alanik, pale et couvert de sang, était étendu
sur la terre. La vue de Fina le ranima un peu. La jeune
fille lui donna a boire une liqueur qu’elle avait appor-
tée, et pansa les blessures qu'il s’était faites en tom-
bant sur les pierres...

Si vous voulez apprendre la fin de 1'histoire, vous
saurez que les fiancés réussirent, aprés bien des
peines, a sortir du souterrain. Par exemple, ils y lais-
serent trois choses: le trésor, le coq enchanté et le
sorcier mort... Trois choses assez méprisables, comme
tous les biens et les intrigues de la terre, et qui s'y
trouvent encore, a ce qu'on dit.

Ces choses, on ne vient plus les chercher ici; mais,
hélas! que de gens, en ce monde, qui convoitent
d’autres trésors, par des sentiers tout aussi ténébreux !

Alanik et Fina vécurent-ils heureux... ? On le dit
du moins. Le pére avare, n’étant plus détourné par
les mauvais conseils de Barbe-rouge, fut apaisé au
moyen d'une belle poignée d’or, et les noces se firent
a Lampol. Vous avez vu, dans I'église, de beaux fonts
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baptismaux... Ce fut Alanik qui les fit construire pour
le baptéme de son premier-né.

Rennes, 7 mai 1871
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Les poires d'or

RECIT DU SONNEUR DE BINIOU

I1y avait une fois entre Daoulaz et Logona, un Roi,
un petit Roi, je pense, car il n’avait pour tout royaume
qu'une métairie que les Julots de Saint-Thégonnec
traiteraient de tiégez-dister, ou ferme aride; ceux de
Vannes diraient eunn dachen fall, c’est-a-dire, une
mauvaise place; et ceux de la Cornouaille I'eussent
appelée sans facon douar-lapinet, une terre a lapins.

Mais n'importe. Il faut vous dire, sans quoi vous
diriez que mon Roi n’était bon qu’a porter le sac
des chercheurs de pain, il faut vous dire qu'il avait en
outre un petit courtil, et que dans ce courtil il y avait
un beau poirier: un poirier qui, tous les ans, rappor-
tait trois belles poires; et c’était la toute la fortune
du Roi... quand il pouvait les cueillir, ce qui n’arrivait
pas souvent. — Trois poires! ce n’est certes pas une
fortune par le temps qui court; mais attendez un peu,
et vous en saurez La-dessus tout autant que moi, son-
neur de Logona.

Or, notre Roitelet avait encore en plus toute une
nichée d’enfants: deux garcons et une demi-douzaine
de filles. Seigneur Dieu, le pauvre homme...! C'était
en vérité un joli compte. Et quand on pense qu'il fal-
lait nourrir tout cela, et doter peut-étre six filles avec
deux ou trois poires; ah! il y a bien de quoi faire fré-
mir un pére de famille!
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N'importe, le Roi aux Poires ne frémissait pas,
surtout en 'année cherche bien, époque ou il régnait,
comme vous savez, si vous connaissez l'histoire. Il
se trouvait méme fort a 1'aise, car, en cette année
de grace-la, le bon Dieu lui avait permis pour la pre-
miére fois, depuis trente ans peut-étre, de récolter un
morceau d'une poire tombée a terre, on ne sait com-
ment. Oui, il nourrissait toute sa maisonnée avec son
morceau de poire. Cela semble vous étonner, c’est
bien vrai pourtant, car, nous autres conteurs bretons,
nous disons toujours la vérité.

Ecoutez bien: en juillet, les poires, grosses comme
des melons, étaient d’argent, mais en aout, elles res-
semblaient a des citrouilles et elles étaient d’or!

Le tout était de les cueillir a point: or notre pauvre
Roi n'y arrivait jamais. S'il avait su se contenter de ses
poires d’argent, nul doute qu'il n'y fGt parvenu ; mais
I'avarice et I'ambition, ces deux lepres du monde, le
poussaient toujours a reculer.

En regardant ses poires d’'argent, il se disait: Encore
une semaine et elles seront d’or; et il attendait si bien
que les poires disparaissaient une a une.

Enfin, quand garcons et filles furent en age, 1'ainé
qui s’appelait Yann, dit au cadet que 1’on nommait
Claudik: «Si tu veux, nous chiperons les poires et
nous filerons avec ? »

I1 faut vous dire que Yann était un coquin fainéant
qui déja avait eu plus d'une affaire avec les gendarmes
de ce temps-la; tandis que Claudik était un bon fils,
joueur de biniou de son état, et joli garcon pardessus
le marché.
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— Non pas, répondit Claudik, non pas, car les
poires sont a mon pere et a mes sceurs.

— Alors, je veux qu’on fasse le partage, et moi je
Veux une poire pour moi tout seul; pour ma soif, ce
n'est pas trop, et je me charge de garder le poirier, si
bien que les voleurs n'y viendront pas.

— Oh! tu as tort, reprit Claudik, cela fera de la
peine a notre pére; et il vaut mieux étre pauvre que
de faire une mauvaise action.

— Comme tu voudras: moi, je vais lui demander ma
part.

Yann fit comme il avait dit et, malgré son chagrin,
le vieux Roi consentit a faire le partage : la poire du
nord a I'ainé; celle du sud a Claudik et celle du milieu
a partager entre les filles, dont, par bonheur, cing
voulaient déja entrer en religion, des que le bon Dieu
aurait permis de les doter.

On était alors a la fin de juillet, et les poires d’argent
prenaient déja une teinte d’or magnifique. Yann se
mit a monter la garde. Pendant deux jours tout alla
bien, mais le troisieme il prit une chopine de vin de feu
pour se tenir éveillé, et le lendemain on le trouva ron-
flant sous le poirier, qui n’avait plus que deux poires:
celle du milieu avait disparu. Et voila nos filles encore
sans dot pour une année au moins.

— Ca m’est égal, dit lI'ivrogne en s’éveillant, la
mienne y est encore. Ce soir, je veillerai mieux.

En effet, ce soir-la et le suivant, il veilla pour de
bon avec son fusil chargé, et rien ne bougea. Mais la
troisiéme nuit, comme il faisait une chaleur affreuse,
Yann se crut permis d’avaler cing ou six chopines de
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cidre, et quand il s’éveilla le matin, la poire du Nord
s’en était allée rejoindre celle du milieu.

Qui jura bien et fort? Ce fut Jean-le-Mauvais. Il
s'emporta contre son pere, battit trois ou quatre de
ses sceurs qui voulaient le sermonner et chercha que-
relle a son frére qui ne I'apaisa qu’en lui offrant la
moitié de sa poire.

— A mon tour de monter la garde, dit alors Claudik,
en s'armant d'un grand sabre qu'il aiguisa comme un
rasoir. Et La-dessus, il alla se poster contre le gros
tronc du poirier. Alors, il commenca par jouer un
petit air de biniou pour se donner du cceur.

Jusqu'a minuit, rien ne parut... Mais, quand le der-
nier coup de minuit eut sonné dans la tour de Daou-
laz, voila que... Et, a ce propos, il est bon de vous dire
que minuit sonnait tout seul dans la tour du couvent
ou il n'y avait plus d’horloge, depuis que le Sire du
Faou avait tué deux moines d'un coup d’'épée!

Enfin, au douziéme son qui tintait comme un glas,
un hibou perché dans le poirier, s’envola en poussant
des cris. Claudik regarda aussitot et apergut quoi ?
Un bras long, long, qui s’allongeait entre les feuilles
et une main énorme qui s’ouvrait déja pour saisir la
poire d’or... Hola! qui va la? Et un grand coup de
sabre, et voila la main énorme de tomber, et la poire
d’'or de rouler a terre dans une mare de sang... Puis
un grand cri, un hurlement a faire sombrer des vais-
seaux, un soupir pareil a un coup de vent et puis...
rien du tout.

Claudik commenca par ramasser sa poire d’or, 1'es-
suya proprement et la fourra dans sa grande poche.

110



FANTOMES BRETONS

Mais que faire de cette main de géant, coupée au poi-
gnet, et dont les grands doigts remuaient encore !!!
Seigneur Dieu...! Il eut d’abord I'idée d’aller jeter la
main dans la mer que 1'on voyait de 1a; mais il son-
gea que cette main devait appartenir a quelqu’un,
et qu'une main si grande devait étre la propriété de
quelque géant bien riche et bien puissant, quoique
voleur, lequel ne serait peut-étre pas faché de ravoir
sa main, surtout s'il était possible de la raccommoder.
Or, le sonneur de biniou, en courant les pardons, avait
entendu dire qu’au-dela de Plougastel, sur la rade de
Brest, demeurait un sorcier qui savait arranger les
bras, les nez et les mains des statues de Kersanton;
et, comme Claudik était fort rusé, il pensa que ce sor-
cier arrangerait, tout aussi bien, une main coupée, vu
qu'il vendait des Louzou pour toute espéce d'infirmi-
tés. 11 allait méme se mettre en route pour Plougas-
tel, quand Yann, que les hurlements avaient réveillé,
arriva dans le courtil.

— Qu'y a-t-il de nouveau par ici, dit-il a son frére ?
J'ai senti le sang frais, je crois ?

— Peut-étre, répondit Claudik, en lui montrant la
main sanglante.

— Et la poire, ou est-elle ? dit Yann en roulant des
yeux verts.

— La voici, mon frére; et nous en ferons quatre
parts: une pour le pére, une pour les sceurs, une pour
toi, et la dernieére...

— Un quart, c’est bien peu pour ma soif, interrom-
pit le mauvais garnement: au surplus, nous verrons.
Et la main, que vas-tu en faire ?
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— Chercher son maitre et la lui rendre, car je ne
veux pas garder le bien d’autrui. En attendant, je vais
la frotter avec de bons Louzou et la mettre dans mon
sac pour la conserver fraiche.

Claudik fit comme il avait dit; mais Claudik, qui
avait de l'esprit, fit encore autre chose: la lune venait
de se lever et notre garcon se mit tout de suite en
campagne, — avec la main coupée dans son sac, afin
de trouver la piste du voleur de poires. Pendant plus
d’'une lieue, ce ne fut pas tres-difficile, sur les landes
et les collines, ou il suivait une trainée de sang; mais
a mesure qu'il approchait de la forét du Kranou, les
traces devenaient moins visibles et enfin elles ces-
serent tout a fait.

— C’est égal, se dit Claudik en revenant, on dit
qu'un géant demeure ait milieu de la forét; ce doit
étre mon homme. Il est vrai qu'il ne fait pas bon y
aller, car il passe pour un ogre affamé. N'importe,
quand je lui rapporterai sa main, avec de bon onguent
pour la recoller, il n'y aura aucun danger pour le
reboutou. Oh! non, pour str!!

Le lendemain, vers midi, Claudik s’en revenait
de Plougastel, un peu essoufflé, a cause de la main
énorme qu'il portait, comme vous savez, dans son
sac a biniou. Il était bien content d'une recette que
le sorcier lui avait donnée, immanquable pour sou-
der les pierres et les os. Alors, il rencontra son frere
sur la place de Daoulaz. Yann allait déja de travers.
Il y avait foule sur la place, et la trompe sonnait aux
quatre coins de la ville. Ensuite, quand tout le monde
fut rassemblé, le crieur publia que le Roi-géant de la
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forét donnerait Fleur-du-Kranou, sa fille, en mariage
a celui qui le guérirait d'une grande blessure attrapée
a la guerre.

— Ou bien a voler des poires, murmura le sonneur
en secouant son sac.

— Moi j'y vais tout de suite, dit Jean: je veux guérir
le monarque et avoir Fleur-du-Kranou en mariage.

— Réfléchis avant de partir, mon frere; songe que
c’est un ogre qui mange les chrétiens, et que...

— Ca m’est bien égal a moi, cria le garnement; je
n'ai peur de rien: ainsi qu'on me laisse passer.

Yann alla-t-il au manoir du Kranou ? On ne le sait
pas encore: toujours est-il que trois jours se passérent
sans qu’'on le revit a la maison. Inquiet de son frere
et impatient de tenter I'aventure pour son compte,
Claudik, avec son sac et la main coupée sur son dos,
partit pour le chateau de la forét. Quand il eut franchi
les taillis, a 'entrée des futaies noires, il se trouva en
face d'un fossé profond et d'une grande barriére en
fer. A coté il y avait une petite maison, et une petite
vieille qui filait sur le seuil.

— Hola, madame, cria Claudik, madame la com-
tesse de la Porte, ouvrez vite, s'il vous plait, car j'ai
une commission pressée pour votre maitre.

— Vraiment, mon joli gar¢on, dit la portiére, flattée
d’avoir été appelée comtesse.
On est toujours sensible a cela.

— Sans doute, reprit Claudik encouragé, et j'ai la
dans mon sac un objet précieux qui lui a appartenu.

— Je ne dis pas non, mon petit ; mais tu m'intéresses
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et je t'‘engage a te sauver, car ceux qui franchissent
cette barriere de malheur, n'y repassent jamais.

— Eh bien, Madame, je veux entrer tout de méme,
parce que j'ai un reméde pour guérir le roi et que je
veux épouser sa fille, bien entendu.

— Epouser sa fille, malheureux pécheur! mais
depuis quatre jours il est venu ici un tas de gens, avec
des chirurgiens de tous pays, dans le dessein de gué-
rir le roi et d’obtenir la Fleur-du-Kranou: et pas un
n’est revenu.

— Pas un, Seigneur Dieu!!

— Non, non, mon pauvre ami, car, depuis qu'il est
malade, le roi a un tel appétit, qu'il ne donne pas le
temps de le soigner; et je puis bien te le dire entre
nous, il avale... il avale les futurs gendres les uns
apres les autres, si bien que Fleur-du-Kranou s’étiole
et court grand risque de rester fille.

— C’est ce que nous verrons, dit le malin sonneur,
et je vous prie de m’ouvrir, s'il vous plait.

— Comme tu voudras, mon garcon: entre donc, lui
dit la petite vieille, en ouvrant la barriere. Et Clau-
dik entra, toujours avec I'énorme main dans son
sac. La vieille, curieuse comme toutes les portieres,
lui demanda ce qu'il portait ainsi sur le dos. Le rusé
répondit que c'étaient des remedes, un biniou et un
beau justin brodé qui serait pour elle, s’il revenait
sain et sauf de son expédition.

La vieille attendrie lui dit alors tout bas:

— Ecoute, mon joli sonneur, quand tu arriveras
au défilé des grands rochers, tu verras une belle ave-
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nue, et a coté un sentier étroit, plein de ronces et de
pierres. Prends ce sentier, tu t'en trouveras bien. Il
te conduira derriére le manoir. Alors joue en douceur
un petit jabadao a la mode de Guingamp. La princesse
qui aime la danse et les jolis garcons, arrivera tout
de suite. Tu lui feras faire un tour de gavotte, et tes
affaires n’en iront pas plus mal.

La-dessus elle rentra dans sa hutte et laissa Claudik
libre de s’avancer dans la forét qui devenait de plus
en plus sombre. Il passa tout pres de grands préci-
pices ou coulaient des torrents qui avaient l'air de lui
crier: Gare! gare!! Puis le vent, qui pleurait dans les
sapins, lui disait: Qui passe, trépasse...!

C’était a faire frémir, mais Claudik était brave et
s’'avancait toujours; il lui semblait méme que la main
énorme remuait dans le sac pour le pousser en avant.

Enfin, il arriva ainsi au défilé que lui avait annoncé
la vieille: il vit la grande avenue et se disposait a
prendre le petit chemin a c6té, lorsqu’il remarqua des
ombres étranges que le vent balancait sous les arbres.
Alors, il regarda pardessus le talus, et que vit-il, Sei-
gneur Dieu...? Il vit des corps humains pendus par
les pieds a des branches d’ormeaux, et tout prés de
la barriére, il y avait encore deux branches ployées et
munies de grands lacs tendus sur le passage de ceux
qui entraient.

— Mon frere est peut-étre clans cette compagnie,
se dit le pauvre garcon en se signant; et il se mit a
gravir le petit chemin entre les rochers.

Bientot il apercut, au milieu des arbres, les grosses
tours du manoir. Il s’avanca du co6té ou 1'on ne voyait
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que deux ou trois lucarnes et, s'arrétant sous la pre-
mieére, il tira son biniou et se mit a sonner douce-
ment un jabadao a la mode de Guingamp. Aussitot
la lucarne s’ouvrit: une dame belle comme I'aurore
se pencha, lui dit: « Me voila!» et descendit dans la
prairie ou se trouvait Claudik. Claudik n'y compre-
nait rien, mais naturellement il la laissa faire. La
dame le prit par le bras gauche et voila notre beau
sonneur, toujours chargé de la main énorme, dansant
la gavotte avec Fleur-du-Kranou; aussi fut-il bient6t
fatigué et, s'étant arrété a bout de forces, il demanda
a la princesse de le présenter au Roi.

— En ce cas, dansons au moins [e bal, dit-elle en
considérant son jeune cavalier, car apres avoir vu
mon pere, vous ne pourrez danser de votre vie.

— Oh! que si, répliqua Claudik: j'ai la dans mon sac
de quoi me tirer de presse. Je veux guérir votre pére et
vous épouser ensuite, si vous y consentez, Madame.

— Je le voudrais bien, dit la princesse en baissant
ses beaux yeux, mais il y en a tant, hélas! qui sont
venus et cependant...

— Vous étes encore a marier, par bonheur pour moi,
continua le galant; mais ne craignez rien; menez-moi
seulement devant le Roi et vous verrez.

La princesse lui dit alors de la suivre sans parler et
de tirer ses galoches. Ils passérent ainsi par des enfi-
lades de salles superbes, pavées de marbre et d'argent,
gardées par des dragons, des lions et des 1éopards.
Tout autour, sur des bahuts sculptés, on voyait, par
douzaines, des poires étincelantes, que Claudik
reconnut aisément. Les salles étaient éclairées par des
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flambeaux d’or et de cristal. C'était éblouissant; et
avec cette lumiere, Claudik trouvait Fleur-du-Kranou
de plus en plus belle. Enfin, ils arrivérent a 1'entrée
d'une salle plus vaste encore, mais faiblement éclairée
a cause du Roi qui s’y trouvait couché. La princesse
fit signe a Claudik de tirer son chapeau. Les dragons
qui défendaient I'entrée, lancérent des flammes sur
le sonneur; mais des que les flammes approchaient
du sac, qu'il portait toujours sur son dos, elles s'étei-
gnaient l'instant, par respect apparemment. Fleur-
du-Kranou étonnée en était ravie au fond du coeur, et
commencait a espérer des noces.

Tout a coup le géant s’éveilla en disant: J'ai faim!
et aussitot qu'il eut apercu Claudik au milieu de la
chambre, il s’écria comme un tonnerre: Bon! celui-
ci est jeune, qu'on le mette a la broche, avec des
pommes de terre!

Oh! ciel! Claudik a la broche, avec des pommes de
terre !!

Au méme instant, quatre grands coquins de cui-
siniers anglais, armés de coutelas, se jetérent sur le
malheureux...!

Attendez un peu avant de gémir sur son sort.

Les coutelas eurent a peine touché le sac de Clau-
dik, que les lames se casserent en mille morceaux, par
respect apparemment. Puis le sonneur ayant gonflé
son biniou, joua l'air de la vieille (Ann hinigous) et le
bal de recommencer joliment. Fleur-du-Kranou dan-
sait avec Claudik; les cuisiniers tournaient avec leurs
broches; les dragons faisaient le passe-pied avec les
lions, et les chiens de garde dansaient le jabadao avec
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les loups. On dit méme que le roi, malgré sa faim et
sa colere, sautait malgré lui sur son lit de parade; il
avait beau hurler: Qu’'on le mette a la broche! Bah!
la danse continuait plus furieuse que jamais, et elle
continuerait encore, peut-étre, si Claudik ne se fit
arrété, épuisé naturellement a cause du sac et de la
main énorme qu'il avait toujours sur le dos. Voila:
ainsi finit le bal, et mon histoire aussi va finir, car
vous saurez que quand Claudik eut fait sa derniére
pirouette, il tomba a genoux aupres du lit du géant
affamé qui allongea son unique main pour le saisir et
le croquer! mais dés que la main s’approcha du dos
du sonneur, elle fut repoussée comme par enchante-
ment et le géant de hurler: — Ah! si j'avais I'autre!

— L’autre, riposta le rusé en vidant son sac, I'autre ?
la voici! Et si vous permettez, seigneur, je vais vous la
rattacher comme auparavant.

Je n'ai pas le temps de vous raconter 1'étonnement
de tout ce monde-la: vous saurez seulement que Clau-
dik, sans attendre la permission, se mit a I'ouvrage
comme un chirurgien consommé. Quand il eut fini, le
géant lui dit en le regardant de travers: Es-tu bien str
que ca soit solide au moins ?

— Sdr et certain, répondit Claudik, mais votre main
ne sera bien recollée, Monseigneur, que trois jours
apres les noces de Fleur-du-Kranou, avec...

— Avec qui, ver de terre, hurla le géant, avec qui ?
— Avec le fils de ma meére, s'il vous plait.

Le géant en eut une attaque épouvantable, et I'his-
toire dit qu'il en mourut.

Claudik épousa Fleur-du-Kranou: il y eut des noces
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fort belles pendant quinze jours. Je ne puis vous les
raconter, ayant été oublié sur la liste d'invitation.

Le poirier d’or transplanté au Kranou, apres la
mort du pére de Claudik, donna toujours des fruits
murs au bon fils. Il dota ses sceurs généreusement.
Enfin, je dois vous dire que de ce joli mariage, il ne
vint au monde qu'une fille unique, ressemblant a sa
mere. Or, cela a toujours été ainsi de siécle en siecle
dans la famille, si bien que, pendant mille ans et plus,
les chevaliers de tous pays firent force prouesses, afin
de cueillir les poires d’or et la fleur héréditaire du
Kranou’.

Et I'on dit que, méme en ce temps-ci, les jeunes
gens a marier veulent encore trouver I'héritiere de
notre fameux poirier.

C’est la, Messieurs, ce que je vous souhaite.

Lu au Congres de Guingamp, le 2 septembre 1875

> Nous ferons remarquer que nos conteurs aiment a répéter
le trait dominant de la situation: ici, c’est la Fleur-du-Kranou
et surtout la main énorme; 1a, c’est une borne; ailleurs, c’est
un crapaud qu'un Mauvais Fils porte sur la figure, comme le
raconte M. Luzel, dans un récit fort original.

119



La jument maigre

CONTE

Marche aujourd’hui, marche demain,
A force de marcher, on fait bien du chemin.

Ecoutez, mes amis, ’histoire de la Gazektreut
(jument-maigre), s'écria Bideau, le vieux garde,
s'adressant a son rustique auditoire (I'auteur com-
pris), assis aupres du large foyer de la cuisine.

A peine ces mots étaient-ils prononcés que Gabik,
espece de petit groom breton, et Michélik, la gardeuse
de vaches, éclatérent de rire, en disant:

Gazektreut! Comme ce sera drole! quel joli titre!

Oui, plus joli, sans doute, que le récit dont vous
allez juger, lecteur, si vous avez de la patience. Ecou-
tez bien! c’est maitre Bideau qui parle.

— Il y avait une fois au manoir de Lezquipiou, un
vieux seigneur qui avait, disait-on, des tonnes d’'or
dans un souterrain creusé au-dessous de sa cave. On
dit aussi qu'il était sorcier, et que dans son écurie,
outre le vieux Laouik, son cheval, agé de vingt-quatre
ans, pour le moins, se trouvait une jument qui ne
mangeait pas plus de foin qu'un Penbaz.

Par le temps de brume et nuit noire, Lezquipiou
enfourchait Gazekkoat (la jument de bois), et chaque
fois il allait ainsi ramasser dans le fond des vieilles
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carriéres de la montagne, ou dans les ruines aban-
données, un trésor qui venait grossir ceux qu'il avait
déja accumulés dans la cave de son manoir.

— Ah! ah! fit alors Gabik, le petit bonhomme jovial
et joufflu, si Monsieur avait seulement une jument
comme celle-1a, il y aurait du jeu par ici, car on dit
qu’il y a joliment des trésors cachés du coté du Bugu-
lan-Diaul (le Berger-du-Diable).

— Tais-toi, Gabik, ca peut se trouver d'un jour a
l'autre; et c’est dur a étriller une béte de bois comme
ca, mon fils. Ecoute donc en paix et ne te tracasse pas
de tes rentes pour tes vieux jours.

— QOui, mais, reprit le curieux joufflu, comment
c’est-il donc fait, une jument de bois, pere Bideau ?
faut au moins nous le dire.

— Foi de Dieu! dit le conteur en se grattant la téte,
comme ce gars-la est curieux, tout de méme... Eh
bien! c’est fait comme une grosse trique fourchue,
apparemment; d'ailleurs, vas-y voir et laisse-nous
tranquille, gros bonhomme.

— Pour lors donc, continua le conteur, voila que
Fanch, le fils d'un vieux pillaouer ou pillotou (ramas-
seur de chiffons), qui passait pour avoir quelques
sous dans sa paillasse, Fanchik-le-Louche...

— Tiens, interrompit encore le jouffly, ils sont tou-
jours louches, tes aventuriers, Bideau ; pourquoi ¢a ?

— Tais-toi, Gabik, ils sont louches ou borgnes, c’est
vrai et c’est pas ma faute: il ne faut pas te faire de
peine, mon gros, car ils voient clair tout de méme.

Pour lors, Fanch, qui allait sur ses 21 ans, voulait
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se marier richement et dit un jour, apres les graces,
au Pillaouer:

— Mon pére, moi je veux me marier, et je veux cent
écus pour épouser la fille a Mathurin de Kergus, qui a
des yeux gros comme ceux de la vache rouge.

— Cent écus tu n’auras pas, répondit le vieux; un
nigaud comme toi n’'a besoin ni de femme ni d’argent.
Tout ¢a, c'est trop dangereux pour les sots.

— Oh! que non, dit Fanch en louchant.

La-dessus il se retira en méditant quelque tour dans
sa caboche félée. Le tour ne fut pas bien long. Il prit,
dans sa paillasse, trois pieces de six réales qu'il avait
économisées sou a sou depuis trois ou quatre ans, et
s’en alla sur le soir, malgré la pluie, jusqu’au moulin
du Drollar a une demi-lieue, ou demeurait un meu-
nier qui passait pour un fameux sorcier.

Qu’allait-il faire par la, le pauvre louchard ? Ache-
ter de la farine de méteil ou de blé noir, par un temps,
un temps de voleur ? Allait-1Il dire ses prieres a la
croix du Ster, ou bien couper des louzou dans la lande
hantée, si la lune montrait sa figure pale, au-dessus
du Bugulan-Diaul ? Non, mes amis. Fanch n’allait pas
acheter de farine: il avait assez de la galette rancie
que le vieux lui faisait avaler tous les soirs. Non, il
n'allait pas dire ses prieres a la croix, par malheur
pour lui; et la lune ne montrait pas sa face pale au-
dessus de la roche du Patre.

Bon! mais qu’allait-il donc faire par la? Rien du
tout, si ce n'est loucher en regardant la porte de la
maison de Postek, le meunier du Drollar, et ses pieces
de trente sous tour a tour. Oh! je crois qu'il y serait
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resté planté comme un menhir si, par hasard, Postek
n'elt ouvert sa porte pour voir le temps. Et comme
Fanch se tenait bouche ouverte, a trois pas de la
porte, le meunier apercut aussitot notre imbécile.

— Tiens, qu’est-ce que tu fais par ici, mon failli gas,
lui dit Postek, a regarder mon moulin, par un temps
de diable rouge. Est-ce que tu voudrais jeter un sort
sur ma farine, par hasard ?

Non, non, Postek, dit le vagabond, ne vous fachez
pas: on sait que vous étes assez honnéte pour un
meunier. Mais j'ai trente sous dans ma poche pour
vous, si vous voulez...

Le finaud de farinier s’adoucit aussitot a la pensée
de soutirer trente sous, peut-étre plus, a Fanch l'in-
nocent, et lui dit:

— Entre ici, mon garcon, la pluie tombe, le moulin
chome, et nous pourrons causer a l'aise.

Nos compeéres causérent deux ou trois heures
durant: des neuf heures du soir, la premiere piece
de trente sous était dans la poche de Postek, et avant
onze heures, les deux autres avaient pris méme
chemin.

Finalement, voici comme le meunier termina la
conversation:

— D’abord, je te dirai, Fanchik, que trois faillies
pieces de trente sous c'est rien du tout pour un grand
secret comme celui que je vais te livrer. Je risque ma
peau, vois-tu; aussi tu vas jurer que le jour de tes
noces avec Gaik, la fille a Matho, tu me compteras
douze écus de bon argent; sinon, le lendemain, tu
seras changé en lapin ou en liévre, a ton choix.
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— N'ayez pas peur, Postek, je ne serai pas changé
en lievre; j'ai trop peur des coups de fusil.

C’est bon! Pour lors, tu n'as qu’a te rendre au
manoir de Lezquipiou, par un temps noir, comme
celui-ci, vers minuit. Le seigneur dormira dur, car il
boit un coup tous les soirs. Il n'a plus de valet, faute
de payer les gages, et la vieille Cato, sa cuisiniere, est
encore plus sotle que lui. La porte de 1'écurie ne tient
pas: tu l'ouvriras en poussant le clanche qui est dans
le haut; je connais tout ca, vois-tu, un petit peu, vu
que j'ai commercé jadis avec Lezquipiou, qui est un
vilain ladre. Bon! alors tu trouveras la Gazektreut a
gauche du vieux Laouik; tu la traineras dans le cour-
til et puis tu monteras dessus.

— Mais, pére Postek, ca doit étre difficile a mener
une jument comme cela. A-t-elle des oreilles et une
criniere pour crocher dedans ?

— Non, mon fils, rien du tout, ni jambes non plus.
ca vole comme le vent, et un bon cavalier comme toi
sera solide, quand tu auras dit seulement :

Par-dessus marcs et buissons,
Dans la grotte ou les trésors sont.
Bonsoir, Fanch, et ne va pas te tromper.

Le meunier, en finissant, ferma la porte au nez du
pauvre louchard. Celui-ci prit d’abord le chemin de
chez lui; mais le temps était noir; la pluie tombait a
verse; il n’était pas encore minuit, et comme Fanch
était pressé d’'épouser Gaik, il tourna bride, et prit
en marmottant: mares et buissons..., la route de Lez-
quipiou. Biento6t il fut rendu sous les murs du vieux
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manoir. Tout était solitaire. Rien ne bougeait, sauf les
girouettes rouillées qui disaient en tournant: roum,
roum, et ca ressemblait a: retourne, retourne. Mais le
diable poussait Fanch et il chercha la porte de 'écu-
rie; découvrit sans peine le clanche de bois, le poussa,
et entendit aussitot Laouik qui croquait sa paille.

Bon, se dit le vagabond, la Jument-Maigre doit
étre tout a coté, a gauche. — Et il avanca la main a
tatons... Vlan! — Tiens, elle rue, dit Fanch en se frot-
tant les reins et faisant un demi-tour pour prendre
la Gazek autrement. Bien lui en prit, en vérité, car
c’'était Laouik qui lui avait envoyé une ruade. Mais il
n'avait pas fait quatre pas qu'il tomba sur le nez: ses
pieds avaient rencontré comme une grosse trique pla-
cée en travers.

— Oh'! oh! fit le louchard en tatant: je parie que
c’est la Jument-Maigre. — Alors, il saisit le morceau
de bois qu'il traina en dehors. Il lui sembla cependant
entendre quelque bruit du c6té du manoir, mais il
était si occupé de chercher dans sa caboche ce que lui
avait dit le sorcier du Drollar, qu’il n'y fit pas atten-
tion et continua a marmotter: — Mares et buissons...
les trésors, les trésors sont... Oui, je crois que cay est,
allons, a cheval et gare a...

— Une patte un peu lourde qui se posa sur son
¢paule, arréta rudement notre cavalier, et une grosse
voix lui cria en méme temps

— Que fais-tu 13, larron fieffé, avec ma Gazektreut ?
Réponds ou je t'étrangle !
— Moi, rien du tout, balbutia le louche épouvanté;
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c’est Postek qui m’a dit de venir ici pour avoir Gaik;
c'est lui qui...

— Je m’en doutais, reprit Lezquipiou en reconnais-
sant Fanch; ainsi, tu veux voyager sur ma jument
maigre, et tu sais sans doute ce qu'il faut lui dire ?
Voyons, continua le seigneur d'un ton engageant,
n'aie pas peur et répéte les paroles que Postek t'a
apprises.

— Ma feiz (ma foi), j’ai oublié: vous m’'avez fait tant
de peur. Je ne sais plus que mares et buissons...

— Eh bien, Fanchik, reprit Lezquipiou en riant
rouge: comme je veux que tu aies de l'argent pour
épouser Gaik, enfourche la Gazek.

— Heu'! je ne sais pas si je dois, dit Fanchik en
hésitant.

— N’aie pas peur, place-toi bien, et surtout tiens
bon... A présent que te voila en selle, tu n’as plus qu'a
dire:

A travers mares et buissons,
Dans la grotte ou les trésors sont...

Fanch répéta mot pour mot ce que venait de dire
Lezquipiou, et se sentit emporté comme un trait... a
travers les buissons et les mares. Tantot il traversait
des haies d’'épines et de ronces ou il laissait des débris
de ses vétements et des lambeaux de sa pauvre peau;
tantot, pour le rafraichir, la jument maigre le trainait
au beau milieu de la boue et des marécages. Fanch
avait beau crier: Arréte, arréte, maudite béte! Va-t'en
voir, rien n'y faisait et I'impitoyable Gazek n’en cou-
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rait que plus fort et barbotait avec son cavalier dans
tous les trous de fange du pays...

Enfin, la jument s’arréta tout court, et Fanch, sur-
pris par la secousse, alla rouler sur le dos dans la plus
belle mare que I'on elit encore rencontrée. Quand il
put se dépétrer, le malheureux était transi, écorché
vif, couvert de boue et de sang, a moitié nu, le nez
aplati, les joues déchirées, avec plusieurs bosses en
plus et un ceil en moins,

— Tu vois, Gabik, que ton ami Fanch n’était plus
louche, mais borgne, mon garcon, borgne pour le res-
tant de ses jours. Eh bien, Gabik, as-tu toujours envie
d’aller chercher des rentes sur la jument maigre ? On
dit qu’elle est encore a Lezquipiou.

Gabik se gratta la téte en réfléchissant et répondit:
— Ma feiz non, Bideau, j'y renonce.

— C’est bien, mon petit gros, reprit le vieux garde,
tu as raison: Fanch le borgne fit comme toi, il renonca
aux aventures et voulut rentrer dans la maison de son
pere. Par malheur, il était si barbouillé que le Pillotou
ne le reconnut pas et le mit a la porte. Alors Fanch
alla voir si Mathurin serait de meilleure composition:
Mathurin, le prenant pour un vagabond qui venait de
se battre a quelque foire, le chassa d coups de fouet.
Finalement, Fanch alla se plaindre au maudit sorcier
du Drollar et lui dit:

— Postek, rends-moi du moins mon argent, puisque
ta recette et la Gazek-treut ne m’ont servi qu'a barbo-
ter dans les mares et a perdre mon pauvre ceil, comme
tu vois.

— C’est que tu as mal employé ma recette, répliqua
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Postek, ou mal conduit la jument. Voyons, comment
as-tu fait?

— Ma feiz, comme j'allais monter dessus, Lezqui-
piou est arrivé en colere, et aprés m’avoir grogné, il
m’a dit qu'il voulait me faire épouser Gaik et de répé-
ter apres lui comme ca: A travers mares et buissons...

— Ah! ah! ah! la bonne farce: a travers les mares;
je m’en doutais: ah! ah...! Et le coquin de rire a se
rouler. Enfin, il se calma, et pour consoler Fanch, il
lui dit:

— C’est ce voleur de Lezquipiou qui t'a joué un tour
pendable: mais il n'y a pas grand mal, car je te trouve
méme plus joli garcon qu'auparavant. Prends donc
patience, mon fils; tout ce que je peux faire pour toi,
c’est de te décrotter, afin que Gaik pense comme moi
en te voyant.

La-dessus, le coquin poussa Fanch sous le déver-
soir, ou la chute d’eau le rendit assez présentable.

— Maintenant, lui dit-il, ton bon pére va te recon-
naitre, et dans trois semaines, pour stur, Matho t'ap-
pellera: Mon fils...

Allass! trois semaines apres, la fille de Mathurin en
épousa un autre qui avait ses deux yeux, et Fanch le
borgne passa le restant de ses pauvres jours a méditer
sur son aventure de la jument maigre. D'ailleurs, ses
jours ne furent pas longs désormais, car Fanch avait
trop d’esprit, comme on dit, et mourut jeune.

— Tu entends bien, Gabik, mon garcon, ajouta le
conteur en souriant, faut de 1'esprit, mais pas trop,
et mieux vaut travailler a pied que de monter la meil-
leure Gazek pour courir apres la fortune. La Gazek-
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treut, vois-tu, c’est comme notre destinée : au moment
ou nous croyons qu’elle nous porte au but, voila
qu’elle se cabre et nous jette au milieu du bourbier.

Coat-ar-Roch, janvier 1879
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Trémeur ou I'homme sans téte

CONTE

L’homme sans téte! voila un titre étonnant, direz-
vous peut-étre. Mais on prétend qu'il y a dans tout
pays des hommes (que 1'on me pardonne de m’expri-
mer ainsi) ! des hommes, hélas! et des femmes sans
téte; c’est connu. Mais comme le mien, non, I’histoire
n’en mentionne pas d’autre, si ce n’est saint Denis, qui
n’en approche pas; et le conteur breton qui m'a rap-
porté ceci, mérite, a mon avis, un brevet d'invention.

C'est le conteur lui-méme qui va parler devant
vous. Je I'ai connu jadis a Poullaouen, ou il cumulait
les emplois fort disparates de tailleur et de bedeau; de
plus, on le disait lettré pour un sonneur de cloches, vu
que, dans ses récits, il aimait a citer des noms mytho-
logiques. Il racontait, tout en réparant des soutanes,
et, comme bedeau, se donnait des airs de sermonneur.
Puis, mettant la bride sur le cou a sa verve comique,
le tailleur risquait des détails que le pieux bedeau et
pu désavouer. C'était un conteur en partie double.
Son excuse est dans la naive morale qu'il essayait de
répandre au milieu de ses tableaux fantastiques.

|

Il y avait autrefois, du c6té de Plouguer, la-bas,
sur le bord de I’Aulne, au-dessous de Carhaix, un vil-
lage habité par des paiens qui adoraient des dieux,
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des demi-dieux, des déesses, des diablesses, et un tas
de vilaines choses. J'ai entendu dire par des savants
que leurs chefs s’appelaient Druides. C'étaient des
magiciens ou sorciers qui, pour savoir l'avenir, cou-
paient du gui sur les chénes avec des faucilles d’or.
Mais, pour deviner I'avenir, ces affreux sorciers ne se
contentaient pas de cueillir du gui, ils faisaient mou-
rir sur les tables de pierre, que I'on voit encore sur nos
landes, des victimes humaines, des chrétiens surtout,
qui étaient leurs plus grands ennemis.

Dans ce temps-la, la croix de Notre-Seigneur n’avait
pas encore trois cents ans. Vous voyez que mon his-
toire est plus vieille que Mathusalem: n'importe, les
vieilles choses valent bien les neuves, comme disait
le vieux Bornik, sacristain et fossoyeur du monastere.

Le druide, chef du village de Plouguer, s’appelait
Comorre. Il avait un fils, guerrier généreux, nommé
Trémeur, qui ne voyait qu'avec pitié les cérémonies
de ces maudits paiens.

Un soir, apres une bataille, on amena des prison-
niers au village. Ils furent enfermés dans des grottes
de pierre, au fond desquelles on les enchaina. Ce soir-
la, I'orage grondait. Cependant, comme il avait vu
enfermer un vieillard a longue barbe blanche, Tré-
meur s’en vint, a la nuit, réder autour de la caverne
et entendit une voix qui disait: « Seigneur, prenez
votre serviteur, mais que son sang serve du moins a la
conversion des paiens!»

Ces paroles étonnérent Trémeur, et, renversant la
porte de pierre, il entra résolument dans le cachot.
Alors, il vit le vieillard a genoux: ses mains chargées
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de chaines étaient levées vers la votite sombre, et la
lueur des éclairs, passant entre les rochers, illuminait
par intervalles son front chauve et blanc.

Je ne puis vous rapporter ce qu'ils se dirent. Ce qu'il
y a de certain, c’'est que Trémeur brisa avec sa hache
les fers qui serraient les mains du captif, et qu'ils sor-
tirent ensemble de la caverne.

La nuit et I'orage auraient pu cacher leur fuite. Par
malheur, comme ils allaient quitter le village, voila
qu'un druide les apercut et, se mettant au milieu du
chemin, vint leur barrer le passage. Trémeur recon-
nut en tremblant Comorre, son terrible pere, qui
d'une voix courroucée, lui demanda ou il allait.

Trémeur, qui ne connaissait ni la crainte ni le men-
songe, répondit sans hésiter: — Laissez-nous passer,
mon pére; ma résolution est prise: je veux sauver ce
vieillard innocent et me faire chrétien.

— Toi, chrétien! s’écria Comorre d'une voix for-
midable, en brandissant sa hache. Non! non! par la
barbe du grand Hu, chrétien tu ne seras pas!

Et, en disant cela, il porta un coup si violent a son
fils, qu'il lui trancha la téte. — Voila I'homme sans
téte. — Mais, comme Trémeur était d'une force pro-
digieuse, il retint, sans broncher, sa téte contre sa
poitrine. Au méme instant, il y eut un grand coup
de tonnerre; un zigzag de feu passa entre nos trois
hommes, et, si le tonnerre fait souvent du mal, cette
fois il fit un bon coup, car Comorre avait recu la bor-
dée et ne remuait plus ni pied ni patte. — Voila qui va
bien! — Nos deux amis ne restérent pas a le regarder
longtemps, et prirent le large, le prisonnier remor-
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quant Trémeur, qui suivait aussi bien que possible, en
portant sa téte sur son estomac... Ca devait étre assez
drole, tout de méme de voir marcher un homme sans
téte ?

Il faut vous dire que le vieillard n’était autre que
saint Herbot, I'’ermite. Vous connaissez sans doute de
réputation saint Herbot, I’'ami des laitiéres, un saint
plus doux que le beurre frais.

Enfin, quand ils furent rendus un peu loin, I'’ermite,
voyant que son compagnon suait a grosses gouttes a
porter ainsi sa téte sur son cceur, lui offrit d'abord de
la porter a son tour pour le reposer. Mais aussitot il
réfléchit que, s'il lui tirait tout a fait sa téte, il était
probable que le pauvre diable ne s’en trouverait pas
mieux. Et pourtant, on dit qu'il y a bien des gens qui
seraient meilleurs sans leur mauvaise téte. N'importe,
il vint tout a coup une fameuse idée a saint Herbot.
Vous allez voir.

On passait alors devant une ferme, et la ménagere
barattait du lait sur le seuil de sa maison.

— Vous faites 1a de beau beurre, dit I'’ermite.

— Ma foi non, mille malheurs! répondit la fermiére
en jurant un peu. Ce fichu lait ne leve pas du tout; a
cause de I'orage, apparemment.

— Bah! fit le saint en riant; c’est que vous ne vous
y prenez pas bien, bonne femme.

— Ah! répliqua celle-ci, je ne m'y prends pas bien!
Voila qui est fort! moi, la meilleure du pays pour le
beurre! Vous radotez, vieux bonhomme.

— Par les cornes de ma vache! dit saint Herbot.
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Tenez, bonne femme, je parie qu’en trois coups je fais
lever toute votre barattée, si vous voulez m’en donner
un petit morceau apres.

— Un morceau je vous donnerai, dit-elle, mais
quant a faire lever mon beurre en trois coups... vous
plaisantez.

— Possible, mais laissez-moi faire.

Et, en disant cela, I'ermite prit le manche du ribot,
frappa trois bons coups, ni plus ni moins, et dit a la
fermiére: — Regardez-y vous-méme.

En vérité, le beurre était fait, et du beau encore!!
C’était merveilleux, et la fermiére ne savait trop qu’en
penser. Elle pensait, je crois, qu'il y avait du sorcier
la-dessous, surtout quand elle vit I'ermite prendre du
beurre dans ses mains; puis, apres avoir bien beurré
le cou de Trémeur avec son couteau, lui replacer la
téte entre les deux épaules et lui dire:

— Maintenant, mon ami, te voila restauré; ta téte
est assez solide, tu peux courir le monde. Seulement
gare au feu et a la chandelle! Prends garde aux coups
de soleil, car du beurre, vois-tu, ca fond a la chaleur,
et adieu ta pauvre téte, mon garcon! Te voila pré-
venu. Mais avant que je te quitte, mets-tol a genoux,
afin que je te baptise au nom de la Trinité.

Trémeur se mit donc a genoux, et saint Herbot lui
versa de I'eau sur le crane, en disant: Ego te baptiso.
Ce qui veut dire, si vous savez le latin: «Je te baptise
avec de I'eau. »

Voila qui va bien, tres-bien, si bien que saint Her-
bot vira de son co6té et laissa Trémeur bien recollé,
bien redressé et non moins étonné. Quant au reste du
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beurre, la fermiére, le regardant comme ensorcelé,
I'offrit, la bonne ame, a Trémeur, qui 'accepta et le
mit dans sa poche pour son souper, vu que l'appétit
commencait a lui revenir.

Désormais notre homme pouvait voyager sans
trop de crainte, par le temps couvert; et, en prenant
quelques précautions, sa téte, a la rigueur, valait
autant que celle de bien des gens. Il est vrai que ses
yeux étaient un peu fixes et hagards, et qu'il ne pou-
vait plus tourner le cou; mais quand on a été sur le
point de perdre a jamais la boule, on ne doit pas y
regarder d’aussi pres.

I1

Trémeur eut, diton, de belles aventures. Comme il
aimait la guerre, il tua plusieurs géants, ogres et bétes
féroces qui désolaient le pays.

I1 est bon de vous dire qu'il avait juré de ne pas se
marier, et, en cela, il n’'avait peut-étre, pas tort, vu
que, si une beauté lui eit tourné la téte, adieu la colle
et le reste... Vous comprenez.

Pourtant le diable, celui qu’'on nomme chez nous
le vieux Guillaume, non pas le lugubre Satan, mais un
diable comique, tendre et bon enfant; donc, ce far-
ceur de diable-la avait aussi juré de jouer un tour a
Trémeur, parce que Trémeur, en se convertissant, lui
en avait joué un autre. Satan voulait le rendre amou-
reux, naturellement, pour lui faire perdre la téte une
seconde fois.

Voila donc qu'un jour notre homme, en passant
dans une forét, rencontra un vieillard tout a fait
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vénérable, et qui pleurait comme une Madeleine, sauf
qu'il avait une vilaine barbe rouge.

— Qu’avez-vous donc, vieux peére ? lui dit-il avec
compassion. Pourquoi pleurez-vous ?

— J'ai bien sujet de pleurer, répondit I'autre, en
grincant. Voyez-vous, la-bas, les hautes murailles
d'un manoir maudit? Eh! bien, ma fille unique est
1a, prisonniére d'un méchant ogre, qui doit la manger
ou I'épouser demain; ce qui est a peu prés la méme
chose.

— Ah'! fit Trémeur, je ne dis pas non; mais je n'aime
pas a me méler a des aventures ou il y a des femmes;
¢a ne vaut jamais rien.

— Oh'! oh! s’écria le tentateur, vous étes un drole
de corps! mais ma fille n’en sera pas moins mangée,
puisque vous, qui avez |'air si vaillant, vous n’avez pas
le cceur de...

— Halte-la, mon vieux! On n’a jamais dit que Tré-
meur fit un lache: pour la téte, passe encore, mais le
ceeur est fort; ainsi donc, vu que le temps est couvert,
je m’en vais la chercher, votre fille. En attendant,
vous, priez pour moi.

L’homme rouge fit entendre une sorte de rugisse-
ment a ces mots; mais Trémeur était déja en route,
et comme il ne pouvait détourner la téte, il ne vit pas
le vieux coquin faire une gambade sur ses pieds four-
chus et une grimace de possédé.

Voila qui va bien, comme disait le sacristain.

Je ne perdrai pas de temps a vous raconter com-
ment le fils de Comorre fendit 1'ogre en deux, d'un
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seul coup de hache, et sauva la fille du diable. Ah'!
ce n'est pas ce qu'il fit de mieux, en vérité; car on
dit que la fille du diable court encore par le monde
et que ses petites-filles, les mauvaises pensées, volent
et s’étendent comme d’horribles vapeurs sur la triste
humanité... Toujours est-il qu'une heure apres, il
revint dans la forét, vers I’endroit ou il avait laissé
I’homme rouge. La jeune demoiselle étant trop faible
pour marcher, se laissait porter par Trémeur, que ca
n'arrangeait pas trop, vu qu’elle se cramponnait a
son pauvre cou et qu’elle était diablement jolie. Tré-
meur avait beau chercher; impossible de retrouver le
vieux pere. Il suait a grosses gouttes; le soleil passait
par endroits a travers le feuillage. Il s’apercut bien-
tot avec effroi que le beurre commencait a couler sur
sa poitrine, et déposa malgré elle la jeune fille sur la
terre.

— Vous n’allez pas m’abandonner, au moins ? dit la
belle en pleurnichant.

— Comment faire? répondit Trémeur, assez
inquiet. Je vous ai sauvée, ma belle dame, pour
vous rendre a votre pere. Ou est-il ? dites-le: je vous
conduirai n'importe ou..., si le temps est couvert.

— C’est inutile, reprit la commeére ; mon pere ne me
recevra plus chez lui, parce qu'un chrétien m’a portée
dans ses bras. Je suis perdue! Ah! ah!ah!...

Et puis des larmes, en veux-tu ? en voila.

Le bon Trémeur, dans cette terrible passe, éprou-
vait, comme on dit, une fiére suée, si bien que le
beurre fondait, fondait toujours de plus en plus. Voila
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qui va mal! Encore quelques minutes, et sa téte, qui
branlait déja, allait glisser de dessus ses épaules...

Par bonheur, il se rappela que saint Herbot lui avait
dit de faire le signe de la croix, quand il se verrait en
mauvaise veine. Ayant donc fait son signe de croix fort
a propos, il ressentit subitement une sorte de frisson;
la colle cessa de fondre, et, a la place ou la jeune fille
avait été assise, il ne vit plus rien, rien du tout, que le
gazon fumant et roussi... Il comprit que le diable était
la-dessous et jura de plus belle que dorénavant on ne
'y prendrait plus, a se méler d’aventures concernant
fille, femme ou veuve.

Apres une telle affaire, — et vous conviendrez
qu'elle avait été chaude pour lui,— Trémeur devait
avoir une furieuse soif. Voyant le temps couvert et
orageux, il se hasarda a sortir de la forét. Une grosse
pluie ne tarda pas a tomber, et notre camarade, qui
avait oublié son parasol, fut bient6t trempé jusqu'aux
os. Pourtant, il continua sa route et apercut enfin
une maison, une chapelle a I'enseigne de gui, comme
c'était déja la mode dans ce temps-la. La vue de cette
enseigne de malheur augmenta encore sa soif, si bien
que le voyageur s’approcha sans défiance de la porte
de ce cabaret. Alors, il remarqua qu'une femme se
tenait assise au comptoir, sur lequel on voyait ali-
gnés des verres, des chopines, des pichets de vin et de
cidre; et tout cela était bien tentant pour un homme
aussi altéré. Mais, a la vue d’'une femme, il recula
en soupirant, et, raffermissant sa pauvre téte qui en
avait tremblé, il se disposait a se remettre en route,
quand on le toucha a 'épaule.
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— Eh bien! I'ami, lui dit un homme un peu rouge,
mais aimable, on passe devant la boutique a Bacchus
sans dire bonjour ? La vieille Proserpina, mon épouse,
que vous voyez la, verse pourtant bonne mesure aux
pratiques, quoiqu’elle ait cent ans sonnés. Hé, hé,

En entendant parler de cent ans, Trémeur se sen-
tit rassuré, le malheureux! Il ignorait qu'il y a des
vieilles plus rouées que des jeunes. Il revint donc et
entra dans le cabaret.

Il aurait da se méfier autant du cabaret que des
femmes, jeunes ou vieilles, mais la soif, la terrible
soif, la pluie qui tombait, la vue des pichets de cidre,
rien que la main a tendre et deux sous a donner; ah!
un Breton, un vrai Breton n'y saurait tenir!

Trémeur entra donc, et, la langue épaisse, comme
de raison, il demanda a boire un bon coup de sistr'mad.
La vieille lui en versa a pleins bords, dans un énorme
pichet; notre voyageur était tout trempé. L’homme
rouge ralluma naturellement le feu, et fit asseoir Tré-
meur le plus pres possible du foyer. Trémeur tenant
le pichet sous son menton, se mit a boire avec délices,
sans voir la sorciere qui riait, le feu qui flambait par-
derriére, et le beurre qui fondait rapidement sur son
pauvre cou...

Soudain le diable s’en méla, pour sur, car la téte
décollée roula dans le grand pichet que le buveur
tenait a deux mains. Or, le sacristain, qui était un
fameux farceur, quoique fossoyeur de son état, disait
que Trémeur continua a boire son cidre, avec tant
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d’ardeur, qu'il avala... (En vérité ceci est trop dur a
avaler, tout de méme)! Mais que voulez-vous ? Il
disait donc que Trémeur avait avalé sa téte, sa propre
téte, et qu'il ne s’en apercut qu’au moment de payer la
dépense et de dire kenavo, bonsoir a la compagnie...

Rassurez-vous: nous ne suivrons pas ce farceur de
sacristain dans cette affreuse plaisanterie, et je vais
vous dire la vraie vérité:

Pour lors, le chef décollé ayant roulé dans le fond
du pichet, I'homme rouge, qui se tordait de rire, atta-
cha le pichet, avec une ficelle, sur le dos de Trémeur,
et lui dit qu’'on n’avait plus besoin, dans un caba-
ret, d'un imbécile sans téte, et par conséquent sans
bouche, pour consommer le bon cidre. C'était assez
naturel, et le pauvre Trémeur le comprit. Il se mit
donc en route avec son pichet et sa téte sur son dos,
et résolut d'aller trouver saint Herbot, son parrain,
dans l'ermitage ou il demeurait, pres de la cascade
qui porte son nom.

— Toc, toc. — Qui va la ? — Pas de réponse.

Saint Herbot, ayant regardé par la lucarne, s'écria:
— Voila un dréle de vagabond, sans figure. Ah! je
parie que c’est mon filleul...! Tu t’es mis au soleil, ou
trop pres du feu, mon garcon: le beurre a fondu, et...

— Et ma téte a filé, et je viens vous la redemander,
mon parrain.

Trémeur ne répondit pas ainsi, comme de raison;
mais il essaya de le faire comprendre, a la maniére
des muets, en remuant ses épaules et son pichet.

Ceci n'est pas trop clair, dit I'ermite; il faudrait
d’abord me dire ou elle est, ta diable de téte.
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Alors, en secouant plus fort le grand pichet ou le
cidre clapotait joliment, Trémeur réussit a saisir la
ficelle et fit signe a I'ermite de regarder dedans.

— Par les cornes de ma vache! s’écria le patron du
bon beurre, en examinant le pichet fatal, voila sa téte,
sa téte noyée dans du cidre! Ah! c’est un gros péché
d’'ivrognerie, et cette fois, mon pauvre garcon, il n'y
a que notre Saint-Pére le Pape qui peut t'absoudre et
te restaurer, si c’est un effet de la volonté de Dieu. En
attendant, mon fils, entre ici et causons un peu.

— Vous plaisantez, mon parrain. Comment vou-
lez-vous que je cause ? avait l'air de dire Trémeur, au
moyen de contorsions pitoyables.

— Ah! c’est juste, dit saint Herbot en riant. Alors,
repose-toi, mon garcon, tu partiras ensuite. A défaut
de téte, je vois que tu as du cceur, et ca vaut tout
autant, et méme davantage.

Trémeur vint donc s’asseoir dans la grotte; puis,
apres s'étre reposé, il se leva, fit ses adieux comme
il put a son vieux patron, et partit par la route du
Huelgoat, pour aller a Rome demander au Pape le
pardon de ses péchés, et sa téte, s'il était possible de
la rafistoler.

Mais vous pensez bien que l'on ne peut aller a
Rome sans boire ni manger, comme un aveugle qui va
de Gourin a Carhaix. Aller a Rome! Seigneur Dieu!!
Epouvanter le pape et les cardinaux, en leur montrant
un tel fantdbme ambulant, avec sa téte dans un pichet
sur son dos...! Non, non, cela n'était pas possible!
Dieu, qui lui laissait la vie, ne pouvait le permettre;
en sorte que le malheureux, marcheur infatigable,
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resta dans le pays breton, ou il ne cessait d’errer au
hasard, allant et venant, pour se rendre a Rome ou
tendaient tous ses voeux.

Spectre horrible! il marchait ainsi nuit et jour,
comme l'ombre du trépas, priant d’'intention, priant
sans cesse, et demandant a Dieu d’'abréger son
épreuve. Il marchait depuis si longtemps, qu'il devait
se croire bien pres de son but. Ses forces commen-
caient a s’épuiser. Enfin, un soir, apres avoir monté
la grande cote de Carhaix, I'homme sans téte, accablé
de fatigue, voulut s’appuyer contre le mur du cime-
tiére; mais il manqua son coup: le maudit pichet
donna contre une pierre et fut mis en pieces, si bien
que la malheureuse caboche roula dans la poussiere
du chemin, ou le décapité essaya, durant la moitié de
la nuit, de la retrouver a tatons. Par malheur, sa téte
avait roulé trop loin sur la pente; il lui fut impossible
de la rattraper, et il tomba mourant dans la douve du
chemin.

En vérité, on en mourrait a moins, comme disait le
fossoyeur en riant.

Voila I'histoire de 'homme sans téte. Elle m’a été
racontée par mon grand-pere, qui la tenait du vieux
Bornik, sacristain du monastere.

Finalement, je vous engage a aller vous promener
du coté de Carhaix, si vous ne connaissez pas ce beau
pays: vous y verrez le saint sans téte. Il est toujours la,
a la place ou il tomba jadis, couché contre le talus du
cimetiere de Saint-Trémeur; seulement, il est changé
en pierre, naturellement, pour durer davantage sous
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le soleil et la pluie, et pour rappeler au monde cette
histoire surprenante et surtout véritable.

Pour moi, je dis en finissant que, si Trémeur avait
perdu sa téte, il avait gardé un cceur fort; ce qui
prouve peut-étre que le coeur vaut mieux que la téte.

— Et nous, mes amis, nous pensons absolument
comme notre naif conteur; car c'est le cceur, en effet,
c'est-a-dire le dévouement, 'abnégation et la charité
qui font ici-bas les héros et les saints.

Lu au congres d’Auray, le 29 aout 1878.
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Le temps

Le Temps apaise tout... A son banquet immense
Tous les humains sont conviés.

Ils versent dans sa coupe amours, joie ou souffrance,
Et leurs maux semblent oubliés...

Oui, le temps seul guérit... Pére de I'espérance,
I1 jette son manteau sur toutes nos douleurs;
Et, s'il n’en peut parfois bannir la souvenance,
Du moins il adoucit nos pleurs.

Le Temps veut tout courber aux lois de sa puissance:
Il n’est rien qui ne ceéde a son supréme effort;

Mais lorsque du malheur I'incurable constance

Lui résiste... a son aide il appelle la Mort!!
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Le nuage

Un nuage passait... Un long voile d’opale,
Teinté de pourpre et d’or, venait de 1'orient;
Parfois étincelait et parfois était pale,

Puis, un instant obscur, se montrait plus riant.

D’un zéphyr printanier la joyeuse rafale
Poussait du voyageur le corps fréle et liant:
Tantot vague, amincie ou tantot colossale,

Sa forme s’estompait et changeait en fuyant....

Ah! qu'il semblait pressé de dévorer I'espace!
Déja de I'imprudent j'avais perdu la trace
Qu'allait-il donc chercher sous un climat nouveau ?

De beaux jours... A leur place il rencontra I'orage.
L'homme ici-bas ressemble a ce léger nuage:
Il se hate... et ne trouve a la fin qu'un tombeau !
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Le recteur de l'ile de Houat

RECIT DES GREVES®

I.— La Cambuse

L'ile de Houat, quoique située a quatre lieues a
peine de la pointe de Saint-Gildas, au Sud-Ouest de la
presqu’ile de Rhuys, n’est guére connue de la plupart
des voyageurs qui visitent les falaises sauvages de
I’Armorique. Ce petit ilot devrait pourtant jouir d'une
certaine célébrité, et a juste titre (si les célébrités
avaient toujours la justice pour base), car il fut jadis le
berceau d'un grand saint anachoréte, nommé Gildas.
Il serait hors de propos, au début de cette Nouvelle,
de raconter les nombreux miracles qui remplirent et
illustrerent la vie de ce grand saint, fondateur de I'ab-
baye de Rhuys. Nous ne I'entreprendrons pas. Notre
dessein est plus modeste et se bornera a retracer ici,
au milieu de quelques aventures maritimes, les singu-
lieres prérogatives dont jouissait, au commencement

¢ Ici nous interrompons la série des légendes et contes bre-
tons proprement dits. Ils suffisent peut-étre a donner une idée
du génie varié de nos conteurs. Afin d’'éviter la monotonie sans
doute inhérente a ce genre, nous allons présenter au lecteur
deux ou trois nouvelles, plus développées, bretonnes encore,
mais plus réelles, si j'ose dire, et fidélement cueillies sur nos
greves sl sauvages et pourtant si romantiques.
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de ce siécle, le nouvel ermite qui gouvernait la colo-
nie des pécheurs de I'ile de Houat.

Ainsi, le recteur de la paroisse cumulait et cumule
peut-étre encore toutes les fonctions administratives
et judiciaires, sous lesquelles florissent d’ordinaire
tous les cantons ruraux: il est officier d'état civil,
maire ou adjoint, syndic des gens de mer, capitaine
du port, percepteur, notaire, voire méme cabaretier;
mais, entendons-nous bien, cabaretier, plutot pour
empécher que pour inviter a trop boire. Il est aussi,
grace au ciel, le seul juge de sa paroisse, mais c’est
un juge de paix dans toute la force du terme; car on
dit qu'il accorde toujours les plaideurs, sans rendre
jamais le moindre jugement.

L'ile de Houat, située entre Belle-ile et 'embou-
chure du Morbihan, n'est qu'un aride rocher ou de
pauvres cabanes donnent asile a un petit nombre de
familles de pécheurs. Au temps de notre récit (vers
1810), le presbytére n’était qu'une cabane un peu
moins misérable que les autres. L'église, pareille a un
hangar, sans clocher, n’en recevait pas moins sous sa
voute de planches, ou gémissait le vent, les prieres et
les veeux bien fervents des pieux enfants de la mer.

Un peu plus loin, derriére le presbytére, on aperce-
vait une longue cabane dont le toit de chaume était en
partie recouvert par de larges galets destinés a le pro-
téger contre les coups de vent. C'était ce qu'on appe-
lait la Cambuse. Ce batiment, ainsi que 1'habitation
du recteur, qui en était peu éloignée, faisait face a la
mer dans la direction du Sud-Est. De 1a, on dominait
la plage hérissée de grands rochers que les vagues du
large viennent battre sans cesse.
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Une table étroite, assez longue, entourée de bancs
de bois et soutenue par des tréteaux, garnissait le
milieu de la cambuse. A 1'un des bouts de cette piéce
se trouvait une vaste cheminée ou l'on faisait cuire,
dans un énorme chaudron de fonte, la cotriate, ou
soupe au poisson, destinée a nourrir presque tous les
marins de l'ile, sauf ceux qui cuisinaient a bord de
leurs chaloupes, et deux ou trois ménages vivant plus
retirés dans leurs cabanes.

Rien n’était plus sombre que cette vaste cambuse,
ou le jour ne venait que par la porte lorsqu’elle était
entr'ouverte, pendant les jours de beau temps, et par
les carreaux étroits et salis de deux meurtrieres prati-
quées dans les murs.

Pourtant, un observateur curieux aurait eu bien des
choses a remarquer dans cette piéce obscure. Au pla-
fond, c’est-a-dire sous les poutrelles qui en tenaient
lieu, pendaient un grand nombre de petits navires de
toutes les formes, ornés de voiles, cordages et pavil-
lons; le tout singuliéerement avarié par le temps et
recouvert de poudreuses toiles d’araignées, qui en
dissimulaient le contour. Les murs, jadis blanchis a
la chaux, représentaient, tracés au charbon, tous les
emblémes nautiques que 1'on peut imaginer, depuis
le simple canot jusqu’'au vaisseau a trois ponts; des
pavillons, des signaux, des roses de compas; tous les
ustensiles dont on se sert a bord des navires, sans
compter plusieurs estampes enluminées et plus enfu-
mées encore, dont la vue €électrisait le cceur des vieux
loups de mer, en leur rappelant des épisodes des nau-
frages les plus céleébres et des glorieux combats de
Jean Bart et de Duguay Trouin.

148



FANTOMES BRETONS

Dans un coin de la piéce on voyait, rangées sur leurs
tins, trois ou quatre barriques de cidre et de petit vin
blanc de Sarzeau (ce porte-joie des matelots qui ont
fait bon voyage). Nous ne parlons pas du baril d’eau-
de-vie tenu sous clef dans un petit caveau particulier,
lequel n’était ouvert que dans les grandes occasions;
du reste, liquides et comestibles, quels qu'ils fussent,
étaient distribués par les mains de la vieille servante
du presbytére, nommeée Barbane, sous la surveillance
immédiate de M. le curé, qui taillait quasi a chacun la
pitance, selon ses mérites et ses oeuvres.

Enfin, au-dessous d'une lucarne, qui ne répandait
qu'un jour douteux, on remarquait une table boi-
teuse, couverte de papiers poudreux et de quelques
bouquins détériorés; puis, sur la couverture de deux
ou trois registres non moins avariés, on lisait, non
sans étonnement, des titres tels que ceux-ci: Etat
civil, actes de naissances, de déces, roles d’équipages,
recettes, dépenses... C'était la le siege méme de la
mairie de I'ile de Houat, du syndicat, de la perception,
voire méme de la fabrique de la paroisse; et le per-
cepteur, le syndic, le maire, etc., c'était, nous 1'avons
dit, le seul et unique recteur, M. Pol Tanguy, que I'on
n’'appelait le plus souvent que M. Tang.

Quel brave et digne homme! Alerte et joyeux, mal-
gré ses soixante ans; maigre comme un cénobite,
mais dispos et encore plein de force et d'ardeur pour
faire le bien. Ah! si vous I'eussiez vu, par un jour de
gros temps, courir sur le bord de la mer pour inspec-
ter toutes les barques au mouillage dans les anses ou
a l'abri de la jetée assez peu solide que les habitants
avaient construite sous la direction de leur recteur;

149



FANTOMES BRETONS

puis, vérifier les bosses ou amarres des chaloupes;
examiner 1'état des flots et du ciel; consulter la force
du vent et sonder, de son regard percant, tous les
coins de I'horizon, afin de s’assurer que pas un navire
ne se trouvait en détresse.

Pauvre M. Pol! si riche de dévouement et de cha-
rité. C'était presque pitié de le voir si vieux, si pale et
si maigre, vétu d'une vieille houppelande rapée, que
I’on ne pouvait guére, sans altérer la vérité, décorer
du nom de soutane, et dont les pans, toujours déchi-
rés, flottaient au gré des rafales. Quelquefois méme,
dans sa marche précipitée sur les falaises, le bon rec-
teur laissait aux pointes des rochers des débris de son
pauvre costume. De chapeau, il n’avait point. A quoi
bon du reste pour affronter I'ouragan ? Et en vérité, si
un tricorne n'est pas tout a fait inutile, il faut avouer
qu'il est difficile de le maintenir en place quand il
vente a déraciner les récifs. Je ne voudrais méme
pas jurer que M. Tanguy possédat, dans le fond de sa
garde-robe, la moindre relique de ce genre.

Eh! que lui importait le froid, le vent, la pluie,
lorsqu'il y avait des hommes exposés sur la mer ? Il
ne voyait alors que les flots déchainés et la barque en
péril, et aussi le ciel, ou sa priére montait toujours
ardente pour le salut des naufragés. Tel était le digne
homme, et telle I'organisation de la petite république
de Houat, si, toutefois, le peu de mots que nous en
avons dit suffit a I'intelligence de ce récit.

Un soir du mois de février, autour de la table de la
cambuse que nous connaissons, se trouvaient réunis
cing a six matelots a 1'écorce rude, et dont les traits
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halés par le vent de mer annoncaient la bonhomie et
la franchise. Ils achevaient de manger la soupe que
Barbane leur avait servie dans de larges écuelles de
bois, et de vider chacun une chopine de cidre qu'ils
tenaient de la libéralité de la cuisiniére. Cela fait, ils
causaient entre eux, a voix basse. A 'autre bout de
la longue table, trois femmes et des nichées de petits
enfants paraissaient aussi terminer leur frugal repas.
L'une de ces femmes, encore toute jeune et assez
proprement vétue, mais portant sur ses traits remar-
quables I'empreinte d'une tristesse mortelle, bercait
sur ses genoux un petit enfant de quelques mois. Une
vieille matrone, assise en face d’elle, lui parlait bas.

— Ainsi, disait la vieille femme, tu n’as pas de nou-
velles de ton mari, embarqué depuis onze mois envi-
ron sur la frégate la Galathée ?

— Pas de nouvelles, répondit la jeune meére... Non,
pas de nouvelles, depuis les grands vents qui eurent
lieu a la Toussaint, peu apres leur appareillage. Oh'!
sans la bonté de M. Tanguy, sans la présence de ma
tante Catherine Noton, que j'attends demain, et qui
ne m’'a quittée que depuis trois jours, je crois que je
serais morte de chagrin.

— Ne te désole pas, Anna, reprit la bonne femme,
le bon Dieu est pour les braves gens... (Michel, veux-
tu laisser ta sceur tranquille). Tiens, regarde, moi qui
ai perdu mon fils et ma bru, et qui suis restée seule, a
mon age, pour élever ces deux petits enfants.

— Je sais bien, mere Le Bras; mais c’'est dur tout
de méme, apreés trois mois de mariage. Et puis, vous
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le savez, quoique vous évitiez de m'en rien dire, on
parle tant de morts, de blessés, de combats...

Et la pauvre créature se mit a fondre en larmes,
sans apercevoir celui qui entrait.

— Encore des larmes, dit une voix affectueuse, mais
bien connue; on n’a donc plus confiance dans la bonté
de Dieu, a Houat ? Et pourtant, le Seigneur n’aban-
donne jamais ceux qui esperent en lui... Allons, du
courage, ma pauvre Anna; Julien, ton mari, revien-
dra bient6t, j'en ai la ferme assurance... Et la petite ?
A la bonne heure, il me semble qu’elle est tout a fait
rétablie.

— Oh! oui, Monsieur le recteur, répondit la jeune
femme, un peu consolée; elle est a peu pres rétablie,
grace a vous, a vos remedes, a vos bons soins; sans
cela...

Mais M. le recteur était déja loin.
— Allons, pére Lizon, s’écria le digne prétre, en
frappant sur I'épaule d'un vieux marin a la figure

bronzée et empreinte d'un caractere évident de sincé-
rité; comment va la péche, mon vieux cormoran ?

— Toujours passablement, Monsieur Tang, avec
I'aide de Dieu et des bonnes amorces que vous me
donnez.

— Tant mieux, tant mieux... Et vous autres, les
amis, pourquoi causez-vous tout bas, comme des
conspirateurs ? Est-ce que le cidre est mauvais, ou
que Barbane vous a refusé votre quart de vin ?

— Non, non, Monsieur le recteur, répondirent les
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marins, tout d'une voix; le cidre est passable et la
mesure suffisante.

— Mais, a notre idée, faut vitement parer au grain.

Ces derniers mots furent prononcés par un mate-
lot, nommé Madec, qui paraissait tout dévoué a M.
Tanguy. 1l ajouta avec un certain air de mystere:

— Nous disions seulement que le retour de Corf-
mat nous inquiétait, parce qu'il a I'air plus rude que
jamais. Voila la chose.

— Corfmat! reprit le recteur, visiblement inquiet,
il est donc revenu au pays ? N'était-il point parti pour
une destination inconnue, a peu pres en méme temps
que Julien, le mari de cette pauvre malheureuse qui
est si affligée ?

— Justement, Monsieur le curé.

A ce moment, la vieille Barbane quitta le coin de la
cheminée, ou, a la clarté indécise d'une chandelle de
résine, elle était occupée a fourbir le grand chaudron
et a laver ses vieilles écuelles; alors, se rapprochant
de la table d'un pas plus ou moins cahotant, elle dit
aux matelots:

— Allons, vous autres, il est temps de filer vers vos
hamacs; il est huit heures sonnées pour le moins...
Dites-leur donc cela, Monsieur le recteur, car c'est
une honte que des chrétiens perdent autant de temps
a jaser inutilement. Et puis...

— C’est bon, c’est bon, Barbane, interrompit M.
Tanguy en souriant; allez vous coucher, ma brave
fille, soyez tranquille, je me charge d’éteindre les
tisons; et vous aussi, camarades, retirez-vous; priez
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le bon Dieu pour tous ceux qui souffrent sur la terre
ou qui sont exposés sur les flots: confiez-vous a sa
miséricorde...

Puis, se rapprochant des deux marins que nous
avons déja nommes, il leur dit trois ou quatre mots a
voix basse et ajouta:

— Restez, pére Lizon, et toi aussi, Madec, j'ai besoin
de vous parler.

Le reste de la société s’'éloigna sur le champ, en
souhaitant le bonsoir au digne pasteur. Barbane les
suivit, tout en marmottant entre les dents des priéres
entremélées d’'interjections inintelligibles. Lizon et
Madec, demeurés apres les autres, se placerent sur
I'un des bancs du foyer. M. Tanguy s’assit en face, et
tous les trois allumeérent leurs pipes en soufflant sur
les tisons. Le prétre rompit le premier le silence.

— Ainsi, Corfmat est de retour, murmura-t-il avec
quelque inquiétude. Cela est étonnant! je ne le savais
pas. C'est donc depuis ce matin ?

— On dit qu'un brick, venant des cotes d’Angle-
terre, 1'a débarqué a Belle-ile, il y a trois jours, et
cette nuit une chaloupe de Hoédic I'a jeté sur la cale
de Houat...

Etle vieux Lizon ajouta comme confidentiellement:

— Je ne veux de mal a personne, mais Corfmat
aurait tout aussi bien fait de rester avec ses amis les
Anglais.

— Avec ca, reprit le matelot Madec, qu'il pourrait
bien un jour ou l'autre parer une amarre a ces bri-
gands de corsaires et leur vendre 1'ile de Houat corps
et biens.
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— Y pensez-vous, mes enfants, dit le recteur ? Ce
n'est pas la ce que je crains; je ne redoute que le
caractére violent et la jalousie de Corfmat; vous devez
savoir pourquoi ?

— Oh'! oui, que trop bien; mais soyez tranquille, on
aura |'ceil sur lui.

— On verra sur quoi il gouverne.

— Vous me rassurez, mes amis; au surplus, que la
volonté de Dieu soit faite...!

A ces mots, un coup frappé avec violence ébranla la
porte de la cambuse.

— Qui est 1a, dit Lizon ?
— C’est un ami, apparemment, répondit une voix
rude que les marins reconnurent aussitot.

— C’est lui, dirent-ils, c’est Corfmat: il est sans
doute en dérive,; n'ouvrez pas, n'ouvrez pas'!

— Que voulez-vous a cette heure ? reprit le prétre
en s'adressant a celui qui frappait, vous savez que la
cambuse est fermée; allez, vous reposer et retirez-
vous en paix.

— Mille tonnerres! s'écria le visiteur, je veux boire
un coup avec les amis pour renouveler connaissance...
Ouvrez ou j'enfonce.

Et 'exécution suivant de prés la menace, Corfmat
se mit a frapper a coups redoublés.

— Il vaut mieux le laisser entrer, dit M. Tanguy en
tirant les verrous, je vais essayer de le raisonner si
cela est possible.

En apercevant le respectable vieillard qui se pré-
sentait devant lui d'un air calme et rempli de dignité,
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Corfmat, malgré son audace, se sentit singulierement
troublé; mais 1'eau-de-vie qu'il avait déja bue a bord
de sa chaloupe lui montant bientoét a la téte, il reprit
son assurance et entra dans la cambuse en se dandi-
nant comme une barque qui éprouve du roulis.

— On ne savait pas que c’était vous, recteur, dit-il
assez sournoisement; au surplus, il n'y a pas de mal,
je pense, puisqu'il y en a d'autres ici, ajouta-t-il en
regardant de travers les deux compagnons du curé.

Alors, il fit un demi-tour devant la cheminée et
alla, pour ainsi dire, tomber sur un banc adossé a
la muraille; puis, comme les autres marins, au lieu
d’accueillir le nouveau venu en qualité d’ancienne
connaissance, se détournaient et semblaient vouloir
causer a part, afin de I'éviter, Corfmat (dit le Nantais,
parce qu'il avait longtemps vagabondé sur le port de
Nantes) les apostropha avec impatience et en don-
nant sur la table un violent coup de poing.

— Ah! ca, mille sabords du diable! s’'écria-t-il,
allez-vous, oui ou non, virer de bord devers moi, ou
me laisser ici bout au vent?

Les marins, sur un signe du recteur, garderent le
silence: le Nantais furieux continua:

— On m’avait bien dit, la-bas, que les Houatais
n’étaient plus que des mariniers d’eau douce.

A ce terme de mépris, voyant ses deux amis s’agiter
péniblement, le curé crut devoir intervenir avec cette
ferme bonté qui le caractérisait.

— Vous avez tort, mon ami, dit-il au Nantais, de
parler ainsi a vos camarades, a votre retour dans votre
ile natale.

156



FANTOMES BRETONS

— Alors, il ne faut pas qu'ils aient l'air de vouloir
me traiter comme une vieille bouée.

— Personne ne vous attaque, Corfmat; c’'est vous
qui nous manquez en tenant un pareil langage.

— Eh bien! faites-moi donner une ration de vin, et
je me tais.

— Du vin, non, c’est impossible, pas a cette heure,
ni dans I'état ou vous étes.

Il semblait fort a craindre que le marin irrité n'allat
se porter a quelque facheuse extrémité; c’est pour-
quoi le recteur s’empressa de le devancer en lui par-
lant cette fois sévérement.

— Ecoutez-moi bien, Corfmat, lui dit-il; rappe-
lez-vous que je ne suis pas seulement le chef spiri-
tuel du petit troupeau que Dieu m’a confié sur cette
ile, bien étroite il est vrai, mais ou ses bénédictions
savent nous protéger. Avez-vous oublié que je suis le
chef temporel de ce pauvre pays ? Ne venez donc pas
le troubler sans nécessité. Maintenant, allez-vous-en
et conduisez-vous bien; ainsi, vous me trouverez tou-
jours prét a vous rendre service.

Le Nantais se leva en trébuchant, tout étourdi de
colére ou de confusion, peut-étre par ces deux sen-
timents a la fois, puis il s'éloigna et sortit, mais non
sans avoir jeté un regard, ou se peignait toute sa
haine, sur les deux braves marins qui s’'étaient dispo-
sés a préter main-forte au recteur.

Ils quittérent ensuite la cambuse, et les pécheurs
se dirigérent vers leurs chaloupes ou leurs cabanes,
apres avoir promis au pasteur de veiller sur la pauvre
femme que nous avons nommeée Anna, et de ne pas
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perdre de vue le méchant homme qui semblait n’étre
revenu au milieu d’eux que pour jeter le trouble dans
leur ile, si paisible d’habitude.

II. — Anna Morel

Peu de jours apres, sur le soir, nous pénétrons
dans une cabane d'un aspect misérable, batie avec
de la terre et des galets, et recouverte de béen dessé-
ché (sorte de goémon que le vent pousse a la cote).
Une pauvre femme est assise sur un escabeau aupres
d'un berceau qui ressemble fort a une vieille caisse.
Elle berce son enfant en murmurant a demi-voix une
complainte monotone, comme le bruit des flots qui
se brisent sur la greve, a quelques pas de la cabane.
Nous connaissons déja cette douce créature. Elle est
jeune, délicate et jolie; mais la paleur et la tristesse
qui couvrent son visage ont creusé ses joues avant
I'age et jeté sur ses yeux bleus le voile de la douleur.
C’est Anna, la femme de Julien Morel, le matelot dont
on n’'a plus de nouvelles depuis plusieurs mois.

A coté du foyer, composé de plusieurs pierres plates
superposées, sans autre cheminée qu'un trou ménagé
au-dessus, dans le toit de goémon, une paysanne, déja
sur I'age, file en silence, au bruit de son rouet, dont le
bourdonnement accompagne la voix de la chanteuse.
Bientot cette derniere interrompt sa triste mélodie, et
adresse la parole a la vieille femme.

— Ah! ma pauvre tante, dit-elle, fallait-il encore ce
surcroit d'inquiétudes ? Quoi, ce malheureux Corfmat
est de retour! Je tremble d'y songer, car, vous le savez
bien, ma tante, ce vilain homme m’avait demandée et
n'a jamais pu pardonner a mon pauvre Julien.
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La malheureuse fondit en larmes en prononcant ces
mots. La tante soupira péniblement; elle arréta son
rouet pendant une minute pour chercher peut-étre
une réponse consolante; mais n’en trouvant point
sans doute, elle garda le silence et reprit son travail.
Anna continua apres avoir médité un moment:

— Si je n’avais peur que pour moi, dit-elle, sainte
Vierge! Mais cette pauvre petite créature... Oh! ma
bonne tante Noton, vous ne m’abandonnerez pas,
vous ne retournerez pas a Saint-Gildas cet Hiver...;
non, non, restez ici avec moi, votre filleule; j'aurai
bien soin de vous: vous resterez, n'est-il pas vrai?

La vieille femme se sentit ébranlée; elle regarda sa
niece, qui pleurait penchée sur le berceau; puis, tou-
chée de compassion a cette vue, elle partit prendre
une résolution décisive.

— Eh bien! c’est décidé! s’écria-t-elle, les neveux
de Saint-Gildas seront jaloux, pour str; mais le bon
Dieu ne veut pas que je laisse ici gémir toute seule
une pauvre abandonnée: ainsi, ne pleure plus.

Le rouet recommenca a tourner avec rapidité, et
Anna reprit I'air plaintif de sa complainte...

La vieille tante, que la douleur de sa niéce déses-
pérait bien plus qu’elle ne voulait le laisser paraitre,
se leva, en apparence pour donner quelques soins au
ménage, mais en réalité pour cacher les larmes qui
coulaient sur ses joues ridées. Elle fit quelques tours
dans la cabane, rangea ou dérangea divers objets, alla
au berceau embrasser doucement la petite créature
endormie, et sortit en disant qu’elle se rendait au
presbytere, ou le curé 1'avait demandée.

159



FANTOMES BRETONS

La nuit était a peu pres venue. Anna, plongée dans
une triste méditation, soupirait, silencieusement
accroupie sur un escabeau. Elle tenait une des petites
mains de son enfant; sa téte reposait sur les cercles
du berceau. La cabane était sombre et froide; le plus
triste silence y régnait et n’était interrompu que par
ces bruits vagues et pleins de mélancolie qui passent,
comme des frissons, sur les greves.

Alors un personnage a l'air sinistre ouvrit sans bruit
la porte mal fermée. Anna ne fit aucun mouvement;
elle n’avait rien entendu, ni rien vu de ses yeux demi-
clos ou voilés de larmes. L'étranger s'avanca avec pré-
caution et se mit a considérer, d'un regard farouche,
le tableau touchant qu'il avait devant lui. Vous pen-
sez sans doute qu'il en fut ému, comme vous le seriez,
vous qui avez veillé bien des fois sur un berceau ou
souffrait un étre chéri; comme vous surtout, mere
tendre et désolée, qui avez peut-étre pleuré a genoux
pres d'une petite couchette, hélas! vide depuis peu de
temps...

Mais cet homme était bien loin de ces calmes et
tristes pensées. Il regardait la jeune femme de son
ceil faux et méchant; il la couvait, pour ainsi dire,
sans comprendre sa douleur... Je me trompe, il ne la
comprenait que trop bien, et vous allez le voir, par
I’expression de sauvage jalousie qui regne dans ses
discours.

— On pleure donc toujours ici! s’écria-t-il, en frap-
pant la terre d'un coup de pied qui fit tressaillir d’ef-
froi la malheureuse femme; on ne fait plus que pleur-
nicher, mille tonnerres! et pour qui, s'il vous plait ?
pour l'autre, apparemment; il faut que cela finisse!
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— Mon Dieu, mon Dieu! murmura Anna Morel,
d'un air suppliant.

— Il me semble que je vous ai rendu assez de ser-
vices, dans le temps, pour qu’on s’en souvienne un
peu.

— Je ne I'ai pas oublié, répondit I'infortunée, et
notre reconnaissance...

— Jolie reconnaissance, mille sabords! Tout le
monde ici me fait une réception a faire trembler un
Anglais. Je vous dis qu'il faut que ca finisse, tonnerre
de Brest!

— Mais, mon Dieu! que me voulez-vous donc, Corf-
mat ? reprit la pauvre femme en se penchant avec
effroi sur le berceau. Par pitié, ne parlez pas si fort;
vous allez faire peur a ma petite fille, et cela lui ferait
du mal; elle est si faible.

Ces mots, prononcés par une voix douce et tou-
chante, parurent calmer I'emportement du marin. Il
reprit d'un ton presque radouci:

— Je n’ai pas voulu vous faire peur le moins du
monde, veuve Julien Morel, et I'on peut causer...

— Ne dites pas que je suis veuve, malheureux!
interrompit Anna avec anxiété; non, ne le dites pas,
pour I'amour de Dieu; vous ne le savez pas, vous ne
pouvez pas le savoir. Avouez que c'est une affreuse
tromperie.

— Peut-étre, dit le misérable.

— Oh! Corfmat, que vous étes cruel. Si vous aviez
é¢té meilleur, plus juste, plus rangé, on aurait pu
vous aimer a Houat; M. Tang, qui est si charitable,
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vous aurait procuré quelque bon embarquement; et
moi-méme, je vous aurais tout pardonné; mais votre
cruauté, votre jalousie...

— Ah! ah! on aurait pu m’aimer, mille bombes !
A la bonne heure, ma jolie corvette, amenez pavil-
lon, et je m'amende a mon tour. Oubliez donc que
j'ai tant causé et touchez la, sans rancune, nous nous
reverrons.

A ces mots, le matelot, remis en belle humeur, sor-
tit en chantant une chanson de bord qui commence a
peu pres ainsi:

Adieu Lorient, séjour de guigne,
Nous partirons demain matin,
Le verre en main...

On ne I'entendit bientot plus. Anna Morel respira
plus a l'aise, mais une profonde tristesse la dominait
entierement:

— Veuve, se disait-elle, le misérable m’'a appelée
veuve... O Seigneur Jésus! S’il disait la vérité...!

Et ses larmes redoublérent. Puis la petite fille
s'étant réveillée, Anna, rendue a son role de mere
attentive et qui veille sur son dernier trésor, trouva
heureusement dans ces soins maternels quelque
adoucissement a sa douleur.

Ainsi que nous l'avons dit, Corfmat avait été jadis
un des prétendants a la main de la jeune et jolie
femme. Corfmat, marin rude, grossier, d'une conduite
douteuse, était possesseur de deux chaloupes. C'est
une fortune dans les iles. Julien, au contraire, n'était
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qu'un pauvre matelot au service des autres; mais il
était jeune, d'un caractére doux et serviable, d'une
figure ouverte et avenante. Avec de tels avantages, il
n’'était pas étonnant qu'il I'etit emporté sur Corfmat
dans le cceur de la jolie niéce de Catherine. Malheu-
reusement, Julien avait dd plus d'une fois, avant son
mariage, solliciter de I'emploi aupres du rude patron;
et de plus, la pauvre Anna s’étant trouvée un moment
presque sans ressources, apres la mort de son pere,
avait eu I'imprudence d'accepter quelques services de
la part de cet homme vindicatif. C'est pourquoi Corf-
mat, abusant de cette situation, avait osé rappeler
a Anna Morel la reconnaissance qu'il prétendait lui
étre due.

Telle était la position difficile d’Anna Morel et
de son mari vis-a-vis du Nantais, et Dieu sait que le
Nantais était homme a en abuser en toute occasion
favorable a ses desseins. De plus, on disait encore
qu'il avait laissé dans la marine militaire les plus
facheux souvenirs. On rapportait que sur un vaisseau
de guerre, ou Corfmat avait été embarqué (il pouvait
y avoir sept ou huit ans), une condamnation grave
I'avait flétri pour jamais; et nous, simple narrateur,
mais qui avons le privilége de lire au fond des ames de
nos personnages, nous croyons savoir que cet homme
coupable avait juré de se venger.

Or Julien Morel, orphelin sans autre ressource que
son courage et ses bras, avait été appelé, comme tous
les jeunes marins, par la presse maritime du temps,
pour défendre la patrie en danger; et 1'on sait qu'a
cette époque le canon ennemi faisait chaque jour de
nouvelles trouées dans les rangs de nos soldats de
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terre et de mer. Julien avait pris la mer sur la frégate
la Galathée, du port de Lorient, trois mois a peine
apres son mariage avec la niéce de Catherine. La répu-
tation acquise au service par le jeune matelot était
déja exceptionnelle: ses camarades I'aimaient pour
sa loyauté et sa bonne humeur, et ses chefs, touchés
de sa douceur et de son exactitude, autant qu'émer-
veillés de son courage, I'avaient plus d'une fois cité a
I'ordre du jour de la batterie. Mais, depuis une année
bient6t révolue, pas une nouvelle rassurante n’était
venue calmer les justes inquiétudes de sa malheu-
reuse femme ; au contraire, malgré les précautions
que les gens charitables prenaient a son égard, elle
entendait parfois raconter des épisodes terribles de
combats toujours glorieux, mais toujours sanglants.
L'infortunée ne cessait donc pas de s’attrister de plus
en plus chaque jour.

Le retour du Nantais, de cet homme méchant qui
répandait une sorte de terreur autour de lui, aug-
menta les angoisses de la jeune femme et mit le
comble a ses mortelles alarmes.

Il n'y avait alors a I'ile de Houat, de méme que dans
tous les quartiers maritimes, qu'un petit nombre de
marins valides. Ceux qui restaient a terre, dans ce
temps-la, étaient ou trop jeunes ou trop vieux pour le
service, ou réformés pour blessures graves. Nous avi-
ons, il est vrai, remporté de belles victoires sur la mer;
le pavillon francais y montrait partout ses nobles lam-
beaux. Mais, hélas! que de désastres pour payer tant
de gloire...! L'ile de Houat avait beaucoup souffert
dans les dernieres campagnes, et M. Tanguy, quoique
sa charité décuplat son courage et ses ressources, se
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trouvait quelquefois a bout de force pour soutenir
son troupeau d'infirmes, de veuves et d’orphelins.

Avec quel étonnement vous eussiez vu alors ce
vieux prétre, transformé en loup de mer, s'agiter,
aller, venir au point du jour sur la jetée du petit port,
afin d’organiser les travaux de la journée. Aux uns,
aux moins valides, il ordonnait de rester a terre pour
s’occuper soit du radoub des vieilles barques, soit des
réparations a faire aux filets avariés, soit des salai-
sons de divers poissons destinés aux provisions de
I'hiver; aux autres, a ceux qui pouvaient encore tenir
I'aviron ou la barre du gouvernail, il assignait tel ou
tel poste, indiquant a chacun, avec une promptitude
et une streté de coup d'ceil incroyables, les heures
propices, les engins les plus favorables pour la péche
projetée, et les meilleurs endroits pour s'y livrer avec
plus de succes.

Il n'oubliait pas non plus I'administration de sa
petite république. Apres avoir béni la flottille des
pécheurs a leur départ, il revenait a la cambuse ou a
la mairie; et 1a, de concert avec le bonhomme Lizon,
son conseiller intime, il passait en revue tous les
détails spirituels et temporels de son gouvernement.
Les achats, bien modestes, il est vrai, étaient décidés
apres un examen sérieux ; on faisait scrupuleusement
le compte de chacun pour arriver au compte de tous,
parce que les recettes et les dépenses devaient tou-
jours étre balancées, ainsi qu'il en doit étre dans un
Etat bien gouverné...

Quelque temps apreés, des gens venus de Port-
Navalo (petit port situé a 'embouchure du Morbi-
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han), dans le seul but de trafiquer avec les pécheurs
de Houat et méme sans doute avec le recteur pour des
bois de construction, fers, toiles a voiles, etc., annon-
cerent que plusieurs combats avaient été récem-
ment livrés entre les escadres francaise et anglaise.
Ils ajoutaient que la frégate la Galathée s'était parti-
culierement distinguée; qu’'écrasée, criblée par deux
grands vaisseaux anglais, elle avait tenu son pavillon
hissé a la corne d’artimon; et que, grace aux prodiges
de valeur de son vaillant capitaine et de son équipage,
composé en grande partie de matelots bretons, elle
avait réussi, apres quatre heures de combat, a se reti-
rer hors de la portée des ennemis, trop avariés pour
lui donner la chasse; qu’enfin le sémaphore de Qui-
beron avait signalé la présence de la Galathée au large
de Belle-fle ; mais qu’'elle paraissait se trainer pénible-
ment sous ses basses voiles et pouvait bien, en outre,
se trouver en danger de sombrer.

Tous ces récits, répandus avec rapidité et commen-
tés dans 1'ile de Houat, devaient fatalement arriver
bientot aux oreilles de la femme de Julien Morel; et,
du reste, lors méme qu’aucune indiscrétion, aucun
rapport direct ne seraient venus lui révéler ces détails,
ne les aurait-elle pas bient6t surpris, soupgonnes... ?

Un trouble mortel, pareil a une fievre incessante,
la minait sans répit. Elle, si calme naguere, si séden-
taire, aimait a sortir a toute heure; elle ne tenait plus
en place, et sans les soins qu’exigeait sa chere petite
fille, elle etit volontiers employé a errer, sur les greves
et les falaises élevées, la plus grande partie du jour
ou méme de la nuit. On la voyait souvent, toute pale
et transie, debout au sommet des rochers, 1'ceil fixé
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au loin sur la mer dont elle voulait sonder I'horizon,
dans I'espoir de découvrir les vergues ou les voiles
trouées de la Galathée. Elle demeurait ainsi immobile,
des heures durant, sans souci du vent, de la pluie ou
de la nuit qui s’approchait avec rapidité.

III. — En vue

...Un jour, une grande partie de la population de
I'ile se trouvait réunie sur un cap élevé d’ou I'on aper-
cevait, comme une rade immense, toute I'étendue de
la mer, bornée au levant et au couchant par les cotes
sauvages de Belle-ile et de Hoédik. Quoiqu'il fit une
forte brise de Sud-Ouest, la mer était pourtant assez
belle pour un jour du mois de février. Sans cela, c’est-
a-dire si les rafales, qui avaient soufflé pendant toute
la nuit, ne se fussent ralenties au lever du soleil, la
Galathée, de I'avis de tous les spectateurs, était perdue
sans miséricorde ; mais en ce moment elle paraissait
en voie de gagner un bon mouillage a quatre milles de
la pointe de Hoédik.

Le temps s’'étant éclairci, on distinguait parfaite-
ment la coque et la mature du navire; mais on voyait
a n’en pouvoir douter, a cause du peu d’élévation de
ses bastingages au-dessus de la mer, qu'une grande
quantité d’eau avait envahi la cale.

— M’est avis, dit un marin aprées avoir observé, au
moyen d'une longue-vue, les manceuvres de la fré-
gate, m’est avis, mon ancien, que I'ancre a mordu le
fond. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que ceux-la ont eu de la chance; voila,
répondit le loup de mer en observant a son tour.
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— Dela chance...! Fameuse chance d’arriver devant
Houat avec un tremblement d’Anglais a ses trousses,
pour nous montrer une coque percée en maniere de
passe-bouillon! Faut tout de méme qu'ils aient un
fameux capitaine.

— Je ne dis pas non, garcon, reprit le vieux marin;
mais, je le redis, ils ont eu une crane chance d’avoir, a
bord de ma pauvre vieille Galathée, un pilote comme
ce camarade-la.

— Quel camarade ? Pour lors, dites-le-nous,
patron?

— Va le demander au recteur, le voila qui vient par
ici; moi, je file a seule fin de remorquer une pauvre
petite go€lette que j'apercois la-bas...

— Bonjour, mes enfants, dit M. Tanguy; il y a donc
du nouveau sur la mer ? On vient de m’apprendre que
la Galathée est en vue... Oui, ce doit étre elle... mais
dans quel état! Pensez-vous qu’elle soit en danger ?

— Elle n’a pas l'air trop bien sur sa quille, Monsieur
le recteur; mais puisqu’elle a réussi a mouiller, faut
espérer que 1'équipage a pu aveugler les principales
voies d’eau. D’ailleurs, elle ne tire pas le canon de
détresse...

— Et puis, le pere Madec, qui était la tout a 'heure,
nous a dit qu'il y avait a bord un fameux pilote de
votre connaissance.

— Sans doute, et de la votre aussi, mes garcons c’est
Julien Morel, ce bon matelot, le mari de cette pauvre
affligée qui s’avance vers nous, appuyée sur le bras du
vieux patron.
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— Julien Morel! Mais on a dit qu'il avait été tué;
sur les cotes d’Espagne !

— Silence! C’est faux, dit le bon prétre ému et
indigné; pas un mot de plus a ce sujet. Celui qui a
fait courir ce bruit est un lache... Eloignez-vous un
peu, mes amis, afin que je puisse parler seul a cette
malheureuse.

Tous les marins se retirérent sur un autre point de
la falaise, et M. Pol s’avanca vers le groupe qui entou-
rait Anna Morel, en murmurant: « Hélas! faites, mon
Dieu, que j'aie dit la vérité a ces hommes, et que
Julien soit vivant. »

Anna était accompagnée du pere Madec et de sa
tante Catherine. Malgré toutes les instances de cette
derniere, la jeune femme, ayant oui dire que la Gala-
thée avait été signalée, au point du jour, dans les eaux
de Houat, était sortie de sa maison précipitamment,
tenant son enfant dans ses bras et presque semblable
a une folle. C'est qu'il est difficile de concevoir I'apre
bonheur qu’il y a dans la vue méme d’'un vaisseau
encore éloigné, mais ou respire celui que 1'on attend,
que l'on aime. Qui n’'a versé des larmes en lisant
ces pages déchirantes, ou Bernardin de Saint-Pierre
nous fait voir I'infortuné Paul, meurtri, a demi noyé,
s’élancant encore a la mer pour lui arracher Virginie
qui allait périr avec le Saint-Géran?

Telles étaient, quoique plus calmes, les impressions
d’Anna Morel a la vue de la Galathée. Elle quitta tout a
coup l'appui que son guide prétait a ses pas, gravit en
courant un promontoire élevé, et la, tendant vers le
vaisseau sa petite fille au risque de la laisser tomber
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dans les vagues, elle se mit a appeler Julien d'une voix
dont les tristes accents brisaient le coeur de ses amis.
Hélas! Julien, s'il se trouvait sur la frégate, ne pou-
vait entendre sa malheureuse compagne, bien que ses
cris redoublassent de minute en minute.

— Mon Dieu! s’écria le patron, elle va jeter son
enfant dans la mer, et s'y affaler en méme temps. Je
m’en vais la tirer de la.

— N’en faites rien, lui dit M. Tanguy en l'arrétant;
elle ne tombera point, je vous I'assure: le bon Dieu
veille sur elle et la soutient. Il faut que cette crise ait
son cours; elle sera plus calme ensuite. Voyez, ses cris
diminuent; ce ne sont plus que des sanglots, et dans
un moment ses larmes deviendront des prieres.

Le vieux prétre, dont le grand cceur avait si sou-
vent sondé la nature humaine dans ses joies, dans ses
écarts et dans ses douleurs, avait bien prédit ce qui
arriva. En effet, la pauvre femme, a bout de forces,
se laissa tomber a genoux sur le rocher; elle souleva
encore une fois sa petite fille, qui plaignait de peur
et de froid, la baisa sur le front, I'inonda de larmes;
puis, s’apercevant enfin que I'’enfant grelottait, elle
I’entoura soigneusement de son mantelet, et la pres-
sant sur son sein pour la réchauffer, elle se mit a prier
avec ardeur.

BientoOt apres, elle revint a I’endroit ou ses amis
I'attendaient et reprit paisiblement avec eux le che-
min de sa maison.

IV. — Mauvaise rencontre

Anna Morel se laissa reconduire a la cabane qu’elle
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habitait avec sa tante Catherine. Quand le recteur la
quitta, elle paraissait apaisée. I1 lui promit de la tenir
au courant des moindres manceuvres de la Galathée,
et se retira sans soupconner que le calme apparent de
la jeune femme n’était qu'une courte éclaircie pen-
dant une tempéte.

La journée s'était a moitié écoulée pendant les
scénes que nous avons esquissées. L'ombre descend
promptement en hiver au milieu des brumes de
I'Océan, et voici déja la nuit.

La cabane est sombre. La petite fille, fatiguée de
I'excursion du matin, s'est endormie a la chute du
jour. La tante Catherine, tout en filant sa quenouille,
veille et berce parfois I'enfant, qui agite ses petites
mains; puis elle quitte le berceau et s’approche du
foyer pour y rallumer le feu de tourbe et préparer le
soulier. Peu de temps apres, Anna, qui n’a fait que
gotiter du bout des levres au modeste repas servi par
la bonne femme, Anna, sentant renaitre en elle avec la
nuit un trouble insurmontable, se léve avec une sorte
d’égarement, assure a sa tante qu'elle doit parler ce
soir au recteur, et sort précipitamment sans vouloir
rien entendre.

Ou va la pauvre insensée ? ou dirige-t-elle ses pas
au milieu des ténebres ? Ce n’est point dans la direc-
tion du presbytére. Peut-étre ira-t-elle sur la falaise.
Mais a quoi bon, il fera bient6t nuit noire, et ses yeux
pourront a peine voir le reflet du ciel sur la mer. N'im-
porte: elle court sur le rivage; ce reflet lui suffira...

Ainsi Anna, cédant a une impulsion irrésistible,
parcourut les gréves sans trop savoir ce qu’'elle faisait.
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Du reste, ces promenades nocturnes n’'étaient
point rares pour elle depuis 'absence de son mari.
Elle connaissait parfaitement tous les détours, tous
les caps, tous les promontoires de la cote. Enfant de la
greve elle se riait de ces obstacles comme du vent et
de la tempéte; c’est pourquoi elle marchait a I'aven-
ture, les yeux fixés sur les flots obscurs, dans le seul
espoir de voir au loin briller une lumieére consolatrice.

Cependant, il arriva que, l'obscurité étant deve-
nue complete, Anna Morel fat obligée de s’arréter
au milieu d'un dédale de grands rochers qui se dres-
saient, comme des fantdmes géants, autour d'elle.
Impossible de distinguer les objets a la distance de
quatre ou cing pas: partout des ravins, des pierres,
des galets qui roulent sous les pieds, de noirs récifs
que la mer couvrira dans peu de temps, et a moins
d'une demi-encablure les flots, les flots qui montent
déja en roulant sourdement sur le sable. Mais, apres
avoir bien examiné la silhouette des falaises décou-
pées sur le ciel, et s'étre orientée a leur vue, elle se
remit en marche d'un pas rapide.

Tout a coup, une exclamation, poussée par une voix
vibrante, retentit dans les cavernes du rivage. Cette
voix était sinistre; ce n’était pas l'appel d'un ami.
L'infortunée, frappée par un pressentiment subit, se
laissa tomber sur la terre, et se trainant a genoux avec
cette force que la peur donne aux plus faibles, elle
espérait gagner I'abri de quelque grotte retirée avant
que le nouveau venu et découvert sa présence...

— Qui va la, s’écria d'une voix rauque un homme
en s'avancant a pas de loup...? Halte-la, mille
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bombes! C’est une femme qui veut se faufiler. Hein!
tu es venue ici pour nous espionner. Qui estu ? Ton-
nerre ! on n'y voit goutte. Allons, reléve tes vergues et
accoste, au lieu d’échouer sur le sable.

A ces mots, le bandit se mit en devoir de fixer sur
le haut d'un récif une lanterne qu'il alluma aussi-
tot; puis, il poussa une sorte de hurlement sauvage
accompagné d’affreuses imprécations.

Ah! ah! mille tonnerres! vocifératil, je la tiens;
elle est venue d’elle-méme se jeter a la cote. Allons,
ma jolie corvette, changez d’amures, ne gémissez pas
pour si peu; je ne suis pas un mangeur d’hommes, je
pense; on est bon enfant, ce soir, et il ne tient qu’'a
vous de voir I'’embellie.

— Ayez pitié de moi, Corfmat, murmura la pauvre
femme ; pour 'amour de Dieu, laissez-moi partir.

— Partir, veuve Morel, quitter tout de suite un vieil
ami, vous n'y pensez pas. Allons, asseyonsnous genti-
ment et causons de nos petites affaires.

— Je n’ai pas le coeur a causer; il est tard, laissez-
moi, ou j'appelle au secours, je jette des cris...

— Bast! c’est inutile. Aucuns cris ne pourraient
sortir d’ici, franchir ces murs de roches. Calmetoi
donc, ma petite, et causons raison.

Un moment atterrée, Anna Morel parut se rési-
gner: oui, se résigner a peu pres comme la perdrix
blessée qui cache la téte sous son aile a I'approche du
vautour. Le bandit se placa devant elle, les bras croi-
seés, et continua en ricanant:

— Ah'! ah! ah! c’est drole, tout de méme ; moi,
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j'aurais quasiment donné un doigt pour lui dire un
mot, un tendre mot, 1a, face a face, et c’est elle-méme
qui m’en procure 1'occasion. Je suis sUr et certain,
Anna, que tu es venue me chercher. Hein! on a donc
conservé un brin d’affection solide pour son Nantais,
ah!ah...! Et puisque Julien s’est laissé affaler...

— Taisez-vous, Corfmat, s'écriai la jeune femme en
bondissant comme si un ressort 1'etit enlevée de des-
sus le sable ou elle gisait, taisezvous, ne parlez pas de
mon mari, je vous le défends.

— La, 1a, voyons, que diable! on peut s’entendre
entre amis, et nous en sommes... Et puis, tu ne vou-
drais pas m’'empécher de te dire combien je regrette
ton Julien, un si bon matelot, qui sans moi serait
mort de faim autrefois. Hein! faut se souvenir un peu
et pas faire I'ingrate.

Ce cruel dialogue n’était entrecoupé que par les
gémissements de I'épouse frappée au cceur et par le
sourd battement des vagues.

—... Mais je suis bon enfant, moi; je vaux mieux que
vous autres, y compris tous les Madec et méme les
Tanguy de Houat (deux vieux gabariers que je cou-
lerai un jour ou l'autre, c’est slir) ; je ne suis pas sans
cceur, moi, et je n’entends pas que tu restes veuve...
Voyons, tout de suite, tonnerre! tu vas le jurer; n'y a
pas a balancer, mille et mille tremblements!

— Jamais, s'écria Anna, jamais! D’ailleurs, vous
avez menti, Julien existe, je le sais, je le sens dans
mon ceeur. Laissez-moi !

En achevant ces mots, elle prit un élan désespéré et
s’élanca parmi les pierres et les rochers avec une rapi-
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dité si imprévue, que Corfmat, avant qu'il ptit songer
a la poursuivre, se demandait par ou elle avait passé.

Cependant, apres avoir poussé les jurements les
plus effroyables, le marin, revenu de sa stupeur, allait
sans doute se mettre a la recherche de la victime qui
venait de lui échapper, lorsqu'un sifflement prolongé
se fit entendre a une petite distance sur la mer.

— Ah! se dit Corfmat, je crois que cette niaise allait
me faire oublier les affaires.

Et répondant lui-méme au signal par un siffle-
ment pareil, il s’assit tranquillement sur une pierre,
a la place qu’Anna avait occupée. Alors, une chaloupe
vint accoster un peu au-dessous du récif ou Corf-
mat avait placé son fanal. Un homme débarqua, et
les deux complices s’étant rencontrés sur la gréeve, la
conversation fut bient6t engagée entre eux. Nous en
indiquerons les principaux passages, bien qu’elle ett
lieu, en grande partie, dans une langue étrangere.

— Cinquante guinées, yes, nous donner a vo cin-
quante guineées...

— J'en veux cent, dit Corfmat; ce n’est pas trop
pour une belle frégate comme cette satanée Gala-
thée... Je veux cent guinées, pas un liard de moins.

— Oh! oh! ce étre trop beaucoup fort.

— Allons, vieux goddam, vous étiez plus généreux
la derniére fois que nous avons causé la-bas, sur la
pointe ; mais n'importe, tope pour soixante. Mille
bombes! ce n’est pas trop pour risquer la cravate de
chanvre... Hein! qu’est-ce que vous dites ?

— Moa, rien, je réfléchissais.
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— C’est drole, j'ai entendu comme si quelqu'un
marchait par la, sur les rochers, au-dessus de nous...
écoutez... je n’entends plus rien. C’est le vent qui
roule des cailloux sur la falaise. Allons, topez-vous
pour soixante guineées.

— Ce était beaucoup fort pour piloter une corvette;
mais je accepte.

— Et vous payez apparemment ?

— Yes: la moitié... voila: comptez... L'autre moitié a
bord de I'Atalante...

Puis I’Anglais continua, a voix plus basse, de com-
pléter les instructions nécessaires pour accomplir
I’expédition convenue. Il s’agissait, disons-le en peu
de mots, de piloter quelques navires anglais, par un
temps et une nuit convenables, dans la passe ou la
Galathée s’'était réfugiée, afin de 1'écraser sous le
nombre et de 'amariner aisément. Telle était la nou-
velle trahison que méditait le Nantais. La conférence
étant terminée, les complices se séparerent. La nuit
était déja bien avancée et le vent commencait a souf-
fler avec violence. L'officier anglais regagna la cha-
loupe qui I'avait amené au moyen du signal de Corf-
mat; tandis que celui-ci se dirigeait vers la baie ou les
embarcations de I'ile de Houat se trouvaient a I'ancre
ou échouées sur le sable.

V. — Prétre et bandit

Cependant, la tante Catherine, ne voyant pas sa
niece rentrer au logis, commenca de compter les
minutes avec une inquiétude croissante. Le feu s'étei-
gnait peu a peu sur le foyer; I'ile était silencieuse au
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dehors, sauf le bruit des lames qui roulaient sur les
greves; et I'on congoit aisément que dans de telles
circonstances l'inquiétude la plus légitime se change
bientot en une invincible angoisse. Cela ne tarda
pas a se produire dans I'esprit de la vieille femme, si
dévouée a la malheureuse qu’elle attendait en vain.
Elle quitta donc sa place aupres du foyer, rangea son
rouet dans un coin, s'assura que la petite fille dormait
paisiblement, et aprés avoir écouté une derniere fois
contre la porte pour essayer de percevoir, au milieu
du bruissement des rafales, I'écho affaibli de quelques
pas lointains, elle sortit avec précaution de la cabane
et se dirigea vers le presbyteére...

Le recteur n'avait point vu Anna de toute la soi-
rée. Il ne put se défendre de partager les inquié-
tudes de la bonne Catherine, et tout en la consolant
de son mieux, il la reconduisit chez elle. Puis, sans
faire attention aux vertes remontrances de Barbane,
qui courait apres lui dans 'espoir de le retenir, M.
Tanguy alla explorer les falaises ou Anna se rendait le
plus souvent depuis le retour de la Galathée.

Le prétre ne tarda pas a rencontrer la jeune femme,
qui s’enfuyait éperdue, se croyant toujours poursui-
vie par son lache persécuteur. Elle ne consentit a s'ar-
réter qu'aux supplications réitérées de M. Tanguy, et
ne cessait de s'écrier d'une voix étranglée par la peur:

— Sauvez-moi, sauvez-moi, le voila, I’entendez-
vous ? Il vient...

— De qui parlez-vous ? mon enfant, lui dit le rec-
teur; personne ne vous menace ; apaisez-vous. Son-
gez que je suis la... Ne me reconnaissez-vous pas ?
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Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que la
pauvre épouvantée parvint a vaincre son effroi.

— Maintenant que vous voila a peu prés remise,
continua-t-il, dites-moi de qui vous parliez tout a
I'heure. Qui vous poursuivait ? N’'est-ce pas une
fausse alarme ? Voyons, Anna, répondez sans crainte.

— Une fausse alarme! dit-elle, une fausse alarme...
PlGt au ciel que cela fat! Mais je I'entends encore me
dire que Julien... Oh! c’est affreux!

— Je devine que c’est ce méchant matelot qui vous
a effrayée ce soir par ses menaces et ses faux rap-
ports. Ce ne peut étre que le Nantais ?

— Lui-méme, M. Tang. Il veut la mort de mon mari;
il le fera périr, c’est sir, si le malheur n’est déja arrivé.

— C’est impossible, mon enfant; vous oubliez que
je veille sur mon troupeau. Le loup ne sera pas le plus
fort; ayez confiance et dites-moi bien vite ce qui s’est
passé entre vous et Corfmat, car votre tante se meurt
d’'inquiétude a cause de votre absence.

Anna Morel fit en peu de mots le récit de son
aventure, sans omettre de parler du final, puis d'un
coup de sifilet venant du large et d'un bruit d’avirons
qu'elle avait cru entendre au commencement de sa
fuite. M. Pol comprit que Corfmat n’était point venu
sur cette falaise écartée pour surprendre la femme
de Julien, mais bien dans le but de tramer avec des
inconnus, des ennemis sans doute, quelque complot,
quelque nouvelle perfidie.

— Oh! pardonnez-moi, Monsieur le recteur, dit
Anna au moment de s’éloigner; ayez pitié d'une
pauvre folle; car je suis folle de 'anxiété qui m’ac-
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cable a cause du sort de Julien. Ne pouvant le voir,
lui, je voulais du moins reconnaitre la lumiere de son
vaisseau. Ah! Je suis bien malheureuse!

— Je le sais, mon enfant, et je partage vos cha-
grins; mais prenez courage ; mettez vos peines dans
les mains de Dieu. Il sauvera votre mari et vous le
rendra... A présent, allez en paix; puis, dés que vous
aurez rassuré votre tante, faites éveiller Madec et le
pere Lizon, et dites-leur de se rendre en toute hate
aupres de la grande roche qui domine le port. Je
crains d’avoir besoin de leurs bras. Adieu.

Le vent augmentait de violence et soulevait déja
les lames; une pluie froide commencait a tomber;
mais qu'importait a M. Tanguy. Les obstacles, loin de
I’abattre, donnaient du ressort a son ame vaillante et
dévouée. Son corps, usé par l'age et les travaux, mais
vivifié par la charité, obéissait a 'ardeur de son zele
et se trouvait capable d’endurer toutes les fatigues,
toutes les souffrances, de tenter toutes les entre-
prises qui lui semblaient utiles ou nécessaires au bien
d’autrui.

M. Tanguy venait de se mettre en marche dans la
direction du port, lorsqu'il crut entendre rouler les
galets sur la gréve au-dessous de lui. Il s’arréta der-
riéere un rocher et se mit en observation. Quoique
I'obscurité fit complete, il distingua bient6t I’ombre
d'un homme qui tranchait un peu sur la teinte plus
pale du sable sur lequel les flots roulaient a chaque
instant. M. Pol laissa passer le rodeur sans bouger de
place, et dés que celui-ci eut disparu du c6té du petit
port, le prétre dirigea ses pas a la suite de I'inconnu.
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La nuit était si sombre, les rafales faisaient tant de
bruit en mélant leurs sifflements au battement des
flots soulevés, qu'il était bien difficile a une certaine
distance de se rendre compte de ce qui se passait.
Cependant, de temps a autre, le recteur, dont les yeux
exercés percaient les ténebres, apercevait son homme
allant et venant au milieu des barques échouées dans
le fond de la baie.

— Mon Dieu, se dit-il, n'y pouvant plus tenir, que
mes braves amis tardent a venir... N'importe, il faut
que je sache ce que fait cet homme.

Et le voila rendu sur le bord de 1a mer.

— Que faites-vous la, s’écria-t-il d'une voix forte,
en reconnaissant le marin qui, les pieds encore dans

I’eau, venait de pousser au large une embarcation.
Que faites-vous ? Répondez.

— Ah'! c’est vous, recteur, dit le matelot a moi-
tié ivre; c'est vous qui passez vos nuits a espionner
les gens. Moi, je fais ici ce qui me plait; ca ne vous
regarde pas.

— Vous avez fait un mauvais coup, Corfmat; vous
avez voulu perdre une embarcation, par vengeance,
peut-étre: celle de Madec ou celle du pauvre Lizon.
Savez-vous que c’est une lache action, cela ?

— Ca m’est bien égal, a moi, vieux radoteur; ran-
gez-vous et laissez-moi passer, dit le bandit furieux
en brandissant une gaffe.

— Je ne crains rien, Corfmat; je n'ai jamais trem-
blé devant les hommes, vous le savez... Et puis, vous
n’'oseriez frapper un vieillard, un prétre...
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— Un prétre! Et pourquoi pas, s'il veut me barrer le
passage ?

— Parce que ce prétre vous conseille de ne pas
ajouter un crime a une action déja trop condamnable.

— Ah! ah!la belle affaire, vociféra le matelot. Estce
ma faute, a moi, s’ils mettent de mauvaises amarres a
leurs chaloupes ?

— Vous ne me donnerez pas le change, misérable;
c’est vous qui avez, coupé I'amarre, et...

— Et poussé au large: c’est vrai, je m’en vante; et
de plus, j'ai donné plus de dix coups de hache dans
les bordages de ce vieux sabot, ou les cancres peuvent
déja s’amuser. Ah! ah! Place, place au brave Nantais.

— Malheureux! revenez a vous!

— Place, vieux cormoran, ou bien venez me servir
un coup a votre cambuse, sinon je vas y mettre le feu,
apres avoir démoli tous les you-yous des Houatais.

— Vous ne passerez pas, s'écria M. Tanguy, dont
le grand cceur frémissait; vous ne passerez pas, et
je vous arréte. Je vous arréte comme coupable de la
perte d'une chaloupe, et, de plus, pour complot et
trahison; oui, trahison, car on vous a vu allumer un
fanal sur la pointe de I'ile, et I'on sait que des enne-
mis ont accosté...

Le Nantais fut d’abord un peu déconcerté de voir
que le recteur avait découvert en grande partie les
machinations qu'il comptait tenir secrétes. Il parut
éprouver un moment d'hésitation en présence du
courageux sang-froid dont le prétre venait de faire
preuve ; mais cette impression ne fut que de courte
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durée. Il reprit en peu de temps son audace habituelle
et s'écria avec une grossiére ironie:

— Ah! vous prétendez m’arréter, vous, corbeau
de malheur! et vous croyez apparemment que Corf-
mat va tout bonnement se laisser bloquer comme un
novice... Hein! recteur, vous voulez rire ; mais ca ne
prendra pas. Ainsi, vite au large.

— Non, vous ne partirez pas, répondit M. Tanguy
en se placant entre Corfmat et la mer, vous ne parti-
rez pas, vous dis-je. Vous répondrez de vos actions;
nous saurons ce que vous avez, comploté; nous...

Ces paroles furent interrompues par la plus infime
agression que puisse commettre un homme égaré.
Corfmat osa porter la main sur le ministre de Dieu,
qu'il frappa rudement en pleine poitrine... Il allait
sans doute, dans sa fureur, pousser dans la mer le
vieillard intrépide qui osait lui résister, quand tout
a coup deux ombres parurent sur la greve a moins
de dix pas de Corfmat, qui luttait en faisant face a
I'Océan; puis, quatre secondes apres, Corfmat ren-
versé roulait sur le sable humide, tandis que le rec-
teur suppliait les amis qui venaient de I'arracher aux
mains de ce traitre de ne pas frapper inutilement un
tel misérable, que la justice allait enfin punir comme
il I'avait mérité.

Le Nantais fut solidement garrotté en une minute,
malgreé sa résistance et ses jurements, par les deux
marins venus si fort a propos; puis il fut aussitot
trainé ou poussé du coté de la cambuse, dans laquelle,
cette fois, il n'entra pas en maitre. La, renfermé dans
un arriere-cabinet sombre et garni de solides ferme-
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tures, il put réfléchir a son aise sur sa situation et
meurtrir contre les murailles ses poings, qui, pour le
moment, semblaient incapables de 1'arracher au sort
que sa méchanceté lui avait préparé.

V1. — Evasion

Si nous écrivions un roman avec tous ses détails et
ses longues péripéties, ménagées a plaisir, nous pour-
rions faire de nombreux chapitres avec ce qui nous
reste a dire. Nous dirions ce qui se passa dans la prison
de Corfmat, puis a bord de la flotte anglaise, ou I'on
attendit le traitre pendant trois jours. Nous dirions
comment des vaisseaux anglais ayant été contraints
de prendre le large, sauf une belle corvette, I'Atalante,
qui se perdit sur un banc) la Galathée profita de cette
circonstance en gagnant le port de Lorient juste a
temps pour ne pas sombrer en pleine mer; et com-
ment Julien Morel revint ensuite a I'ile de Houat, ou
sa pauvre femme, presque folle de douleur, n'espérait
plus son retour, car on avait cru que la Galathée s'était
perdue avant d’entrer dans la rade.

Nous ferions aussi l'intéressante peinture du tri-
bunal présidé par notre vénérable juge le jour de la
condamnation de Corfmat, et nous aurions un cha-
pitre saisissant a consacrer aux efforts désespérés du
bandit pour s’évader du cachot, au milieu d'une nuit
ténébreuse, au bruit strident des rafales qui couvrait
celui des pierres arrachées et des planches rompues,
etc., etc.

Ce croquis sommaire étant a peu pres indiqué,
reprenons, d'une maniere aussi bréve que possible, le
fil de notre récit.
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C’était, nous l'avons dit, par une nuit ténébreuse.
Le vent souillait de I'ouest avec une violence peu ordi-
naire. Un homme s’avancait a pas de loup sur la gréve,
du coté de la pointe de l'ile, ne quittant I'abri d'un
rocher pour se rendre a I'autre, qu’aprés avoir écouté
attentivement et regardé de tous les cotés; s'arrétant
a chaque minute et tressaillant au moindre bruit,
soit que des courlis effrayés prissent leur volée avec
des cris plaintifs, soit que des débris détachés de la
falaise abrupte par les coups répétés du vent de mer,
vinssent rouler sur le sable aux pieds du fuyard. C'est
lui, c’est le condamné, qui a brisé ses liens et court
a de nouveaux méfaits. Il sonde, il interroge 1'Océan,
cette rade neutre du monde, ouverte aux héros, aux
coupables..., et semble le menacer de sa fureur.

La mer était déja grosse vers le milieu de la nuit. Les
hautes lames du large arrivaient de temps en temps a
la cOte et pouvaient faire présager une tempéte. Aussi
le misérable évadé commencait-il a s'inquiéter.

— Que faire ? se disait-il, mille bombes! Dire qu'il
ne passera pas une chaloupe a la pointe. Pourtant,
il doit étre biento6t trois heures du matin, et d’ordi-
naire les bateaux de Belle-le doublent la pointe de
Houat... Ah! ah! Quel tour je leur ai joué! Hein ? On
dira: C’est drole, le Nantais s’est envolé comme un
goéland, par le toit de la cambuse... N'importe, m’est
avis qu'il serait temps de filer... Mille millions de
diables! Hein ? Qu’est-ce que c’est...? Les lames qui
clapotent apparemment... Mais non, tonnerre! C'est
un bruit d'avirons... Oui, ca rapproche... Ohé, ohé,
la-bas!
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— Ohé! répondit une voix sur la mer: que
voulez-vous ?

— Passage a bord, camarades.
— Impossible de doubler le cap.

— C’est que vous avez pris un mauvais bord. Virez
tout de suite; laissez courir un demi-mille au large et
arrivez; le remous vous portera tout seul dans I'anse
au-dessous de la pointe.

— C’est bon, camarade; il parait que vous vous y
connaissez.

— Un peu, garcons. Allons, y étes-vous ? Larguez la
misaine et revenez au plus pres; quand je serai a bord,
je vous tirerai de presse.

Le bruit des houles et I’éloignement ne permirent
pas aux passagers de saisir tout ce que Corfmat avait
dit, mais ils en comprirent assez pour exécuter, a
I'aide de leur instinct maritime, les manceuvres indi-
quées par le Nantais. Tout se passa comme il I'avait
prévu. Un remous favorable amena l'embarcation
dans I'anse ou Corfmat s’était rendu a I'avance, et des
qu'il eut sauté a bord, il se mit au gouvernail et com-
manda de faire voile.

L’embarcation était montée par trois pécheurs de
Hoedik, le pere, le fils, agé de quatorze ans, et un vieux
matelot; alors, le pere, patron de la chaloupe, aprés
avoir (comme disent les marins) mesuré la couleur
du temps, jugea qu'il était prudent de rester a terre
pour le quart d’heure. Mais un quart d’heure, c’était
un siecle pour le fuyard, qui croyait a tout moment
voir pointer au-dessus de la falaise blanchatre la
noire silhouette du recteur; un quart d’heure, c’était
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pour le bandit la perte ou le salut! C’est pourquoi,
voyant I'hésitation du patron de la chaloupe, Corfmat
jura qu'il n'y avait pas de danger. Puis, sans attendre
la réponse de ses compagnons, il poussa vigoureuse-
ment au large au moyen d'une gaffe qu'il avait saisie
par précaution.

La chaloupe était bien construite et solide a la
mer; Corfmat gouvernait avec autant d’'adresse que
de détermination; aussi le premier mille se fit-il
sans avarie. Mais quand on eut doublé le cap et que
I’embarcation se trouva plus exposée aux grandes
houles du large qui, poussées par un vent affreux,
roulaient, avec une fureur dont la violence augmen-
tait a chaque instant, il devint impossible de mécon-
naitre 1'approche d'une tempéte. En vain le patron
de la barque fit-il remarquer au pilote tous ces
signes avant-coureurs d'une bourrasque inévitable;
en vain le supplia-t-il de gouverner sur le petit port
de Houat pour y chercher un abri: le Nantais, 1'ceil
hagard, la bouche frémissante, la main crispée sur la
barre du gouvernail, avait I'air de ne rien entendre
et continuait a tenir le cap sur la haute mer, malgré
les vagues énormes qui soulevaient la chaloupe a une
hauteur inquiétante. Une seule lame recue par le tra-
vers, et tout et été perdu. Mais Corfmat fendait les
houles avec une étonnante habileté, celle que donne
le désespoir.

Deux milles se firent ainsi. Mais il devenait évident
qu'on ne pouvait aller plus loin sans sombrer. Le
patron, poussé a bout et voyant son autorité mécon-
nue, perdit patience a la fin. Corfmat, cramponné
au banc de l'arriére comme a sa derniéere planche de
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salut, refusait énergiquement de quitter le gouver-
nail, et ce ne fut qu'apres une lutte désespérée contre
les trois hommes, qui I'avaient vainement supplié,
qu'il abandonna la barre. Il fut jeté de force et atta-
ché dans le fond de la chaloupe.

On s’orienta aussitot dans la direction du port de
Houat. Ce devait étre bien plus difficile, malgré le
jour qui percait lentement entre d'énormes nuages.
Le vent semblait augmenter encore et soufflait sans
cesse par rafales variant de I'ouest au sud-sud-ouest.
La mer devint plus houleuse; les lames se succédaient
plus hautes et menacaient a chaque instant de sub-
merger la chaloupe, déja trop chargée d’eau. Alors, en
guise de canon de détresse, le vieux matelot fit feu
a plusieurs reprises au moyen d'un mousquet d’abor-
dage, tandis que les autres agitaient dans l'air des
débris de pavillons pour demander du secours.

VII. — Sur la mer

Un peu avant le point du jour, on s’apercut de la
fuite de Corfmat, évadé, comme nous l'avons dit, par
le toit d'un appentis adossé a la cambuse. Madec,
chargé spécialement de la surveillance du prisonnier,
trouva la cage vide, en lui apportant sa nourriture, et
remarqua d'un coup d’ceil la trouée pratiquée par le
bandit dans le plafond garni de planches et dans la
toiture de ce réduit. Il courut en toute hate au pres-
bytere, et quoique le recteur fit souffrant depuis la
nuit ou Corfmat I'avait frappé, Madec crut devoir
I'informer de cet étrange événement.

— Rassemble tous les meilleurs matelots de 1'ile, dit
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aussitot le patron en soutane; préviens Julien Morel,
bien qu'il ne soit de retour que d'hier. Il est vaillant,
bon pilote, et j'aurai sans doute besoin de lui.

— Il ne navigue pas ce matin, et c’'est pas bien éton-
nant... Mais je vas le remorquer: suffit, je connais
mon gabier, tout paré a prendre le vent.

— Allons, dit le recteur en sortant avec précipi-
tation, sans canne, sans chapeau, malgré les vives
douleurs qu'il ressentait et les supplications de Bar-
bane... Venez me rejoindre dans la baie sans perdre
une minute.

Au moment ou M. Tanguy arrivait sur la falaise, on
venait d'entendre au large le premier coup de mous-
quet tiré de la chaloupe en détresse. La mer était si
grosse, les lames si hautes, qu’on n’apercevait pas
encore le petit batiment perdu au milieu du brouil-
lard et de I'’écume des flots. Plusieurs coups de feu
retentirent ensuite, et 1'horizon s’étant 1égérement
éclairci vers les sept heures du matin, on put distin-
guer les signaux que 1'équipage agitait sans cesse.

Tous les hommes sur lesquels on pouvait compter
a bon droit se trouverent bient6t réunis. Julien Morel
aussi venait de se rendre a I'appel du vieux prétre,
cette fois transformé en amiral. On tint conseil sur la
falaise. M. Tanguy envoya cinq ou six matelots battre
les greves, les rochers et les cavernes de la pointe,
dans le but de s’emparer du prisonnier évadé. 1l garda
aupres de lui Madec, Julien et deux autres, puis com-
manda de parer la meilleure embarcation du port,
afin de porter secours aux malheureux que le nau-
frage menacait.
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En quelques minutes, tous les préparatifs de ce dan-
gereux appareillage furent terminés. Il était impos-
sible de se dissimuler I'imminence du péril. Julien
lui-méme, le brave pilote, en voyant la hauteur des
lames, et peut-étre, disons-le, a 1a pensée de la chere
famille qu'il n’avait revue qu'un jour, Julien sentit sa
main trembler sur la barre du gouvernail. Mais cette
impression ne dura qu'un instant. M. Tanguy parais-
sait si rassuré, si intrépide; il donnait ses ordres avec
tant de calme et de streté, que sous les yeux d'un tel
amiral, le courage serait revenu au cceur des moins
braves. On continua donc a tenir vaillamment le cap
au large, dans la direction ou I'on avait remarqué les
derniers signaux.

— Courage, Courage, mes enfants, criait le recteur;
n’'ayez, pas peur, sainte Anne est avec nous.

— La, a tribord, un signal, je I'ai vu, s’écria un des
matelots.

— Souquez dur, garcons, dit Madec en donnant
I'exemple; cargue la misaine, borde le foc. Allons, ne
mollissons pas.

Alors, on entendit distinctement une voix qui hélait
a peu de distance.

— Voila la chaloupe, dit aussitot M. Tanguy. Vire
un peu a tribord... Bon. Maintenant, lancez-leur les
bouées, les amarres... Défiez, défiez I'abordage...

Que se passait-il donc a bord de la chaloupe désem-
parée ? Pourquoi ces malheureux, au lieu de se préter
a la manceuvre et de saisir les amarres qu’'on leur a
tendues, paraissent-ils plus occupés de se quereller et
meéme de se battre? La terreur les a sans doute ren-
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dus comme fous... Non, non, ce n’est point la le motif
de leur étrange conduite.

Nous avons dit que Corfmat vaincu avait été atta-
ché dans le fond de la barque: mais quand le bateau
sauveteur parut tout a coup a moins d'une enca-
blure; quand, surtout, les marins de Hoedik, sur le
point de se jeter a la nage, eurent acquis la certitude
qu'on venait a leur secours, ils poussérent tous les
trois des cris d’appel et de reconnaissance. Corfmat
avait réussi a se détacher: alors, le misérable, ayant
reconnu M. Tanguy dans I'embarcation peu éloignée,
s’élanca comme un furieux, pour saisir une gaffe dont
il voulait frapper ses compagnons.

Cette querelle pouvait avoir les conséquences les
plus déplorables, au milieu d'une tempéte, en venant
a '’encontre de toutes les manceuvres nécessaires
pour opérer le sauvetage; elle pouvait entrainer la
perte des deux embarcations a la fois. Mais le ban-
dit se rendit justice a lui-méme. Tandis que les marins
faisaient tous leurs efforts pour désarmer le Nan-
tais, auquel, par humanité, ils hésitaient a donner un
coup mortel, celui-ci apercut, dans I'autre barque, en
ce moment tres-rapprochée, une figure qui le frappa
d’'une sorte de commotion électrique.

— Julien! s’écria-t-il, Julien! Ah! j'aurai ta vie
avant qu'ils aient la mienne!

A ces mots, aussi prompt que 1'éclair, il monta sur
le bordage de la chaloupe et, sa gaffe a la main, il
s’élanca par un bond prodigieux qui I'etit porté dans
le bateau de M. Tanguy, si une forte houle ne I'eut
soudainement éloigné. Ainsi, Corfmat tomba dans la
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mer. Une fois on vit ses bras sortir de I'eau et s’agi-
ter convulsivement. Comme on le savait excellent
nageur, on croyait le voir revenir a chaque instant
a la surface. Mais il ne reparut point; seulement, a
la place ou il venait de disparaitre, les marins, pen-
chés aux bords des embarcations, crurent distinguer
sur I’écume des houles de légeres teintes de sang, et
ils penserent que le coupable, frappé dans son der-
nier forfait, s’était brisé le crane contre la quille du
bateau...

— Prions pour lui, dit le recteur ému, que Dieu lui
fasse miséricorde... Maintenant, ajoutatil en domp-
tant sa souffrance, songeons a sauver les vivants et
que sainte Anne nous soit en aide.

Le retour a l'ile de Houat présenta les mémes dan-
gers que le départ, et en et offert bien davantage si
le vent ne s’était un peu apaisé. Nous n'essaierons pas
de peindre le tableau de la mer en fureur. Les trois
marins de Hoedik furent contraints d’abandonner
leur chaloupe, qui sombra sous leurs yeux quelques
moments apres que M. Tanguy les eut recus dans la
sienne.

Enfin, le bateau sauveteur, porté par des lames
encore terribles, entra dans le petit port de Houat.
Toute la population de I'ile était la pour recevoir et
acclamer son protecteur, pour les jours duquel elle
venait de trembler. Trembler! Oh! non, ne parlons
pas ainsi: nul ne tremblait en voyant M. Tang exposé
sur la mer. Il I'avait si souvent affrontée et vaincue; il
avait opéré tant de sauvetages plus étonnants, résisté
a tant de tempétes, que les marins de Houat étaient
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persuadés que, nouveau Gildas, le saint prétre pou-
vait marcher sur les flots.

Les naufragés et leurs sauveurs débarquérent en
meéme temps. M. Tanguy, d’ordinaire si alerte, les sui-
vit avec une étrange lenteur. Puis, a peine eutil mis
le pied sur la gréve, qu’on le vit palir et chanceler en
portant la main a sa poitrine. Ce fut Julien Morel qui
le soutint et 'empécha de tomber sur le sable, tandis
qu’'Anna, accourue au-devant de son mari, saisissait
avec anxiété le bras inerte du vieux prétre et baignait
sa main de ses larmes.

Il ne nous reste plus que quelques mots a ajouter
pour terminer cet épisode des dernieres années de la
sainte existence de M. Tanguy. Et c’est assez, si du
moins nous avons réussi a donner une idée des ceuvres
aussi grandes que peu connues de la vie modeste de
ce noble apotre. Que d’autres, au surplus, qui, reti-
rés dans les plus humbles retraites, répandent autour
d’eux, sans bruit et sans renommée, des bienfaits et
des exemples pareils, et qui protegent leur troupeau
contre les orages du monde, comme notre pasteur-
matelot arrachait le sien aux tempétes de I'Océan.

Quelle belle vie et quelle belle mort...!

Les pécheurs, consternés, emporterent le prétre
évanoui. Les acclamations qu'’ils avaient d’abord
poussées a son retour se changeérent en gémisse-
ments. Julien était I'un des privilégiés qui portaient
le mourant. Anna marchait aupreés de lui, essuyant de
temps a autre la sueur froide qui coulait sur le front
de son pere bien-aimé. La douleur était peinte sur
tous les visages de ces hommes bronzés a la mer. On
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parlait bas, on s'interrogeait avec tristesse. Un grand
malheur semblait étre dans 'air et planer sur l'ile.

Au presbytére, on déposa le malade sur son lit, son
pauvre lit, qu'un indigent de nos jours n'e(it guére
trouvé supportable. La, il reprit peu a peu connais-
sance, et trouvant dans les sanglots a peine contenus
qui éclataient parfois autour de sa couche une nou-
velle preuve de I'attachement bien profond que I'ile
tout entiére lui avait voué, le vieillard essaya de faire
entendre encore quelques paroles de consolation.

Hélas! tous comprirent que ce devaient étre les
derniéres, et tous, par un méme sentiment d’amour,
de douleur et de piété, se mirent a genoux autour de
ce lit funebre.

— Mes enfants, leur dit le pasteur, en faisant un
violent effort pour parler, vos larmes m’annoncent
que je vais mourir, et je sens la, en moi-méme, que le
moment est venu. Je ne regrette pas la vie, quoique
vous me l'ayez rendue bien douce; je ne regrette pas
la terre, si mon maitre daigne me donner le ciel en
échange... Ne pleurez pas, si vos larmes protestent
contre la volonté de Dieu; mais qu’elles coulent en
paix, qu’elles coulent longtemps sur la tombe de celui
qui ne sut que vous aimer, si ce sont des larmes de
reconnaissance et de résignation... Soyez toujours
chrétiens, aimez-vous les uns les autres; aimez Jésus-
Christ, ajouta le prétre mourant en serrant sur sa poi-
trine haletante un crucifix... Implorez sa divine misé-
ricorde pour moi... comme je I'implorerai pour vous...
Oui, sachez vous aimer; c'est la tout le secret du seul
bonheur que I'on puisse gotter ici-bas... Voyez: un
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homme qui naquit parmi vous, qui fut jadis votre
parent, votre ami, oublia un jour ce divin précepte de
la charité... et Dieu I'a puni... Jésus miséricordieux,
ayez pitié de lui; ayez pitié d’eux tous, ayez pitié de
moi...

Alors, sa voix devint entrecoupée, sa respira-
tion lente et oppressée. Anna, au comble du déses-
poir, appuyait le crucifix sur les lévres glacées du
mourant. Tous les marins, remplis d'une indicible
consternation, répétaient a voix basse les priéres des
agonisants...

Le soir était venu sur ces entrefaites, et 'ombre du
crépuscule, en pénétrant dans la chambre mortuaire,
augmentait encore la tristesse de ce cruel moment.
Puis on entendit un sanglot, presque un cri déchi-
rant: la femme de Julien Morel venait de tomber sans
connaissance sur la terre, et 'ame du bon M. Tang
¢tait remontée dans le ciel.

Villa Saint-Guen, 7 avril 1869
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La robe de chambre du grand-pére

Vieux lambeau, vieux haillon, vieille robe fanée,
De mon pere expirant bien triste souvenir!
On t'oublie en un coin, dépouille surannée,
Mais je ne puis te voir sans pousser un soupir...

Toi si belle autrefois, et toute galonnée,

Relique du passé, que vas-tu devenir ?

Tu n’as plus que la trame, 6 pauvre abandonnée;
Hélas! je me souviens, et je sais te bénir...!

N’as-tu pas, comme nous, supporté la misere ?
N’as-tu pas, sur son lit, enveloppé mon pere,
Et caché dans tes plis son angoisse et ses pleurs... ?

Et puis de mes enfants lorsque vint la naissance,
N’as-tu pas endormi leur premiere souffrance...?
Dors en paix, vieux témoin de joie et de douleurs'!
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Le fils du pilleur

RECIT DES GREVES

Le dévouement est une admirable chose! C'est,
pour ainsi parler, la foi dans I'amour. Il surmonte
tous les obstacles, ne se rebute jamais, se donne sans
calcul, sans mesure; il touche les cceurs, entraine et
soutient les faibles et désarme les méchants. Mais que
dire du dévouement méconnu, méprisé, persécuté ?
Hélas! les exemples de ce dévouement, fréere du mar-
tyre, ne sont pas aussi rares, grace a Dieu, méme de
nos jours, qu’'on semble le croire, et nous pourrions,
au milieu des cruels événements qui ont frappé notre
pays, en trouver, dans tous les rangs, de nombreux
exemples a porter a son avoir... Mais ce n’est pas de
ces grandes choses que nous voulons parler ici; notre
sphere est plus modeste et notre dévouement ne mon-
tera pas aussi haut. Suivez-nous donc encore une
fois, lecteur, sur ces gréves ou nous aimons tant a
vous conduire.

Le village de Lok-Irek est bati, comme l'indique
son nom armoricain, sur une pointe allongée de la
cote entre Lannion et Morlaix. Aujourd’hui, ce port,
fréquenté par des pécheurs et petits caboteurs, se

196



FANTOMES BRETONS

trouve dans une situation relativement meilleure;
mais, vers le commencement de ce siecle, époque ou
se place notre récit, ce n’était qu'un pauvre abri pour
les barques de péche de I'endroit. Autour de la vieille
église, lézardée par les ouragans, on voyait a peine
trois ou quatre habitations auxquelles on pouvait
donner le nom de maisons; I'une était le presbytére et
une autre, plus pres de la mer, la demeure de maitre
Christophe Brionel. Ce dernier, 'homme important
du village, était un rude loup de mer et ancien briga-
dier des douanes en retraite.

Les cabanes des pécheurs se trouvaient dissémi-
nées sur la falaise. Quelques-unes s’avancaient telle-
ment vers les sables que le flot des grandes marées les
atteignait lorsque le vent poussait a la cote. C’est dans
une de ces pauvres cases que demeurait la veuve du
Pilleur, comme on disait. Marie Lestour n’avait qu'un
fils, Franz ou Francois, jeune et courageux matelot.
La mort de son mari, arrivée depuis sept ans, I'avait
laissée presque dans la misére, avec son enfant.

Voici au milieu de quelles circonstances le pilleur
avait trouvé la mort. Dans les derniers temps de sa vie,
la conduite de Lestour inspirait d’assez graves soup-
cons. Ayant a peu prés renoncé au travail, a la péche
qui le faisait vivre, il s’adonna de plus en plus a I'ivro-
gnerie, cette lepre des campagnes et des gréves. On
le notait déja comme contrebandier ou forban. C'est
pourquoi maitre Christophe qui le détestait, réso-
lut de le surveiller et de le prendre en flagrant délit.
D’ou venait cette haine de Brionel contre Lestour...?
Marie avait été belle dans sa jeunesse; elle 1'était
peut-étre encore, et le brigadier s'en était apercu
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quand elle comptait vingt printemps. Marie avaitelle
refusé l'uniforme du gabelou? Nous ne savons au
juste; mais la supposition ne serait pas dépourvue de
quelque vérité.

Sur ces entrefaites, un naufrage eut lieu en vue de
Lok-Irek. Un brick hollandais vint s’échouer sur un
banc de roches a un mille au large. A cette époque,
les moyens de surveillance et de sauvetage faisaient
a peu pres défaut. La tempéte ayant continué toute la
nuit, le navire se trouva bient6t démoli par ses coups
incessants et les lames portérent a la cote de nom-
breuses épaves. Lestour dont la cabane était a proxi-
mité, ne fut pas le dernier a remarquer les objets que
la mer charriait dans les anses.

Le pilleur n’osa rien enlever pendant le jour sui-
vant; mais la nuit étant venue, sans que les doua-
niers, retenus sur un autre point, eussent paru aux
environs, il s'arma de son long croc a naufrage et alla
se cacher dans une caverne profonde. Puis, aprés une
heure d’attente au milieu des bruits de la tempéte, ne
voyant rien bouger sur les falaises, Lestour s’avanca
sur la plage et commenca son affreuse récolte. Tout se
passa bien d’abord : le vent mollissait; la mer se reti-
rait, laissant a sec caisses, barils, voiles, cordages... La
gréve paraissait solitaire. les flots, en battant les noirs
récifs, répondaient seuls aux cris des cormorans.
Alors, Lestour parvint a saisir, au moyen de son croc
de fer, une caisse pesante qu'il se mit en devoir de
briser, afin d’enlever ce qui conviendrait mieux a sa
convoitise et a ses forces. Il ne voyait pas des ombres
monter lentement sur la falaise, au-dessus de la place
ou il travaillait. Tout a coup, des deux cotés de la baie,
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des appels réitérés se firent entendre. C'était Chris-
tophe, ses douaniers et quelques matelots du navire
naufrage...

Que faire ? Fuir par les falaises était presque impos-
sible. Attendre ? Le flagrant délit était constant... La
mer, la mer seule offrait au misérable ses flots agités,
mais pourtant secourables. Il n'y avait pas a hésiter:
le pilleur s’élanca dans I'eau et, nageant avec une rare
intrépidité, il se serait sauvé sans doute, si les doua-
niers, et surtout Brionel qui passait pour un habile
tireur, n'eussent fait feu sur lui a plusieurs reprises.
Le lendemain, la mer rejeta sur la plage le corps du
pilleur au milieu des débris qu'il avait convoités.

Ce tragique événement causa une vive émotion
dans le village. La veuve Lestour, malgré sa piété
qui lui commanda de pardonner, ne put cependant
oublier d’ou venait le coup affreux qui I'avait privée
de son mari, coupable sans doute, mais quelle espé-
rait ramener au devoir. Elle eut la force de ne jamais
confier a son fils la cause de sa peine. Franz fut plu-
sieurs années sans soupconner la part que Christophe
avait prise a la mort de son peére.

Lorsqu’avec le temps, une circonstance fortuite,
que nous raconterons tout a I'heure, le laissa lire avec
horreur au fond de ce mysteére, peut-étre étaitil trop
tard pour qu'il lui ft possible de repousser des sen-
timents nourris par '’enfance, ’'habitude et 'amitié,
ces trois sceurs du souvenir.

I1

Or, Christophe Brionel, homme violent et orgueil-
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leux de son importance relative, avait une fille unique,
nommée Martha, chétive créature, pale et boiteuse;
mais la douceur et I'éclat de ses grands yeux bleus
donnaient a sa physionomie une expression tou-
chante et indéfinissable. Son pére, tout occupé de ses
fonctions avant qu'il etit pris sa retraite, et se livrant
depuis a la péche avec ardeur, quelquefois, a I'occa-
sion, pilotant les caboteurs a I'entrée de la riviere de
Morlaix, son pere n’était pas d’humeur a surveiller la
petite Torte, comme on I'appelait. Celles-ci se rendait
chaque jour a I'école du village, ou la pauvre femme
d’'un gabarier apprenait tout juste aux enfants a épe-
ler et a haner leurs prieres. Par ailleurs, la surveil-
lance de Martha était livrée a une vieille paysanne qui
avait assez de balayer cent fois le jour sa cuisine ou
elle bralait et enfumait le plus souvent les vivres du
patron. Apreés la classe, la jeune bande se dispersait
par dunes et greves pour y chercher des coquillages
et des galets brillants. Martha, qui ne courait pas sans
peine, allait s’asseoir sur une roche élevée, d’ou elle
suivait tristement les joyeux ébats des goélands sur le
ciel et de ses petites amies, autres mouettes qui sem-
blaient voler sur le sable. Mais, a un certain moment,
vous l'eussiez vue tressaillir, son teint pale se colo-
rer, ses grands yeux se dilater et percer I'espace pour
mieux distinguer une voile sur la mer. Puis un petit
bateau de péche se rapprochait, accostait dans une
baie au-dessous de l'observatoire de Martha, et un
jeune matelot, laissant le vieux maitre de la barque
achever le travail du mouillage, gravissait avec ses
paniers et son butin la falaise escarpée.

C’était Franz, devenu I'ami de Martha, et presque
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son protecteur, vu l'infirmité de la petite Torte qu'il
aimait a porter sur son dos, a travers les greves et les
rochers. Ainsi, Franz, I'alerte et brave matelot, s’at-
tacha de plus en plus a la fille du brigadier, en met-
tant ses jambes agiles au service de celle qui en était
presque privée. A cette date, nos jeunes amis, nés la
méme année, pouvaient avoir quatorze a quinze ans.
C’était touchant de voir sur les falaises ce robuste
jeune homme servir, pour ainsi dire, de monture
docile a la faible créature qui poussait, alors seule-
ment, des cris de joie en se sentant emportée par une
course rapide. Pourtant, si Franz ignorait la haine
que le pere de Martha avait vouée a sa famille, il la
pressentait peut-étre, car d'instinct il évitait soigneu-
sement les parages ou il elt été exposé a rencontrer
le rude brigadier.

Un soir cependant (Martha étant sans doute indis-
posée), son jeune ami ne l'avait pas trouvée a son
poste ordinaire...

I1 'attendit longtemps, et, quand la nuit fut venue,
il s’en alla courir a I'aventure sur le bord de la mer.
Il se disposait a descendre, pour revenir a Lok-Irek,
vers une baie au fond de laquelle on amarrait souvent
des barques par le beau temps, lorsqu'il entendit par-
ler assez fort et reconnut 'accent emporté de maitre
Christophe. 1l s’éloigna instinctivement du sentier
et se cacha parmi les grandes roches. Deux hommes
s'approcheérent bientét, gravissant la cote avec len-
teur, a cause des paniers et agres qu'ils portaient.

— Oui, pour sar, patron, disait I'un des deux, voila
plus de dix fois que je vois votre petite aller la-bas
vers la gréve de Saint-Jean, sur le dos de ce vagabond.
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— Il faut que tu me le dises pour que je le croie,
tonnerre ! répondit Brionel... apres ce qui s’est passé
avec le pilleur...

— Oui, pas moins, c’est assez drole, dit I'autre: le
fils portant la fille de celui...

— Tais-toi, vieux gabelou! Ca m’exaspére et je crois
que je I'écraserais comme un cancre...

— Pas moins que vous fites, patron, dans ce temps-
la, un crane coup de fusil... J'y étais, et a votre
seconde balle, malgré I'ombre, j'ai vu le damné pil-
leur, qui nageait comme un congre, faire une culbute
de marsouin, que c’en était... Hein ? qu’est-ce que
vous dites ?

— Moi, gabelou, rien: c’est la mer qui pleure ou le
vent qui siffle dans les roches. Ca nous aménera de
I'eau. Filons...

Non, ce n'était pas la mer qui pleurait, ni le siffle-
ment des rafales; c’étaient les gémissements d'un fils
atterré qui répondaient a ces horribles discours...

— O malheur! s’écria Franz quand les hommes se
furent éloignés; malheur sur nous! O mon pere infor-
tuné, je vous vengerai!!

II1

Du jour au lendemain, la vie changea pour nos deux
enfants. Que se passa-t-il entre le pere et la fille?
Nous ne savons; mais Martha ne vint plus seule sur
la falaise et n'y vint que rarement. Sa santé s'altéra et
ses forces diminuérent. Christophe, satisfait d'avoir
coupé le mal a sa guise, ne s’inquiétait pas d'autre
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chose, quoiqu’il aimat sa fille assurément un peu plus
que sa pipe ou son matelot, et autant que sa chaloupe.

Hélas! tout devenait noir autour du malheureux
Franz. Ce n’était plus que de loin en loin que, caché
dans les grottes, il apercevait un instant la fréle et
pale Martha qu'une vieille femme accompagnait, ou
que Brionel trainait a sa suite quand il avait le temps,
ce qui était bien rare. La veuve Lestour s’attristait
aussi de voir son fils sans gotit au travail, errer sur les
rivages comme une ame en peine. Franz ne lui avait
point fait part de sa terrible découverte et sa mére ne
pouvait que faire d'inutiles conjectures. Oui, Franz
errait sans cesse sur les gréves, presque inoccupé en
apparence; mais Franz guettait son heure. Il épiait, il
hatait de ses veeux, il convoitait sa vengeance !!

Un jour, avant le coucher du soleil, Martha et sa
gardienne étaient assises sur la pointe avancée de
Lok-Irek, sans doute pour attendre Brionel. La bonne
femme se rappela qu’elle avait oublié a la maison un
travail recommandé par le patron et manifesta son
inquiétude a la petite fille.

— Va bien vite, lui dit 'enfant; le pére gronderait a
son retour. Il ne tardera pas a revenir; je crois méme
que j'apercois son embarcation la-bas dans la brume.
Je vais t'espérer icl.

La gardienne s’'éloigna sans se faire prier davantage
et Martha demeura seule, plongée dans sa réverie...
Le vent commencait a s’élever. Les nuées devenaient
plus épaisses. Il y avait un grain sur la mer. La marée
montante, poussée par le vent d’ouest, vint battre
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tout a coup et entourer les rochers ou se tenait la fille
de I'ancien brigadier.

Elle ne remarqua pas au premier abord ces signes
avant-coureurs du danger; mais quand son coup
d’'ceil d’enfant des greéves lui en elt révélé 1'immi-
nence, Martha descendit I'escarpement des rochers et
n’hésita pas a se mettre a I'eau pour traverser a gué le
chenal ou les lames roulaient déja a de courts inter-
valles. Du temps ou Franz la portait sur ses fortes
épaules, vingt fois ils avaient pris ce chemin pour
gagner le village. Mais aujourd’hui elle était seule,
seule et épouvantée... Passer entre deux lames n’ett
pas été impossible si sa démarche ett été plus hardie
et le temps moins sombre. Mais il n’en était pas ainsi.
Martha tremblait et son infirmité rendait ses pas plus
chancelants dans 1'obscurité croissante. Enfin, une
forte houle, poussée par le vent et la marée, déferla
dans le chenal étroit sur le passage de la pauvre
enfant qui roula submergée en poussant un long cri
de détresse...

Quelques minutes aprés, Martha évanouie était
déposée sur le sable, au bord de la baie. Un matelot
tout ruisselant d’eau de mer, a genoux aupres d’elle,
essayait de la ranimer... Puis, rapide comme ['éclair,
le matelot se releva, et abandonnant sa charitable
besogne, disparut derriere les grandes roches...

— Quoi! Une femme affalée sur le sable... Noy¢ée...
Non, ca remue... Mille et mille tremblements! c'est
Martha. Ma fille! Ma fille, me voila pres de toi, tu
n’as plus rien a craindre. Eh! Tonnerre! Que venais-
tu faire si tard par ici ?
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— Vous espérer, mon pere, et prier le bon Dieu pour
vous, murmura Martha d'une voix faible.

— C’est bon, c’est bon, dit le marin. Qui diable
t'a tirée de ce mauvais pas? Qui s'est sauvé a mon
approche?

— Le flot m’a surprise sur la pointe, répondit la
pauvre petite, soit quelle voulat éluder la question,
soit qu’elle ignorait en vérité le nom de son sauveur.

— Prends garde, mille bombes! reprit le brigadier;
ne va pas louvoyer avec moi. Puis, s'apaisant un peu,
il marmotta entre ses dents: — Oui, j'aime ma fille,
sans doute; mais si elle avait eu le malheur d’étre
tirée de 1'eau par ce fils de forban, oh! Tonnerre! Je
crois que...

Et il frappa la roche de son lourd talon a I'ébran-
ler... Les choses en restérent la pour cette fois. Chris-
tophe ramena sa fille dans ses bras a son habitation,
gronda rudement la vieille gardienne et I'on ne parla
plus de cet accident dont peu de personnes eurent
connaissance.

Tel fut le commencement de la vengeance du fils
du pilleur. Pour lui, ce n’était pas assez: il comptait
sur la Providence et espérait mieux encore.

IV

Quelques mois apreés, sur le tard (on était a la fin
de novembre), Franz parcourait les falaises, selon son
habitude, quand, revenu de la péche apres avoir rap-
porté, son poisson a sa mere, il allait au fil de I'eau
pour songer a la pauvre Martha et a leur malheur.
Un grain s’était levé au large, sans qu'il I'’eit remar-
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qué. Il faisait noir par moments, sous les grosses
nuées, quoique, par intervalles, la moitié de la lune
vint jeter sur les flots de longues trainées d'argent.
Il était occupé a regarder sous le vent de la pointe,
ou se trouve une sorte de chaussée d’écueils que la
mer recouvre en montant, les évolutions hasardeuses
d'une barque de péche, que le vent du large semblait
affaler vers les brisants. Le vieux matelot qui parta-
geait son embarcation avec lui pour la péche, 'aborda
en ce moment.

— Voila une barque qui file un mauvais nceud,
m’est avis, lui dit-il. Si le patron perd de vue le clo-
cher de Lok-Irek, il est coulé, c'est sur.

— Ce n’est que trop probable, Tom, répondit Franz
qui examinait avec une attention pleine d’'anxiété...
Dieu du ciel ! c’est la petite embarcation de...

— De Christophe, pas vrai, garcon. Je t'ai compris...
Pas besoin de rester ici voir. Gagnons vitement nos
hamacs.

Franz retint le matelot par sa vareuse. La lune jeta
ses rayons obliques sur la chaussée de brisants. La
voile avait disparu.

— Est-ce que j'ai la berlue, dit le matelot, ou bien
sont-ils cachés par une roche, ou avalés par les
congres ?

Pour toute réponse, Franz se mit a courir vers la
baie ou s’amarrait leur bateau. Tom le suivit en mau-
gréant... Puis, au bout de cinq minutes, cinq siécles
pour I'ardent sauveteur, la barque, sa voile hissée, au
risque de rompre le mat, filait, comme un goéland
sous la tourmente, vers les brisants que 1'on prenait
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toujours tant de soin d’éviter. Mais Franz tenait la
barre et le matelot ne pouvait que surveiller I'écoute,
en recommandant son ame a Dieu.

— Pas moins, murmurait-il, que c¢a serait dur d’ava-
ler sa gaffe pour ce damné de Brionel...!

Bient6t, a la morne clarté d'une lune a peine voilée,
ils virent I'’eau bouillonner sur la chaussée, presque
sous l'avant de leur bateau et apercurent avec effroi
la quille luisante, au-dessus des lames, d'un canot
submergé. Soudain, sur la grosse roche que les houles
commencaient a balayer, ils virent une ombre s’agiter,
tendre les bras, et entendirent des cris de détresse.
C’était la voix d'un enfant qui appelait au secours.

Ranger les écueils avec adresse et courage, accoster
I'ilot de granit sous le vent, s'y élancer sans hésitation,
ce fut, pour l'intrépide jeune homme, I'affaire d'une
minute. Malgré ses murmures, le vieux Tom l'avait
fortement secondé dans son ceuvre généreuse, en
s'efforcant de maintenir le bateau et de parer I'abor-
dage des récifs. Franz trouva sur I'ilot un mousse qui,
seul, accompagnait Brionel dans ses petites tournées.
L'enfant était affolé de terreur.

— La, 13, criait-il: voyez, il est a moitié dans 1'eau.
C’est le patron... La mer va I'emporter.

Franz fit quelques pas dans la direction indiquée. La
face tournée contre le goémon, le corps déja inondé
et soulevé quand revenaient les lames, un naufragé
gisait sur la roche. Le fils du pilleur I'entraina un peu
plus haut ou les flots ne montaient pas encore, et
retourna le cadavre. Il ne put retenir un cri en voyant
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le visage livide, les mains crispées, la poitrine san-
glante de son persécuteur...

Apreés ce sauvetage, Franz parut reprendre un peu
de gotit a la vie. Du moins, sa mére voulut 'espé-
rer pendant quelques mois. Elle se trompait. Franz,
voyant que le temps n'amenait aucun changement
dans sa position, sentait son courage 1'abandonner
encore. Il avait fait jurer a son matelot, sur sa part de
paradis, que jamais il ne révélerait le nom de celui qui
avait couru au secours de Brionel, et le mousse, seul
autre témoin de ce naufrage, se mourait des suites de
I'accident ou de la terreur qui I'avait frappé. Enfin, ce
qui augmentait la cruelle tristesse, le découragement
profond de Franz, c’était de savoir que la fille du bri-
gadier, souffreteuse depuis longtemps, s’approchait
peut-étre déja du cimetiere, tandis qu'il eut été si
heureux de lui donner la main pour la conduire dans
le chemin fleuri ou la vie reprend vite a seize ans.

Un jour que par exception, ou pour tacher d'avoir
quelques nouvelles de la petite boiteuse, la veuve Les-
tour passait dans le village, non loin de la maison de
Christophe, celui-ci, assis sur le seuil de sa porte, le
bras encore en écharpe, I'apercut et s’écria en faisant
un geste de colére et de mépris:

— Que viens-tu chercher ici, moitié de pilleur ?
Passe au large, ou que le diable m’étrangle...

Il en ett dit bien d’autres dans sa fureur, si Mar-
tha, qui survint aussitét ne I'etit entrainé dans la mai-
son. Surexcitée par cette indigne apostrophe, la veuve
le suivit dans la chambre dont la porte était restée
ouverte, et la, les bras croisés, la poitrine haletante
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d'une cruelle et juste indignation, la veuve parut bra-
ver I'ancien brigadier dans sa demeure.

— Sors d’ici, damnée voleuse, hurla le furieux en
levant pour frapper un bras que Martha retenait a
grand'peine.

— Je ne sortirai pas, Christophe, répliqua la veuve
outragée, avant de t'avoir dit la vérité que tu ignores,
je crois, et qui sera du moins la juste punition de
ton injustice... Oh! tes insultes ne me font pas peur.
Ecoute-moi: Si je suis la veuve du pilleur, c’est la main
que tu as levée sur moi qui fit le coup, je le sais... Mais
toi, si tu peux presser dans tes bras ce cher ange qui
voudrait t'apaiser, c'est a mon fils, au pauvre Franz
que tu le dois...

— C’est faux, s’écria Christophe bléme de fureur.

— C’est la vérité ; demande a ta fille qui I'a tirée de
I'eau un soir...

— Dis donc qu’elle ment, interrompit le brigadier
en repoussant Martha suffoquée par les sanglots.

— Ecoute encore, Christophe, je n’ai pas fini. Oui,
Franz a sauvé ta fille, et comme le bon Dieu voulait
te confondre encore plus, il t'a fait briser ton canot
sur la pointe la-bas, enfin c’est le fils du forban, du
forban que tu as tué, c’est lui qui t'a sauvé et ramené
mourant a terre au péril de sa vie!

— Mille ouragans! hurla Brionel, fou de rage. Sors
d’ici; va t’en! pilleuse, va t'en!!

— Qui, je pars, dit la veuve avec calme; je puis par-
tir, car tu sais maintenant ce que le pilleur méprisé

a fait pour toi! Que le ciel te pardonne a cause de ta
fille. Adieu!
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S'il est ici-bas une douleur, une angoisse que 1'on
ne peut peindre, il en est a plus forte raison que 1'on
ne saurait supporter sans faiblir... sans mourir peut-
étre! La douleur et 'angoisse de la pauvre Martha
furent de ce nombre. La derniére scéne dont elle fut
le triste et impuissant témoin contre un pere de qui
I’ame endurcie était violente comme 1'ouragan, cette
scene avait atteint les derniers ressorts de sa fréle
organisation.

Mais, chose étrange! Si le chagrin prolongé ter-
rasse a la fin ses innocentes victimes, la honte, la
colére, I'impuissance a changer des événements
funestes, le remords enfin, tuent peut-étre plus vite.
Le violent brigadier, injuste et cruel, nous en montre
ici un exemple. Soit que la santé de sa fille qu'il voyait
décliner, sans vouloir ni savoir y porter le seul remede
nécessaire, soit que son orgueil blessé, aigri, enve-
nimé, elit frappé son moral d'un coup qui affaissa ses
forces en peu de temps, toujours est-il que Brionel
tomba malade au bout de quelques mois, et mourut
un peu apaisé, sans doute, par les larmes de sa fille,
mais sans avoir pardonné a ceux qu'il nommait les
auteurs de sa mort.

Martha languit une année environ apres la mort de
son pere. Dans les derniers temps, on voyait passer
sur la gréve de Lok-Irek deux femmes en deuil, mar-
chant lentement les yeux fixés sur la mer ou des voiles
paraissaient au large. Elles s'arrétaient de temps
a autre pour mieux regarder. La plus petite, toute
pale et qui boitait un peu, s'asseyait souvent sur les
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roches. Sa compagne I'aidait a marcher et I'entourait
de soins maternels. Il serait inutile de les nommer.
La veuve et Martha, désormais inséparables, allaient
au-devant d'un fils et d'un fiancé... triste fiancé qui
savait que la mort épouserait sa promise... Esclave de
sa tendresse et de son dévouement, Franz, rattaché
a la vie par le sentiment du devoir, travaillait avec
ardeur pour ses deux amies, sa mere et la petite Torte.
I1 travaillait, et pour quelle raison, en ce qui concerne
Martha, puisque Brionel passait pour presque riche ?
Non, I'ancien brigadier, vaniteux et vantard, n'avait
laissé que des dettes a sa fille, et Franz, intrépide lut-
teur, travaillait pour les payer et pour que Martha ne
stit jamais que son pere était mort insolvable.

Nous n’ajouterons rien a ceci: nos pages seront
bient6t épuisées... Martha mourut comme une
mouette blessée sur la gréve, dans les bras de la veuve
du pilleur, dont le fils pleurait a leurs pieds. Elle avait
aimé le malheureux Franz, il est vrai; mais pour-
tant, avait-elle jamais connu toute 1'étendue de son
dévouement ?

Ce fut la seule récompense du matelot. La seule ?
Oh!non, grace a Dieu. La conscience de s'étre dévoué
jusqu’au bout et sans retour, d’avoir accompli avec
intrépidité un devoir souvent amer, toujours diffi-
cile, remplit sa carrieére d’assez de force et méme de
joie intérieure, pour qu'il lui fat possible dans la suite
d’affronter les brisants de la vie sans y sombrer.

Coat-ar-Roch, janvier 1879
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La girouette

Fréle jouet, tige volage,

Qui tourne au vent sur la hauteur;
Elle prédit beau temps, orage,
Calme, ouragan, plaisir, douleur.

Chacun pour aller en voyage,

Veut consulter son doigt trompeur...
Que I'on soit fou, que I'on soit sage,
On croit ce conseiller menteur.

— Pourtant, qui ne le sait ? perfide est son augure!..
L’homme aussi change vite, hélas! et I'imposture
De son ceeur trop crédule éloigne 1'équité.

Ou faut-il donc enfin placer sa confiance ?
Qui pourra de l'erreur nous sauver — La Prudence,
Mére de la sécurité!
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Katel-Kollet

RECIT FANTASTIQUE

— A l'aube du matin, un peu de cendre éteinte,
D'un pied large et fourchu portait I'étrange empreinte...

V. Hugo, Ballades

|

Or ceci se passait avant qu'Arthur de Bretagne
elt été meurtri par Jean sans cceur et sans terre. Le
comte Moriss, sur ses vieux jours, vivait fort retiré en
son manoir de la Roche’, avec une jeune niece, belle
comme le jour, qui s'appelait Katel. Mais si Katel était
belle, on dit qu’elle était bien plus dangereuse, non
seulement par les séductions de sa personne, mais
encore par la malignité de son esprit. Le vieux comte
pressait Katel de se marier, car il trouvait qu'une jolie
fille de seize ans, séduisante et légére comme aile
d’alouette, était un objet bien difficile a garder pour
un tuteur de soixante ans, qui n’avait connu que la
guerre. Par malheur, Katel n’entendait point raccour-
cir sa jeunesse par le mariage. Elle aimait le plaisir et
les fétes a la folie; la danse était sa vie. Elle ne révait

7 La Roche-Morice, ou Morvan, prés Landerneau.
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qu'a la danse, et répondait aux pressantes sollicita-
tions du comte Moriss:

— Quand j’aurai trouvé un joli cavalier capable de
danser avec moi douze heures durant, a celui-la je
donnerai mon cceur et ma main.

Cette réponse fut publiée a son de trompe dans
toutes les paroisses du Léon, et bientdt nombre de
jeunes seigneurs riches et des mieux tournés vinrent
voir la belle brune et faire leur demande. Alors, Katel
donnait a ceux qui lui plaisaient rendez-vous pour
telle ou telle assemblée de la saison. Dans ce temps-la,
les beaux pardons n’étaient pas rares dans le pays. On
y dansait tout le jour et souvent la moitié de la nuit.
La sylphide volait, presque sans toucher le gazon,
sans se reposer jamais pour ainsi dire; et lorsqu’elle
avait saisi la main d'un jeune cavalier, s'il se laissait
entrainer au gré de I'enchanteresse, il était perdu, car
elle le fascinait, I'ensorcelait a tel point, que I'impru-
dent, possédé par ce démon charmant, dansait, sau-
tait, tournait jusqu’a ce que souvent mort s'ensuivit...

Elle avait ainsi causé bien des deuils dans les cha-
teaux du comté. L'indignation publique, les cris de
vengeance qu’elle pouvait entendre, auraient da
I'avertir que son heure aussi ne tarderait pas a son-
ner. Mais son cceur était dur et elle ne voulait pas
changer.

Ce que voyant, le sire de la Roche défendit a Katel
d’aller aux assemblées et I’enferma dans la tour, lui
disant qu’elle y resterait jusqu’au jour ou elle aurait
donné le titre d’époux a I'un de ses nombreux pré-
tendants. Or, Katel avait un page, moins grand que le
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lévrier de son oncle et aussi noir qu'un corbeau. Elle
I’appela un matin avant le jour et lui dit:

— Il dort le vieux Moriss; mais Salaiin veille pour
Katel. Monte a cheval; les gardes te laisseront passer.
Prépare 1'échelle flexible que tu fis pour moi, et porte
ce message au chateau de Ploudiry...

...Une heure apreés, au pied de la tour, sous la
fenétre ou pendait une échelle de lin, un beau jeune
homme et la brune prisonniére montaient sur le
méme coursier... Et bientot, sur les routes encore
sombres du grand bois, le forestier entendit un galop
rapide, et le nain jaloux, resté seul au pied du donjon,
ricanait en disant: « C'est aujourd’hui le pardon de la
Martyre; Salatin, tes glas sonneront ce soir...!»

IT

En les voyant arriver ainsi au pardon de la Martyre,
on fut frappé d’admiration, tant ils étaient tous deux
jeunes et beaux. Katel, plus radieuse que jamais, pré-
senta Salaiin comme son fiancé a toute la compagnie.

— Qui, disait-on tout bas, fiancé de la danse qui
enivre et qui tue!

Peu apres le bal commenca. On y avait appelé les
meilleurs sonneurs de Cornouaille. Nombreuse et
belle assemblée s’y trouvait réunie par les soins de
Katel qui avait d’avance envoyé des messages, afin
d’avoir plus de témoins de son nouveau triomphe.
Elle se montra d’abord plus calme que de coutume.
Doucement appuyée sur le bras de son fiancé, elle dai-
gnait lui accorder un peu de répit en faisant quelques
tours avec d’autres. Puis, au milieu de la féte, il y
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eut un festin magnifique. Les liqueurs coulérent en
abondance; et, sur le soir, on alluma des torches tout
autour de la place, sous les grands arbres. Alors le bal
de recommencer: gavotte, jabadao, ronde, courante
et passe-pied, tout se succédait sans tréve ni repos...

— Encore, encore, s’écriait Katel radieuse, en dan-
sant avec Salaiin; serais-tu las par hasard ?

— Non, non, jamais aupres de toi, disait le jeune
homme fasciné.

Et le couple charmant glissait plus rapide au milieu
des autres danseurs qui s'arrétaient pour les regar-
der... Pourtant Katel s’apercut bientot que son cava-
lier faiblissait.

— Courage, lui dit-elle: encore quelques tours et
Katel est a toi!

L’insensé, quoiqu’a bout de forces, s’élanca de nou-
veau dans le tourbillon qui I'’emportait malgré lui.
Enfin, ses pieds s’appesantirent, sa respiration devint
pénible, saccadée, puis haletante comme un rale.

— Grace, grace! murmura-t-il. O Katel, 6 ma mie...
ne t'ai-je pas... gagnée ?

La cruelle 'abandonna quand elle entendit cette
plainte, et le malheureux délaissé s'affaissa sur
I'herbe fleurie. Au méme instant minuit sonna dans
la tour. Les torches (torches funebres) palirent,
puis s’éteignirent une a une... Et tout aupres, dans
I'ombre, ricanait le nain noir...

II1

— Déja! s’écria Katel en jetant un regard de mépris
sur Salaiin évanoui et sur les sonneurs exténués, déja

216



FANTOMES BRETONS

fatigués pour si peu!.. Par I'enfer!! qui me donnera
danseurs et musiciens dignes de moi... ?

A cette imprécation horrible, un lustre formé
d’éclairs fulgurants se balanca sous les grands chénes
dont le feuillage rougi se froissait, agité par une brise
enflammée. Deux hommes, deux fantdomes, parurent
tout a coup au milieu du cercle des spectateurs qui
se disposaient a fuir, et demeurérent cloués a leur
place par la terreur. L'un des étrangers, vétu de rouge
sous un manteau noir, portait sous le bras un biniou
énorme dont le pavillon était formé par une gueule de
serpent. L'autre de haute et belle taille, vétu de noir
avec un manteau rouge, portait sur la téte un panache
de plumes de vautour qui dissimulait en retombant le
feu de son regard.

Soudain, le biniou, enflé par un souffle formidable,
fit entendre des accents dont tout le monde se sen-
tit épouvanté, tous, excepté la brune danseuse, car le
sonneur rouge jouait un branle inconnu, irrésistible...
Et le cavalier au toquet de vautour vint saisir dans ses
bras nerveux Katel qui semblait I'attendre et I'inviter
d'un regard ardent.

Alors une gavotte effrénée commenca sous le dome
resplendissant. Peu de danseurs osérent y prendre
part, malgré le vin et I'hydromel qui circulaient sans
cesse. Ils s’arrétérent bient6t sous le poids d'une
fatigue étrange ; mais Katel, heureuse et fiere, volait
comme une fille des airs et semblait défier son cava-
lier... Et la musique allait toujours plus stridente; le
branle infernal toujours plus rapide, plus affolé... et
le nain noir ricanait de plus en plus...
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IV

Combien de temps cette danse horrible dura-t-
elle... ? Nous ne saurions vous le dire. Katel commen-
cait a donner quelques signes de lassitude. Elle regar-
dait, non sans effroi, en passant, la gueule béante
du serpent qui vomissait alors une vraie musique de
damnés, interminable comme les supplices éternels...
Pourtant elle essayait encore de frapper la terre de
ses pieds impatients et se laissait emporter dans ce
tourbillon de plaisir et d'ivresse... Bient6t il lui sem-
bla que le lustre éclatant tournoyait au-dessus de sa
téte; la peur la saisit et elle fit d'inutiles efforts pour
échapper a I'étreinte cruelle de celui qui I'entrainait
d'une main de fer.

— Allons, allons, la belle fille, criait le danseur
impitoyable, la pelouse est plus lisse, la lumiére plus
belle, la musique plus enivrante !

Et Katel, haletante, rassembla ses derniéres forces
a ces mots. Elle bondit encore une fois, comme une
biche blessée, dans un tournoiement fantastique.
Le cavalier noir disparut tout a coup, et Katel, ne se
sentant plus soutenue par le bras fatal qui I'avait bri-
sée, tomba en ralant a son tour, vaincue, mourante,
abandonnée...

Et les lourdes nuées, en se choquant au-dessus de
la forét funébre, lancaient par intervalles sur le dome
de feuillage des trainées de feu rouge et de salpétre
blafard. Les roulements de la foudre couvrirent les
derniers sons du biniou. Des torrents de pluie ruis-
selaient sur les pentes; la gréle crépitait incessam-
ment sur les rochers des collines... La foule cepen-
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dant s’était éloignée avec une indicible terreur de ce
théatre d'orgie et de mort. Puis il y eut un coup de
tonnerre plus fort que tous les autres; les éléments
s'apaiserent; les bruits se turent; les lueurs s'étei-
gnirent, et le lugubre silence régna bient6t en maitre
sous la votte sombre des bois...

Le lendemain, a I'aube du jour, on et pu voir
étendus cote a cote, sur 'herbe foulée du carrefour,
deux corps inanimés; tous deux jeunes et beaux
portaient sur le visage la paleur de la mort. Un nain
noir et hideux les contemplait en ricanant. C'étaient
nos deux fiancés: Salaiin et Katel... Katel désormais
appelée Kollet dans les souvenirs populaires; Kollet,
c'est-a-dire perdue ou damnée, a cause de son amour
immodéré du plaisir et de la danse...!

Plus loin, a 'endroit ou s’était tenu le terrible
sonneur, ['herbe rougie et la terre bralée portaient
«|'étrange empreinte de pieds larges et fourchus...»

Et, dans les ruines du vieux chateau de la Roche-
Morvan, on entend encore parfois, au milieu des nuits
sombres, les ricanements sataniques du nain noir.

Coat-ar-Roch, aotit 1879
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La chapelle de Lokmaria de Groix

RECIT DES GREVES

On remarquait encore, il y a quelques années, sur
la cote orientale de I'ile, a un mille de la Pointe de la
Croix, les ruines, abandonnées, d'une petite chapelle.

Au commencement du siécle, le phare de la Croix
ne s’'élevait pas encore sur la falaise. La chapelle de
Lok-Maria était depuis longtemps 1'objet de la pieuse
vénération de tous les matelots du pays. Un petit clo-
cher en pierre surmontait 1'édifice que 1'on décou-
vrait de plus de deux lieues au large. Aussi chaque
fois que, le soir, un coup de vent paraissait s'annon-
cer pour la nuit, de braves pécheurs dont la chau-
miere était voisine, avaient-ils soin d’allumer une
lanterne qu'ils attachaient au battant de la cloche,
et, comme la petite tour était a jours et ouverte aux
quatre points cardinaux, ce signal pouvait servir a
guider des navires, soit pour entrer dans le port, soit
au contraire, suivant leur position, pour éviter les
cotes et les bancs qui entourent I'ilot.

Mais, avec le temps, les circonstances changéerent;
un homme riche, venu de Lorient, acheta de la pauvre
commune de Groix quelques arpents de la falaise,
pour y établir une pécherie. Beaucoup de gens pen-
saient que la chapelle ne faisait point partie de son
lot; mais Rochelan, c’était son nom, s’en empara sans
écouter aucune remontrance, et menaca de faire un
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procés opiniatre a quiconque tenterait de le troubler
dans sa possession. On finit par le détester et par le
craindre si bien que 1'on n’osa lui disputer les débris
de Lok-Maria. Le pignon ou se trouvait la grande
porte paraissait encore trés-solide, ainsi que les murs
latéraux. Le clocher avait été abattu par la moitié; la
meilleure cloche s’était brisée en tombant: il n'y res-
tait plus que la petite cloche fendue par les injures du
temps. Elle servait encore a rappeler les ouvriers au
travail. L'intérieur de 1'édifice avait été transformé en
magasin destiné aux vieux bois, caisses ou tonneaux
hors de service, et cela faisait dire aux gens du pays
qu'une telle profanation ne resterait pas impunie.

Rochelan avait un fils unique, nommé Abel, qu'il
aimait autant que son caractere et ses occupations le
lui permettaient. Abel, agé de dix-sept ans a peine,
¢tait doux et bon, plein de courage, malgré sa timidité
apparente, et de patience, malgré son ardeur a braver
les dangers de la mer. Jeune, riche et beau, il espérait
avoir dit pour jamais un éternel adieu aux séductions
de la ville. Il ne demandait qu’a vivre retiré sur cette
ile étroite, dont les mélancoliques aspects avaient tant
de charme pour son cceur. Enfin, cet enfant, rempli
d'une charitable piété, mettait tous ses soins a répa-
rer, vis-a-vis des pauvres gens, tous les torts de son
pere. Depuis plusieurs mois, on avait cessé d'allumer
la lanterne dans le clocher de la chapelle; deux nau-
frages venaient d'attrister I'ile de Groix, et chacun les
attribuait a 'absence du signal.

Abel ignorait cette circonstance. Un soir, a la fin
de 'automne, le vent ébranlait les toitures des habi-
tations les plus voisines du rivage. La demeure de
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Rochelan, appuyée aux grands rochers qui dominent
la falaise, éprouvait toute la violence de 'ouragan. Le
jeune Abel, ami passionné des grandes scénes de la
nature, ne pouvait rester insensible, a 'abri, quand il
se trouvait peut-étre sur les flots des hommes exposés
a perdre la vie. Plus d'une fois déja, il avait contribué,
par son courage, a des sauvetages dangereux; la vue
des vagues en courroux excitait son jeune enthou-
siasme et faisait battre son cceur; c’'est pourquoi, ce
soir-1a, au bruit du vent qui ébranlait la pécherie, le
fils de Rochelan, muni d'une longue corde, d'une gaffe
et d'un fanal, sortit de la maison sans prévenir son
pere. Ce soin du reste était inutile, eu égard au genre
de vie adopté par ce dernier. Uniquement occupé de
son commerce, se fiant avec raison a la sagesse de son
fils, il lui laissait la plus entiére liberté, et ne souffrait
pas qu’'on vint le déranger, le soir surtout, quand il
chiffrait sur ses vieux livres de comptes.

Abel s’éloigna de la maison; mais il ne put le faire
sans éveiller l'attention d'un vieux marin, atta-
ché depuis un grand nombre d’années au service de
Rochelan, et dévoué, par une affection toute pater-
nelle, a la personne du jeune Abel.

— Ne cours donc pas si fort, mon enfant, lui dit le
vieux Jacques; il va faire nuit noire et tempéte.

— C’est justement a cause de la tempéte, répondit
Abel, que je cours a la cote... Mais dépéchons, car il
me semble que je vois, la-bas, au large...

— Oui, au large de la pointe d’Enfer, les feux d'un
navire qui cherche le port.

— S’il y avait seulement un signal sur ces rochers!

222



FANTOMES BRETONS

— J'ai entendu dire, reprit le marin, qu’autrefois,
quand cette chapelle était en bon état, tous les soirs
de gros temps, on avait soin d’allumer un fanal dans
le clocher...

Ces paroles rendirent Abel pensif, et il ralentit le
pas en marchant le long des murs de Lok-Maria.

— Si j'y placais mon fanal ? s’écria-t-il tout a coup.

— Sans doute, c’est une idée, une véritable idée de
matelot... Mais l'escalier de la tourelle est presque
démoli; comment se hisser la-haut ? La moitié des
enfléchures sont tombées.

— Regarde, regarde; miracle! une lumiére vient de
s’allumer dans le clocher!

C’était la vérité: une clarté brillait au sommet des
ruines, et, apres avoir considéré plus attentivement,
ils distinguerent, comme une silhouette découpée sur
le ciel sombre, la forme d'une petite paysanne.

— Descends, descends, petite malheureuse, cria le
marin: le vent est trop fort, il va t'emporter.

— Tout a 'heure, quand j'aurai fini, répondit d’en
haut une voix claire et tranquille.

Quelques minutes aprés, l'aventureuse paysanne
descendit ou plut6t se laissa glisser en rampant le
long des corniches, avec I'agilité et la stireté d'un chat
sur des gouttieres. La voyageuse aérienne, une enfant
de treize ans, toucha biento6t la terre sans accident.

— Dis-moi, petite, lui dit Abel, pourquoi as-tu
allumé ce fanal ?

— Pour sauver mon pere et les autres, répondit la
paysanne.
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— C’est bien beau, j'en conviens, mais c’'est bien
dangereux; et qui te donne tant d’adresse et de
courage ?

— Le bon Dieu

— C’est vrai, c'est admirable! murmura Abel
attendri.

— Je la reconnais a présent, dit le vieux marin, en
baissant la voix: on la nomme Marguerite; elle est
toute mignonne. C’est la fille unique d'un pécheur ou
petit caboteur de kerhoret, auquel M. Rochelan...

— Assez, assez, Jacques; a I'avenir, je veux m’occu-
per de ce signal. Quelle lecon vient de nous donner
cette pauvre créature ! Mais il est temps d’aller a la
mer. Marguerite, veux-tu venir avec nous ?

— Je ne sais pas, dit la petite avec incertitude, car
vous étes le fils du bourgeois...

— Oui, mon enfant, c’est vrai; seulement, il ne faut
plus songer a cela. Je ferai pour ton pére tout ce que
je pourrai; maintenant, allons a son secours; veux-tu
nous suivre ?

— Oh! pour sar, que je veux... On disait bien 'autre
jour que vous étiez bon, vous...

Ils arriverent bientot sur la greve, a un endroit qui,
lorsque le temps était beau, offrait un petit port de
refuge assez praticable; mais la mer, en ce moment,
¢tait grosse et houleuse, la nuit sombre, le vent violent
a l'ouest. Pourtant, la tempéte n'éclatait pas encore:
autrement le batiment signalé se perdait sans rémis-
sion, corps et biens. Marguerite ne doutait point que
ce ne fat le lougre de son pere; elle priait ardemment,
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en considérant avec angoisse le ciel et la mer; puis
elle montait sur les rochers et en descendait a chaque
instant, afin de mieux voir la situation du navire, qui
se rapprochait sensiblement de minute en minute.

Deux ou trois autres marins du bourg de Groix
venaient aussi d’arriver sur les lieux, et disaient entre
eux que le chasse-marée aurait fait cote avant une
demi-heure, a moins d'un miracle, parce qu'au milieu
d’'une nuit si noire, il était impossible de s’orienter de
maniére a trouver I'entrée de la petite baie.

— On a bien fait d’allumer le signal dans la tour, dit
I'un des marins.

— Le signal de Lok-Maria ne suffit pas, m’est avis,
dit Jacques, pour bien s’orienter dans les ténebres,
par un temps de pluie, comme ce soir, que 1’'on ne
peut distinguer le phare de Port-Louis; il faudrait un
autre feu, la, en avant des récifs, sur ce gros rocher...

— Votre fanal, votre fanal! s’écria la fille du
pécheur saisissant I'idée du vieux marin ; donnez-moi
votre fanal, Monsieur Abel, et j'oublierai tout, et je
vous aimerai toute ma vie, et mon pere, s'il est sauvé,
vous bénira...

Le jeune homme n’avait pas besoin des larmes de
la pauvre enfant pour se dévouer au salut d'un mal-
heureux. A moins de deux encablures de la cote, une
roche élevée, a pic, s'avancait dans la mer. Les lames
s'y brisaient sans cesse, et, pour I'atteindre, il fallait
marcher, tantot a sec, tantot avec de 1'eau jusqu’'aux
genoux, a marée basse, sur une étroite chaussée for-
mée en partie de pierres roulées par les flots, en par-
tie au moyen de gros galets disposés par les pécheurs.
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La mer achevait alors de descendre; c’'était la ce qui
contenait encore |'explosion de la tempéte, et qui per-
mit au courageux Abel de s'élancer sur la chaussée,
au mépris des flots, des rafales et des supplications de
Jacques épouvanté.

Il avait déja parcouru le tiers de la distance,
lorsqu'il s’apercut avec effroi que la paysanne le sui-
vait et s’efforcait de le rejoindre.

— Malheureuse, lui dit-il en s’arrétant, retourne,
retourne a la cote ou tu es perdue!

— Que non pas, fit Marguerite, je connais les
pierres, je les vois sous I’eau mieux que vous.

— Mais tu me retardes, et, pour revenir, la mer
aura commencé a monter, et nous serons perdus,
cette fois.

— A savoir, Monsieur Abel ; au surplus, qu’importe,
pour moi du moins, si mon pere est sauvé... ? Et vous,
ne savez-vous pas nager ?

— Oui, mais toi... O mon Dieu! que faire?

Allez toujours! lorsque le fanal sera placé sur la
roche, il sera temps de revenir.

Et ils continuerent leur course, guidés bien plus par
leur instinct, par leur habitude des gréves, que par la
clarté vacillante du fanal dont la pluie ternissait les
vitres. Bient6t méme ce fut Marguerite qui prit les
devants. — «Ici, par ici, Monsieur Abel, disait-elle au
jeune homme incertain: posez le pied sans crainte,
a gauche, la pierre est solide ; sautez vite avant cette
lame qui vient...» Enfin, ils atteignirent le rocher.
Abel voulait y monter seul, a cause de la violence du
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vent; Marguerite le supplia de la laisser faire, disant
que son pere aurait peut-étre la chance de la recon-
naitre a la clarté du fanal. Ils gravirent ensemble
I’écueil ébranlé par les houles devenues plus furieuses
depuis que le flot se faisait sentir. Alors, la fille du
pécheur saisit la lanterne, 1'éleva au-dessus de sa téte
et I'abaissa par trois fois. Oh ! Bonheur!! Sur le navire,
balancé par les lames au point de disparaitre de temps
en temps, une lueur apparut, montant et descendant
comme celle de Marguerite. Le capitaine du lougre
avait évidemment apercu le signal et y répondait de la
meéme maniere. La petite fille, a genoux sur le rocher,
pleurait a chaudes larmes. Abel fixait le fanal dans
une fente de la pierre.

— Partons maintenant, dit-il, le temps presse.

IlIs redescendirent sur la chaussée et s'y enga-
gerent rapidement. Mais, hélas! outre que la mer
avait un peu monté, les lames déferlaient dans la baie
avec plus de fureur et roulaient a grand bruit sur les
galets. Marguerite elle-méme sentait diminuer son
assurance; elle ne retrouvait plus les pierres solides,
et, chaque fois que les vagues venaient s’abattre, de
I'autre coté, contre les récifs, en les couvrant d'une
écume épaisse que les rafales emportaient au loin,
elle frémissait d’épouvante.

Abel s’en apercut; il conjura sa faible compagne
de le laisser passer devant elle, et se mit a marcher
en avant, sondant a chaque pas la profondeur de
I’eau, au moyen de la gaffe qu'il avait heureusement
conservée ; mais il n’avancait plus qu'avec une grande
lenteur. La mer montait toujours, avec d'autant plus
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de force que le vent portait a la cote. Toute la chaus-
sée se trouvait ensevelie sous les flots. Plus rien pour
se conduire dans les ténébres; pas méme cette trans-
parence de l'eau, presque imperceptible, qui tout a
I'heure les guidait encore. Plongés dans la mer, sou-
vent jusqu'aux aisselles, ils se sentaient soulevés a
chaque moment, et ne pouvaient se diriger que par
les ombres, a peine visibles, des marins errant sur la
plage, ou par la direction des clameurs et des appels
que poussaient ces braves gens consternés. Aucun
bateau ne se trouvait dans cette baie peu fréquentée;
on ignorait, du reste, I'endroit ou étaient les pauvres
enfants: un coup de mer avait pu les emporter au loin
de I'autre coté des brisants...

Abel, soutenant d'une main Marguerite, sondant
toujours de l'autre, interrogeait avec sa gaffe la posi-
tion de chaque pierre avant d’'y placer le pied. Cette
situation était affreuse: les bourdonnements confus
des vagues, les sifflements des rafales, I'agitation
continuelle de la mer ne pouvaient tarder a lui causer
un funeste vertige. Ses yeux tentaient inutilement de
percer la couche sombre et trop profonde des flots;
ses bras s'alourdissaient sous tant d’efforts; sa main
crispée s’appuyait trop fortement sur la gaffe a demi
rompue... La gaffe se brisa tout a coup; Abel chan-
cela en perdant cet appui, et, glissant sur le bord de la
chausseée, il essaya de lutter a la nage contre les élé-
ments déchainés...

Les marins entendirent alors un cri de détresse,
malgré le bruit terrible de la tourmente. Au méme
instant, le navire guidé par le signal du rocher,
entra dans la baie, avec la vitesse d'un trait, et vint
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s'échouer a quelques pas de la cote, sans toucher
contre les écueils. Il était sauvé du naufrage.

I

Depuis cette nuit, pendant laquelle le pécheur de
Kerhoret avait couru de si grands dangers, chaque fois
que, le soir, le vent semblait s’élever avec un peu plus
de violence, on voyait un vieux marin et une petite
grésillonne s'approcher, avec un fanal, de la chapelle
de Lok-Maria. Le vieillard dressait, d'une main ferme,
une échelle contre le mur, et la jeune fille, vive et
courageuse, gravissait les degrés sans crainte du vent
ou de la pluie. Biento6t le fanal attaché dans la tourelle
aux supports de la cloche, projetait sur la falaise ses
rayons brillants; la paysanne considérait un moment
la sombre étendue de la mer, ou les feux de quelques
vaisseaux se balancaient parfois au large; elle mur-
murait alors un Ave Maria pour les navigateurs expo-
sés, et redescendait rapidement aupreés du brave
homme qui ne pouvait I'attendre ainsi sans éprouver
de I'effroi.

— Allons, allons, Marguerite, fais plus d’attention
aux enfléchures... Si tu tombais, petite malheureuse,
que dirait-il ?

— N’ayez pas peur, Jacques, j'ai le pied marin, vous
savez. Maintenant, partons vite... vous allez monter
a sa chambre, ou je voudrais bien aller... mais, hélas!
M. Rochelan me chasserait... puis revenez bien vite
me donner de ses nouvelles...

— Sois tranquille.
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— Oh! s’il allait mourir, mourir pour mon pére et
pour moi...

Elle se désolait ainsi a quelques pas de la péche-
rie de M. Rochelan, ou Jacques venait d’entrer; et
comme il tardait a revenir, la douleur et I'inquiétude
de Marguerite augmentaient avec les instants. Enfin,
le serviteur reparut: sa figure portait les traces d'une
émotion profonde.

— Qu'y a-t-il ? s’écria la fille du pécheur; parle, tu
me fais frémir... M. Abel ?

— Il n’est pas plus mal, j'espére; il était beaucoup
mieux ce matin.

— Oh bien ? alors...

— M. Rochelan a vu briller le fanal dans le clocher
de la chapelle: cela I'a mis en colére, et il m'a grondé,
devant le malade. Alors, malgré sa faiblesse, le pauvre
enfant s’'est levé tout d'un coup et s’est jeté aux
genoux de son peére... Il a fini par attendrir le cceur de
cet homme dur, mais nous aurons du mal, m’est avis,
par la suite.

Et le vieillard et la jeune fille, unis dans une com-
mune affection et par de communes inquiétudes, se
séparerent tristement.

Cependant, quoique souffrant et faible encore par
une suite inévitable de la fatigue et du froid qu'il avait
éprouvés dans la mer, Abel ne tarda point a reprendre
peu a peu sa vie habituelle; mais il conserva tou-
jours, depuis cette épreuve, une tristesse invincible;
sa douceur, sa bonté, sa piété s’augmenterent d'une
patience et d'une résignation sans bornes. Il semblait,
sans le dire, dominé par une idée fixe, mais qui ne
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portait aucune atteinte a la sérénité de son caractere.
Son peére n’avait rien changé a sa propre maniere de
vivre, si ce n'est qu'il semblait accorder un peu plus
de condescendance a ce qu'il appelait les puériles fan-
taisies de son fils. Abel en profitait pour visiter les
pauvres gens dans l'ile, les malades, les malheureux
quels qu'ils fussent. Le pere de Marguerite, déja sur
I’age, n’était assurément pas oublié. Le jeune homme
se rendait souvent a la chaumiere du pécheur et avait
toujours quelque commission lucrative a lui confier:
souvent la petite grésillonne se chargeait joyeuse-
ment de les remplir, soit qu'il fallit courir au bourg
de Groix, soit qu'Abel vint lui demander des poissons,
des huitres ou de menus coquillages. Mais de tout ce
qu’on pouvait lui commander ou lui permettre, rien
ne rendait Marguerite plus heureuse que de la lais-
ser monter le soir, par les plus mauvais temps, sur le
clocher de Lok-Maria. Voyant combien Abel tenait
a cette précaution ridicule et dangereuse, selon lui,
Rochelan, encore sous I'impression de la derniere
maladie de son fils, tolérait ou feignait d'ignorer que
le fanal brillait souvent dans la tourelle.

Mais les yeux clairvoyants du jeune homme ne
pénétraient que trop les désolantes dispositions de
son pere. Que pouvait-il faire ? Redoubler de zéle,
respecter 1'auteur de ses jours, prier pour lui, et
attendre...

Oui, respecter son pere et prier pour lui! C'est 1a, je
I'affirme, la pierre de touche de I'amour filial ; I'aimer,
fat-il dur et méme injuste, c’est le devoir de I'enfant,
c’est la loi de Dieu!
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M. Rochelan devenait chaque jour de plus en plus
avide de lucre et de négoce: il consumait ses veilles
dans de continuelles combinaisons commerciales,
et commencait a s’irriter de I'existence a peu pres
inutile, selon lui, que menait son jeune fils. Il réso-
lut donc d’essayer, sur son héritier, le pouvoir de sa
volonté paternelle.

Il n’était pas besoin de détours pour conduire Abel
dans la voie de I'obéissance.

— Vous voulez que je parte, dit-il a son peére, en
retenant ses larmes, je partirai... vous désirez que
je commande vos batiments sur la mer: la mer me
connait d€ja, je ne crains pas la fureur des flots, je
vous obéirai... Si j'éprouve quelque douleur en par-
tant, c’est que je vous laisserai seul, mon pére; seuls
aussi je laisserai les pauvres; puissiez-vous, en sou-
venir d'un fils qui vous aime, les secourir dans leur
détresse.

Peu de temps apres, sur un brick qui portait son
nom, Abel fit voile vers le sud, par un beau jour de
septembre. Deux autres navires, chargés des produits
de I'industrie de M. Rochelan, et destinés aux villes
du midi de la France, suivaient son sillage. Qu’elle fut
sincere et ardente la priére du jeune marin a Notre-
Dame de Lok-Maria, au moment de 1'appareillage! Le
petit clocher en ruines qui surmontait 1'édifice fut le
dernier objet qui occupa ses regards; et, sur le faite
de la tourelle, une petite grésillonne, assez semblable
a une mouette qui va s'envoler, tendait les bras vers
la flottille et vers le ciel...

Un jour (c'était a la fin d’octobre), tout sem-
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blait annoncer une tempéte. Jacques se rendit, avec
la fille du pécheur, sur la falaise qui domine la baie
dont nous avons parlé. Longtemps ils examinerent en
silence 1I'étendue des flots tumultueux, et ne voyant
aucune voile apparaitre, ils se sentirent un peu plus
tranquilles.

— Que Jésus le protege! s’écria la jeune fille en
tremblant comme si elle avait eu la fiévre. Dieu soit
béni, je ne vois rien la-bas; la mer est si affreuse! et
ce soir, qui sait, plus mauvaise encore peut-étre.

— Il faut espérer que non, dit Jacques; on ne peut
voir plus gros temps.

— C’est que j'ai révé, cette nuit, ouragan et nau-
frage, et je voyais... non, non, je ne puis raconter
cela... je souffre trop en ce moment...

— Qu’as-tu, pauvre créature ? Tu trembles, tu fris-
sonnes; vois-tu quelque chose ?

— Une voile, s'écria Marguerite éperdue, en pre-
nant sa course, une voile!

Alors, elle s’élanca du co6té des grands rochers qui
surplombent au-dessus de la cote; et, pour voir de
plus loin, sans doute, elle voulut les gravir rapide-
ment. Mais sa marche était chancelante, ses pas mal
assurés; on et dit un oiseau blessé que le plomb vient
de frapper a l'aile. Le vieux marin s’en apercut, et lui
cria qu’elle se trompait, qu'aucune voile ne paraissait
en vue... de prendre garde, de revenir aupres de lui.

Hélas! Il était déja trop tard: Marguerite avait
presque atteint le sommet des rochers, lorsque
Jacques la vit se pencher au-dessus de 1'abime, perdre
I'équilibre en poussant un cri et rouler a plus de cin-
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quante pieds au bas de la falaise. Le pauvre homme
descendit au plus vite, par un sentier dangereux, et
releva le corps de la jeune fille. Il la porta dans ses
bras jusqu'au bord de la mer, ou la fraicheur des
vagues rendit un peu de sentiment a la malheureuse
enfant. Elle devait se tuer dans cette chute affreuse;
par bonheur, quelques arbustes, qui croissaient entre
les fentes des pierres, en avaient amorti les effets. Le
vieux marin éprouvait une angoisse inexprimable, en
considérant ce visage tout angélique, pali peut-étre
par I'approche de la mort...

— N’oublie pas le fanal, murmura Marguerite, avec
effort... ce soir... a Lok-Maria...

Et elle s’évanouit de nouveau.
111

L’ouragan régne au loin sur la mer. Les Grésillons
assurent que, depuis dix ans, on n'a point vu pareil
coup de vent. Le soleil, au terme de sa course, va
plonger dans les flots son disque rouge, que 'on n'a
fait qu’entrevoir un instant, entre d'énormes nuages
teintés de larges bandes de feu. Les rafales du sud-
ouest sont lourdes, inégales, incessantes; les vagues
s'élevent a une grande hauteur et déferlent a grand
bruit sur les brisants. La nuit sera horrible... Et cepen-
dant, on a signalé au large un navire d'un assez fort
tonnage. Il a tiré trois coups de canon, soit en signe
de détresse, soit pour commander de veiller a la cote.
Depuis il a cessé de tirer, et, au coucher du soleil, on a
remarqué qu'il gouvernait bien encore, faisant route,
presque sans voiles, le cap sur la rade de Lorient.
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Alanouvelle que I'on avait signalé des voiles dans le
sud, M. Rochelan s’était rendu sur la greve, ou beau-
coup de marins se rassemblaient déja; mais, apres
avoir acquis la certitude que 1'on ne découvrait pas
plus d'un seul navire, qui, au milieu du brouillard et
de la pluie, semblait étre plus fort qu’aucun des siens,
le négociant, satisfait et tranquille dans son égoisme,
reprit aussitot le chemin de son habitation. Il appro-
chait alors des murs de la chapelle de Lok-Maria; la
nuit était déja sombre; il allait passer sans s’arréter,
quand il vit briller une lumiere sous la voute du vieil
édifice dont il avait fait, nous I'avons dit, un magasin
de bois.

— Qui va la ? s’écria-t-il avec colere.

— C’est moi, Monsieur, moi, Jacques, votre
serviteur.

— Que fais-tu par ici, misérable ?

— Pour I'amour de Dieu, laissez-moi hisser la-haut
mon fanal dans le clocher; c’est pour les navires...

— Les navires n’ont pas besoin de ta méchante lan-
terne; au surplus, il n'y a pas de batiments sur la cote
de Groix.

— A la cote, non pas tout a fait. Dieu merci! mais
ils peuvent y tomber cette nuit...

— Laisse-moi tranquille, Jacques; va-t’en! Je ne
veux pas que tu mettes ce fanal sur la tourelle; je
ne l'ai toléré que trop longtemps. Le vent pourrait le
faire tomber dans le magasin au-dessous, et alors le
feu... tu comprends ?

— Oh! Par pitié, Monsieur, laissez-moi faire; j'ai
promis...
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— Ca m’est égal, sors d'ici.
— Pourtant, Monsieur...

— Ecoute, J acques, tu veux m'irriter a toute force,
et, si je me contiens, c’'est a cause de... mais rappelle-
toi bien que si jamais je vois une lumiere sur ce clo-
cher de malheur, je te chasse!

Le négociant s'éloigna, a ces mots, laissant le mal-
heureux vieillard dans la plus grande perplexité. L'al-
ternative était cruelle.

— Me chasser, moi, s’écria Jacques, me chasser! Il
me I'a dit... Que Notre-Dame fasse miséricorde aux
matelots!

Puis, murmurant des prieres, les yeux fixés sur la
mer, son fanal a la main, le vieux serviteur descendit
vers la falaise et se joignit aux groupes de marins que
la tempéte avait rassemblés.

— On prétend que la petite Marguerite ne peut sur-
vivre a la chute qu’elle a faite tant6t, dit un pécheur,
au moment ou Jacques arrivait.

— Le bon Dieu la sauvera, répondit-il.

— Tant mieux, dit un autre, elle est si bonne, si
jolie...

— Ciel! regardez, matelots, quel éclair!

— Mon Dieu! j'ai apercu la mature du batiment;
m’est avis qu'il chasse a la cote, sur la pointe d’Enfer.

— C’est vrai, voila un autre éclair. Voyez, et pas un
signal sur ces brisants !

— Impossible d'y atteindre; la chaussée est recou-
verte a cette heure de six pieds d'eau; et les lames
sont hautes a tout renverser.

236



FANTOMES BRETONS

— Encore si I'on avait allumé le fanal de Lok-
Maria... Malheureusement, la petite est sur le lit;
mais, vous, Jacques, je croyais que vous vous en occu-
piez aussi?

— Impossible, matelots, répondit le pauvre homme,
ne voulant pas dévoiler la conduite indigne de son
maitre ; impossible, le vent a abattu l'escalier de la
tour... Ah! c’est un grand malheur.

— Alors, allumons une flambée, 1a sur le haut, dans
le creux du rocher.

Bientot, une flamme entretenue malgré la pluie,
par des débris de chaloupe couverts de peinture et de
goudron, projeta sur la mer en furie une clarté que
I'on pouvait apercevoir de plusieurs milles.

Sur les neuf heures du soir, la tempéte acquit une
violence extraordinaire. Les nuages d'un noir affreux,
roulés les uns sur les autres par des vents opposés,
découvraient parfois, en se déchirant, au milieu de
leurs sombres entrailles, des profondeurs qu'illu-
minait la lueur des éclairs. La mer, soulevée par des
tourbillons, portait ses vagues blanches d’écume a
plusieurs centaines de pas sur la falaise; et a I'endroit
de la chaussée, dans la baie, les plus hauts rochers qui
formaient 'escarpement de la cote, semblaient cou-
verts, a chaque instant, comme par d’épais flocons de
neige.

Depuis quelques moments, les éclairs, amortis par
des torrents de pluie, ne sillonnaient plus le sombre
firmament; I'obscurité n’en était peut-étre que plus
affreuse. Au-dela de 1'espace qu’éclairait le brasier
soigneusement activé par les marins, on ne distin-
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guait rien, ni sur la greve, ni sur la mer. Ou courait le
vaisseau en perdition ? On en était réduit aux conjec-
tures, car le canon ne tonnait méme plus de loin en
loin, et aucune lumiére ne brillait sur le tillac... Tout
a coup, un bruit sourd, une secousse semblable a celle
d'un édifice qui s'écroule, firent trembler la falaise.
Tous les assistants a la fois poussérent une clameur
d’épouvante, en s'écriant: « Seigneur, le batiment est
perdu!» Puis ils coururent a I'endroit ou le sinistre
venait d'avoir lieu. De nouveaux brasiers furent allu-
meés ; des matelots dévoués et courageux, au nombre
desquels se trouvait le vieux Jacques, se mirent a la
mer, munis de gaffes et de cordages, dans 'espoir de
sauver les naufragés.

Le navire s'était jeté sur des brisants un peu au-
dessus de la baie de Lok-Maria. Il avait manqué l'en-
trée de la baie, soit que I'état de la mer ett rendu le
gouvernail impuissant, soit que le capitaine, trompé
par les signaux, et pris le brasier de la greve pour le
fanal de la tour.

On vit alors, a la lueur de ce brasier, un spectacle
touchant; un jeune homme, au visage calme et beau,
les mains jointes, les yeux levés au ciel, s'avanga sur
le gaillard d’avant, la seule partie du navire qui ne fat
pas encore engloutie; il aida le dernier de ses mate-
lots a se jeter a la mer, et quand il fut certain qu'il n'y
avait plus la moindre chance de salut pour son vais-
seau et qu'il ne restait plus que lui a bord, il 6ta son
habit, jeta sur la mature brisée un regard douloureux,
puis, faisant le signe de la croix, il plongea dans les
flots.

— Abel, Abel! s’écria Jacques en reconnaissant
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avec stupeur l'infortuné jeune homme; Abel, mon
enfant... c’est lui, juste ciel ! sauvons-le, matelots...

Et le vieillard fit des efforts désespérés pour s’avan-
cer dans la mer jusqu’aux récifs ou le batiment s’était
entrouvert. Il ne cessait d'appeler Abel a grands cris,
lorsqu’'une houle furieuse s’abattit contre les flancs
du brick qu’elle acheva de détruire, et roulant vers
la cote avec un bruit affreux, emporta le vieux marin
que les pécheurs releverent tout sanglant et brisé.

Les trois navires de M. Rochelan, portant une
grande partie de sa fortune, firent naufrage la méme
nuit; le premier, que commandait Abel, périt ainsi
que nous l'avons rapporté; les deux autres, séparés
par l'ouragan, sombrérent en pleine mer. Le pauvre
Jacques mourut, deux ou trois jours apres, des suites
des contusions et de la douleur qu'il avait ressentie
dans la nuit du naufrage.

Abel, apres avoir, durant trois mois, donné les plus
vives inquiétudes pour sa vie, revint cette fois encore
a la santé. Dieu I'appelait a de plus grandes choses.

Tant de malheurs, tant de chagrins réussirent-
ils enfin a ouvrir les yeux du pére aveuglé et impie ?
Nous inclinons a le croire, car, avant le retour
du printemps, M. Rochelan vendit sa pécherie et
annonca qu'il retournait sur le continent. Vains pro-
jets! le temps ne lui fut pas accordé de remplir ses
derniers desseins. La perte des biens de ce monde est
souvent, paraitil, hélas! un coup que 'homme ne sup-
porte pas. Le négociant portait a la fin le poids amer
de ses jours dépensés dans l'erreur et I'éloignement
du bien. Un sombre désespoir le conduisit en peu de

239



FANTOMES BRETONS

mois aux portes du tombeau. Mais les prieres du fils
pieux et soumis avaient touché le cceur du pere trop
longtemps endurci.

O tardive, mais bien douce consolation! M. Roche-
lan, aprés de longues souffrances et de cruelles alter-
natives de désespoir et d’espérance, que lui imposait
la justice de Dieu, mourut en chrétien dans les bras
de son fils...

... Un soir, un vaisseau, sorti de la rade de Lorient,
faisant voile pour I’Amérique, cinglait sur la mer
Armoricaine et rangedit, a moins d'une portée de
canon, les cotes de l'ile de Groix. Alors, un jeune
homme, vétu d'une longue robe noire, monta sur
le gaillard d’arriere. Il tourna vers I'ilot paisible un
regard voilé de larmes, murmura un supréme adieu;
et tant que les rochers de la falaise purent étre aper-
cus a travers la brume du crépuscule, il demeura a
la méme place, le corps tendu, sans mouvement, les
yeux fixés, pareil a une statue.

Enfin, la brise du soir commenca de souffler plus
fortement sur la mer; l'obscurité s’étendit sur les
flots agités; la marche du vaisseau devint plus rapide.
Le jeune religieux paraissait de plus en plus attristé.
Tout a coup, son regard s'illumina a la vue d'une clarté
qui brilla sur la céte de I'ile de Groix, et on aurait pu
I’entendre murmurer ces mots:

— Le fanal de Lok-Maria!

Oui, c’était le fanal du petit clocher, et, ce religieux
qui venait de I'apercevoir avec tant de joie, c'était
Abel, ardent apotre destiné aux missions du Nouvea
Monde. Mais le fanal, enfin, est-il besoin de dire qui
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I’avait allumé ? Quelle autre personne que Marguerite
devait revendiquer ce soin, obtenir ce privilege ?

Avant d’abandonner pour jamais l'ile de Groix et
ses pauvres amis, Abel avait consacré sa fortune a la
famille du pécheur de Kerhoret, au soulagement des
malheureux et aux réparations de la chapelle de Lok-
Maria et surtout du petit clocher qui, pendant long-
temps, tint lieu de phare sur ce rivage.

Quiberon, juillet 1867
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O Crux, Ave

Que j'aime a déposer a tes pieds ma tristesse,

A verser sur ton front mes soupirs et mes pleurs,
A répandre en ton sein ma peine et ma détresse,
A te confier mes malheurs...!

Soudain, mon désespoir se change en allégresse,

J'oublie, a tes genoux, mes regrets, mes douleurs,

Et je dis en baisant tes mains dans mon ivresse
Jésus, c’est pour moi que tu meurs... !

Oh! que j'aime a pleurer les yeux sur le calvaire,
A ceindre du Sauveur le glorieux suaire,
A boire, comme lui, I'amertume et le fiel...

Et quand j'ai vu s’enfuir ma derniere espérance,
Sur sa croix, a mon tour, je place ma souffrance,
Et devant moi s’ouvre le Ciel !!
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La nuit

MEDITATION

Qui pourrait dénombrer sur la votte étoilée

Ces astres, diamants du vaste écrin des cieux ?
Qui nous dira comment une étoile envolée

File ou va dans la mer s’éteindre sous nos yeux... ?

Silencieuse nuit, Reine toujours voilée,
Tabernacle infini, songe mystérieux,
Livre-nous tes secrets...! La nature, accablée,
Contemple avec effroi ta couronne de feux...

— Chrétien, qui de la foi portes la douce flamme,
Dont un rayon divin éclaire et remplit I'ame,
Toi qui lis par-dela les abimes du ciel,

Tu sais que le TresHaut allume les étoiles,
La nuit pour toi n'a plus ni ténébres, ni voiles,
Etre transfiguré, tu deviens immortel !
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Souvenir

Riante vision des heures de I'’enfance,
Horizons disparus et pour jamais voilés...
Qu’on aime a t’évoquer, 6 douce souvenance,
Fantome qui survit a nos jours envolés!

Beaux réves d'un moment qui bercez la souffrance,

En versant un doux baume au fond des cceurs
troublés,

Vous étes le passé, vous étes I'espérance;

Vos célestes lueurs nous laissent consolés.

Chéres illusions des premiéres années,
Lorsque de cheveux blancs vous étes couronnées,
Heureux qui vit encor de votre souvenir... !

Heureux qui, relisant le livre de sa vie,
N'y voit que des feuillets dignes de notre envie,
Et qu'il peut confier au vent de I'avenir!
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