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PRÉFACE

La Philosophie considérée en général a pris nais-
sance avec le monde, parce que de tout temps les 
hommes ont pensé, réfléchi, médité ; de tout temps, le 
grand spectacle de l’Univers a dû les frapper d’admi-
ration, et piquer leur curiosité naturelle. Né pour la 
société, l’homme a cherché les moyens d’y vivre avec 
agrément et satisfaction ; le bon sens, l’humanité, la 
modestie, la politesse des mœurs, l’amour de cette 
société, ont donc dû être les objets de son attention. 
Mais quelque admirable, quelque frappant qu’ait 
été pour lui le spectacle de l’Univers, quelque avan-
tage qu’il ait cru pouvoir tirer de la société, toutes 
ces choses n’étaient pas lui. Ne dut-il pas sentir, en 
se repliant sur lui-même, que la conservation de son 
être propre n’était pas un objet moins intéressant ; et 
penserait-on qu’il se soit oublié, pour ne s’occuper 
que de ce qui était autour de lui ? Sujet à tant de vicis-
situdes, en butte à tant de maux, fait d’ailleurs pour 
jouir de tout ce qui l’environne, il a sans doute cher-
ché les moyens de prévenir ou de guérir ces maladies, 
pour conserver plus longtemps une vie toujours prête 
à lui échapper. Il ne lui a pas fallu méditer beaucoup 
pour concevoir et se convaincre que le principe qui 
constitue son corps et qui l’entretient, était aussi 
celui qui devait le conserver dans sa manière d’être. 
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L’appétit naturel des aliments le lui indiquait assez : 
mais il s’aperçut bientôt que ces aliments, aussi péris-
sables que lui, à cause du mélange des parties hété-
rogènes qui les constituent, portaient dans son inté-
rieur un principe de mort avec le principe de vie. Il 
fallut donc raisonner sur les êtres de l’Univers, médi-
ter longtemps pour découvrir ce fruit de vie, capable 
de conduire l’homme presque à l’immortalité.

Ce n’était pas assez d’avoir aperçu ce trésor à tra-
vers l’enveloppe qui le couvre et le cache aux yeux 
du commun. Pour faire de ce fruit l’usage qu’on se 
proposait, il était indispensable de le débarrasser de 
son écorce, et de l’avoir dans toute sa pureté primi-
tive. On suivit la Nature de près ; on épia les procé-
dés qu’elle emploie dans la formation des individus, 
et dans leur destruction. Non seulement, on connut 
que ce fruit de vie était la base de toutes ses généra-
tions, mais que tout se résolvait enfin en ses propres 
principes.

On se mit donc en devoir d’imiter la Nature ; et sous 
un tel guide pouvait-on ne pas réussir ? à quelle éten-
due de connaissances cette découverte ne condui-
sit-elle pas ? Quels prodiges n’errait-on pas en état 
d’exécuter, quand on voyait la Nature comme dans 
un miroir, et qu’on l’avait à ses ordres ? 

Peut-on douter que le désir de trouver un remède à 
tous les maux qui affligent l’humanité, et d’étendre, 
s’il était possible, les bornes prescrites à la durée de la 
vie, n’ait été le premier objet des ardentes recherches 
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des hommes, et n’ait formé les premiers Philosophes ? 
Sa découverte dut flatter infiniment son inventeur, 
et lui faire rendre de grandes actions de grâces à la 
Divinité pour une faveur si signalée. Mais il dut pen-
ser en même temps que Dieu, n’ayant pas donné cette 
connaissance à tous les hommes, il ne voulait pas 
sans douce qu’elle fût divulguée. Il fallut donc n’en 
faire participants que quelques amis ; aussi Hermès 
Trismégiste, ou trois fois grand, le premier de tous les 
Philosophes connus avec distinction, ne le commu-
niqua-t-il qu’à des gens d’élite, à des personnes dont 
il avait éprouvé la prudence et la discrétion. Ceux-ci 
en firent part à d’autres de la même trempe et cette 
découverte se répandit dans tout l’Univers. On vit les 
Druides chez les Gaulois, les Gymnosophistes dans 
les Indes, les Mages en Perse, les Chaldéens en Assy-
rie, Homère, Thalès, Orphée, Pythagore, et plusieurs 
autres Philosophes de la Grèce avoir une conformité 
de principes et une connaissance presque égale des 
plus rares secrets de la Nature. Mais cette connais-
sance privilégiée demeura toujours renfermée dans 
un cercle très étroit de personnes, et l’on ne com-
muniqua au reste du monde que des rayons de cette 
source abondance de lumière.

Cet agent, cette base de la Nature une fois connue, 
il ne fut pas difficile de l’employer suivant les circons-
tances des temps et l’exigence des cas. Les métaux, 
les pierres précieuses entrèrent dans les arrange-
ments de la société, les uns par le besoin qu’on en 
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eut, les autres pour la commodité et l’agrément. Mais 
comme ces derniers acquirent un prix par leur beauté 
et leur éclat, et devinrent précieux par leur rareté, on 
fit usage de ses connaissances Philosophiques pour 
les multiplier. On transmua les métaux imparfaits en 
or et en argent, on fabriqua des pierres précieuses, 
et l’on garda le secret de ces transmutations avec le 
même scrupule que celui de la panacée universelle, 
tant parce qu’on ne pouvait dévoiler l’un sans faire 
connaître l’autre, que parce qu’on sentait parfaite-
ment qu’il résulterait, de sa divulgation, des inconvé-
nients infinis pour la société.

Mais comment pouvoir se communiquer d’âge 
en âge ces secrets admirables, et les tenir en même 
temps cachés au Public ? Le faire par tradition orale, 
cela eut été risquer d’en abolir jusqu’au souvenir ; la 
mémoire est un meuble trop fragile pour qu’on puisse 
s’y fier. Les traditions de cette espèce s’obscurcissent 
à mesure qu’elles s’éloignent de leur source, au point 
qu’il est impossible de débrouiller le chaos ténébreux, 
où l’objet et la matière de ces traditions se trouvent 
ensevelis. Confier ces secrets à des tablettes en lan-
gues et en caractères familiers, c’était s’exposer à les 
voir publics par la négligence de ceux qui auraient pu 
les perdre, ou par l’indiscrétion de ceux qui auraient 
pu les voler. Bien plus, il fallait ôter jusqu’au moindre 
soupçon, sinon de l’existence, au moins de la connais-
sance de ces secrets. Il n’y avait donc d’autre res-
source que celle des hiéroglyphes, des symboles, des 
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allégories, des fables, etc., qui, étant susceptibles de 
plusieurs explications différentes, pouvaient ser-
vir à donner le change, et à instruire les uns, pen-
dant que les autres demeureraient dans l’ignorance. 
C’est le parti que prit Hermès, et après lui tous les 
Philosophes hermétiques du monde. Ils amusaient le 
Peuple par des fables, dit Origène, et ces fables, avec 
les noms des Dieux du pays, servaient de voile à leur 
Philosophie.

Ces hiéroglyphes, ces fables présentaient aux yeux 
des Philosophes, et de ceux qu’ils instruisaient pour 
être initiés dans leurs mystères, la théorie de leur Art 
sacerdotal, et aux autres diverses branches de la Phi-
losophie, que les Grecs puisèrent chez les Égyptiens.

Les usages, les modes, les caractères, quelquefois 
même la façon de penser varient suivant les pays. 
Les Philosophes des Indes, ceux de l’Europe inven-
tèrent des hiéroglyphes et des fables à leur fantaisie, 
toujours cependant pour le même objet. On écrivit 
sur cette matière dans la suite des temps, mais dans 
un système énigmatique ; et ces ouvrages, quoique 
composés en langues connues, devinrent aussi intel-
ligibles que les hiéroglyphes mêmes. L’affectation 
d’y rappeler les fables anciennes, en a fait découvrir 
l’objet ; et c’est ce qui m’a engagé à les expliquer sui-
vant leurs principes. On les trouve assez dévelop-
pés dans leurs livres, quand on veut les étudier avec 
une attention opiniâtre, et qu’on a assez de courage 
pour vouloir se donner la peine de les combiner, de 
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les rapprocher les uns des autres. Ils n’indiquent la 
matière de leur Art que par ses propriétés, jamais par 
le nom propre sous lequel elle est connue. Quant aux 
opérations requises pour la mettre en œuvre philoso-
phiquement, ils ne les ont pas cachées sous le sceau 
d’un secret impénétrable ; ils n’ont point fait de mys-
tère des couleurs ou signes démonstratifs qui se suc-
cèdent dans tout le cours des opérations. C’est ce qui 
leur a fourni particulièrement la matière à imaginer, 
à feindre les personnages des Dieux et des Héros de la 
Fable, et les actions qu’on leur attribue ; on en jugera 
par la lecture de cet Ouvrage. Chaque chapitre est 
une espèce de dissertation, ce qui lui ôte beaucoup 
d’agréments, et l’empêche d’être aussi amusant que 
la matière semblait le porter. Je ne me suis pas pro-
posé d’écrire des fables, mais d’expliquer celles qui 
sont connues. On verra dans le discours préliminaire 
les raisons qui m’ont déterminé à mettre en tête des 
principes généraux de Physique, et un Traité de Phi-
losophie hermétique. Il était indispensable de mettre 
par là le Lecteur au fait de la marche et du langage 
des Philosophes, dès que je me proposais de le faire 
entrer dans leurs idées. Il y verra les énigmes, les allé-
gories, les métaphores dont leurs écrits fourmillent. 
S’il en désire une explication plus détaillée, il peut 
avoir recours au Dictionnaire Mytho-Hermétique, que 
j’ai mis au jour en même temps.

On demande si la Philosophie hermétique est une 
science, un art, ou un pur être de raison ? Le pré-

http://www.arbredor.com/vmchk/dictionnaire-mytho-hermetique
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jugé tient pour ce dernier ; mais le préjugé ne fait pas 
preuve. Le Lecteur sans prévention se décidera après 
la lecture réfléchie de ce Traité, comme bon lui sem-
blera. On peut sans honte risquer de se tromper avec 
tant de savants, qui dans tous les temps ont combattu 
ce préjugé. N’aurait-on pas plus à rougir de com-
battre avec mépris la Philosophie hermétique sans la 
connaître, que d’en admettre la possibilité si bien fon-
dée sur la raison, et même l’existence sur les preuves 
rapportées par un si grand nombre d’Auteurs, dont la 
bonne foi n’est pas suspecte ? Au moins ne peut-on 
raisonnablement contester que l’idée d’une médecine 
universelle, et celle de la transmutation des métaux, 
n’aient été assez flatteuses pour échauffer l’imagina-
tion d’un homme, et lui faire enfanter des fables pour 
expliquer ce qu’il en pensait. Orphée, Homère, et les 
plus anciens Auteurs parlent d’une médecine qui gué-
rit tous les maux ; ils en font mention d’une manière 
si positive qu’ils ne laissent aucun doute sur son exis-
tence. Cette idée s’est perpétuée jusqu’à nous : les cir-
constances des fables se combinent, s’ajustent avec 
les couleurs et les opérations dont parlent les Phi-
losophes, s’expliquent même par-là d’une manière 
plus vraisemblable que dans aucun autre système : 
qu’exigera-t-on de plus ? Sans doute une démonstra-
tion ; c’est aux Philosophes hermétiques à prendre ce 
moyen de convaincre les incrédules ; et je ne le suis 
pas.
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE

Le grand nombre d’Auteurs qui ont écrit sur les 
Hiéroglyphes des Égyptiens, et sur les Fables aux-
quelles ils ont donné lieu, sont si contraires les uns 
aux autres, qu’on peut avec raison regarder leurs 
ouvrages comme de nouvelles Fables. Quelque bien 
imaginés, quelque bien concertés que soient, au moins 
en apparence, les systèmes qu’ils ont formé, on en 
voit le peu de solidité à chaque pas qu’on y fait, quand 
on ne se laisse pas aveugler par le préjugé. Les uns y 
croient trouver l’histoire réelle de ces temps éloignés, 
qu’ils appellent malgré cela les temps fabuleux. Les 
autres n’y aperçoivent que des principes de morale, 
et il ne faut qu’ouvrir les yeux pour y voir partout des 
exemples capables de corrompre les mœurs. D’autres 
enfin, peu satisfaits de ces explications, ont puisé les 
leurs dans la Physique. Je demande aux Physiciens 
naturalistes de nos jours, s’ils ont lieu d’en être plus 
contents.

Les uns et les autres n’ayant pas réussi, il est natu-
rel de penser que le principe général sur lequel ils 
ont établi leurs systèmes, ne fut jamais le vrai prin-
cipe de ces fictions. Il en fallait un, au moyen duquel 
on pût expliquer tout, et jusqu’aux moindres cir-
constances des faits rapportés, quelques bizarres, 
quelques incroyables, et quelques contradictoires 
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qu’ils paraissent. Ce système n’est pas nouveau, et 
je suis très éloigné de vouloir m’en faire honneur, je 
l’ai trouvé par lambeaux épars dans divers Auteurs, 
tant anciens que modernes ; leurs ouvrages sont 
peu connus ou peu lus, parce que la science qu’ils y 
traitent est la victime de l’ignorance et du préjugé. La 
plus grande grâce qu’on croie devoir accorder à ceux 
qui la cultivent ou qui en prennent la défense, est de 
les regarder comme des fous, au moins dignes des 
Petites-maisons. Autrefois ils passaient pour les plus 
sages des hommes, mais la raison, quoique de tous les 
temps, n’est pas toujours la maîtresse ; elle est obli-
gée de succomber sous la tyrannie du préjugé et de la 
mode.

Ce système est donc l’ouvrage de ces prétendus 
fous, aux yeux du plus grand nombre des modernes, 
c’est celui que je leur présente ; mais ne dois-je pas 
craindre que mes preuves établies sur les paroles 
de ces fous, ne fassent regarder mes raisonnements 
comme ceux dont parle Horace ? 

… Isti tabulæ fore librum Persimilem, cujus velut agri 
somnia, vanæ fingentur species : ut nec pes, nec 
caput uni reddatur formæ. Art. Poet.

Je m’attends bien à ne pas avoir l’approbation 
de ces génies vastes, sublimes et pénétrants qui 
embrassent tout, qui savent tout sans avoir rien 
appris, qui disputent de tout, et qui décident de tout 
sans connaissance de cause. Ce n’est pas à de tels gens 
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qu’on donne des leçons ; à eux appartient proprement 
le nom de Sage, bien mieux qu’aux Démocrite, aux 
Platon, aux Pythagore et aux autres Grecs qui furent 
en Égypte respirer l’air hermétique, et y puisèrent 
la folie dont il est ici question. Ce n’est pas pour des 
Sages de cette trempe qu’est fait cet ouvrage : cet air 
contagieux d’Égypte y est répandu partout ; ils y cour-
raient les risques d’en être infectés, comme les Geber, 
les Synésius, les Moriens, les Arnaud de Villeneuve, 
les Raymond Lulle et tant d’autres, assez bons pour 
vouloir donner dans cette Philosophie. À l’exemple de 
Diodore de Sicile, de Pline, de Suidas, et de nombre 
d’autres anciens, ils deviendraient peut-être assez 
crédules pour regarder cette science comme réelle, et 
pour en parler comme réelle. Ils pourraient tomber 
dans le ridicule des Borrichius, des Kunckel, des Bec-
cher, des Stalh, assez fous pour faire des traités qui la 
prouvent, et en prennent la défense.

Mais si l’exemple de ces hommes célèbres fait 
quelque impression sur les esprits exempts de pré-
vention, et vides de préjugés à cet égard, il s’en trou-
vera sans doute d’assez sensés pour vouloir, comme 
eux, s’instruire d’une science, peu connue à la vérité, 
mais cultivée de tous les temps. L’ignorance orgueil-
leuse et la fatuité sont les seules capables de mépriser 
et de condamner sans connaissance de cause. Il n’y a 
pas cent ans que le nom seul d’Algèbre éloignait de 
l’étude de cette science, et révoltait ; celui de Géomé-
trie eût été capable de donner des vapeurs à nos petits 
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Maîtres scientifiques d’aujourd’hui. On s’est peu à 
peu familiarisé avec elles. Les termes barbares dont 
elles sont hérissées ne font plus peur ; on les étudie, 
on les cultive, l’honneur a succédé à la répugnance, et 
je pourrais dire au mépris qu’on avait pour elles.

La Philosophie hermétique est encore en disgrâce, 
et par là même en discrédit. Elle est pleine d’énigmes, 
et probablement ne sera pas de longtemps débarras-
sée de ces termes allégoriques et barbares dont si 
peu de personnes prennent le vrai sens. L’étude en 
est d’autant plus difficile, que les métaphores per-
pétuelles donnent le change à ceux qui s’imaginent 
entendre les Auteurs qui en traitent, à la première 
lecture qu’ils en font. Ces Auteurs avertissent néan-
moins qu’une science telle que celle-là ne veut pas 
être traitée aussi clairement que les autres, à cause 
des conséquences funestes qui pourraient en résulter 
pour la vie civile. Ils en font un mystère, et un mys-
tère qu’ils s’étudient plus à obscurcir qu’à dévelop-
per. Aussi recommandent-ils sans cesse de ne pas les 
prendre à la lettre, d’étudier les lois et les procédés de 
la nature, de comparer les opérations dont ils parlent, 
avec les siennes, de n’admettre que celles que le Lec-
teur y trouvera conformes.

Aux métaphores, les Philosophes hermétiques ont 
ajouté les Emblèmes, les Hiéroglyphes, les Fables et 
les Allégories, et se sont rendus par ce moyen presque 
inintelligibles à ceux qu’une longue étude et un tra-
vail opiniâtre n’ont pas initiés dans leurs mystères. 
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Ceux qui n’ont pas voulu se donner la peine de faire 
les efforts nécessaires pour les développer, ou qui en 
ont fait d’inutiles, ont cru n’avoir rien de mieux à 
faire que de cacher leur ignorance à l’abri de la néga-
tive de la réalité de cette science, ils ont affecté de 
n’avoir pour elle que du mépris ; ils l’ont traitée de 
chimère et d’être de raison.

L’ambition et l’amour des richesses sont le seul 
ressort qui met en mouvement presque tous ceux qui 
travaillent à s’instruire des procédés de cette science ; 
elle leur présente des monts d’or en perspective, et 
une santé longue et solide pour en jouir. Quels appas 
pour des cœurs attachés aux biens de ce monde ! 
on s’empresse, on court pour parvenir à ce but, et 
comme on craint de n’y pas arriver assez tôt, ou prend 
la première voie qui paraît y conduire plus prompte-
ment, sans vouloir se donner la peine de s’instruire 
suffisamment du vrai chemin par lequel on y arrive. 
On marche donc, on avance, on se croit au bout ; mais 
comme on a marché en aveugle, on y trouve un pré-
cipice, on y tombe. On croit alors cacher la honte de 
sa chute, en disant que ce prétendu but n’est qu’une 
ombre qu’on ne peut embrasser ; on traite ses guides 
de perfides ; on vient enfin à nier jusqu’à la possibilité 
même d’un effet, parce qu’on en ignore les causes. 
Quoi ! parce que les plus grands naturalistes ont 
perdu leurs veilles et leurs travaux à vouloir décou-
vrit quels procédés la Nature emploie pour former et 
organiser le fœtus dans le sein de sa mère, pour faire 



16

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

germer et croître une plante, pour former les métaux 
dans la terre, aurait-on bonne grâce à nier le fait ? 
regarderait-on comme sensé un homme dont l’igno-
rance serait le fondement de sa négative ? On ne dai-
gnerait même pas faire les frais de la moindre preuve 
pour l’en convaincre.

Mais des gens savants, des Artistes éclairés et 
habiles ont étudié toute leur vie, et ont travaillé 
sans cesse pour y parvenir ; ils sont morts à la peine : 
qu’en conclure ? que la chose n’est pas réelle ? non. 
Depuis environ l’an 550 de la fondation de Rome 
jusqu’à nos jours, les plus habiles gens avaient tra-
vaillé à imiter le fameux miroir ardent d’Archimède, 
avec lequel il brûla les vaisseaux des Romains dans 
le port de Syracuse, on n’avait pu réussir, on traitait 
le fait d’histoire inventée à plaisir, c’était une fable, 
et la fabrique même du miroir était impossible. M. de 
Buffon s’avise de prendre un chemin plus simple que 
ceux qui l’avaient précédé ; il en vient à bout, on est 
surpris, on avoue enfin que la chose est possible.

Concluons donc, avec plus de raison, que ces 
savants, ces habiles Artistes faisaient trop de fond sur 
leurs prétendues connaissances. Au lieu de suivre les 
voies droites, simples et unies de la Nature, ils lui sup-
posaient des subtilités qu’elle n’eut jamais. L’Art her-
métique est, disent les Philosophes, un mystère caché 
à ceux qui se fient trop en leur propre savoir : c’est un 
don de Dieu, qui jette un œil favorable et propice sur 
ceux qui sont humbles, qui le craignent, qui mettent 
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toute leur confiance en lui, et qui, comme Salomon, 
lui demandent avec instance et persévérance cette 
sagesse, qui tient à sa droite la santé1, et les richesses 
à sa gauche, cette sagesse que les Philosophes pré-
fèrent à tous les honneurs, à tous les royaumes du 
monde, parce qu’elle est l’arbre de vie à ceux qui la 
possèdent2.

Tous les Philosophes hermétiques disent que 
quoique le grand Œuvre soit une chose naturelle, et 
dans sa matière, et dans ses opérations, il s’y passe 
cependant des choses si surprenantes, qu’elles élèvent 
infiniment l’esprit de l’homme vers l’Auteur de son 
être, qu’elles manifestent sa sagesse et sa gloire, 
qu’elles sont beaucoup au-dessus de l’intelligence 
humaine, et que ceux-là seuls les comprennent, à qui 
Dieu daigne ouvrir les yeux. La preuve en est assez 
évidente par les bévues et le peu de réussite de tous 
ces Artistes fameux dans la Chimie vulgaire, qui, mal-
gré toute leur adresse dans la main-d’œuvre, malgré 
toute leur prétendue science de la Nature, ont perdu 
leurs peines, leur argent, et souvent leur santé dans la 
recherche de ce trésor inestimable.

Combien de Beccher, de Homberg, de Boherrave, 
de Geoffroy et tant d’autres savants Chimistes ont 
par leurs travaux infatigables forcé la Nature à leur 
découvrir quelques-uns de ses secrets ! Malgré toute 
leur attention à épier ses procédés, à analyser ses pro-

1 Proverb. 3. v. 16.
2 Ibid. v. 18
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ductions, pour la prendre sur le fait, ils ont presque 
toujours échoué, parce qu’ils étaient les tyrans de 
cette Nature, et non ses véritables imitateurs. Assez 
éclairés dans la Chimie vulgaire, et assez instruits de 
ses procédés, mais aveugles dans la Chimie hermé-
tique, et entraînés par l’usage, ils ont élevé des four-
neaux sublimatoires3, calcinatoires, distillatoires ; 
ils ont employé une infinité de vases et de creusets 
inconnus à la simple Nature ; ils ont appelé à leur 
secours le fratricide du feu naturel, comment avec 
des procédés si violents auraient-ils réuni ? Ils sont 
absolument éloignés de ceux que suivent les Philo-
sophes hermétiques. Si nous en croyons le Président 
d’Espagnet4, « les Chimistes vulgaires se sont accou-
tumés insensiblement à s’éloigner de la voie simple 
de la Nature, par leurs sublimations, leurs distilla-
tions, leurs solutions, leurs congélations, leurs coagu-
lations, par leurs différentes extractions d’esprits et 
de teintures, et par quantité d’autres opérations plus 
subtiles qu’utiles. Ils sont tombés dans des erreurs, 
qui ont été une suite les unes des autres, ils sont 
devenus les bourreaux de cette Nature. Leur subtilité 
trop laborieuse, loin d’ouvrir leurs yeux à la lumière 
de la vérité, pour voir les voies de la Nature, y a été 
un obstacle, qui l’a empêchée de venir jusqu’à eux. Ils 
s’en sont éloignés de plus en plus. La seule espérance 
qui leur reste, est dans un guide fidèle, qui dissipe les 

3 Novum lumen chemicum. Tract. I.
4 Arcan. Herm. Philosophiæ opus. Canone 6.
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ténèbres de leur esprit et leur fasse voir le soleil dans 
toute sa pureté. »

« Avec un génie pénétrant, un esprit ferme et 
patient, un ardent désir de la Philosophie, une grande 
connaissance de la véritable Physique, un cœur pur, 
des mœurs intègres, un sincère amour de Dieu et du 
prochain, tout homme, quelque ignorant qu’il soit 
dans la pratique de la Chimie vulgaire, peut avec 
confiance entreprendre de devenir Philosophe imita-
teur de la Nature. » 

« Si Hermès, le vrai père des Philosophes, dit le 
Cosmopolite5, si le subtil Geber, le profond Raymond 
Lulle, et tant d’autres vrais et célèbres Chimistes 
revenaient sur la terre, nos Chimistes vulgaires non 
seulement ne voudraient pas les regarder comme 
leurs maîtres, mais ils croiraient leur faire beaucoup 
de grâces et d’honneur de les avouer pour leurs dis-
ciples. Il est vrai qu’ils ne sauraient pas faire toutes 
ces distillations, ces circulations, ces calcinations, 
ces sublimations, enfin toutes ces opérations innom-
brables que les Chimistes ont imaginées pour avoir 
mal entendu les livres des Philosophes. » 

Tous les vrais Adeptes parlent sur le même ton, 
et s’ils disent vrai, sans prendre tant de peines, sans 
employer tant de vases, sans consumer tant de char-
bons, sans ruiner sa bourse et sa santé, on peut tra-
vailler de concert avec la Nature, qui, aidée, se prê-

5 Nov. lum. chem. Tract. I.
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tera aux désirs de l’Artiste, et lui ouvrira libéralement 
ses trésors. Il apprendra d’elle, non pas à détruire 
les corps qu’elle produit, mais comment, avec quoi 
elle les compose, et en quoi ils se résolvent. Elle leur 
montrera cette matière, ce chaos que l’Être suprême 
a développé, pour en former l’Univers. Ils verront 
la Nature comme dans un miroir, dont la réflexion 
leur manifestera la sagesse infinie du Créateur qui 
la dirige et la conduit dans toutes ses opérations par 
une voie simple et unique, qui fait tout le mystère du 
grand œuvre.

Mais cette chose appelée pierre Philosophale, 
Médecine universelle, Médecine dorée, existe-t-elle 
autant en réalité qu’en spéculation ? Comment, depuis 
tant de siècles, un si grand nombre de personnes, que 
le Ciel semblait avoir favorisés d’une science et d’une 
sagesse supérieure à celles du reste des hommes, 
l’ont-ils cherchée en vain ? Mais d’un autre côté tant 
d’Historiens dignes de foi, tant de savants hommes 
en ont attesté l’existence, et ont laissé par des écrits 
énigmatiques et allégoriques la manière de la faire, 
qu’il n’est guère possible d’en douter, quand on sait 
adapter ces écrits aux principes de la Nature.

Les Philosophes hermétiques diffèrent absolument 
des Philosophes ou Physiciens ordinaires. Ces der-
niers n’ont point de système assuré. Ils en inventent 
tous les jours, et le dernier semble n’être imaginé 
que pour contredire et détruire ceux qui l’ont pré-
cédé. Enfin, si l’un s’élève et s’établit, ce n’est que sur 
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les ruines de son prédécesseur, et il ne subsiste que 
jusqu’à ce qu’un nouveau vienne le culbuter, et se 
mettre à sa place.

Les Philosophes hermétiques au contraire sont tous 
d’accord entre eux : pas un ne contredit les principes 
de l’autre. Celui qui écrivait il y a trente ans, parle 
comme celui qui vivait il y a deux mille ans. Ce qu’il 
y a même de singulier, c’est qu’ils ne se lassent point 
de répéter cet axiome que l’Église6 adopte comme la 
marque la plus infaillible de la vérité dans ce qu’elle 
nous propose à croire : Quod ubique, quod ab omnibus, 
et quod semper creditum est, id firmissime credendum 
puta. Voyez, dirent-ils, lisez, méditez les choses qui 
ont été enseignées dans tous les temps, et par tous les 
Philosophes, la vérité est renfermée dans les endroits 
où ils sont tous d’accord.

Quelle apparence, en effet, que des gens qui ont 
vécu dans des siècles si éloignés, et dans des pays si 
différents pour la langue, et j’ose le dire, pour la façon 
de penser, s’accordent cependant tous dans un même 
point ? Quoi ! des Égyptiens, des Arabes, des Chinois, 
des Grecs, des Juifs, des Italiens, des Allemands, des 
Américains, des Français, des Anglais, etc., seraient-
ils donc convenus sans se connaître, sans s’entendre, 
sans s’être communiqué particulièrement leurs 
idées, de parler et d’écrire tous conformément d’une 
chimère, d’un être de raison ? Sans faire entrer en 

6 Vincent de Lerin. Commonit.
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ligne de compte tous les ouvrages composés sur cette 
matière, que l’histoire7 nous apprend avoir été brûlés 
par les ordres de Dioclétien, qui croyait ôter par là aux 
Égyptiens les moyens de faire de l’or, et les priver de 
ce secours pour soutenir la guerre contre lui, il nous 
en reste encore un assez grand nombre dans toutes 
les langues du monde, pour justifier auprès des incré-
dules ce que je viens d’avancer. La seule Bibliothèque 
du Roi conserve un nombre prodigieux de manuscrits 
anciens et modernes, composés sur cette science dans 
différentes langues. Michel Maïer disait à ce sujet, 
dans une Épigramme que l’on trouve au commence-
ment de son Traité, qui a pour titre Symbola aureæ 
mensæ : 

Unum opus en priscis hæc usque ad tempora seclis 
confina diffusis gentibus ora dedit.

Qu’on lise Hermès Égyptien ; Abraham, Isaac de 
Moiros Juifs, cités par Avicenne ; Démocrite, Orphée, 
Aristote8, Olympiodore, Héliodore9, Étienne10, et 
tant d’autres Grecs ; Synésius, Théophile, Abuga-

7 Postquam (inquit paulus Diac. in vita Diocletiani) Achil-
lem Ægyptiorum Ducem octo¬menses in Alexandria Ægypti 
obsessum prosligasset Diocletianus omnes Chymicæ artis 
libros diligenti studio requisitos conflagravit, ne reparatis opi-
bus Romanis repugnarent. Orose dit la même chose, ch. 16. l. 7.
8 De Secretis Secretorum.
9 De rebus Chemicis ad Theodosium Imperatorem.
10 De magna et sacra scientia, ad Heraclium Cæsarem.
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zal, etc. Africains ; Avicenne11, Rhasis, Geber, Arté-
phius, Alphidius, Hamuel surnommé Senior, Rosi-
nus, Arabes ; Albert le Grand12, Bernard Trévisan, 
Basile Valentin, Allemands ; Alain13, Isaac père et fils, 
Pontanus, Flamands ou Hollandais ; Arnaud de Vil-
leneuve, Nicolas Flamel, Denis Zachaire, Christophe 
Parisien, Gui de Montanor, d’Espagnet, Français ; 
Morien, Pierre Bon de Ferrare, l’Auteur anonyme du 
mariage du Soleil et de la Lune, Italiens. Raymond 
Lulle Majorquain ; Roger Bacon14, Hortulain, Jean 
Dastin, Richard, George Riplée, Thomas Norton, Phi-
lalèthe et le Cosmopolite Anglais ou Écossais, enfin 
beaucoup d’Auteurs anonymes15, de tous les pays et 
de divers siècles : on n’en trouvera pas un seul qui ait 
des principes différents des autres. Cette conformité 
d’idées et de principes ne forme-t-elle pas au moins 
une présomption, que ce qu’ils enseignent à quelque 
chose de réel et de vrai ? Si toutes les Fables anciennes 
d’Homère, d’Orphée et des Égyptiens ne sont que des 
allégories de cet Art, comme je prétends le prouver 
dans cet ouvrage, par le fond des Fables mêmes, par 

11 De re recta. Tractatulus Chemicus. Tractatus ad Assem 
Philosophum. De anima artis.
12 De Alchymia. Concordantia Philosophorum. De composi-
tione compositi, etc.
13 Liber Chemiæ.
14 Speculum Alchemiæ.
15 Turba Philosophorum, seu Codex veritatis. Clangor Buc-
cinæ. Scala Philosophorum. Aurora consurgens. Ludus puero-
rum. Thesaurus Philosophiæ, etc.
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leur origine, et par la conformité qu’elles ont avec les 
allégories de presque tous les Philosophes, pourra-
t-on se persuader que l’objet de cette science n’est 
qu’un vain fantôme, qui n’eut jamais d’existence 
parmi les productions réelles de la Nature ? 

Mais si cette science a un objet réel, si cet Art a 
existé, et qu’il faille en croire les Philosophes sur les 
choses admirables qu’ils en rapportent, pourquoi est-
elle si méprisée, pourquoi si décriée, pourquoi si dis-
créditée ? Le voici : la pratique de cet Art n’a jamais été 
enseignée clairement. Tous les Auteurs tant anciens 
que modernes qui en traitent, ne l’ont fait que sous 
le voile des Hiéroglyphes, des Énigmes, des Allégo-
ries et des Fables, de manière que ceux qui ont voulu 
les étudier, ont communément pris le change. De là 
s’est formée une espèce de Secte, qui pour avoir mal 
entendu et mal expliqué les écrits des Philosophes, 
ont introduit une nouvelle Chimie, et se sont imaginé 
qu’il n’y en avait point de réelle que la leur. Nombre de 
gens se sont rendus célèbres dans cette dernière. Les 
uns, très habiles suivant leurs principes ; les autres, 
extrêmement adroits dans la pratique, et particulière-
ment pour le tour de main requis pour la réussite de 
certaines opérations, se sont réunis contre la Chimie 
Hermétique, ils ont écrit d’une manière plus intel-
ligible, et plus à la portée de tout le monde. Ils ont 
prouvé leurs sentiments par des arguments spécieux, 
à force de faire souvent au hasard des mélanges de 
différentes matières, et de les travailler à l’aveugle, 
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sans savoir ce qu’il en résulterait, ils ont vu naître des 
monstres, et le même hasard qui les avait produits, a 
servi de base et de fondement aux principes établis en 
conséquence. Les mêmes mélanges réitérés, le même 
travail répété, ont donné précisément le même résul-
tat ; mais ils n’ont pas fait attention que ce résultat 
était monstrueux, et qu’il n’était analogue qu’aux pro-
ductions monstrueuses de la Nature, et non à celles 
qui résultent de ces procédés, quand elle se renferme 
dans les espèces particulières à chaque règne. Toutes 
les fois qu’un âne couvre une jument, il en vient un 
animal monstrueux appelé mulet ; parce que la nature 
agit toujours de la même manière quand on lui four-
nit les mêmes matières, et qu’on la met dans le même 
cas d’agir, soit pour produire des monstres, soit pour 
former des êtres conformes à leur espèce particulière. 
Si les mulets nous venaient de quelque île fort éloi-
gnée, où l’on garderait un secret inviolable sur leur 
naissance, nous serions certainement tentés de croire 
que ces animaux forment une espèce particulière, qui 
se multiplie à la manière des autres. Nous ne soup-
çonnerions pas que ce fussent des monstres. Nous 
sommes affectés de la même façon par les résultats 
de presque toutes les opérations Chimiques, et nous 
prenons des productions monstrueuses pour des pro-
ductions faites dans l’ordre commun de la Nature. De 
sorte qu’on pourrait dire de cette espèce de Chimie, 
que c’est la science de détruire méthodiquement les 
mixtes produits par la Nature, pour en former des 
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monstres, qui ont à peu près la même apparence et 
les mêmes propriétés que les mixtes naturels. En fal-
lait-il davantage pour se concilier les suffrages du 
Public ? Prévenu et frappé par ces apparences trom-
peuses ; inondé par des écrits subtilement raisonnés, 
fatigué par les invectives multipliées contre la Chimie 
Hermétique, inconnue même à ses agresseurs, est-il 
surprenant qu’il la méprise ? 

Basile Valentin16 compare les Chimistes aux Phari-
siens, qui étaient en honneur et en autorité parmi le 
Public, à cause de leur extérieur affecté de religion 
et de piété. C’étaient, dit-il, des hypocrites attachés 
uniquement à la terre et à leurs intérêts ; mais qui 
abusaient de la confiance et de la crédulité du peuple, 
qui se laisse ordinairement prendre aux apparences, 
parce qu’il n’a pas la vue assez perçante pour péné-
trer jusqu’au-dessous de l’écorce. Qu’on ne s’imagine 
cependant pas que, par un tel discours, je prétende 
nuire à la Chimie de nos jours. On a trouvé le moyen 
de la rendre utile, et l’on ne peut trop louer ceux qui 
en font une étude assidue. Les expériences curieuses, 
que la plupart des Chimistes ont faites, ne peuvent 
que satisfaire le Public. La Médecine en retire tant 
d’avantages, que ce serait être ennemi du bien des 
Peuples, que de la décrier. Elle n’a pas peu contri-
bué aussi aux commodités de la vie, par les méthodes 
qu’elle a données pour perfectionner la Métallurgie 

16 Azot des Philosophes.
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et quelques autres Arts. La porcelaine, la faïence, 
sont des fruits de la Chimie. Elle fournit des matières 
pour les teintures, pour les verreries, etc. Mais parce 
que son utilité est reconnue, doit-on en conclure 
qu’elle est la seule et vraie Chimie ? et faut-il pour 
cela rejeter et mépriser la Chimie Hermétique ? Il est 
vrai qu’une infinité de gens se donnent pour Philo-
sophes et abusent de la crédulité des sots. Mais est-ce 
la faute de la science hermétique ? Les Philosophes ne 
crient-ils pas assez haut pour se faire entendre à tout 
le monde, et pour le prévenir contre les pièges que lui 
tendent ces sortes de gens ? Il n’en est pas un qui ne 
dise que la matière de cet Art est de vil prix, et même 
qu’elle ne coûte rien ; que le feu, pour la travailler, ne 
coûte pas davantage ; qu’il ne faut qu’un vase, ou tout 
au plus deux, pour tout le cours de l’œuvre. Écoutons 
d’Espagnet)17 : « L’œuvre Philosophique demande plus 
de temps et de travail que de dépenses, car il en reste 
très peu à faire à celui qui a la matière requise. Ceux 
qui demandent de grandes sommes pour le mener à 
sa fin ont plus de confiance dans les richesses d’au-
trui que dans la science de cet Art. Que celui qui en 
est amateur se tienne donc sur ses gardes, et qu’il ne 
donne pas dans les pièges que lui tendent des fripons, 
qui en veulent à sa bourse dans le temps même qu’ils 
leur promettent des monts d’or. Ils demandent le 
Soleil pour se conduire dans les opérations de cet Art, 
parce qu’ils n’y voient goutte. » Il ne faut donc pas 

17 Can. 35.
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s’en prendre à la Chimie Hermétique, qui n’en est pas 
plus responsable que la probité l’est de la friponnerie. 
Un ruisseau peut être sale, puant par les immondices 
qu’il ramasse dans son cours, sans que sa source en 
soit moins pure, moins belle et moins limpide.

Ce qui décrie encore la science hermétique, ce sont 
ces bâtards de la Chimie vulgaire, connus ordinaire-
ment sous les noms de souffleurs et de chercheurs de 
pierre Philosophale. Ce sont des idolâtres de la Philo-
sophie hermétique. Toutes les recettes qu’on leur pro-
pose sont pour eux autant de Dieux, devant lesquels 
ils fléchissent le genou. Il se trouve un bon nombre 
de cette sorte de gens très bien instruits des opéra-
tions ce la Chimie vulgaire ; ils ont même beaucoup 
d’adresse dans le tour de main, mais ils ne sont pas 
instruits des principes de la Philosophie hermétique 
et ne réussiront jamais. D’autres ignorent jusqu’aux 
principes mêmes de la Chimie vulgaire et ce sont pro-
prement les souffleurs. C’est à eux qu’il faut appli-
quer le proverbe : alchemia est ars, cujus initium labo-
rare, medium mentiri, finis mendicare.

La plupart des habiles Artistes dans la Chimie vul-
gaire ne nient pas la possibilité de la pierre Philoso-
phale ; le résultat d’un grand nombre de leurs opé-
rations la leur prouve assez clairement. Mais ils sont 
esclaves du respect humain ; ils n’oseraient avouer 
publiquement qu’ils la reconnaissent possible, parce 
qu’ils craignent de s’exposer à la risée des ignorants 
et des prétendus savants que le préjugé aveugle. En 
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public, ils en badinent comme bien d’autres, ou en 
parlent au moins avec tant d’indifférence, qu’on ne 
les soupçonne même pas de la regarder comme réelle, 
pendant que les essais qu’ils font dans le particulier 
tendent presque tous à sa recherche. Après avoir 
passé bien des années au milieu de leurs fourneaux 
sans avoir réussi, leur vanité s’en trouve offensée, 
ils ont honte d’avoir échoué, et cherchent ensuite 
à s’en dédommager ou à s’en venger en disant du 
mal de la chose donc ils n’ont pu obtenir la posses-
sion. C’étaient des gens qui n’avaient pas leurs sem-
blables pour la théorie et la pratique de la Chimie, ils 
s’étaient donnés pour tels ; ils l’avaient prouvé tant 
bien que mal ; mais à force de le dire ou de le faire 
dire par d’autres, on le croyait comme eux. Que, sur 
la fin de leurs jours, ils s’avisent de décrier la Philo-
sophie hermétique, on n’examinera pas s’ils le font 
à tort ; la réputation qu’ils s’étaient acquise répond 
qu’ils ont droit de le faire, et l’on n’oserait ne pas leur 
applaudir. Oui, dit-on, si la chose avait été faisable, 
elle n’eût pu échapper à la science, à la pénétration 
et à l’adresse d’un aussi habile homme. Ces impres-
sions se fortifient insensiblement ; un second, ne s’y 
étant pas mieux pris que le premier, a été frustré de 
son espérance et de ses peines ; il joint sa voix à celle 
des autres ; il crie même plus fort s’il le peut ; il se fait 
entendre ; la prévention se nourrit, on vient enfin 
au point de dire avec eux que c’est une chimère, et 
qui plus est, on se le persuade sans connaissance de 
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cause. Ceux à qui l’expérience a prouvé le contraire, 
contents de leur sort, n’envient point les applaudis-
sements du peuple ignorant. Sapientiam et doctrinam 
stulti18 descipiunt. Quelques-uns ont écrit pour le 
désabuser19 ; il n’a pas voulu secouer le joug du pré-
jugé, ils en sont restés là.

Mais enfin en quoi consiste donc la différence 
qui se trouve entre la Chimie vulgaire et la Chimie 
Hermétique ? La voici. La première est proprement 
l’art de détruire les composés que la Nature a faits ; 
et la seconde est l’art de travailler avec la Nature 
pour les perfectionner. La première met en usage le 
tyran furieux et destructeur de la Nature ; la seconde 
emploie son agent doux et bénin. La Philosophie Her-
métique prend pour matière de son travail les prin-
cipes secondaires ou principiés des choses, pour les 
conduire à la perfection dont ils sont susceptibles, 
par des voies et des procédés conformes à ceux de la 
Nature. La Chimie vulgaire prend les mixtes parve-
nus déjà au point de leur perfection, les décompose 
et les détruit. Ceux qui seront curieux de voir un 
parallèle plus étendu de ces deux Arts, peuvent avoir 
recours à l’ouvrage qu’un des grands antagonistes 
de la Philosophie hermétique, le P. Kircher Jésuite, 
a composé, et que Mangée a inséré dans le premier 
volume de sa Bibliothèque de la chimie curieuse. Les 

18 Proverbe c. I.
19 Beccher, Stalh, M. Potth, M. de Justi dans ses Mémoires, 
en prennent ouvertement la défense.
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Philosophes hermétiques ne manquent guère de mar-
quer dans leurs ouvrages la différence de ces deux 
Arts. Mais la marque la plus infaillible à laquelle on 
puisse distinguer un Adepte d’avec un Chimiste, est 
que l’Adepte, suivant ce qu’en disent tous les Phi-
losophes, ne prend qu’une seule chose, ou tout au 
plus deux de même nature, un seul vase ou deux au 
plus, et un seul fourneau, pour conduire l’œuvre à 
sa perfection ; le Chimiste au contraire travaille sur 
toutes sortes de matières indifféremment. C’est aussi 
la pierre de touche à laquelle il faut éprouver ces fri-
pons de souffleurs, qui en veulent à votre bourse, 
qui demandent de l’or pour en faire, et qui, au lieu 
d’une transmutation qu’ils vous promettent, ne font 
en effet qu’une translation de l’or de votre bourse 
dans la leur. Cette remarque ne regarde pas moins 
les tourneurs de bonne foi et de probité, qui croient 
être dans la bonne voie, et qui trompent les autres 
en se trompant eux-mêmes. Si cet ouvrage fait assez 
d’impression sur les esprits pour persuader la possi-
bilité et la réalité de la Philosophie hermétique, Dieu 
veuille qu’il serve aussi à désabuser ceux qui ont la 
manie de dépenser leurs biens à souffler du charbon, 
à élever des fourneaux, à calciner, à sublimer, à distil-
ler, enfin à réduire tout à rien, c’est-à-dire en cendre 
et en fumée. Les Adeptes ne courent point après l’or 
et l’argent. Morien en donna une grande preuve au 
Roi Calid. Celui-ci ayant trouvé beaucoup de livres 
qui traitaient de la science hermétique, et ne pouvant 
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y rien comprendre, fit publier qu’il donnerait une 
grande récompense à celui qui les lui expliquerait20. 
L’appas de cette récompense y conduisit un grand 
nombre de souffleurs. Morien, l’Hermite Morien sor-
tit alors de son désert, attiré non par la récompense 
promise, mais par le désir de manifester la puissance 
de Dieu, et combien il est admirable dans ses œuvres. 
Il fut trouver Calid, et demanda, comme les autres, 
un lieu propre à travailler, afin de prouver par ses 
œuvres la vérité de ses paroles. Morien ayant fini 
ses opérations, laissa la pierre parfaite dans un vase, 
autour duquel il écrivit : ceux qui ont eux-mêmes tout 
ce qu’il leur faut, n’ont besoin ni de récompense, ni 
du secours d’autrui. Il délogea ensuite sans dire mot, 
et retourna dans sa solitude. Calid ayant trouvé ce 
vase, et lu l’écriture, sentit bien ce qu’elle signifiait ; 
et après avoir fait l’épreuve de la poudre, il chassa ou 
fit mourir tous ceux qui avaient voulu le tromper.

Les Philosophes disent donc avec raison que cette 
pierre est comme le centre et la source des vertus, 
puisque ceux qui la possèdent méprisent toutes les 
vanités du monde, la sotte gloire, l’ambition, qu’ils 
ne font pas plus de cas de l’or, que du sable et de la 
vile poussière21, et l’argent n’est pour eux que de la 
boue. La sagesse seule fait impression sur eux, l’en-
vie, la jalousie et les autres passions tumultueuses 
n’excitent point de tempêtes dans leur cœur ; ils n’ont 

20 Entretien du Roi Calid.
21 Sapient. cap. 7.
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d’autres désirs que de vivre selon Dieu, d’autre satis-
faction que de se rendre en secret utile au prochain et 
de pénétrer de plus en plus dans intérieur des secrets 
de la Nature. La Philosophie hermétique est donc 
l’école de la piété et de la Religion. Ceux à qui Dieu 
en accorde la connaissance étaient déjà pieux, ou ils 
le deviennent22. Tous les Philosophes commencent 
leurs ouvrages par exiger de ceux qui les lisent, avec 
dessein de pénétrer dans le sanctuaire de la Nature, 
un cœur droit et un esprit craignant Dieu : Initium 
sapientiæ, timor domini ; un caractère compatissant, 
pour secourir les pauvres, une humilité profonde, et 
un dessein formel de tout faire pour la gloire du Créa-
teur, qui cache ses secrets aux superbes et aux faux 
sages du monde, pour les manifester aux humbles23.

Lorsque notre premier Père entendit prononcer 
l’arrêt de mort pour punition de sa désobéissance, il 
entendit en même temps la promesse d’un Libérateur 
qui devait sauver tout le genre humain. Dieu tout 
miséricordieux ne voulut pas permettre que le plus 
bel ouvrage de ses mains pérît absolument. La même 
sagesse qui avait disposé avec tant de bonté le remède 
pour l’âme, n’oublia pas sans doute d’en indiquer un 
contre les maux qui devaient affliger le corps. Mais 
comme tous les hommes ne mettent pas à profit les 
moyens de salut que Jésus-Christ nous a mérité et 
que Dieu offre à tous, de même tous les hommes ne 

22 Flamel, Hiéroglyp.
23 Matth. c. II.
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savent pas user du remède propre à guérir les maux 
du corps, quoique la matière dont ce remède se fait 
soit vile, commune, et présente à leurs yeux, qu’ils 
la voient sans la connaître, et qu’ils l’emploient à 
d’autres usages qu’à celui qui lui est véritablement 
propre24. C’est ce qui prouve bien que c’est un don de 
Dieu, qui en favorise celui qu’il lui plaît. Vir insipiens 
non cognoscet, et stultus non intelliget hæc. Quoique 
Salomon, le plus sage des hommes, nous dise : Altis-
simus de terra, creavit medicinam : et posuit deus super 
terram medicamentum quod sapiens non despiciet25.

C’est cette matière que Dieu employa pour mani-
fester sa sagesse dans la composition de tous les êtres. 
Il l’anima du souffle de cet esprit, qui était porté sur 
les eaux, avant que sa toute-puissance eût débrouillé 
le chaos de l’Univers. C’est elle qui est susceptible de 
toutes les formes, et qui n’en a proprement aucune 
qui lui soit propre26. Aussi la plupart des Philosophes 
comparent-ils la confection de leur pierre à la créa-
tion de l’Univers. Il y avait, dit l’Écriture27, un chaos 
confus, duquel aucun individu n’était distingué. Le 
globe terrestre était submergé dans les eaux : elles 
semblaient contenir le Ciel, et renfermer dans leur 
sein les semences de toutes choses. Il n’y avait point 
de lumière, tout était dans les ténèbres. La lumière 

24 Basile Valentin, Azot des Phil., et le Cosmopol.
25 Eccl. c. 38.
26 Bas. Val.
27 Genes. c. I.
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parut, elle les dissipa, et les astres furent placés au 
firmament. L’œuvre Philosophique est précisément 
la même chose. D’abord, c’est un chaos ténébreux, 
tout y paraît tellement confus qu’on ne peut rien 
distinguer séparément des principes qui composent 
la matière de la pierre. Le Ciel des Philosophes est 
plongé dans les eaux, les ténèbres en couvrent toute 
la surface ; la lumière enfin s’en sépare ; la Lune et 
le Soleil se manifestent, et viennent répandre la joie 
dans le cœur de l’Artiste et la vie dans la matière.

Ce chaos consiste dans le sec et l’humide. Le sec 
constitue la terre, l’humide est l’eau. Les ténèbres 
sont la couleur noire, que les Philosophes appellent le 
noir plus noir que le noir même, nigrum nigro nigrius. 
C’est la nuit Philosophique, et les ténèbres palpables. 
La lumière dans la création du monde parut avant le 
Soleil, c’est cette blancheur tant désirée de la matière 
qui succède à la couleur noire. Le Soleil paraît enfin 
de couleur orangée, dont le rouge se fortifie peu à 
peu jusqu’à la couleur rouge de pourpre : ce qui fait le 
complément du premier œuvre.

Le Créateur voulut ensuite mettre le sceau à son 
ouvrage : il forma l’homme en le pétrissant de terre, 
et d’une terre qui paraissait inanimée : il lui inspira 
un souffle de vie. Ce que Dieu fit alors à l’égard de 
l’homme, l’agent de la Nature, que quelques-uns 
nomment son Archée28, le fait sur la terre ou limon 

28 Paracelse, Van Helmont.
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Philosophique. Il la travaille par son action intérieure, 
et l’anime de manière qu’elle commence à vivre, et 
à se fortifier de jour en jour jusqu’à sa perfection. 
Morien29 ayant remarqué cette analogie, a expliqué 
la confection du Magistère par une comparaison 
prise de la création et de la génération de l’homme. 
Quelques-uns même prétendent qu’Hermès parle de 
la résurrection des corps, dans son Pymandre, parce 
qu’il la conclut de ce qu’il voyait se passer dans le 
progrès du Magistère. La même matière qui avait été 
poussée à un certain degré de perfection dans le pre-
mier œuvre, se dissout et se putréfie ; ce qu’on peut 
très bien appeler une mort, puisque notre Sauveur 
l’a dit du grain que l’on sème30, nisi granum frumenti 
cadens in terram mortuum fuerit, ipsum solum manet. 
Dans cette putréfaction, la matière Philosophique 
devient une terre noire volatile, plus subtile qu’au-
cune autre poudre. Les Adeptes l’appellent même 
cadavre lorsqu’elle est dans cet état, et disent qu’elle 
en a l’odeur : non, dit Flamel, que l’Artiste sente une 
odeur puante, puisqu’elle se fait dans un vase scellé ; 
mais il juge qu’elle est telle par l’analogie de sa cor-
ruption avec celle des corps morts. Cette poudre ou 
cendre, que Morien dit qu’il ne faut pas mépriser, 
parce qu’elle doit revivre et qu’elle renferme le dia-
dème du Roi Philosophe, reprend en effet vigueur 
peu à peu, à mesure qu’elle sort des bras de la mort, 

29 Loc. cit.
30 Flamel.
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c’est-à-dire de la noirceur : elle se revivifie et prend un 
éclat plus brillant, un état d’incorruptibilité bien plus 
noble que celui qu’elle avait avant sa putréfaction.

Lorsque les Égyptiens observèrent cette métamor-
phose, ils en prirent occasion de feindre l’existence 
du Phénix, qu’ils disaient être un oiseau de couleur 
de pourpre, qui renaissait de ses propres cendres. 
Mais cet oiseau absolument fabuleux, n’est autre que 
la pierre des Philosophes parvenue à la couleur de 
pourpre après sa putréfaction.

Plusieurs anciens Philosophes éclairés par ces 
effets admirables de la Nature en ont conclu avec 
Hermès, dont ils avaient puisé les principes en Égypte, 
qu’il y avait une nouvelle vie après que la mort nous 
avait ravi celle-ci. C’est ce qu’ils ont voulu prouver, 
quand ils ont parlé de la résurrection des plantes de 
leurs propres cendres en d’autres plantes de même 
espèce. On n’en trouve point qui ait parlé de Dieu 
et de l’homme avec tant d’élévation et de noblesse. 
Il explique même comment on peut dire des hommes 
qu’ils sont des Dieux. Ego dixi dii estis, et filii excelsi 
omnes, dit David, et Hermès31 : « L’âme, ô Tat, est de 
la propre essence de Dieu. Car Dieu a une essence, 
et telle qu’elle puisse être, lui seul se connaît. L’âme 
n’est pas une partie séparée de cette essence divine, 
comme on sépare une partie d’un tout matériel, mais 
elle en est comme une effusion ; à peu près comme la 

31 Pymand. c. II.
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clarté du Soleil n’est pas le Soleil même. Cette âme 
est un Dieu dans les hommes, c’est pourquoi l’on 
dit des hommes qu’ils sont des Dieux, parce que ce 
qui constitue proprement l’humanité confine avec la 
Divinité. » 

Quelles doivent donc être les connaissances de 
l’homme ? est-il surprenant qu’éclairé par le Père 
des lumières, il pénètre jusque dans les replis les plus 
sombres et les plus cachés de la Nature ? qu’il en 
connaisse les propriétés, et qu’il sache les mettre en 
usage ? 

Mais Dieu est maître de distribuer ses dons comme 
il lui plaît. S’il a été assez bon pour établir un remède 
contre les maladies qui affligent l’humanité, il n’a pas 
jugé à propos de le faire connaître à tout le monde. 
Morien dit, en conséquence32, « que le Magistère n’est 
autre que le secret des secrets du Dieu très-haut, 
grand, sage et créateur de tout ce qui existe, et que 
lui-même a révélé ce secret à ses saints Prophètes, 
dont il a placé les âmes dans son saint Paradis. » 

Si ce secret est un don de Dieu, dira quelqu’un, il 
doit sans doute être mis dans la classe des talents que 
Dieu confie et que l’on ne doit pas enfouir. Si les Phi-
losophes sont des gens si pieux, si charitables, pour-
quoi voit-on si peu de bonnes œuvres de leur part ? 
Un seul Nicolas Flamel en France a bâti et doté des 
Églises et des Hôpitaux. Ces monuments subsistent 

32 Entret. de Calid. et de Morien.
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encore aujourd’hui au milieu et à la vue de tout Paris. 
S’il y a d’autres Philosophes, pourquoi ne suivent-ils 
pas un si bon exemple ? pourquoi ne guérissent-ils pas 
les malades ? pourquoi ne relèvent-ils pas des familles 
d’honnêtes gens que la misère accable ? Je réponds à 
cela qu’on ne sait pas tout le bien qui se fait en secret. 
On ne doit pas le faire en le publiant à son de trompe, 
la main gauche, selon le précepte de Jésus-Christ 
notre Sauveur, ne doit pas savoir le bien que la droite 
fait. On a même ignoré jusqu’après la mort de Flamel 
qu’il était l’auteur unique de ces bonnes œuvres. Les 
figures hiéroglyphes qu’il fit placer dans les Charniers 
des Saints Innocents, ne présentaient rien que de 
pieux et de conforme à la Religion. Il vivait lui-même 
dans l’humilité, sans faste, et sans donner le moindre 
soupçon du secret dont il était possesseur. D’ailleurs, 
il pouvait avoir dans ce temps-là des facilités que l’on 
n’a pas eues depuis longtemps pour faire ces bonnes 
œuvres.

Les Philosophes ne sont pas si communs que les 
Médecins. Ils sont en très petit nombre. Ils pos-
sèdent le secret pour guérir toutes les maladies, ils 
ne manquent pas de bonne volonté pour faire du bien 
à tout le monde ; mais ce monde est si pervers, qu’il 
est dangereux pour eux de le faire. Ils ne le peuvent 
sans courir risque de leur vie. Guériront-ils quelqu’un 
comme par miracle ? on entendra s’élever un mur-
mure parmi les Médecins et le Peuple, et ceux mêmes 
qui doutaient le plus de l’existence du remède Philo-
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sophique le soupçonneront alors existant. On suivra 
cet homme, on observera ses démarches, le bruit s’en 
répandra ; des avares, des ambitieux le poursuivront 
pour avoir son secret. Que pourra-t-il donc espérer, 
que des persécutions, ou l’exil volontaire de sa patrie ? 

Les exemples du Cosmopolite et de Philalèthe en 
sont une preuve bien convaincante. « Nous sommes, 
dit ce dernier33 comme enveloppés dans la malédic-
tion et les opprobres : nous ne pouvons jouir tran-
quillement de la société de nos amis ; quiconque nous 
découvrira pour ce que nous sommes, voudra ou 
extorquer notre secret, ou machiner notre perte, si 
nous le lui refusons. Le monde est si méchant et si 
pervers aujourd’hui, l’intérêt et l’ambition dominent 
tellement les hommes, que toutes leurs actions n’ont 
d’autre but. Voulons-nous, comme les Apôtres, opé-
rer des œuvres de miséricorde ? on nous rend le mal 
pour le bien. J’en ai fait l’épreuve depuis peu dans 
quelques lieux éloignés. J’ai guéri comme par miracle 
quelques moribonds abandonnés des Médecins, et 
pour éviter la persécution, je me suis vu obligé, plus 
d’une fois en pareil cas, de changer de nom, d’habit, 
de me faire raser les cheveux et la barbe, et de m’en-
fuir à la faveur de la nuit ». À quels dangers encore 
plus pressants ne s’exposerait pas un Philosophe qui 
ferait la transmutation ? Quoique son dessein ne fût 
que d’en faire usage pour une vie fort simple, et pour 

33 Introit. Apert, c. 13.
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en faire-part à ceux qui sont dans le besoin. Cet or 
plus fin, et plus beau que l’or vulgaire, suivant ce 
qu’ils en disent, sera bientôt reconnu. Sur cet indice 
seul, on soupçonnera le porteur, et peut-être de faire 
la fausse monnaie. Quelles affreuses conséquences 
n’aurait pas à craindre pour lui un Philosophe chargé 
d’un tel soupçon ? 

Je sais qu’un bon nombre de Médecins n’exercent 
pas leur profession, tant par des vues d’intérêt, que 
par envie de rendre service au Public, mais tous ne 
sont pas dans ce cas là. Les uns se réjouiront de voir 
faire du bien à leur prochain, d’autres seront morti-
fiés de ce qu’on les prive de l’occasion de grossir leurs 
revenus. La jalousie ne manquerait pas de s’emparer 
de leur cœur, et la vengeance tarderait-elle à faire 
sentir ses effets ? La science hermétique ne s’apprend 
pas dans les écoles de Médecine, quoiqu’on ne puisse 
guère douter qu’Hippocrate ne l’ait sue, lorsqu’on 
pèse bien les expressions éparses dans ses ouvrages, 
et l’éloge qu’il fit de Démocrite aux Abdéritains, qui 
regardaient ce Philosophe comme devenu insensé, 
parce qu’au retour d’Égypte, il leur distribua presque 
tous les biens de patrimoine qui lui restaient, afin de 
vivre en Philosophe dans une petite maison de cam-
pagne éloignée du tumulte.

Cette preuve serait cependant bien insuffisante 
pour l’antiquité de la science hermétique, mais il y en 
a tant d’autres, qu’il faut n’avoir pas lu les Auteurs 
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anciens pour la nier. Que veut dire34 Pindare, lorsqu’il 
débite que le plus grand des Dieux fit tomber dans la 
ville de Rhodes une neige d’or, faite par l’art de Vul-
cain ? Zosime Panopolite, Eusèbe, et Synésius nous 
apprennent que cette science fut longtemps cultivée 
à Memphis en Égypte. Les uns et les autres citent les 
ouvrages d’Hermès.

Plutarque35 dit que l’ancienne Théologie des Grecs 
et des Barbares n’était qu’un discours de Physique 
caché sous le voile des Fables. Il essaye même de l’ex-
pliquer, en disant que par Latone ils entendaient, la 
nuit ; par Junon, la terre ; par Apollon, le soleil ; et par 
Jupiter, la chaleur.

Il ajoute peu après que les Égyptiens disaient 
qu’Osiris était le Soleil, Isis la Lune, Jupiter l’esprit 
universel répandu dans toute la Nature, et Vulcain le 
feu, etc. Manéthon s’étend beaucoup là-dessus.

Origène36 dit que les Égyptiens amusaient le peuple 
par des fables, et qu’ils cachaient leur Philosophie 
sous le voile des noms des Dieux du pays. Corin-
gius37, malgré tout ce qu’il a écrit contre la Philoso-
phie hermétique, s’est vu contraint par des preuves 
solides d’avouer que les Prêtres d’Égypte exerçaient 

34 Olymp. 6.
35 Théolog. Physico Græcor.
36 L. I. Contre Celse.
37 Omino tatem, et ipse et existimo Ægyptiorum Hierophantas, 
ominum mortalium principes krusow oihsin jactisasse, et ab in 
chimiæ profluxisse exordia.
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l’art de faire de l’or, et que la Chimie y a pris nais-
sance. Saint Clément d’Alexandrie fait dans ses Stro-
mates un grand éloge de six ouvrages d’Hermès sur la 
Médecine. Diodore de Sicile parle assez au long38 d’un 
secret qu’avaient les Rois d’Égypte pour tirer de l’or 
d’un marbre blanc qui se trouvait sur les frontières de 
leur Empire. Strabon39 fait aussi mention d’une pierre 
noire dont on faisait beaucoup de mortiers à Mem-
phis. On verra dans la suite de cet ouvrage, que cette 
pierre noire, ce marbre blanc et cet or n’étaient qu’al-
légoriques, pour signifier la pierre des Philosophes 
parvenue à la couleur noire, que les mêmes Philo-
sophes ont appelée mortier, parce que la matière se 
broie et se dissout. Le marbre blanc était cette même 
matière parvenue à la blancheur, appelée marbre, à 
cause de sa fixité. L’or était l’or Philosophique qui se 
tire et naît de cette blancheur, ou la pierre fixée au 
rouge : on trouvera ces explications plus détaillées 
dans le cours de cet ouvrage.

Philon Juif40 rapporte que Moïse avait appris en 
Égypte l’Arithmétique, la Géométrie, la Musique, et la 
Philosophie symbolique, qui ne s’y écrivait jamais que 
par des caractères sacrés, l’Astronomie et les Mathé-
matiques. S. Clément d’Alexandrie s’exprime dans les 
mêmes termes que Philon, mais il ajoute la Médecine 
et la connaissance des Hiéroglyphes, que les Prêtres 

38 Antiq. l. 4. c. 2.
39 Geogr. l. 17.
40 Lib. I. de vita Mosis.
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n’enseignaient qu’aux enfants des Rois du pays et aux 
leurs propres41.

Hermès fut le premier qui enseigna toutes ces 
sciences aux Égyptiens, suivant Diodore de Sicile42, et 
Strabon43. Le P. Kircher, quoique fort déchaîné contre 
la Philosophie hermétique, a prouvé lui-même44 
qu’elle était exercée en Égypte. On peut voir aussi 
Diodore (Antiq. I. c. 11.) et Julius Maternus Firmi-
cus (Lib. 3. c. I.). S. Clément d’Alexandrie45 s’exprime 
ainsi à ce sujet : Nous avons encore quarante-deux 
ouvrages d’Hermès très utiles et très nécessaires. 
Trente-six de ces livres renferment toute la Philo-
sophie des Égyptiens ; et les autres six regardent la 
Médecine en particulier : l’on traite de la construction 
du corps ou anatomie ; le second, des maladies ; le 
troisième, des instruments ; le quatrième, des médi-

41 Cum autem Moses jam esset ætate grandior, Atithmeticam et 
Geometriam, Rhytmicam et Harmonicam, et præterea medicinam 
et musicam ab iis (Ægyptiis) edoctus est, qui inter Ægyptios erant 
insigniores ; præterea eam, quæ taditur per symbola et signa Phi-
losophiam, quam in litteris ostendunt hierglyphicis Alium autem 
doctrinæ orbem tanquam puerum regium Græci eum docure in 
ægypto, ut dicit Philo in vita Mosis. Ditiorum, et rerum cœles-
tium scientiam à Chaldeis et ab Ægyptiis. Unde in ejus gestis 
dicitur eruditus fuisse in omni scienta Ægyptiorum. Clemens 
Alexand. L. I. Strom.
42 Lib. 2. c. I.
43 Lib. 17.
44 Œdyp. Ægypt, T. 2. p. 2.
45 Strom. l. 6.
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caments ; le cinquième, des yeux ; et le sixième, des 
maladies des femmes.

Homère avait voyagé en Égypte46 et y avait appris 
bien des choses dans la fréquentation qu’il eut avec 
les Prêtres de ce pays-là. On peut même dire que 
c’est là qu’il puisa ses Fables. Il en donne de grandes 
preuves dans plusieurs endroits de ses ouvrages, et en 
particulier dans son Hymne III à Mercure, où il dit 
que ce Dieu fut le premier qui inventa l’art du feu. 
purÕj d` šw ema…eto tšknhn. v. 108 et v. 111. ”EbmÁj 
toi prètisa pÕfk…a, pàr` t` ¢nšdwke. Homère parle 
même d’Hermès comme de l’auteur des richesses, 
et le nomme en conséquence. crousÒbbawij, d©tor 
˜£an. (Ibid. v. 149.) C’est pour cela qu’il dit47 qu’Apol-
lon ayant été trouver Hermès pour avoir des nouvelles 
des bœufs qu’on lui avait volés, il le vit couché dans 
son antre obscur, plein de nectar, d’ambroisie, d’or 
et d’argent, et d’habits de Nymphes rouges et blancs. 
Ce nectar, cette ambroisie et ces habits de Nymphes 
seront expliqués dans le cours de cet ouvrage.

Esdras, dans son quatrième liv. chap. 8. s’exprime 
ainsi : Quomodo interrogabis terram, et dicet tibit quo-
niam dabit terram multam magis, unde fiat sictile, par-
vum autem pulverem unde aurum sit.

Étienne de Byzance était si persuadé qu’Hermès 
était l’auteur de la Chimie, et en avait une si grande 

46 Diod. de Sic. l. I. c. 2.
47 Ibid. v. 249.
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idée, qu’il n’a pas fait difficulté de nommer l’Égypte 
même `ErmokÚmioj, et Vossius (de Idol.) a cru devoir 
corriger ce mot par celui “Ermok»mioj. C’est sans 
doute ce qui avait aussi engagé Homère à feindre que 
ces plantes Moly et Nepenthes, qui avaient tant de 
vertus, venaient d’Égypte. Pline48 en rend témoignage 
en ces termes : Homerus quidem primus doctrinarum 
et antiquitatis parens, multus alias in admiratione 
circes, gloriam herbarum Ægypto tribuit. Herbas certe 
Ægyptias a regis uxore traditas suæ Helenæ plurimas 
narrat, ac nobile illud nepenthes, oblivionem tristitiæ 
veniamque afferens, ab Helena utique omnibus morta-
libus propinandum.

Il est donc hors de doute que l’Art Chimique 
d’Hermès était connu chez les Égyptiens. Il n’est 
guère moins constant que les Grecs qui voyagèrent 
en Égypte, l’y apprirent, au moins quelques-uns, et 
que l’ayant appris sous des hiéroglyphes, ils l’ensei-
gnèrent ensuite sous le voile des fables. Eustathius 
nous le donne assez à entendre dans son commen-
taire sur l’Iliade.

L’idée de faire de l’or par le secours de l’Art n’est 
donc pas nouvelle ; outre les preuves que nous en 
avons donné, Pline49 le confirme par ce qu’il rapporte 
de Caligula. « L’amour et l’avidité que Caïus Cali-
gula avait pour l’or, engagèrent ce Prince à travailler 
pour s’en procurer. Il fit donc cuire, dit cet Auteur, 

48 Lib. 13. c. 2.
49 Lib. 33. c. 4.
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une grande quantité d’orpiment, et réussit en effet à 
faire de l’or excellent, mais en si petite quantité, qu’il 
y avait beaucoup plus de perte que de profit. » Cali-
gula savait donc qu’on pouvait faire de l’or artificiel-
lement, la Philosophie hermétique était donc connue.

Quant aux Arabes, personne ne doute que la 
Chimie Hermétique et la vulgaire n’aient été toujours 
en vigueur parmi eux. Outre qu’Albusaraius nous 
apprend50 que les Arabes nous ont conservé un grand 
nombre d’ouvrages des Chaldéens, des Égyptiens et 
des Grecs par les traductions qu’ils en avaient faites 
en leur langue, nous avons encore les écrits de Geber, 
d’Avicenne, d’Abudali, d’Alphidius, d’Alchindis et de 
beaucoup d’autres sur ces matières. On peut même 
dire que la Chimie s’est répandue dans toute l’Eu-
rope par leur moyen. Albert le Grand, Archevêque de 
Ratisbonne, est un des premiers connus depuis les 
Arabes. Entre les autres ouvrages pleins de science et 
d’érudition sur la Dialectique, les Mathématiques, la 
Physique, la Métaphysique, la Théologie et la Méde-
cine, on en trouve plusieurs sur la Chimie, dont l’un 
porte pour titre de Alchymia : on l’a farci dans la suite 
d’une infinité d’additions et de sophistications. Le 
second est intitulé, de concordantia Philosophorum, le 
troisième, de compositione compositi. Il a fait aussi un 
traité des minéraux, à la fin duquel il met un article 

50 Dynastiâ nonâ.
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particulier de la matière des Philosophes sous le nom 
de electrum minerale.

Dans le premier de ces Traités il dit : « L’envie de 
m’instruire dans la Chimie Hermétique, m’a fait par-
courir bien des Villes et des Provinces, visiter les gens 
savants pour me mettre au fait de cette science. J’ai 
transcrit, et étudié avec beaucoup de soins et d’atten-
tion les livres qui en traitent, mais pendant longtemps 
je n’ai point reconnu pour vrai ce qu’ils avancent. 
J’étudiai de nouveau les livres pour et contre, et je 
n’en pus tirer ni bien ni profit. J’ai rencontré beau-
coup de Chanoines, tant savants qu’ignorants dans la 
Physique, qui se mêlaient de cet Art, et qui y avaient 
fait des dépenses énormes ; malgré leurs peines, leurs 
travaux et leur argent, ils n’avaient point réussi. Mais 
tout cela ne me rebuta point ; je me mis moi-même à 
travailler ; je fis de la dépense, je lisais, je veillais ; j’al-
lais d’un lieu à un autre, et je méditais sans cesse sur 
ces paroles d’Avicenne : Si la chose est, comment est-
elle ? Si elle n’est pas, comment n’est-elle pas ? Je tra-
vaillais donc, j’étudiai avec persévérance, jusqu’à ce 
que je trouvai ce que je cherchais. J’en ai l’obligation 
à la grâce du Saint-Esprit qui m’éclaira, et non à ma 
science ». Il dit aussi dans son Traité des minéraux51 : 
« Il n’appartient pas aux Physiciens de déterminer et 
de juger de la transmutation des corps métalliques, 
et du changement de l’un dans l’autre : c’est là le fait 

51 Lib. 3. c. I.
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de l’Art, appelé Alchimie. Ce genre de science est très 
bon et très certain, parce qu’elle apprend à connaître 
chaque chose par sa propre cause ; et il ne lui est pas 
difficile de distinguer des choses mêmes les parties 
accidentelles qui ne sont pas de sa nature ». Il ajoute 
ensuite dans le chapitre second du même livre : « La 
première matière des métaux est un humide onc-
tueux, subtil, incorporé, et mêlé fortement avec une 
matière terrestre. » C’est parler en Philosophe, et 
conformément à ce qu’ils en disent tous, comme on le 
verra dans la suite.

Arnaud de Villeneuve, Raymond Lulle son disciple, 
et Flamel parurent peu de temps après ; le nombre 
augmenta peu à peu, et cette science se répandit dans 
tous les Royaumes de l’Europe. Dans le siècle dernier, 
on vit le Cosmopolite, d’Espagnet, et le Philalèthe, 
sans doute qu’il y en avait bien d’autres, et qu’il en 
existe encore aujourd’hui ; mais le nombre en est si 
petit ou ils se trouvent tellement cachés, qu’on ne sau-
rait les découvrir. C’est une grande preuve qu’ils ne 
cherchent pas la gloire du monde, ou du moins qu’ils 
craignent les effets de sa perversité. Ils se tiennent 
même dans le silence, tant du côté de la parole, que du 
côté des écrits. Ce n’est pas qu’il ne paraisse de temps 
en temps quelques ouvrages sur cette matière ; mais il 
suffit d’avoir lu et médité ceux des vrais Philosophes, 
pour s’apercevoir bientôt qu’ils ne leur ressemblent 
que par les termes barbares et le style énigmatique, 
mais nullement pour le fond. Leurs Auteurs avaient 
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lu de bons livres ; ils les citent assez souvent, mais ils 
le font si mal à propos qu’ils prouvent clairement, ou 
qu’ils ne les ont point médités, ou qu’ils l’ont fait de 
manière à adapter les expressions des Philosophes 
aux idées fausses que la prévention leur avait mises 
dans l’esprit à l’égard des opérations et de la matière, 
et non point en cherchant à rectifier leurs idées sur 
celle des Auteurs qu’ils lisaient. Ces ouvrages des faux 
Philosophes sont en grand nombre ; tout le monde a 
voulu se mêler d’écrire, et la plupart sans doute pour 
trouver dans la bourse du Libraire une ressource qui 
leur manquait d’ailleurs, ou du moins pour se faire un 
nom qu’ils ne méritent certainement pas. Un Auteur 
souhaitait autrefois que quelque vrai Philosophe eût 
assez de charité envers le Public pour publier une 
liste de bons Auteurs dans ce genre de sciences, afin 
d’ôter à un grand nombre de personnes la confiance 
avec laquelle ils lisent les mauvais qui les induisent 
en erreur. Olaus Borrichius, Danois, fit imprimer en 
conséquence, sur la fin du siècle dernier, un ouvrage 
qui a pour titre : Conspectus Chymicorum celebrio-
rum. Il fait des articles séparés de chacun, et dit assez 
prudemment ce qu’il en pense. Il exclut un grand 
nombre d’Auteurs de la classe des vrais Philosophes : 
mais tous ceux qu’ils donnent pour vrais le sont-ils 
en effet ? D’ailleurs, le nombre en est si grand, qu’on 
ne sait lesquels choisir préférablement à d’autres. On 
doit être par conséquent fort embarrassé quand on 
veut s’adonner à cette étude. J’aimerais donc mieux 
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m’en tenir au sage conseil de d’Espagnet, qu’il donne 
en ces termes dans son Arcanum Hermeticæ Philoso-
phiæ opus, can. 9. « Celui qui aime la vérité de cette 
science doit lire peu d’Auteurs ; mais marqués au 
bon coin. » Et can. 10 : « Entre les bons Auteurs qui 
traitent de cette Philosophie abstraite et de ce secret 
Physique, ceux qui en ont parlé avec le plus d’esprit, 
de solidité et de vérité sont, entre les anciens, Her-
mès52 et Morien Romain53, entre les modernes, Ray-
mond Lulle, que j’estime et que je considère plus que 
tous les autres, et Bernard, Comte de la Marche Tré-
visanne, connu sous le nom du bon Trévisan54. Ce que 
le subtil Raymond Lulle a omis, les autres n’en ont 
point fait mention. Il est donc bon de lire, relire et 
méditer sérieusement son testament ancien et son 
codicille, comme un legs, d’un prix inestimable, dont 
il nous a fait présent ; à ces deux ouvrages, on joindra 
la lecture de ses deux pratiques55. On y trouve tout 
ce qu’on peut désirer, particulièrement la vérité de la 
matière, les degrés du feu, le régime au moyen duquel 
on parfait l’œuvre ; toutes choses que les Anciens se 
sont étudiés de cacher avec plus de soins. Aucun autre 
n’a parlé si clairement et si fidèlement des causes 
cachées des choses, et des mouvements secrets de la 

52 Table d’Émeraude et les sept chapitres.
53 Entretien du Roi Calid et de Morien.
54 La Philosophie des Métaux, et sa Lettre à Thomas de Bou-
logne.
55 La plupart des autres livres de Raymond Lulle qui ne sont 
pas cités ici sont plus qu’inutiles.
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Nature. Il n’a presque rien dit de l’eau première et 
mystérieuse des Philosophes ; mais ce qu’il en dit est 
très significatif. » 

« Quant à cette eau limpide56 recherchée de tant de 
personnes, et trouvée de si peu, quoiqu’elle soit pré-
sente à tout le monde et qu’il en fait usage. Un noble 
Polonais57 homme d’esprit et savant, a fait mention 
de cette eau qui est la base de l’œuvre, assez au long 
dans ses Traités qui ont pour titre : Novum lumen, 
chemicum ; Parabola ; enigma ; de Sulfure. Il en a parlé 
avec tant de clarté, que celui qui en demanderait 
davantage, ne serait pas capable d’être contenté par 
d’autres. » 

« Les Philosophes, continue le même Auteur58, 
s’expliquent plus volontiers et avec plus d’énergie par 
un discours muet, c’est-à-dire, par des figures allégo-
riques et énigmatiques, que par des écrits ; tels sont, 
par exemple, la table de Senior ; les peintures allégo-
riques du Rosaire ; celles d’Abraham Juif, rapportées 
par Flamel, et celles de Flamel même. De ce nombre 
sont aussi les emblèmes de Michel Maïer, qui y a ren-
fermé, et comme expliqué si clairement les mystères 

56 Can. II.
57 Le Cosmopolite. Lorsque d’Espagnet écrivait cela, le Public 
n’était pas encore détrompé de son erreur au sujet de l’Auteur 
de ce livre que Michel Sendivogius Polonais mit au jour sous 
son nom, par anagramme ; mais on a reconnu depuis qu’il 
l’avait eu en manuscrit de la veuve du Cosmopolite.
58 Can. 12.
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des Anciens, qu’il n’est guère possible de mettre la 
vérité devant les yeux avec plus de clarté. » 

Tels font les seuls Auteurs loués par d’Espagnet, 
comme suffisants sans doute pour mettre au fait 
de la Philosophie hermétique, un homme qui veut 
s’y appliquer. Il dit qu’il ne faut pas se contenter de 
les lire une ou deux fois, mais six fois et davantage 
sans se rebuter ; qu’il faut le faire avec un cœur pur 
et détaché des embarras fatigants du siècle, avec un 
véritable et ferme propos de n’user de la connais-
sance de cette science que pour la gloire de Dieu et 
l’utilité du prochain, afin que Dieu puisse répandre 
ses lumières et sa sagesse dans l’esprit et le cœur ; 
parce que la sagesse, suivant que dit le Sage, n’habi-
tera jamais dans un cœur impur et souillé de péchés.

D’Espagnet exige encore une grande connaissance 
de la Physique ; et c’est pour cet effet que j’en mettrai 
à la suite de ce Discours un traité abrégé qui en ren-
fermera les principes généraux tirés des Philosophes 
hermétiques, que d’Espagnet a recueillis dans son 
enchyridion. Le traité hermétique qui est à la suite 
est absolument nécessaire pour disposer le Lecteur à 
l’intelligence de cet ouvrage. J’y joindrai les citations 
des Philosophes, pour faire voir qu’ils sont tous d’ac-
cord sur les mêmes points.

On ne saurait trop recommander l’étude de la Phy-
sique, parce qu’on y apprend à connaître les principes 
que la Nature emploie dans la composition et la for-
mation des individus des trois règnes animal, végétal 
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et minéral. Sans cette connaissance, on travaillerait 
à l’aveugle, et l’on prendrait pour former un corps, 
ce qui ne serait propre qu’à en former un d’un genre 
ou d’une espèce tout à fait différente de celui qu’on 
se propose. Car l’homme vient de l’homme, le bœuf 
du bœuf, la plante de sa propre semence, et le métal 
de la sienne. Celui qui chercherait donc, hors de la 
nature métallique, l’art et le moyen de multiplier ou 
de perfectionner les métaux, serait certainement dans 
l’erreur. Il faut cependant avouer que la Nature ne 
saurait par elle seule multiplier les métaux, comme le 
fait l’art hermétique. Il est vrai que les métaux renfer-
ment dans leur centre cette propriété multiplicative, 
mais ce sont des pommes cueillies avant leur matu-
rité, suivant ce qu’en dit Flamel. Les corps ou métaux 
parfaits (Philosophiques) contiennent cette semence 
plus parfaite et plus abondante ; mais elle y est si opi-
niâtrement attachée, qu’il n’y a que la solution her-
métique qui puisse l’en tirer. Celui qui en a le secret 
a celui du grand œuvre, si l’on en croit tous les Philo-
sophes. Il faut, pour y parvenir, connaître les agents 
que la Nature emploie pour réduire les mixtes à leurs 
principes ; parce que chaque corps est composé de ce 
en quoi il se résout naturellement. Les principes de 
Physique détaillés ci-après sont très propres à servir 
de flambeau pour éclairer les pas de celui qui voudra 
pénétrer dans le puits de Démocrite, et y découvrir la 
vérité cachée dans les ténèbres les plus épaisses. Car 
ce puits n’est autre que les énigmes, les allégories, et 
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les obscurités répandues dans les ouvrages des Philo-
sophes, qui ont appris des Égyptiens, comme Démo-
crite, à ne point dévoiler les secrets de la sagesse, 
dont il avait été instruit par les successeurs du père 
de la vraie Philosophie.
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PRINCIPES GÉNÉRAUX DE PHYSIQUE, 
SUIVANT LA PHILOSOPHIE 

HERMÉTIQUE

Il n’est pas donné à tous de pénétrer jusqu’au 
sanctuaire des secrets de la Nature : très peu de gens 
savent le chemin qui y conduit. Les uns, impatients, 
s’égarent en prenant des sentiers qui semblent en 
abréger la route ; les autres trouvent presque à chaque 
pas des carrefours qui les embarrassent, prennent à 
gauche, et vont au Tartare, au lieu de tenir la droite 
qui mène aux champs Élysées, parce qu’ils n’ont pas, 
comme Énée59, une Sibylle pour guide. D’autres enfin 
ne pensent pas se tromper en suivant le chemin le 
plus battu et le plus fréquenté. Tous s’aperçoivent 
néanmoins, après de longues fatigues, que, loin d’être 
arrivés au but, ils ont ou passé à côté, ou lui ont 
tourné le dos.

Les erreurs ont leur source dans le préjugé, comme 
dans le défaut de lumières et de solides instruc-
tions. La véritable route ne peut être que très simple, 
puisqu’il n’y a rien de plus simple que les opérations 
de la Nature. Mais, quoique tracée par cette même 
Nature, elle est peu fréquentée, et ceux mêmes qui y 
passent se font un devoir jaloux de cacher leurs traces 

59 Éneid. l. VI.
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avec des ronces et des épines. On n’y marche qu’à tra-
vers l’obscurité des fables et des énigmes, il est très 
difficile de ne pas s’égarer, si un Ange tutélaire ne 
porte le flambeau devant nous.

Il faut donc connaître la Nature avant que de se 
mettre en devoir de l’imiter, et d’entreprendre de 
perfectionner ce qu’elle a laissé dans le chemin de la 
perfection. L’étude de la Physique nous donne cette 
connaissance, non de cette Physique des Écoles, qui 
n’apprend que la spéculation, et qui ne meuble la 
mémoire que de termes plus obscurs, et moins intel-
ligibles que la chose même que l’on veut expliquer. 
Physique, qui prétendant nous définir clairement un 
corps, nous dit que c’est un composé de points ou de 
parties, de points qui menés d’un endroit à un autre 
formeront des lignes, ces lignes rapprochées, une 
surface ; de là l’étendue et les autres dimensions. De 
la réunion des parties résultera un corps, et de leur 
désunion, la divisibilité à l’infini, ou, si l’on veut, à 
l’indéfini. Enfin, tant d’autres raisonnements de cette 
espèce, peu capables de satisfaire un esprit curieux 
de parvenir à une connaissance palpable et pratique 
des individus qui composent ce vaste Univers. C’est 
à la Physique Chimique qu’il faut avoir recours. Elle 
est une science pratique, fondée sur une théorie, dont 
l’expérience prouve la vérité. Mais cette expérience 
est malheureusement si rare, que bien des gens en 
prennent occasion de douter de son existence.

En vain des Auteurs, gens d’esprit, de génie, et très 
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savants dans d’autres parties, ont-ils voulu inventer 
des systèmes, pour nous représenter, par une descrip-
tion fleurie, la formation et la naissance du monde 
L’un s’est embarrassé dans des tourbillons, donc le 
mouvement trop rapide l’a emporté : il s’est perdu 
avec eux. Sa première matière, divisée en matière sub-
tile, rameuse et globuleuse, ne nous a laissé qu’une 
vaine matière à raisonnements subtils, sans nous 
apprendre ce que c’est que l’essence des corps. Un 
autre, non moins ingénieux, s’est avisé de soumettre 
tout au calcul, et a imaginé une attraction réciproque, 
qui pourrait tout au plus nous aider à rendre raison 
du mouvement actuel des corps, sans nous donner 
aucune lumière sur les principes dont ils sont compo-
sés. Il sentait très bien que c’était faire revivre, sous 
un nouveau nom, les qualités occultes des Péripatéti-
ciens, bannies de l’école depuis longtemps ; aussi n’a-
t-il débité son attraction que comme une conjecture, 
que ses sectateurs se font fait un devoir de soutenir 
comme une chose réelle.

La tête du troisième, frappée du même coup dont 
sa prétendue comète heurta le Soleil, a laissé prendre 
à ses idées des routes aussi peu régulières que celles 
qu’il fixe aux planètes, formées, selon lui, des parties 
séparées par ce choc du corps igné de l’Astre qui pré-
side au jour.

Les imaginations d’un Telliamed, et celles d’autres 
Écrivains semblables sont des rêveries qui ne méritent 
que du mépris ou de l’indignation. Tous ceux enfin 
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qui ont voulu s’écarter de ce que Moïse nous a laissé 
dans la Genèse, se sont perdus dans leurs vains 
raisonnements.

Qu’on ne nous dise pas que Moïse n’a voulu faire 
que des Chrétiens, et non des Philosophes. Instruit 
par la révélation de l’Auteur même de la Nature ; versé 
d’ailleurs très parfaitement dans toutes les sciences 
des Égyptiens, les plus instruits et les plus éclairés 
dans toutes celles que nous cultivons, qui, mieux que 
lui, était en état de nous apprendre quelque chose de 
certain sur l’histoire de l’Univers ? 

Son système, il est vrai, est très propre à faire des 
Chrétiens, mais cette qualité, qui manque à la plu-
part des autres, est-elle donc incompatible avec la 
vérité ? Tout y annonce la grandeur, la toute-puis-
sance, et la sagesse du Créateur ; mais tout en même 
temps y manifeste à nos yeux la créature telle qu’elle 
est. Dieu parla, et tout fut fait, dixit, et facta sunt60. 
C’était assez pour des Chrétiens, mais ce n’était pas 
assez pour des Philosophes. Moïse ajoute d’où ce 
monde a été tiré, quel ordre il a plu à l’Être suprême 
de mettre dans la formation de chaque règne de la 
Nature. Il fait plus : il déclare positivement quel est 
le principe de tout ce qui existe, et ce qui donne la 
vie et le mouvement à chaque individu. Pouvait-il en 
dire davantage en si peu de paroles ? Exigerait-on de 
lui qu’il eût décrit l’anatomie de toutes les parties de 

60 Gen. I.
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ces individus ? et quand il l’aurait fait, s’en serait-on 
mieux rapporté à lui ? On veut examiner ; on le veut, 
parce qu’on doute ; on doute par ignorance, et sur un 
tel fondement, quel système peut-on élever, qui ne 
tombe bientôt en ruine ? 

Le Sage ne pouvait mieux désigner cette espèce 
d’Architectes, ces fabricateurs de systèmes, qu’en 
disant que Dieu a livré l’Univers à leurs vains rai-
sonnements61. Disons mieux : il n’est personne, versé 
dans la science de la Nature, qui ne reconnaisse Moïse 
pour un homme inspiré de Dieu, pour un grand Phi-
losophe, et un vrai Physicien. Il a décrit la création du 
monde et de l’homme avec autant de vérité que s’il 
y avait assisté en personne. Mais avouons en même 
temps que ses écrits sont si sublimes, qu’ils ne sont 
pas à la portée de tout le monde, et que ceux qui le 
combattent, ne le font que parce qu’ils ne l’entendent 
pas, que les ténèbres de leur ignorance les aveuglent, 
et que leurs systèmes ne sont que des délires mal 
combinés d’une tête bouffie de vanité, et malade de 
trop de présomption.

Rien de plus simple que la Physique. Son objet, 
quoique très composé aux yeux des ignorants, n’a 
qu’un seul principe, mais divisé en parties les unes 
plus subtiles que les autres. Les différentes propor-
tions employées dans le mélange, la réunion et les 
combinaisons des parties plus subtiles avec celles qui 

61 Eccles. c. 3. v. II.
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le sont moins, forment tous les individus de la Nature. 
Et comme ces combinaisons sont presque infinies, le 
nombre des mixtes l’est aussi.

Dieu est un Être éternel, une unité infinie, prin-
cipe radical de tout : son essence est une immense 
lumière, sa puissance une toute-puissance, son désir 
un bien parfait, sa volonté absolue un ouvrage accom-
pli. À qui voudrait en savoir davantage, il ne reste que 
l’étonnement, l’admiration, le silence, et un abîme 
impénétrable de gloire.

Avant la création il était comme replié en lui-même 
et se suffisait. Dans la création il accoucha, pour ainsi 
dire, et mit au jour ce grand ouvrage qu’il avait conçu 
de toute éternité. Il se développa par une extension 
manifeste de lui-même, et rendit actuellement maté-
riel ce monde idéal, comme s’il eût voulu rendre 
palpable l’image de sa Divinité. C’est ce qu’Hermès 
a voulu nous faire entendre lorsqu’il dit que Dieu 
changea de forme ; qu’alors le monde fut manifesté et 
changé en lumière62.

Il paraît vraisemblable que les Anciens entendaient 
quelque chose d’approchant, par la naissance de Pal-
las, sortie du cerveau de Jupiter avec le secours de 
Vulcain ou de la lumière.

Non moins sage dans ses combinaisons que puis-
sant dans ses opérations, le Créateur a mis un si bel 
ordre dans la masse organique de l’Univers, que les 

62 Pymand. c. I.
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choses supérieures sont mêlées sans confusion avec 
les inférieures, et deviennent semblables par une cer-
taine analogie. Les extrêmes se trouvent liés très étroi-
tement par un milieu insensible, ou un nœud secret 
de cet adorable ouvrier, de manière que tout obéit de 
concert à la direction du Modérateur suprême, sans 
que le lien des différentes parties puisse être rompu 
que par celui qui en a fait l’assemblage. Hermès avait 
donc raison de dire63 que ce qui est en bas est sem-
blable à ce qui est en haut, pour parfaire toutes les 
choses admirables que nous voyons.

De la première matière

Quelques Philosophes ont supposé une matière pré-
existante aux éléments, mais comme ils ne la connais-
saient pas, ils n’en ont parlé que d’une manière obs-
cure et très embrouillée. Aristote, qui paraît avoir cru 
le monde éternel, parle cependant d’une première 
matière universelle, sans oser néanmoins s’engager 
dans les détours ténébreux des idées qu’il en avait. Il 
ne s’est exprimé à cet égard que d’une manière fort 
ambiguë. Il la regardait comme le principe de toutes 
les choses sensibles, et semble vouloir insinuer que les 
éléments se sont formés par une espèce d’antipathie 
ou de répugnance qui se trouvait entre les parties de 

63 Tab. Smarag.
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cette matière64. Il eût mieux philosophé s’il n’y avait 
vu qu’une sympathie et un accord parfait, puisqu’on 
ne voit aucune contrariété dans les éléments mêmes, 
quoiqu’on pense ordinairement que le feu est opposé 
à l’eau. On ne s’y tromperait pas, si l’on faisait atten-
tion que cette opposition prétendue ne vient que de 
l’intention de leurs qualités, et de la différence de 
subtilité de leurs parties, puisqu’il n’y a point d’eau 
sans feu.

Thalès, Héraclite, Hésiode ont regardé l’eau comme 
la première matière des choses. Moïse paraît dans la 
Genèse65 favoriser ce sentiment, en donnant les noms 
d’abîme et d’eau à cette première matière, non qu’il 
entendît l’eau, élément que nous buvons, mais une 
espèce de fumée, une vapeur humide, épaisse et téné-
breuse, qui se condense dans la suite plus ou moins, 
selon les choses plus ou moins compactes qu’il a plu 
au Créateur d’en former. Ce brouillard, cette vapeur 
immense se concentra, s’épaissît, ou se raréfia en une 
eau universelle et chaotique, qui devint par là le prin-
cipe de tout pour le présent et pour la suite66.

Dans son commencement, cette eau était volatile, 
telle qu’un brouillard, la condensation en fit une 
matière plus ou moins fixe. Mais quelle que puisse 
être cette matière, premier principe des choses, elle 
fut créée dans des ténèbres trop épaisses et trop obs-

64 De ortu et interitu, l. 2. c. I. et 2.
65 Gen. c. I.
66 Cosmop. Tract. 4.
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cures pour que l’esprit humain puisse y voir claire-
ment. L’Auteur seul de la Nature la connaît, et en 
vain les Théologiens et les Philosophes voudraient-ils 
déterminer ce qu’elle était.

Il est cependant très vraisemblable que cet abîme 
ténébreux, ce chaos était une matière aqueuse ou 
humide, comme plus propre et plus disposée à être 
atténuée, raréfiée, condensée, et servir par ces quali-
tés à la construction des Cieux et de la Terre.

L’Écriture sainte nomme cette masse informe tan-
tôt terre vide, et tantôt eau, quoiqu’elle ne fût actuel-
lement ni l’une ni l’autre, mais seulement en puis-
sance. Il serait donc permis de conjecturer qu’elle 
pouvait être à peu près comme une fumée, ou une 
vapeur épaisse et ténébreuse, stupide et sans mou-
vement, engourdie par une espèce de froid, et sans 
action ; jusqu’à ce que la même parole qui créa cette 
vapeur, y infusa un esprit vivifiant, qui devint comme 
visible et palpable par les effets qu’il y produisit.

La séparation des eaux supérieures d’avec les infé-
rieures, dont il est fait mention dans la Genèse, semble 
s’être faite par une espèce de sublimation des parties 
les plus subtiles, et les plus ténues, d’avec celles qui 
l’étaient moins, à peu près comme dans une distilla-
tion où les esprits montent et se séparent des parties 
les plus pesantes, plus terrestres, et occupent le haut 
du vase, pendant que les plus grossières demeurent 
au fond.

Cette opération ne put se faire que par le secours de 
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cet esprit lumineux qui fut infusé dans cette masse. 
Car la lumière est un esprit igné, qui, en agissant sur 
cette vapeur, et dans elle, rendit quelques parties plus 
pesantes en les condensant, et devenues opaques par 
leur adhésion plus étroite ; cet esprit les chassa vers 
la région inférieure, où elles conservent les ténèbres 
dans lesquelles elles étaient premièrement enseve-
lies. Les parties plus ténues, et devenues homogènes 
de plus en plus par l’uniformité de leur ténuité et de 
leur pureté, furent élevées et poussées vers la région 
supérieure, où, moins condensées, elles laissèrent un 
passage plus libre à la lumière qui s’y manifesta dans 
toute sa splendeur.

Ce qui prouve que l’abîme ténébreux, le chaos, ou la 
première matière du monde, était une masse aqueuse 
et humide, c’est qu’outre les raisons que nous avons 
rapportées, nous en avons une preuve assez palpable 
sous nos yeux. Le propre de l’eau est de couler, de 
fluer tant que la chaleur l’anime et l’entretient dans 
son état de fluidité. La continuité des corps, l’adhé-
sion de leurs parties est due à l’humeur aqueuse. Elle 
est comme la colle ou la soudure qui réunit et lie les 
parties élémentaires des corps. Tant qu’elle n’en est 
point séparée entièrement, ils conservent la solidité 
de leur masse. Mais si le feu vient à échauffer ces 
corps au-delà du degré nécessaire pour leur conserva-
tion dans leur manière d’être actuelle, il chasse, raré-
fie cette humeur, la fait évaporer, et le corps se réduit 
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en poudre, parce que le lien qui en réunissait les par-
ties n’y est plus.

La chaleur est le moyen et l’instrument que le feu 
emploie dans ses opérations ; il produit même par son 
moyen deux effets qui paraissent opposés, mais qui 
sont très conformes aux lois de la Nature, et qui nous 
représentent ce qui s’est passé dans le débrouillement 
du chaos. En séparant la partie la plus ténue et la plus 
humide de la plus terrestre, la chaleur raréfie la pre-
mière, et condense la seconde. Ainsi par la séparation 
des hétérogènes se fait la réunion des homogènes.

Nous ne voyons en effet dans le monde qu’une eau 
plus ou moins condensée. Entre le Ciel et la Terre, tout 
est fumée, brouillards, vapeurs poussées du centre et 
de l’intérieur de la terre, et élevées au-dessus de sa 
circonférence dans la partie que nous appelons air. 
La faiblesse des organes de nos sens ne nous permet 
pas de voir les vapeurs subtiles, ou émanations des 
corps célestes, que nous nommons influences, et se 
mêlent avec les vapeurs qui se subliment des corps 
sublunaires. Il faut que les yeux de l’esprit viennent 
au secours de la faiblesse des yeux du corps.

En tout temps les corps transpirent une vapeur 
subtile, qui se manifeste plus clairement en Eté. L’air 
échauffé sublime les eaux en vapeurs, les pompe, les 
attire à lui. Lorsqu’après une pluie les rayons du Soleil 
dardent sur la terre, on la voit fumer et s’exhaler en 
vapeurs. Ces vapeurs voltigent dans l’air en forme de 
brouillards, lorsqu’elles ne s’élèvent pas beaucoup 
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au-dessus de la superficie de la terre : mais quand 
elles montent jusqu’à la moyenne région, on les voit 
courir ci et là sous la forme de nuées. Alors, elles se 
résolvent en pluie, en neige, en grêle, etc., et tombent 
pour retourner à leur origine.

L’ouvrier le sent à sa grande incommodité, quand il 
travaille avec action. L’homme oisif même l’éprouve 
dans les grandes chaleurs. Le corps transpire tou-
jours, et les sueurs qui ruissellent souvent le long du 
corps le manifestent assez.

Ceux qui ont donné dans les idées creuses des 
Rabbins, ont cru qu’il avait existé, avant cette pre-
mière matière, un certain principe plus ancien 
qu’elle, auquel ils ont donné fort improprement le 
nom d’Hylé. C’était moins un corps qu’une ombre 
immense, moins une chose, qu’une image très obs-
cure de la chose, que l’on devrait plutôt nommer un 
fantôme ténébreux de l’Être, une nuit très noire, et 
la retraite ou le centre des ténèbres, enfin une chose 
qui n’existe qu’en puissance, et telle seulement qu’il 
serait possible à l’esprit humain de se l’imaginer dans 
un songe. Mais l’imagination même ne saurait nous 
le représenter autrement que comme un aveugle-né 
se représente la lumière du Soleil. Ces sectateurs du 
Rabbinisme ont jugé à propos de dire que Dieu tira 
de ce premier principe un abîme ténébreux, informe 
comme la matière prochaine des éléments et du 
monde. Mais enfin, tout de concert nous annonce 
l’eau comme première matière des choses.
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L’esprit de Dieu qui était porté sur les eaux67, fut 
l’instrument dont le suprême Architecte du monde se 
servit pour donner la forme à l’Univers. Il répandit 
à l’instant la lumière, réduisit de puissance en acte 
les semences des choses auparavant confuses dans 
le chaos, et par une altération constante de coagu-
lations et de résolutions, il entretint tous les indivi-
dus. Répandu dans toute la masse, il en anime chaque 
partie et, par une continuelle et secrète opération, 
il donne le mouvement à chaque individu, selon le 
genre et l’espèce auquel il l’a déterminé. C’est propre-
ment l’âme du monde, et qui l’ignore ou le nie, ignore 
les lois de l’Univers.

De la Nature

À ce premier moteur ou principe de génération et 
d’altération, s’en joint un second corporifié, auquel 
nous donnons le nom de Nature. L’œil de Dieu, tou-
jours attentif à son ouvrage, est proprement la Nature 
même, et les lois qu’il a posées pour sa conservation, 
sont les causes de tout ce qui s’opère dans l’Univers. 
La Nature que nous venons d’appeler un second 
moteur corporifié, est une Nature secondaire, un 
serviteur fidèle qui obéit exactement aux ordres de 

67 Gen. I.
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son maître68, ou un instrument conduit par la main 
d’un ouvrier incapable de se tromper. Cette Nature 
ou cause seconde est un esprit universel, qui a une 
propriété vivifiante et fécondante de la lumière créée 
dans le commencement, et communiquée à toutes 
les parties du macrocosme. Zoroastre avec Héraclite 
l’ont appelé un esprit igné, un feu invisible, et l’âme 
du monde. C’est de lui que parle Virgile, lorsqu’il 
dit69 : Dès le commencement un certain esprit igné 
fut infusé dans le ciel, la terre et la mer, la lune, et 
les astres Titaniens ou terrestres70. Cet esprit leur 
donne la vie et les conserve. Âme répandue dans tout 
le corps, elle donne le mouvement à toute la masse, et 
à chacune de ses parties. De là sont venues toutes les 
espèces d’êtres vivants, quadrupèdes, oiseaux, pois-
sons. Cet esprit igné est le principe de leur vigueur : 
son origine est céleste, et il leur est communiqué par 
la semence qui les produit.

L’ordre qui règne dans l’Univers n’est qu’une suite 
développée des lois éternelles. Tous les mouvements 
des différentes parties de sa masse en dépendent. La 
Nature forme, altère et corrompt sans cesse, et son 
modérateur, présent partout, répare continuellement 
les altérations de l’ouvrage.

On peut partager le monde en trois régions, la supé-

68 Cosmopol. Tract. 2.
69 Éneid. l. vi.
70 C’est-à-dire les minéraux et les métaux auxquels on a 
donné les noms de planètes.
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rieure, la moyenne et l’inférieure. Les Philosophes 
hermétiques donnent à la première le nom d’intelli-
gible, et disent qu’elle est spirituelle, immortelle ou 
inaltérable ; c’est la plus parfaite.

La moyenne est appelée céleste. Elle renferme les 
corps les moins imparfaits et une quantité d’esprits71. 
Cette région étant au milieu participe de la supérieure 
et de l’inférieure. Elle sert comme de milieu pour 
réunir ces deux extrêmes, et comme de canal par où 
se communiquent sans cesse à l’intérieur les esprits 
vivifiants qui en animent toutes les parties. Elle n’est 
sujette qu’à des changements périodiques.

L’inférieure ou élémentaire comprend tous les 
corps sublunaires. Elle ne reçoit des deux autres les 
esprits vivifiants que pour les leur rendre. C’est pour-
quoi tout s’y altère, tout s’y corrompt, tout y meurt ; 
il ne s’y fait point de génération qui ne soit précédée 
de corruption ; et point de naissance, que la mort ne 
s’ensuive.

Chaque région est soumise, et dépend de celle qui 
lui est supérieure, mais elles agissent de concert. Le 
Créateur seul a le pouvoir d’anéantir les êtres, comme 
lui seul a eu le pouvoir de les tirer du néant. Les lois 
de la Nature ne permettent pas que ce qui porte le 

71 Il faut remarquer que les Philosophes n’entendent pas par 
ces esprits, des esprits immatériels ou esprits angéliques, mais 
seulement des esprits physiques, tels que l’esprit igné répandu 
dans l’univers. Telle est aussi la spiritualité de leur région 
supérieure.
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caractère d’être ou de substance soit assujetti à 
l’anéantissement. Ce qui a fait dire à Hermès72 que 
rien ne meurt dans ce monde, mais que tout passe 
d’une manière d’être à une autre. Tout mixte est com-
posé d’éléments, et se résout enfin dans ces mêmes 
éléments, par une rotation continuelle de la Nature, 
comme l’a dit Lucrèce : 

Huic accedit uti quicque in sua corpora rursum
Dissolvat natura ; neque ad nihilum interimat res.

Il y eut donc dès le commencement deux principes, 
l’un lumineux, approchant beaucoup de la Nature 
spirituelle ; l’autre tout corporel et ténébreux. Le pre-
mier pour être le principe de la lumière, du mouve-
ment et de la chaleur ; le second comme principe des 
ténèbres, d’engourdissement et de froid73. Celui-là 
actif et masculin, celui-ci passif et féminin. Du pre-
mier vient le mouvement pour la génération dans 
notre monde élémentaire, et de la part du second pro-
cède l’altération, d’où la mort a pris commencement.

Tout mouvement se fait par raréfaction et conden-
sation74. La chaleur, effet de la lumière sensible ou 
insensible, est la cause de la raréfaction, et le froid 
produit le resserrement ou la condensation. Toutes les 
générations, végétations et accrétions ne se font que 
par ces deux moyens ; parce que ce sont les deux pre-

72 Pymand.
73 Cosmop. Tract. I.
74 Beccher. Phys. subt.



72

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

mières dispositions dont les corps aient été affectés. 
La lumière ne s’est répandue que par la raréfaction ; 
et la condensation, qui produit la densité des corps, a 
seule arrêté le progrès de la lumière, et conservé les 
ténèbres.

Lorsque Moïse dit que Dieu créa le ciel et la terre, 
il semble avoir voulu parler des deux principes formel 
et matériel, ou actif et passif que nous avons expli-
qués, et il ne paraît pas avoir entendu par la terre, 
cette masse aride qui parut après que les eaux s’en 
furent séparées. Celle dont parle Moïse est le prin-
cipe matériel de tout ce qui existe, et comprend le 
globe terra-aque-aérien. L’autre n’a pris proprement 
son nom que de sa sécheresse ; et pour la distinguer 
de l’amas des eaux, et vocavit Deus aridam terram, 
congregationesque aquarum maris75

L’air, l’eau et la terre ne sont qu’une même matière 
plus ou moins ténue et subtilisée, selon qu’elle est 
plus ou moins raréfiée. L’air, comme le plus proche 
du principe de raréfaction, est le plus subtil ; l’eau 
vient ensuite, et puis la terre.

Comme l’objet que je me propose, en donnant ces 
principes abrégés de Physique, est seulement d’ins-
truire sur ce qui peut éclairer les amateurs de la Phi-
losophie hermétique, je n’entrerai point dans le détail 
de la formation des astres et de leurs mouvements.

75 Gen. c. I.
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De la lumière, et de ses effets

La lumière, après avoir agi sur les parties de la 
masse ténébreuse qui lui étaient plus voisines, et les 
avoir raréfiées plus ou moins à proportion de leur éloi-
gnement, pénétra enfin jusqu’au centre, pour l’ani-
mer dans son tout, le féconder, et lui faire produire 
tout ce que l’Univers présente à nos yeux. Il plut alors 
à Dieu d’en fixer la source naturelle dans le Soleil, 
sans cependant l’y ramasser tout entière. Il semble 
que Dieu l’en ait voulu établir comme l’unique dis-
pensateur, afin que la lumière créée de Dieu unique, 
lumière incréée, elle fût communiquée aux créatures 
par un seul, comme pour nous indiquer sa première 
origine.

De ce flambeau lumineux tous les autres 
empruntent leur lumière et l’éclat qu’ils réfléchissent 
sur nous ; parce que leur matière compacte produit 
à notre égard le même effet qu’une masse sphérique 
polie, ou un miroir sur lequel tombent les rayons du 
Soleil. Nous devons juger des corps célestes comme 
de la Lune, dans laquelle la vue seule nous découvre 
de la solidité, et une propriété commune aux corps 
terrestres d’intercepter les rayons du Soleil, et de 
produire de l’ombre, ce qui ne convient qu’aux corps 
opaques. On ne doit pas en conclure que les Astres et 
les Planètes ne sont pas des corps diaphanes ; puisque 
les nuages, qui ne sont que des vapeurs ou de l’eau, 
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font également de l’ombre en interceptant les rayons 
solaires.

Quelques Philosophes ont appelé le Soleil âme du 
monde, et l’ont supposé placé au milieu de l’univers, 
afin que comme d’un centre il lui fût plus facile de 
communiquer partout ses bénignes influences. Avant 
que de les avoir reçues, la terre était comme dans une 
espèce d’oisiveté, ou comme une femelle sans mâle. 
Sitôt qu’elle en fut imprégnée, elle produisit aussitôt, 
non des simples végétaux comme auparavant, mais 
des êtres animés et vivants, des animaux de toutes 
sortes d’espèces.

Les éléments furent donc aussi le fruit de la 
lumière ; et ayant tous un même principe, comment 
pourraient-ils, suivant l’opinion vulgaire, avoir entre 
eux de l’antipathie et de la contrariété ? C’est de leurs 
unions que sont formés tous les corps selon leurs 
espèces différentes ; et leur diversité ne vient que du 
plus ou du moins de ce que chaque élément fournit 
pour la composition de chaque mixte.

La première lumière avait jeté les semences des 
choses dans les matrices qui étaient propres à cha-
cune ; celle du Soleil les a comme fécondées, et fait 
germer. Chaque individu conserve dans son intérieur 
une étincelle de cette lumière qui réduit les semences 
de puissance en acte. Les esprits des êtres vivants 
sont des rayons de cette lumière, et l’âme seule de 
l’homme est un rayon ou comme une émanation de la 
lumière incréée. Dieu, cette lumière éternelle, infinie, 
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incompréhensible, pouvait-il se manifester au monde 
autrement que par la lumière ; et faut-il s’étonner s’il 
a infusé tant de beautés et de vertus dans son image, 
qu’il a formée lui-même, et dans laquelle il a établi 
son trône : In sole posuit tabernæculum suum76.

De l’Homme

Dieu en se corporifiant, pour ainsi dire, par la créa-
tion du monde, ne crut pas que c’était assez d’avoir 
fait de si belles choses, il voulut y mettre le sceau de 
sa Divinité, et se manifester encore plus parfaitement 
par la formation de l’homme. Il le fit pour cet effet à 
son image et à celle du monde. Il lui donna une âme, 
un esprit et un corps, et de ces trois choses réunies 
dans un même sujet, il en constitua l’humanité.

Il composa ce corps d’un limon extrait de la plus 
pure substance de tous les corps créés. Il tira son 
esprit de tout ce qu’il y avait de plus parfait dans la 
Nature, et il lui donna une âme faite par une espèce 
d’extension de lui-même. C’est Hermès qui parle77.

76 Psal. 18.
77 Mens ô Tat, ex propria essentia Dei est aliqua siquidem est 
Dei essentia. Qualicumque tamen ille sit, hæc ipsum sola abso-
lute novit. Mens itaque ab essentiæ Dei habitu non est precisa. 
Quin etiam velut diffusa, solis splendoris instar. Hæc autem 
mens in hominibus quidem Deus est ; ea de causa homines dii 
sunt, ac ipsorum humanitas divinitati est confinis. Pymand. 
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Le corps représente le monde sublunaire, composé 
de terre et d’eau ; c’est pour cela qu’il est composé de 
sec et d’humide, ou d’os, de chair et de sang.

L’esprit infiniment plus subtil, tient comme le 
milieu entre l’âme et le corps, et leur sert comme de 
lien pour les unir, parce qu’on ne peut joindre deux 
extrêmes que par un milieu. C’est lui qui, par sa vertu 
ignée, vivifie et meut le corps sous la conduite de 
l’âme dont il est le ministre, quelquefois rebelle à ses 
ordres, il suit ses propres fantaisies et son penchant. 
Il représente le firmament, dont les parties consti-
tuantes sont infiniment plus subtiles que celles de 
la terre et de l’eau. L’âme enfin est l’image de Dieu 
même, et le flambeau de l’homme.

Le corps tire sa nourriture de la plus pure substance 
des trois règnes de la Nature, qui passent successi-
vement de l’un dans l’autre pour aboutir à l’homme, 
qui en est la fin, le complément et l’abrégé. Ayant été 
fait de terre et d’eau, il ne peut se nourrir que d’une 
manière analogue, c’est-à-dire d’eau et de terre, et ne 
saurait manquer de s’y résoudre.

L’esprit se nourrit de l’esprit de l’Univers, et de la 
quintessence de tout ce qui le constitue, parce qu’il 
en a été fait. L’âme enfin de l’homme s’entretient de 
la lumière divine dont elle tire son origine.

La conservation du corps est confiée à l’esprit. Il 
travaille les aliments grossiers que nous prenons des 

Cap. II.
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végétaux et des animaux, dans les laboratoires pra-
tiqués dans l’intérieur du corps. Il y sépare le pur de 
l’impur, il garde et distribue dans les vaisseaux défé-
rents la quintessence analogue à celle dont le corps a 
été fait, soit pour en augmenter le volume, soit pour 
l’entretenir, renvoie et rejette l’impur et l’hétérogène 
par les voies destinées à cet usage.

C’est là le véritable archée de la Nature, que Van 
Helmont78 suppose placé à l’orifice de l’estomac ; mais 
dont il ne paraît pas avoir eu une idée nette, puisqu’il 
en a parlé d’une manière si embrouillée qu’il s’est 
rendu presque inintelligible.

Cet archée est un principe igné, principe de cha-
leur, de mouvement et de vie, qui anime le corps, et 
conserve sa manière d’être autant de temps que la fai-
blesse de ses organes le permet. Il se nourrit des prin-
cipes analogues à lui-même qu’il attire sans cesse par 
la respiration : c’est pourquoi la mort succède à la vie, 
presque aussitôt que la respiration est interceptée.

Le corps est par lui-même un principe de mort, 
analogue à cette masse informe, froide et ténébreuse 
de laquelle Dieu forma le monde. Il représente les 
ténèbres. L’esprit tient et participe de cette matière 
animée par l’esprit de Dieu, qui au commencement 
était porté sur les eaux, et qui, par la lumière qu’il 
répandit, infusa dans la masse cette chaleur qui 
donne le mouvement et la vie à toute la nature, et 

78 Traité des Mal.
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cette vertu fécondante, principe de génération, qui 
fournit à chaque individu l’envie et le moyen de mul-
tiplier son espèce.

Infusé dans la matrice avec la semence même 
qu’il anime, il y travaille à former et à perfection-
ner la demeure et le logement qu’il doit habiter, sui-
vant l’espèce et la qualité des matériaux fournis, sui-
vant la disposition des lieux et la spécification de la 
matière. Si les matériaux sont de bonnes qualités, le 
bâtiment en sera plus solide, le tempérament plus 
fort et plus vigoureux. S’ils sont mauvais, le corps en 
sera plus faible et moins propre à résister aux assauts 
perpétuels qu’il aura à soutenir tant qu’il subsis-
tera. Si la matière est susceptible d’une organisation 
plus déliée, plus combinée et plus parfaite, l’esprit la 
fera de manière qu’il puisse y exercer dans la suite 
son action avec toute la liberté et l’aisance possible. 
Alors, l’enfant qui en viendra sera plus alerte, plus 
vif, et l’esprit se manifestera dans les actions de la 
vie avec plus de brillant et d’éclat. Mais s’il manque 
quelque chose ; si la matière est grossière et terrestre, 
si cet esprit est faible par lui-même, par son peu de 
force ou de quantité, les organes seront défectueux 
ou viciés, l’esprit ne pourra travailler à sa demeure 
que faiblement ; l’enfant sera plus ou moins pesant, 
stupide. L’âme qui y sera infusée n’en sera pas moins 
parfaite, mais son ministre n’y pouvant alors exercer 
ses fonctions que difficilement, à cause des obstacles 
qu’il rencontre à chaque pas, elle ne paraîtra pas avec 
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toute sa splendeur, et ne pourra se manifester telle 
qu’elle est. Une cabane de paysan, une maison même 
bourgeoise n’annoncerait pas la demeure d’un Roi, 
quoiqu’un Roi y fît son séjour. En vain aura-t-il toutes 
les qualités requises pour régner glorieusement ; 
en vain son Ministre sera-t-il entendu et capable de 
seconder son Souverain, si la constitution de l’État 
est mauvaise, s’ils ne peuvent pas se faire obéir, s’il 
n’y a aucun remède, l’État ne sera point brillant, tout 
ira mal, tout languira ; il tendra à sa perte sans qu’on 
puisse nier l’existence du Souverain, ou rejeter sur lui 
le défaut de gloire et de splendeur. On rendra même 
au Roi et à son Ministre la justice qui leur est due.

On voit par là pourquoi la raison ne se manifeste 
dans les enfants qu’à un certain âge, et dans les uns 
plutôt que dans les autres ; pourquoi, à mesure que 
les organes s’affaiblissent, la raison paraît aussi s’af-
faiblir. Corpus quod corrumpitur aggravat animam, 
et terrena inhabitatio deprimit sensum multa, cogi-
tantem79. Il faut un certain temps aux organes pour 
se fortifier et se perfectionner. Ils s’usent enfin ; ils 
tombent en décadence et se détruisent. L’État fût-il 
au plus haut degré de gloire, s’il commence à décli-
ner, si sa perte est inévitable, le Roi et son Ministre 
avec toute l’attention et toute la capacité possible, ne 
pourront tout au plus que faire, de temps en temps, 
quelques efforts qui manifesteront leurs talents, mais 

79 Sap. 9.
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faiblement, de manière à ne pouvoir arrêter la ruine 
de l’État.

Si peu qu’un homme sensé se replie sur lui-même, 
et qu’il fasse l’anatomie de son composé, il y reconnaî-
tra bientôt ces trois principes de son humanité réelle-
ment distincts, mais réunis dans un seul individu80.

Que les prétendus esprits forts, que les Matéria-
listes ignorants, et peu accoutumés à réfléchir sérieu-
sement, rentrent de bonne foi en eux-mêmes, et 
suivent pas à pas ce petit détail de l’homme, ils recon-
naîtront bientôt leur égarement et la faiblesse de 
leurs principes. Ils y verront que leur ignorance leur 
fait confondre le Roi avec le Ministre et les Sujets, 
l’âme avec l’esprit et le corps. Enfin qu’un Prince est 
responsable et de ses propres actions et de celles de 
son Ministre, lorsque celui-ci les fait par son ordre, 
ou de son consentement et avec son approbation.

Salomon confond l’erreur des Matérialistes de 
son temps, et nous apprend en même temps qu’ils 
raisonnaient aussi follement que ceux de nos jours. 
« Ils ont, dit-il81, parlé en insensés, qui pensent mal, 
et ont dit : Le temps de la vie est court et ennuyeux ; 
nous n’avons ni biens ni plaisirs à espérer après notre 
mort ; personne n’est revenu de l’autre monde pour 
nous apprendre ce qu’on dit qui s’y passe, parce que 
nous sommes nés de rien, et qu’après notre mort nous 

80 Nicolas Flamel. Explic. des figures, chap. 7.
81 Sap. c. 2.
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serons comme si nous n’avions pas existé ; c’est une 
fumée que nous respirons, et une étincelle qui donne 
le mouvement à notre cœur : cette étincelle une fois 
éteinte, notre esprit se dissipera dans les airs, et notre 
corps ne sera plus qu’une cendre et une poussière… 
Venez donc, mes amis ; profitons des biens présents ; 
jouissons des créatures, divertissons-nous pendant 
que nous sommes jeunes… C’est ainsi qu’ils ont 
pensé, et qu’ils sont tombés dans l’erreur, parce que 
leurs passions et la malice de leur cœur les ont aveu-
glés. Ils ont ignoré les promesses fermes et stables de 
Dieu ; ils n’ont point espéré la récompense promise à 
la justice, et n’ont pas eu assez de bon sens et de juge-
ment pour reconnaître l’honneur et la gloire qui est 
réservée aux âmes saintes et pieuses, puisque Dieu a 
créé l’homme à son image, et l’a fait inexterminable. » 

On voit clairement dans ce chapitre la distinction 
de l’esprit et de l’âme. Le premier est une vapeur 
ignée, une étincelle, un feu qui donne la vie animale 
et le mouvement au corps, et qui se dissipe dans l’air 
quand les organes se détruisent. L’âme est le principe 
des actions volontaires et réfléchies, et survit à la des-
truction du corps, et à la dissipation de l’esprit.

Ce chapitre détermine par conséquent le sens 
de ces paroles du même Auteur82 : « La condition de 
l’homme est la même que celle des bêtes : les uns et 

82 Ecclesiast. c. _. v. I_. et suiv.
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les autres respirent, et la mort des bêtes est la même 
que celle de l’homme. ». 

Cette vapeur ignée, cette parcelle de lumière anime 
donc le corps de l’homme et en fait jouer tous les 
ressorts. En vain cherche-t-on le lieu particulier où 
l’âme fait sa résidence, où elle commande en maître. 
C’est le séjour particulier de cet esprit qu’il faudrait 
chercher ; mais inutilement voudrait-on le détermi-
ner. Toutes les parties du corps sont animées ; il est 
répandu partout. Si la pression de la glande pinéale 
ou du corps calleux arrête l’action de cet esprit, ce 
n’est pas qu’il y habite en particulier ; c’est que les res-
sorts que l’esprit emploie pour faire jouer la machine, 
aboutissent là médiatement ou immédiatement. 
Leur jeu est empêché par cette pression : et l’esprit, 
quoique répandu partout, ne peut plus les faire agir.

La ténuité de cette vapeur ignée est trop grande 
pour être aperçue des sens, autrement que par ses 
effets. Ministre de Dieu et de l’âme dans les hommes, 
elle fuit uniquement dans les animaux les impres-
sions et les lois que le Créateur lui a imposées pour 
les animer, leur donner le mouvement conforme 
à leurs espèces. Il se fait tout à tout, et se spécifie 
dans l’homme et les animaux, suivant leurs organes. 
De là vient la conformité qui se remarque dans un 
très grand nombre des actions des hommes et des 
bêtes. Dieu s’en sert comme d’un instrument au 
moyen duquel les animaux voient, goûtent, flairent, 
entendent. Il l’a constitué sous ses ordres le guide de 
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leurs actions. Il le spécifie dans chacun d’eux, selon 
la différente spécification qu’il lui a plu de donner à 
leurs organes. De là la différence de leurs caractères, 
et leurs manières d’agir différentes, mais néanmoins 
toujours uniformes quant à chacun en particulier, 
prenant toujours le même chemin pour parvenir au 
même but, quand il ne s’y trouve pas d’obstacles.

Cet esprit, que l’on appelle ordinairement instinct, 
quand il s’agit des animaux, déterminé et presque 
absolument spécifié dans chaque animal, ne l’est 
pas dans l’homme, parce que celui de l’homme est 
l’abrégé et la quintessence de tous les esprits des ani-
maux. Aussi l’homme n’a-t-il pas un caractère parti-
culier qui lui soit propre, comme l’a chaque animal. 
Tout chien est fidèle ; tout agneau est doux ; tout lion 
est hardi, entreprenant ; tout chat est traître, sensuel ; 
mais l’homme est tout ensemble, fidèle, indiscret, 
traître, gourmand, sobre, doux, furieux, hardi, timide, 
courageux ; les circonstances ou la raison décident 
toujours de ce qu’il est à chaque instant de la vie, et 
l’on ne voit jamais dans aucun animal ces variétés que 
l’on trouve dans l’homme, parce qu’il possède lui seul 
le germe de tout cela. Chaque homme le verrait déve-
lopper, et le réduirait de puissance en acte comme les 
animaux, toutes les fois que l’occasion s’en présente, 
si cet esprit n’était subordonné à une autre subs-
tance fort supérieure à la sienne. L’âme, purement 
spirituelle, tient les rênes : elle le guide et le conduit 
dans toutes les actions réfléchies. Quelquefois, il ne 
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lui laisse pas le temps de donner ses ordres et d’exer-
cer son empire. Il agit de lui-même ; il met les ressorts 
du corps en mouvement, et l’homme alors fait des 
actions purement animales. Telles sont celles que l’on 
appelle premier mouvement, et celles que l’on fait sans 
réflexion, comme aller, venir, manger, lorsqu’on a la 
tête pleine de quelque affaire sérieuse qui l’occupe 
tout entière.

L’animal obéit toujours infailliblement à son pen-
chant naturel, parce qu’il tend uniquement à la 
conservation de son être mortel et passager, dans 
laquelle gisent tout son bonheur et sa félicité. Mais 
l’homme ne suit pas toujours cette pente ; parce que, 
s’il est porté à conserver ce qu’il y a en lui de mortel, 
il sent aussi un autre penchant qui le porte à travail-
ler pour la félicité de sa partie immortelle, à laquelle 
il est très persuadé qu’il doit la préférence.

Dieu a donc créé l’homme à son image, et l’a formé 
comme l’abrégé de tous ses ouvrages, et le plus par-
fait des êtres corporels. On l’appelle avec raison 
Microcosme. Il est le centre où tout aboutit : il ren-
ferme la quintessence de tout l’Univers. Il participe 
aux vertus et aux propriétés de tous les individus. Il 
a la fixité des métaux et des minéraux, la végétabi-
lité des plantes, la faculté sensitive des animaux et, 
de plus, une âme intelligente et immortelle. Le Créa-
teur a renfermé dans lui, comme dans une boîte de 
Pandore, tous les dons et les vertus des choses supé-
rieures et inférieures. Il finit son ouvrage de la créa-
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tion par la formation de l’homme, parce qu’il fallait 
créer tout l’Univers en grand avant d’en faire l’abrégé. 
Et comme l’Être Suprême n’ayant point eu de com-
mencement, était néanmoins le commencement de 
tout, il voulut mettre le sceau à son ouvrage par un 
individu, qui, ne pouvant être sans commencement, 
fût au moins sans fin comme lui-même.

Que l’homme ne déshonore donc point le modèle 
dont il est l’image. Il doit penser qu’il n’a pas été fait 
pour vivre seulement suivant son animalité, mais sui-
vant son humanité proprement dite. Qu’il boive, qu’il 
mange ; mais qu’il prie, qu’il modère ses passions, 
qu’il travaille pour la vie éternelle, c’est en quoi il dif-
férera des animaux, et sera proprement homme.

Le corps de l’homme est sujet à l’altération et à la 
dissolution entière, comme les autres mixtes. L’action 
de la chaleur produit ce changement dans la manière 
d’être de tous les individus sublunaires, parce que 
leur masse étant un composé de parties plus gros-
sières, moins pures, moins liées, et plus hétérogènes 
entre elles que celles des Astres ou des Planètes, elle 
est plus susceptible des effets de la raréfaction.

Cette altération est dans son progrès une vraie cor-
ruption qui se fait successivement, et qui, par degrés, 
dispose à une nouvelle génération, ou nouvelle 
manière d’être ; car l’harmonie de l’Univers consiste 
dans une diverse et graduée information de la matière 
qui le constitue.

Ce changement de forme n’arrive qu’aux corps de 
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ce bas monde. La cause n’est pas, comme plusieurs 
l’ont pensé, la contrariété ou l’opposition des quali-
tés de la matière, mais sa propre essence ténébreuse, 
et purement passive, qui n’ayant pas d’elle-même de 
quoi se donner une forme permanente, est obligée de 
recevoir ces formes différentes et passagères du prin-
cipe qui l’anime, toujours selon la détermination qu’il 
a plu à Dieu de donner aux genres et aux espèces.

Pour suppléer à ce défaut originel de la matière, 
dont le corps même de l’homme a été formé, Dieu mit 
Adam dans le Paradis terrestre, afin qu’il pût com-
battre et vaincre cette caducité par l’usage du fruit de 
l’arbre de vie, dont il fut privé en punition de sa déso-
béissance, et condamné à subir le sort des autres indi-
vidus que Dieu n’avoir pas favorisés de ce secours.

La première matière dont tout a été fait, celle qui 
sert de base à tous les mixtes semble avoir été telle-
ment fondue et identifiée dans eux, après qu’elle eut 
reçu sa forme de la lumière, qu’on ne saurait l’en 
séparer sans les détruire.

La Nature nous a laissé un échantillon de cette 
masse confuse et informe dans cette eau sèche, qui 
ne mouille point, que l’on voit sortir des montagnes, 
ou qui s’exhale de quelques lacs, imprégnée de la 
semence des choses, et qui s’évapore à la moindre 
chaleur. Cette eau sèche est celle qui fait la base du 
grand œuvre, suivant tous les Philosophes. Qui sau-
rait marier cette matière toute volatile avec son mâle, 
en extraire les éléments, et les séparer philosophique-
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ment, pourrait se flatter, dit d’Espagnet83, d’avoir en 
sa possession le plus précieux secret de la Nature, et 
même l’abrégé de l’essence des cieux.

Des Éléments

La Nature n’employa donc dès le commencement 
que deux principes simples, dont tout ce qui existe fut 
formé ; savoir, la matière première passive, et l’agent 
lumineux qui lui donna la forme. Les éléments sor-
tirent de leur action, comme principes secondaires, 
du mélange desquels se forma une matière seconde, 
sujette aux vicissitudes de la génération et de la 
corruption.

En vain s’imaginera-t-on pouvoir, par le secours de 
l’art Chimique, acquérir et séparer les éléments abso-
lument simples et distincts les uns des autres. L’esprit 
humain ne les connaît même pas. Ceux à qui le vul-
gaire donne le nom d’éléments, ne sont point réelle-
ment simples et homogènes : ils sont tellement mêlés 
et unis ensemble, qu’ils sont inséparables.

Les corps sensibles de la terre, de l’eau, de l’air, qui 
dans leurs sphères sont réellement distincts, ne sont 
pas les premiers et simples éléments que la Nature 
emploie dans ses diverses générations. Ils semblent 
n’être que la matrice des autres. Les éléments simples 

83 Enchirid. Phys restit. can. 49.
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sont imperceptibles et insensibles, jusqu’à ce que 
leur réunion constitue une matière dense, que nous 
appelons corps, à laquelle se joignent les éléments 
grossiers comme parties intégrantes. Ex insensibili-
bus namque omnia confiteare principiis constare84. Les 
éléments qui constituent notre globe sont trop crus, 
impurs et indigestes pour former une parfaite géné-
ration. Mal à propos aussi les Chimistes et les Phy-
siciens leur attribuent-ils les propriétés des vrais 
éléments principes. Ceux-ci sont comme l’âme des 
mixtes, ceux-là n’en sont que les corps. L’art ignore 
les premiers, et travaillerait en vain à y réduire les 
mixtes : c’est l’ouvrage de la Nature seule.

Sur ces principes, les anciens Philosophes dis-
tinguèrent les éléments en trois seulement, et fei-
gnirent l’Univers gouverné par trois frères, enfants 
de Saturne, qu’ils dirent fils du ciel et de la terre. Les 
Égyptiens, chez qui les anciens Philosophes Grecs 
avaient puisé leur philosophie, regardaient Vulcain 
comme père de Saturne, si nous en croyons Diodore 
de Sicile. C’est sans doute la raison qui put les déter-
miner à ne pas mettre le feu au nombre des éléments. 
Mais comme ils supposaient que le feu de la Nature, 
principe du feu élémentaire, avait sa source dans 
le Ciel, ils en donnèrent l’empire à Jupiter ; et pour 
sceptre et marque distinctive, ils l’armèrent d’une 
foudre à trois pointes, et lui associèrent pour femme 

84 Lucret. lib. 2.
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sa sœur Junon, qu’ils feignirent présider à l’air. Nep-
tune fut constitué sur la mer, et Pluton sur les enfers. 
Les Poètes adoptèrent ces idées des Philosophes qui, 
connaissant parfaitement la Nature, jugèrent à pro-
pos de la distinguer seulement en trois, persuadés 
que les accidents, qui distinguent la basse région de 
l’air de la supérieure, ne fournissaient pas une raison 
suffisante pour en faire une distinction réelle. Ils n’y 
remarquaient qu’une différence de sec et d’humide, 
de chaud et de froid mariés ensemble ; ce qui leur fit 
imaginer les deux sexes dans le même élément.

Chacun des trois frères avait un sceptre à trois 
pointes pour marque de son empire, et pour donner à 
entendre que chaque élément, tel que nous le voyons, 
est un composé des trois. Ils étaient proprement 
frères, puisqu’ils étaient sortis du même principe, fils 
du ciel et de la terre, c’est-à-dire la première matière 
animée dont tout a été fait.

Pluton est appelé le Dieu des richesses et le 
Maître des enfers, parce que la terre est la source 
des richesses, et que rien ne tourmente les hommes 
comme la soif des richesses et l’ambition.

Il n’est pas plus difficile d’appliquer le reste de la 
Fable à la Physique. Plusieurs Auteurs se sont exer-
cés sur cette matière, et ont comme démontré que les 
Anciens ne se proposaient que d’instruire par l’inven-
tion de ces fables. Les Philosophes hermétiques, qui 
se flattent d’être les vrais disciples et les imitateurs 
de la Nature, firent une double application de ces 
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principes, voyant dans les procédés et les progrès du 
grand œuvre les opérations de la Nature, comme dans 
un miroir ; ils ne se distinguèrent plus les uns des 
autres, et les expliquèrent de la même manière. Ils 
comparèrent alors tout ce qui se passe dans l’œuvre 
aux progrès successifs de la création de l’Univers, par 
une certaine analogie qu’ils crurent y remarquer. Est-
il surprenant que toutes leurs fictions aient eu ces 
deux choses pour objet ? Si l’on y faisait réflexion, on 
ne trouverait pas tant de ridicule dans leurs Fables. 
S’ils personnifiaient tout, c’était pour rendre leurs 
idées plus sensibles ; et l’on reconnaîtrait bientôt que 
les actions ridicules et licencieuses qu’ils attribuaient 
à ces prétendus Dieux, n’étaient que les opérations de 
la Nature que nous voyons tous les jours sans y faire 
assez d’attention. Voulant ne s’expliquer que par allé-
gories, pouvaient-ils supposer les choses autrement 
faites et par d’autres acteurs ? Notre ignorance dans 
la Physique ne nous donne-t-elle point le sot privilège 
de nous moquer d’eux, et de leur imputer le ridicule, 
qu’ils feraient peut-être aisément retomber sur nous 
s’ils étaient sur la terre, pour s’expliquer dans le goût 
du siècle présent ? 

L’analyse des mixtes ne nous donne que le sec, et 
l’humide ; d’où l’on doit conclure qu’il n’y a que deux 
éléments sensibles dans le composé des corps ; savoir, 
la terre et l’eau. Mais la même expérience nous 
montre que les deux autres y sont cachés. L’air est 
trop subtil pour frapper nos yeux : l’ouïe et le toucher 
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sont les seuls sens qui nous démontrent son exis-
tence. Quant au feu de la Nature, il est impossible à 
l’art de le manifester autrement que par ses effets.

De la Terre

La terre est froide de sa nature, parce qu’elle par-
ticipe plus de la première matière opaque et téné-
breuse. Cette froideur en fait le corps le plus pesant, 
comme le plus dense ; et cette densité la rend moins 
pénétrable à la lumière, qui est le principe de la cha-
leur. Elle a été créée au milieu des eaux, avec les-
quels elle est toujours mêlée ; et le Créateur semble 
ne l’avoir rendue aride dans sa superficie, que pour la 
rendre propre au séjour des végétaux et des animaux.

Le Créateur a fait la terre spongieuse, afin que l’air, 
l’eau et le feu y eussent un accès plus libre, et que le 
feu interne, qui lui fut infusé par l’esprit de Dieu avant 
la formation du Soleil85, pût du centre à la superfi-
cie pousser par ses pores les vertus des éléments, 
et exhaler ces vapeurs humides qui corrompent les 
semences des choses par une légère putréfaction et 
les préparent à la génération. Ces semences ainsi dis-
posées reçoivent alors la chaleur céleste et vivifiante, 
l’attirent même par un amour magnétique ; le germe 
se développe et la semence produit son fruit.

85 Cosmop. Tract. 4.
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La chaleur propre au sein de la terre n’est propre 
qu’à la corruption. Son humidité l’affaiblit et ne sau-
rait rien produire, si elle n’est aidée de la chaleur 
céleste, pure et sans mélange, qui mène à la généra-
tion, en excitant l’action du feu interne, en le déve-
loppant, en le dilatant, et en le tirant, pour ainsi dire, 
du centre des semences, où il est comme engourdi et 
caché. Ces deux chaleurs, par leur homogénéité, tra-
vaillent de concert à la génération et à la conservation 
des mixtes.

Tout froid est contraire à la génération. Lorsqu’une 
matière est de cette nature, elle devient passive, et 
n’y est propre qu’autant qu’elle est aidée et corrigée 
par un secours étranger. L’Auteur de la Nature, vou-
lant que la terre fût la matrice des mixtes, l’échauffe 
en conséquence continuellement par la chaleur des 
feux célestes et central, et y joint la nature humide 
de l’eau ; afin qu’aidée des deux principes de la géné-
ration, le chaud et l’humide, elle ne soit pas stérile, et 
devienne le vase où se font toutes les générations86. 
On dit, par cette raison, que la terre contient les 
autres éléments.

Elle peut être divisée en terre pure et terre impure. 
La première est la base de tous les mixtes et pro-
duit tout par le mélange de l’eau et l’action du feu. 
La seconde est comme l’habit de la première ; elle 
entre comme partie intégrante dans la composition 

86 Cosmop. Ibid.
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des individus. La pure est animée d’un feu qui vivifie 
les mixtes, et les conserve dans leur manière d’être, 
autant de temps que le froid de l’impure ne le domine 
point, ou qu’il n’est point trop excité et tyrannisé par 
le feu artificiel et élémentaire son fratricide. Ce qui 
est visible dans la terre est fixe, et ce qui est invisible 
est volatil.

De l’Eau

L’eau est d’une nature de densité qui tient le milieu 
entre celle de l’air et celle de la terre. Elle est le mens-
true de la Nature et le véhicule des semences. C’est 
un corps volatil qui semble fuir les atteintes du feu 
et s’exhale en vapeurs à la chaleur la plus légère. Il 
est susceptible de toutes les figures, et plus chan-
geant que Prothée. L’eau est un mercure, qui prenant 
tantôt la nature d’un corps terra-aqueux, tantôt celle 
d’un corps aqua-aérien, attire et va chercher les ver-
tus des choses supérieures et inférieures. Il devient 
par ce moyen le messager des Dieux et leur média-
teur ; c’est par lui que s’entretient le commerce entre 
le ciel et la terre.

Un phlegme onctueux est répandu dans l’eau87. 
M. Eller l’a fort bien reconnu dans ses observations. 
Une eau, dit-il, très purifiée et très dégagée de toutes 

87 Mém. de l’Acad. de Berlin.
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les parties hétérogènes (à la manière des Chimistes 
vulgaires) peut suffire à la végétation. Elle fournit 
la terre, base de la solidité des plantes : elle répand 
même dans elle cette partie inflammable, huileuse ou 
résineuse qu’on y trouve.

Que l’on prenne une terre, après avoir été lessi-
vée et desséchée au feu, dans laquelle on sera assuré 
qu’il n’y a aucune semence de plantes ; qu’on l’expose 
à l’air dans un vase, et que l’on ait soin de l’arro-
ser d’eau de pluie, elle produira des petites plantes 
en grand nombre ; preuve qu’elle est le véhicule des 
semences.

Comme l’eau est d’une nature plus approchante 
de la nature de la première matière du monde, elle 
en devient aisément l’image. Le chaos, d’où tout est 
sorti, était comme une vapeur, ou une substance 
humide. Semblable à une fumée subtile. La lumière 
l’ayant raréfiée, les cieux se formèrent de la portion 
la plus subtilisée ; l’air, de celle qui l’était un peu 
moins ; l’eau élémentaire, de celle qui était un peu 
plus grossière ; et la terre, de la plus dense, et comme 
des fèces88. L’eau, participant donc de la nature de 
l’air et de la terre, se trouve placée au milieu. Plus 
légère que la terre et moins légère que l’air, elle est 
toujours mêlée avec l’un et l’autre. À la moindre raré-
faction, elle semble abandonner la terre pour prendre 

88 Raymond Lulle, Testam. Anc. Théor.
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la nature de l’air ; est-elle condensée par le moindre 
froid, elle quitte l’air, et va se réunir à la terre.

La nature de l’eau est plutôt humide que froide, 
parce qu’elle est plus rare et plus ouverte à la lumière 
que n’est la terre. L’eau a conservé l’humidité de la 
matière première et du chaos : la terre en a retenu la 
froideur.

La siccité est un effet du froid comme de la chaleur, 
et l’humide est le principal sujet sur lequel le chaud et 
le froid agissent. Lorsque celui-ci est vif, il condense, 
il dessèche l’humide ; nous le voyons dans la neige, 
la glace, la grêle : de là vient la chute des feuilles en 
automne. Le froid augmente-t-il, l’hiver succède, 
l’humide se coagule dans les plantes, les pores se res-
serrent, la tige devient faible faute de nourriture : elles 
sèchent enfin. Si l’hiver est rigoureux, il porte la sic-
cité jusque dans les racines : il attaque l’humide vital, 
les plantes périssent. Comment peut-on dire après 
cela que le froid est une qualité de l’eau, puisqu’il est 
son ennemi, et que la Nature ne souffre pas qu’un 
élément agisse sur lui-même ? On parle, ce semble, 
un peu plus correctement, quand on dit que le froid 
a brûlé les plantes. Le froid et le chaud brûlent éga-
lement, mais d’une manière différence ; la chaleur en 
dilatant, et le froid en resserrant les parties du mixte.

Ce que l’eau nous présente de visible est volatil, son 
intérieur est fixe. L’air tempère son humidité. Ce que 
l’air reçoit du feu, il le communique à l’eau ; celle-ci à 
la terre.
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On peut diviser cet élément en trois parties ; le pur, 
le plus pur et le très pur89 ; de celui-ci les cieux ont 
été faits ; du plus pur l’air, et le simplement pur est 
demeuré dans sa sphère : c’est l’eau ordinaire, qui 
ne forme qu’un même globe avec la terre. Ces deux 
éléments réunis sont tout, parce qu’ils contiennent 
les deux autres. De leur union naît un limon, dont la 
Nature se sert pour former tous les corps. Ce limon 
est la matière prochaine de toutes les générations. 
C’est une espèce de chaos où les éléments sont comme 
confondus. Notre premier père a été formé de limon, 
de même que toutes les générations qui s’en sont sui-
vies. Du sperme et du menstrue se forme un limon, et 
de ce limon un animal.

Dans la production des végétaux, les semences 
se putréfient et se changent en limon avant de ger-
mer. Il se consolide ensuite et se raffermit en corps 
végétal. Dans la génération des métaux, le soufre 
et mercure se résolvent en une eau visqueuse, qui 
est un vrai limon. La décoction coagule cette eau, la 
fixe plus ou moins, et il en résulte des minéraux et 
des métaux. Dans l’œuvre philosophique, on forme 
d’abord un limon de deux substances ou principes, 
après les avoir bien purifiés. Comme les quatre élé-
ments s’y trouvent, le feu préserve la terre de sub-
mersion et de dissolution entière ; l’air entretient le 
feu, l’eau conserve la terre contre les atteintes vio-

89 Cosmopol., De l’eau.
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lentes de ce dernier ; et agissant ainsi les uns sur les 
autres de concert, il en résulte un tout harmonique, 
qui compose ce qu’ils appellent la pierre Philosophale 
et le Microcosme.

De l’air

L’air est léger et n’est point visible, mais il contient 
une matière qui se corporifie, qui devient fixe. Il est 
d’une nature moyenne entre ce qui est au-dessus et 
au-dessous de lui ; c’est pourquoi il prend facilement 
les qualités de ses voisins. De là viennent les change-
ments que nous éprouvons dans la basse région, tant 
du froid que de la chaleur.

L’air est le réceptacle des semences de tout, le crible 
de la Nature, par lequel les vertus et les influences 
des autres corps nous sont transmises. Il pénètre 
tout. C’est une fumée très subtile, le sujet propre 
de la lumière et des ténèbres, du jour et de la nuit ; 
un corps toujours plein, diaphane, et le plus suscep-
tible des qualités étrangères, comme le plus facile à 
les abandonner. Les Philosophes l’appellent esprit, 
quand ils traitent du grand œuvre. Il contient les 
esprits vitaux de tous les corps ; il est l’aliment du feu, 
des végétaux et des animaux, qui meurent quand on 
le leur soustrait. Rien ne naîtrait dans le monde sans 
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sa force pénétrante et altérante, et rien ne peut résis-
ter à sa raréfaction.

La région supérieure de l’air, voisine de la Lune, est 
pure sans être ignée, comme on l’a longtemps ensei-
gné dans les écoles, sur l’opinion de quelques Anciens. 
Sa pureté n’est souillée par aucune des vapeurs qui 
s’élèvent de la basse.

La moyenne reçoit les exhalaisons sulfureuses les 
plus subtiles, débarrassées des vapeurs grossières. 
Elles y errent, et s’y allument de temps en temps par 
leurs mouvements et les différents chocs qu’elles 
subissent entre elles. Ce sont les divers météores que 
nous y apercevons.

Dans la basse région s’élèvent et se ramassent les 
vapeurs de la terre. Elles s’y condensent par le froid 
et retombent par leur propre poids. La Nature rec-
tifie ainsi, l’eau, et la purifie, pour la rendre propre 
à ses générations. C’est pourquoi on distingue les 
eaux en supérieures et en inférieures. Celles-ci sont 
contiguës à la terre, y sont appuyées comme sur leur 
base, et ne forment qu’un même globe avec elle. Les 
supérieures occupent la basse région de l’air où elles 
se sont élevées en forme de vapeurs et de nuages, et 
où elles errent au gré des vents. L’air en est rempli 
en tout temps ; mais elles ne se manifestent à notre 
vue qu’en partie, lorsqu’elles se condensent en nuées. 
C’est une suite de la création. Dieu répara les eaux du 
firmament de celles qui étaient au-dessous. Il ne doit 
pas être surprenant que toutes ces eaux rassemblées 



99

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

aient pu couvrir toute la surface de la terre, et former 
un déluge universel, puisqu’elles la couvraient avant 
que Dieu les en eût séparées90. Ces masses humides, 
qui volent sur nos têtes, sont comme des voyageurs 
qui vont recueillir les richesses de tous les pays, et 
reviennent en gratifier leur patrie.

Du Feu

Quelques Anciens plaçaient le feu comme qua-
trième élément, dans la plus haute région de l’air, 
parce qu’ils le regardaient comme le plus léger et le 
plus subtil. Mais le feu de la Nature ne diffère point 
du feu céleste ; c’est pourquoi Moïse n’en fait aucune 
mention dans la Genèse, parce qu’il avait dit que la 
lumière fut créée le premier jour.

Le feu dont on use communément est en partie 
naturel et artificiel en partie. Le Créateur a ramassé 
dans le Soleil un esprit igné, principe de mouve-
ment et d’une chaleur douce, telle qu’il la faut à la 
Nature pour ses opérations. Il la communique à tous 
les corps, et en excitant et développant le feu qui leur 
est inné, il conserve le principe de la génération et 
de la vie. Chaque individu y participe plus ou moins. 
Qui cherche dans la Nature un autre élément du feu, 
ignore ce que c’est que le Soleil et la lumière.

90 Gen. c. 5.
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Il est logé dans l’humide radical, comme dans le 
siège qui lui est propre. Chez les animaux, il semble 
avoir établi son domicile principal dans le cœur, qui 
le communique à toutes les parties, comme le Soleil 
le fait à tout l’Univers.

Le feu de la nature est son premier agent. Il réduit 
les semences de puissance en acte. Sitôt qu’il n’agit 
plus, tout mouvement apparent cesse, et toute action 
vitale. Le mouvement a la lumière pour principe, et le 
mouvement est la cause de la chaleur. C’est pourquoi 
l’absence du Soleil et de la lumière font de si grands 
effets sur les corps. La chaleur pénètre dans l’inté-
rieur des plus opaques et des plus durs, et y anime 
la nature cachée et engourdie. La lumière ne pénètre 
que les corps diaphanes, et son propre est de mani-
fester les accidents sensibles des mixtes. Le Soleil est 
donc le premier agent naturel et universel.

En partant du Soleil, la lumière frappe les corps 
denses, tant célestes que terrestres ; elle met leurs 
facultés en mouvement, les emporte, les réfléchit avec 
elle, et les répand tant dans l’air supérieur que dans 
l’inférieur. L’air, ayant une disposition à se mêler avec 
l’eau et la terre, devient le véhicule de ces facultés, 
et les communique aux corps qui en sont formés, ou 
qui en sont susceptibles par l’analogie qu’ils ont avec 
elles. Ce sont ces facultés que l’on appelle influences. 
Nombre de Physiciens en nient l’existence, parce 
qu’ils ne les connaissent pas.

On divise le feu en trois, le céleste, le terrestre ou 
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central, et l’artificiel. Le premier est le principe des 
deux autres et se distingue en feu universel, et feu 
particulier. L’universel répandu partout excite et met 
en mouvement les vertus des corps ; il échauffe et 
conserve les semences des choses infusées dans notre 
globe, destiné à leur servir de matrice. Il développe 
le feu particulier ; il mêle les éléments, et donne la 
forme à la matière.

Le feu particulier est inné et implanté dans chaque 
mixte avec sa semence. Il n’agit guère que lorsqu’il 
est excité ; il fait alors, dans la partie de l’Univers, ce 
que le Soleil, son père, fait dans le tout.

Partout où il y a génération, il y a nécessairement 
du feu, comme cause efficiente. Les Anciens le pen-
saient comme nous91. Mais il est surprenant qu’ils 
aient admis une contrariété et une opposition entre 
le feu et l’eau, puisqu’il n’y a point d’eau sans feu, et 
qu’ils agissent toujours de concert dans les généra-
tions des individus.

Tout œil un peu clairvoyant doit au contraire 
remarquer un amour, une sympathie qui fait la 
conservation de l’Univers, le cube de la Nature, et 
le lien le plus solide pour unir les éléments, et les 
choses supérieures avec les inférieures. Cet amour 
même est, pour ainsi dire, ce que l’on devrait appe-

91 Inde hominum pecudumque genus, vitæque volantum,
 Quæ marmoreo sert monstra sub æquore pontus.
 Igneus est illis vigor, et cœlestis origo
 Seminibus. Virg. Æneid. l. 6.
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ler la Nature, le ministre du Créateur, qui emploie 
les éléments pour exécuter ses volontés, selon les lois 
qu’il lui a imposées. Tout se fait dans le monde en 
paix et en union, ce qui ne peut être un effet de la 
haine et de la contrariété. La Nature ne serait pas si 
semblable à elle-même dans la formation des indivi-
dus de même espèce, si tout chez elle ne se faisait pas 
de concert. Nous ne verrions que des monstres sortir 
de la semence hétérogène de pères perpétuellement 
ennemis, et qui se combattraient sans cesse. Voyons-
nous les animaux travailler par haine et par contra-
riété à la propagation de leurs espèces ? Jugeons des 
autres opérations de la Nature par celle-là : ses lois 
sont simples et uniformes.

Que la Philosophie cesse donc d’attribuer l’alté-
ration, la corruption, la caducité, la décadence des 
mixtes à la contrariété prétendue entre les éléments : 
elle se trouve dans la pénurie et la faiblesse propre à 
la matière première ; car dans le chaos, Frigida non 
pugnabant calidis, humentia siccis. Tout y était froid 
et humide, qualités qui conviennent à la matière, 
comme femelle. Le chaud et le sec, qualités mascu-
lines et formelles, lui sont venus de la lumière, dont 
elle a reçu la forme. Aussi n’est-ce qu’après la retraite 
des eaux que la terre fût appelée aride ou sèche.

Nous voyons sans cesse que le chaud et le sec 
donnent la forme à tout. Un Potier ne réussirait 
jamais à faire un vase, si la sécheresse ne donne à sa 
terre un certain degré de liaison et de solidité. La terre 
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est-elle trop mouillée, trop molle, c’est de la boue, 
c’est un limon qui n’a aucune forme déterminée.

Tel était le chaos, avant que la chaleur de la lumière 
l’eût raréfié, et fait évaporer une partie de l’humi-
dité. Les parties se rapprochèrent, le limon du chaos 
devint terre, et une terre d’une consistance propre à 
servir de matière à la formation de tous les mixtes de 
la Nature.

Le chaud et le sec ne sont donc que des qualités 
accidentelles à la première matière ; elle n’en a été 
douée qu’en recevant sa forme92. Aussi n’est-il point 
dit dans la Genèse, que Dieu trouva le chaos très bon, 
comme il l’assure de la lumière et des autres choses. 
L’abîme semble n’avoir acquis un degré de perfection 
que lorsqu’il commença à produire. La confusion, la 
difformité, une densité opaque, une froideur, une 
humidité indigeste et une impuissance étaient son 
apanage, qualités qui indiquent un corps languissant, 
malade, disposé à la corruption. Il a conservé quelque 
chose de cette tache originelle et primitive, et en 
a infecté tous les corps qui en sont sortis pour être 
placé dans cette basse région. C’est pourquoi tous les 
mixtes y ont une manière d’être passagère, quant à la 
détermination de leur forme individuelle et spécifiée.

Quelque opposées que semblent être la lumière 
et les ténèbres, depuis qu’elles ont concouru, l’une 
comme agent, l’autre comme patient, à la formation 

92 Genes. ch. I.
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de l’Univers, elles ont fait, dans ce concours de leurs 
qualités contraires, un traité de paix presque inalté-
rable, qui a passé dans la famille homogène des élé-
ments, d’où s’en est suivi la génération paisible de 
tous les individus. La Nature se plaît dans la combi-
naison, et fait tout par proportion, poids et mesure, et 
non par contrariété.

Est modus in rebus, sunt certi denique fines,
Quos ultra citraque nequit consistere rectum.

Hor. Art. Poët.

Chaque élément a en propre une des qualités dont 
nous parlons. Le chaud, le sec, le froid et l’humide 
sont les quatre roues que la Nature emploie pour 
produire le mouvement lent, gradué et circulaire 
qu’elle semble affecter dans la formation de tous ses 
ouvrages.

Le feu, son agent universel, est le principe du feu 
élémentaire. Celui-ci se nourrit de toutes les choses 
grasses, parce que tout ce qui est gras est de la nature 
humide et aérienne. Quoiqu’à l’extérieur il nous 
paraisse sec, tel que le soufre, la poudre à canon, etc., 
l’expérience nous apprend que cet extérieur cache 
un humide gras, onctueux, huileux, qui se résout à la 
chaleur.

Ceux qui ont imaginé qu’il se formait dans l’air 
des corps durs, tels que les pierres de foudre, se sont 
trompés, s’ils les ont regardés comme des corps pro-
prement terrestres. C’est une matière qui appartient 
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à l’élément grossier de l’eau : une humeur grasse, vis-
queuse, renfermée dans les nuages comme dans un 
fourneau, où elle se condense en se mêlant avec des 
exhalaisons sulfureuses, par conséquent chaudes et 
très aisées à s’enflammer. L’air, qui s’y trouve ren-
fermé et trop resserré par la condensation, s’y raréfie 
par la chaleur et y fait le même effet que la poudre 
à canon dans une bombe : le vaisseau éclate, le feu 
répandu dans l’air, débarrassé de ses liens par le mou-
vement, produit cette lumière et ce bruit qui étonnent 
souvent les plus intrépides.

Notre feu artificiel et commun a des propriétés tout 
à fait contraires au feu de la Nature, quoiqu’il l’ait 
pour père. Il est ennemi de toute génération ; il ne 
s’entretient que de la ruine des corps ; il ne se nourrit 
que de rapine ; il réduit tout en cendre et détruit tout 
ce que l’autre compose. C’est un parricide, le plus 
grand ennemi de la Nature ; et si l’on ne savait oppo-
ser des digues à sa fureur, il ravagerait tout. Est-il sur-
prenant que les souffleurs voient périr tout entre ses 
mains, leurs biens et leur santé s’évanouir en fumée, 
et une cendre inutile pour toute ressource ? 

M. Stahl n’est pas le premier, comme le veut 
M. Pott, qui ait donné des idées raisonnables et liées 
sur la substance du feu qui se trouve dans les corps ; 
mais il est le premier qui en a raisonné sous le nom de 
Phlogistique. On a vu ci-devant le sentiment des Phi-
losophes hermétiques à ce sujet. Il ne faut qu’ouvrir 
leurs livres pour être convaincu qu’ils connaissaient 
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parfaitement cet agent de la Nature ; et que M. Pott 
avance mal à propos que les Auteurs antérieurs à 
M. Stahl se perdaient dans des obscurités conti-
nuelles et des contradictions innombrables. Peut-
être ne parle-t-il que des Chimistes et des Physiciens 
vulgaires ; mais, dans ce cas, il aurait dû faire une 
exception des Chimistes Hermétiques, qu’il a sans 
doute lus, et avec lesquels il s’est du moins si heu-
reusement rencontré, dans son Traité du feu et de la 
lumière, imprimé avec la Traduction française de sa 
Lithogéognosie. M. Stahl les avait étudiés avec beau-
coup d’attention. Il en fournit une grande preuve, 
non seulement pour avoir raisonné comme eux sur 
cette matière, mais par le grand nombre de citations 
qu’il en fait dans son Traité qui a pour titre : Funda-
menta chemiæ dogmaticæ et experimentalis. Il y donne 
au mercure le nom d’eau sèche, nom que les Philo-
sophes hermétiques donnent au leur. Basile Valentin, 
Philalèthe et plusieurs autres sont cités à cet égard. Il 
distingue même les Chimistes vulgaires des Chimistes 
Hermétiques (part. I. p. 124) en nommant les pre-
miers Physici communes, et les Seconds chymici alii. 
Dans la même partie du même ouvrage (pag. 2), il dit 
qu’Isaac Hollandais, Arnaud de Villeneuve, Raymond 
Lulle, Basile Valentin, Trithème, Paracelse, etc. se 
sont rendus recommandables dans l’Art Chimique.

Loin de mépriser, comme tant d’autres, et de reje-
ter comme faux ce que ces Auteurs disent, cet habile 
homme se contente de parler comme eux, et dit 
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(p. 183) qu’ils se sont exprimés par énigmes, allé-
gories, etc., pour cacher leur secret au Peuple, et 
semblent n’avoir affecté des contradictions que pour 
donner le change aux Lecteurs ignorants. Il s’étend 
encore davantage sur cette matière (p. 219 et suiv.) 
où il appelle les Chimistes Hermétiques du nom 
de Philosophes. On peut, après un si grand homme, 
employer cette dénomination. Nous aurons occasion 
de parler encore de M. Pott, en traitant de la lumière 
et de ses effets.

La proximité de l’eau et de la terre fait qu’ils sont 
presque toujours mêlés. L’eau délaye la terre ; celle-ci 
épaissit l’eau ; il s’en forme du limon. Si l’on expose 
ce mélange à une chaleur vive, chaque élément visible 
retourne à sa sphère et la forme du corps se détruit.

Placée entre la terre et l’air, l’eau est proprement 
la cause des révolutions, du désordre, du trouble, 
de l’agitation et du renversement que l’on remarque 
dans l’air et la terre. Elle obscurcit l’air par de noires 
et dangereuses vapeurs, elle inonde la terre : elle 
porte la corruption dans l’un et dans l’autre, et, par 
son abondance ou sa disette, elle trouble l’ordre des 
saisons et de la Nature. Elle fait enfin autant de maux 
que de biens.

Quelques Anciens disaient que le Soleil présidait 
particulièrement au feu, et la Lune à l’eau, parce 
qu’ils regardaient le Soleil comme la source du feu de 
la Nature, et la Lune comme le principe de l’humide. 
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Ce qui a fait dire à Hippocrate93 que les éléments du 
feu et de l’eau pouvaient tout, parce qu’ils renfer-
maient tout.

Des opérations de la Nature

La sublimation, la descension et la coction sont 
trois instruments ou manières d’opérer que la Nature 
emploie pour parfaire ses ouvrages. Par la première, 
elle évacue l’humidité superflue, qui suffoquerait 
le feu, et empêcherait son action dans la terre sa 
matrice.

Par la descension, elle rend à la terre l’humidité 
dont les végétaux ou la chaleur l’ont privée. La subli-
mation se fait par l’élévation des vapeurs dans l’air, 
où elles se condensent en nuages. La seconde se fait 
par la pluie et la rosée. Le beau temps succède à la 
pluie, et la pluie au beau temps à l’alternative ; une 
pluie continuelle inonderait tout, un beau temps 
perpétué dessécherait tout. La pluie tombe gouttes 
à gouttes, parce que, versée trop abondamment, elle 
perdrait tout, comme un Jardinier qui arroserait ses 
graines à pleins seaux. C’est ainsi que la Nature dis-
tribue ses bienfaits avec poids, mesure et proportion.

La coction est une digestion de l’humeur crue ins-
tillée dans le sein de la terre, une maturation, et une 

93 Lib. I°. De Diœta.
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conversion de cet humeur en aliment, au moyen de 
son feu secret.

Ces trois opérations sont tellement liées ensemble 
que la fin de l’une est le commencement de l’autre. 
La sublimation a pour objet de convertir une chose 
pesante en une légère ; une exhalaison en vapeurs ; 
d’atténuer le corps crasse et impur et de le dépouil-
ler de ses fèces ; de faire prendre à ces vapeurs les 
vertus et propriétés des choses supérieures, et enfin 
de débarrasser la terre d’une humeur superflue qui 
empêcherait ses productions.

À peine ces vapeurs sont-elles sublimées, qu’elles 
se condensent en pluie, et de spiritueuses et invisibles 
qu’elles étaient, elles deviennent, un instant après, 
un corps dense et aqueux, pour retomber sur la terre, 
et l’imbiber du nectar céleste dont il a été imprégné 
pendant son séjour dans les airs. Sitôt que la terre l’a 
reçu, la Nature travaille à le digérer et le cuire.

Chaque animal, le plus vil vermisseau est un petit 
monde où toutes ces choses se font. Si l’homme 
cherche le monde hors de lui-même, il le trouvera 
partout.

Le Créateur en a fabriqué une infinité de la même 
matière ; la forme seule en est différente. L’humilité 
donc convient parfaitement à l’homme, et la gloire à 
Dieu seul.

L’eau contient un ferment, un esprit vivifiant, qui 
découle des natures supérieures sur les inférieures 
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dont elle s’est imprégnée en errant dans les airs, et 
qu’elle dépose ensuite dans le sein de la terre. Ce fer-
ment est une semence de vie, sans laquelle l’homme, 
les animaux et les végétaux ne vivraient et n’engen-
dreraient point. Tout respire dans la Nature ; et 
l’homme ne vit pas de pain seul, mais de cet esprit 
aérien qu’il aspire sans cesse.

Dieu seul, et la Nature son ministre, savent se faire 
obéir des éléments matériels principes des corps. L’art 
n’y saurait atteindre ; mais les trois qui en résultent, 
deviennent sensibles dans la résolution des mixtes. 
Les Chimistes les nomment soufre, sel et mercure. Ce 
sont les éléments principiés. Le mercure se forme par 
le mélange de l’eau et de la terre ; le soufre, de la terre 
et de l’air ; le sel, de l’air et de l’eau condensés. Le 
feu de la Nature s’y joint comme principe formel. Le 
mercure est composé d’une terre grasse visqueuse et 
d’une eau limpide. Le soufre, d’une terre très sèche, 
très subtile, mêlée avec l’humide de l’air. Le sel, enfin 
d’une eau crasse, pontique, et d’un air cru qui s’y 
trouve embarrassé94.

Démocrite a dit que tous les mixtes étaient com-
posés d’arômes, ce sentiment ne paraît point éloigné 
de la vérité, quand on fait attention à ce que la raison 
nous dicte, et à ce que l’expérience nous démontre. 
Ce Philosophe a voilé, comme les autres, sous cette 
manière obscure de s’expliquer, le vrai mélange des 

94 Voyez la Physique souterraine de Beccher.
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éléments, qui, pour être conforme aux opérations de 
la Nature, doit se faire intimement, ou, comme on 
dit, per minima, et actu indivisibilia corpuscula. Sans 
cela les parties ne seraient pas un tout continu. Les 
mixtes se résolvent en une vapeur très subtile par la 
distillation artificielle ; et la Nature n’est-elle pas une 
ouvrière bien plus adroite que l’homme le plus expé-
rimenté ? C’est tout ce que Démocrite a voulu dire.

Des manières d’être générales des Mixtes

On remarque trois façons d’être95, qui constituent 
trois genres, ou trois classes appelées règnes, l’ani-
mal, le végétal, et le minéral. Les minéraux s’en-
gendrent dans la terre seulement, les végétaux ont 
leurs racines dans la terre, et s’élèvent dans l’eau et 
l’air ; les animaux prennent naissance dans l’air, l’eau 
et la terre ; et l’air est pour tous un principe de vie.

Quelque différence que les mixtes paraissent avoir 
quant à leurs formes extérieures, ils ne diffèrent 
point de principes96 ; la terre et l’eau leur servent de 
base à tous, et l’air n’entre presque dans leur compo-
sition que comme instrument, de même que le feu. 
La lumière agit sur l’air, l’air sur l’eau, l’eau sur la 
terre. L’eau devient souvent l’instrument du mélange 

95 Cosmop. Nov. lum. Chem. Tr. 7.
96 Cosmop. Tract. 2.
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dans les ouvrages de l’art, mais ce mélange n’est que 
superficiel, comme nous le voyons dans le pain, la 
brique, etc. Il y a une autre mixtion intime que Bec-
cher appelle centrale97. C’est celle par laquelle l’eau 
est tellement mêlée avec la terre, qu’on ne peut les 
séparer sans détruire la forme du mixte. Nous n’en-
trerons point dans le détail des différents degrés de 
cette cohésion, afin d’être plus court. On peut voir 
tout cela dans l’ouvrage que nous venons de citer.

De la différence qui se trouve entre 
ces trois Règnes

Le Minéral

On dit communément des minéraux qu’ils existent, 
et non pas qu’ils vivent, comme on le dit des ani-
maux et des végétaux ; quoiqu’on puisse dire que les 
métaux tirent en quelque façon leur vie des miné-
raux, soit parce que dans leur génération il y a comme 
une jonction du mâle et de la femelle sous les noms 
de soufre et de mercure, qui par une fermentation, 
une circulation, et une cuisson continuée, se puri-
fient avec le secours de sel de nature, se cuisent et 
se forment enfin en une masse que nous appelons 
métal, soit parce que les métaux parfaits contiennent 

97 Phys. sub. sect. I. c. 4.
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un principe de vie, ou feu inné, qui devenu languis-
sant, et comme sans mouvement sous la dure écorce 
qui le renferme, y est caché comme un trésor, jusqu’à 
ce qu’étant mis en liberté par une solution philoso-
phique de cette écorce, il se développe et s’exalte par 
un mouvement végétatif, au plus haut degré de per-
fection que l’art puisse lui donner.

Le Végétal

Une âme ou esprit végétatif anime les plantes, c’est 
par lui qu’elles croissent et se multiplient ; mais elles 
sont privées du sentiment et du mouvement des ani-
maux. Leurs semences sont hermaphrodites, quoique 
les Naturalistes aient remarqué les deux sexes dans 
presque tous les végétaux. L’esprit végétatif et incor-
ruptible se développe dans la fermentation et la 
putréfaction des semences. Quand le grain pourrit en 
terre sans germer, cet esprit va rejoindre sa sphère.

L’animal

Les animaux ont, de plus que les minéraux et les 
végétaux, une âme sensitive, principe de leur vie et de 
leurs mouvements. Ils sont comme le complément de 
la Nature quant aux êtres sublunaires. Dieu a distin-
gué et séparé les deux sexes dans ce règne, afin que de 
deux il en vînt un troisième. Ainsi dans les choses les 
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plus parfaites se manifeste plus parfaitement l’image 
de la Trinité.

L’homme est le Prince souverain de ce bas monde. 
Toutes ses facultés sont admirables. Les troubles qui 
s’élèvent dans son esprit, ses agitations, ses inquié-
tudes, sont comme des vents, des éclairs, des ton-
nerres, des tourbillons, et des météores qui s’élèvent 
dans le grand monde. Son cœur, son sang, tout son 
corps même en sont quelquefois agités, mais ce sont 
comme des tremblements de terre, et tout prouve en 
lui qu’il est véritablement l’abrégé de l’Univers. David 
n’avait-il donc pas raison de s’écrier que Dieu est infi-
niment admirable dans ses ouvrages98 ? 

De l’âme des Mixtes

Tous les mixtes parfaits qui ont vie, ont une âme, 
un esprit, et un corps. Le corps est composé de limon, 
ou de terre et d’eau, l’âme qui donne la forme au 
mixte, est une étincelle du feu de la Nature, ou un 
rayon imperceptible de la lumière, qui agit dans les 
mixtes, suivant la disposition actuelle de la matière, 
et la perfection des organes spécifiés dans chacun 
d’eux. Si les bêtes ont une âme, elle ne diffère guère 
de leur esprit que du plus au moins.

98 Psal. 91. 6. et 138. 14.
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Les formes spécifiques des mixtes, ou, si l’on veut, 
leur âme, conserve une je ne sais quelle connaissance 
de leur origine. L’âme de l’homme se réfléchit souvent 
sur la lumière divine par la contemplation. Elle semble 
vouloir pénétrer dans ce sanctuaire accessible à Dieu 
Seul : elle y tend sans cesse, et y retourne enfin. Les 
âmes des animaux, sorties du secret des Cieux et des 
trésors du Soleil, semblent avoir une sympathie avec 
cet Astre, par les différents présages de son lever, de 
son coucher, du mouvement même des cieux, et des 
changements de température de l’air, que les mouve-
ments des animaux nous annoncent.

Fournies par l’air, et presque entièrement 
aériennes, les âmes des végétaux poussent tant 
qu’elles peuvent la tête de leur tige en haut, comme 
empressées de retourner à leur patrie.

Les rochers, les pierres, formés d’eau et de terre, se 
cuisent dans la terre comme un ouvrage de poterie, 
c’est pourquoi ils tendent à la terre, comme en faisant 
partie. Mais les pierres précieuses et les métaux sont 
plus favorisés des influences célestes ; les premières 
sont comme des larmes du Ciel, et une rosée céleste 
congelée, c’est pourquoi les Anciens leur attribuaient 
tant de vertus. Le Soleil et les Astres semblent avoir 
aussi une attention particulière pour les métaux, et 
l’on dirait que la Nature leur laisse le soin de leur 
imprimer la forme. L’âme des métaux est comme 
emprisonnée dans leur matière ; le feu des Philo-
sophes sait l’en tirer pour lui faire produire un fils 



116

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

digne du Soleil, et une quintessence admirable, qui 
rapproche le Ciel de nous.

La lumière est le principe de la vie, et les ténèbres 
sont celui de la mort. Les âmes des mixtes sont des 
rayons de lumière, et leurs corps sont des abîmes de 
ténèbres. Tout vit par la lumière, et tout ce qui meurt 
en est privé. C’est de ce principe, auquel on fait si peu 
d’attention, qu’on dit communément d’un homme 
mort, qu’il a perdu le jour, la lumière ; et que Saint 
Jean dit99, la lumière est la vie des hommes.

Chaque mixte a des connaissances qui lui sont 
propres. Quant aux animaux, il suffit de réfléchir 
sur leurs actions pour en être convaincu. Le temps 
de s’accoupler qui leur est si bien connu ; la juste dis-
tribution des parties dans les petits qui en viennent ; 
l’usage qu’ils font de chaque membre ; l’attention et 
le soin qu’ils se donnent, tant pour la nourriture de 
leurs petits que pour leur défense ; leurs différentes 
affections de plaisir, de crainte, de bienveillance 
envers leurs maîtres, leurs dispositions à en recevoir 
les instructions ; leur adresse à se procurer les besoins 
de la vie ; leur prudence à éviter ce qui peut leur 
nuire, et tant d’autres choses qu’un observateur peut 
remarquer, prouvent que leur âme est douée d’une 
espèce de raisonnement.

Les végétaux ont aussi une faculté vitale, et une 
manière de connaître et de prévoir. Les facultés vitales 

99 Évang. c. I.
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sont chez eux le soin d’engendrer leurs semblables, 
les vertus multiplicatives, nutritives, augmentatives, 
sensitives et autres. Leur notion se manifeste dans 
le présage du temps et la connaissance de la tempé-
rature qui leur est favorable pour germer et pousser 
leurs tiges. Leurs observations strictes des change-
ments, comme lois de la Nature dans le choix de l’as-
pect du Ciel qui leur est propre ; dans la manière d’en-
foncer leurs racines, d’élever leurs tiges, d’étendre 
leurs brandies, de développer leurs feuilles, de confi-
gurer et de colorer leurs fruits, de transmuer les élé-
ments en nourriture, d’infuser dans leurs semences 
une vertu prolifique.

Pourquoi certaines plantes ne poussent-elles que 
dans certaines saisons, quoiqu’elles se sèment d’elles-
mêmes par la chute naturelle de leurs graines, ou 
qu’on les sème sitôt qu’elles sont en maturité ? Elles 
ont dès lors leur principe végétatif, et néanmoins 
elles ne le développeront que dans un temps marqué, 
à moins que l’art ne leur fournisse ce qu’elles trou-
veraient dans la saison qui leur est propre. Pourquoi 
une plante semée dans une mauvaise terre tout joi-
gnant une bonne, poussera-t-elle ses racines du côté 
de cette dernière ? Qu’est-ce qui apprend à un oignon 
mis en terre le germe en bas, à le diriger vers l’air ? 
Comment le lierre, et autres plantes de telle espèce, 
dirigent-elles leurs faibles branches vers les arbres qui 
peuvent les soutenir ? Pourquoi la citrouille allonge-
t-elle son fruit de tout son possible vers un vase plein 
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d’eau, placé auprès ? Qu’est-ce qui enseigne aux 
plantes dans lesquelles on remarque les deux sexes, à 
se placer communément le mâle auprès de la femelle, 
et même assez souvent inclinés l’un vers l’autre ? 
Avouons que tout cela passe notre entendement ; que 
la Nature n’est pas aveugle, et qu’elle est gouvernée 
par la sagesse même.

De la génération et de la corruption des Mixtes

Tout retourne à son principe. Chaque individu est 
en puissance dans le monde matériel avant que de 
paraître au jour sous sa forme individuelle, et retour-
nera dans son temps, et à son rang au même point 
d’où il est sorti, comme les fleuves dans la mer, pour 
renaître à leur tour100. C’était peut-être ainsi que 
Pythagore entendait sa métempsycose, que l’on n’a 
pas comprise.

Lorsque le mixte se dissout, par le vice des élé-
ments corruptibles qui le composent, la partie éthé-
rée l’abandonne, et va rejoindre sa patrie.

Il se fait alors un dérangement, un désordre et une 
confusion dans les parties du cadavre, par l’absence de 
celui qui y conservait l’ordre. La mort, la corruption 
s’en emparent, jusqu’à ce que cette matière reçoive 
de nouveau les influences célestes qui, réunissant les 

100 Eccles. I. 7.
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éléments épars et errants, les rendra propres à une 
nouvelle génération.

Cet esprit vivifiant ne se sépare pas de la matière 
pendant la putréfaction générative, parce qu’elle n’est 
pas une corruption entière et parfaite, comme celle 
qui produit la destruction du mixte. C’est une corrup-
tion combinée, et causée par cet esprit même, pour 
donner à la matière la forme qui convient à l’individu 
qu’il doit animer. Il y est quelquefois dans l’inaction, 
tel qu’on le voit dans les semences ; mais il n’attend 
que d’être excité. Sitôt qu’il l’est, il met la matière en 
mouvement, et plus il agit, plus il acquiert de nou-
velles forces jusqu’à ce qu’il ait achevé de perfection-
ner le mixte.

Que les Matérialistes, les partisans ridicules du 
hasard dans la formation des mixtes et leur conserva-
tion, examinent et réfléchissent un peu sérieusement 
et sans préjugés sur tout ce que nous avons dit, et 
qu’ils me disent ensuite comment un être imaginaire 
peut être la cause efficiente de quelque chose de réel 
et de si bien combiné. Qu’ils suivent cette Nature pas 
à pas. Ses procédés, les moyens qu’elle emploie, et ce 
qui en résulte. Ils verront, s’ils ne veulent pas fermer 
les yeux à la lumière, que la génération des mixtes a 
un temps déterminé ; que tout se fait dans l’Univers 
par poids et mesure, et qu’il n’y a qu’une sagesse infi-
nie qui puisse y présider.

Les éléments commencent la génération par la 
putréfaction, comme les aliments la nutrition. Ils se 
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résolvent en nature humide ou première matière ; 
le chaos se fait alors, et de ce chaos la génération. 
C’est donc avec raison que les Physiciens disent que 
la conservation est une création continuée, puisque 
la génération de chaque individu répond analogi-
quement à la création et à la conservation du macro-
cosme. La Nature est toujours semblable à elle-même ; 
elle n’a qu’une voie droite, donc elle ne s’écarte que 
par des obstacles insurmontables, alors elle fait des 
monstres.

La vie est le résultat harmonique de l’union de la 
matière avec la forme, ce qui constitue la perfec-
tion de l’individu. La mort est le terme préfixe où se 
fait la désunion, et la séparation de la forme et de la 
matière. On commence à mourir dès que cette désu-
nion commence, et la dissolution du mixte en est le 
complément.

Tout ce qui vit, soit végétal soit animal, a besoin 
de nourriture pour sa conservation, et ces aliments 
sont de deux sortes. Les végétaux ne se nourrissent 
pas moins d’air que d’eau et de terre. Les mamelles 
mêmes de celle-ci tariraient bientôt, si elles n’étaient 
continuellement abreuvées du lait éthéréen. C’est ce 
que Moïse nous exprime parfaitement par les termes 
de la bénédiction qu’il donna aux fils de Joseph : De 
benedictione domini terra ejus ; de pomis cœli et rore 
atque abysso subjacente ; de pomis fructuum Solis et 
Lunœ ; de pomis collium æternorum ; de vertice antiquo-
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rum montium ; et de frugibus terrœ, et de plenitudine 
ejus, etc.101.

Serait-ce seulement pour rafraîchir le cœur, que 
la Nature aurait pris soin de placer auprès de lui les 
poumons, ces admirables et infatigables soufflets ? 
Non, ils ont un usage plus essentiel : c’est pour aspi-
rer et lui transmettre continuellement cet esprit éthé-
réen qui vient au secours des esprits vitaux, et répare 
leur perte et les multiplie quelquefois. C’est pourquoi 
l’on respire plus souvent quand on se donne beau-
coup d’agitation, parce qu’il se fait alors une plus 
grande déperdition d’esprits, que la Nature cherche à 
remplacer.

Les Philosophes donnent le nom d’esprits, ou 
natures spirituelles, non seulement aux êtres créés 
sans être matière, et qui ne peuvent être connues que 
par l’intellect, telles que les Anges, les Démons ; mais 
celles-là mêmes qui, quoique matérielles, ne peuvent 
être aperçues des sens, à cause de leur grande ténuité. 
L’air pur ou Éther est de cette nature, les influences 
des corps célestes, le feu inné, les esprits séminaux, 
vitaux, végétaux, etc. Ils sont les ministres de la 
Nature, qui semble n’agir sur la matière que par leur 
moyen.

Le feu de la Nature ne se manifeste dans les ani-
maux que par la chaleur qu’il excite. Lorsqu’il se 
retire, la mort prend sa place, le corps élémentaire ou 

101 Deuter. 33.
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le cadavre reste entier jusqu’à ce qu’il commence à 
se résoudre. Ce feu est trop faible dans les végétaux, 
pour y devenir sensible au sens même du toucher.

On ne sait pas quelle est la nature du feu commun ; 
sa matière est si ténue, qu’elle ne se manifeste que par 
les autres corps auxquels elle s’attache. Le charbon 
n’est pas feu, ni le bois qui brûle, ni la flamme, qui 
n’est qu’une fumée enflammée. Il paraît s’éteindre et 
s’évanouir quand l’aliment lui manque. Il faut qu’il 
soit un effet de la lumière sur les corps combustibles.

De la Lumière

L’origine de la lumière nous prouve sa nature spi-
rituelle. Avant que la matière commençât à recevoir 
sa forme, Dieu forma la lumière ; elle se répandit aus-
sitôt dans la matière, qui lui servit comme de mèche 
pour son entretien. La manifestation de la lumière fut 
donc comme le premier acte que Dieu exerça sur la 
matière ; le premier mariage du créateur avec la créa-
ture, et celui de l’esprit avec le corps.

Répandue d’abord partout, la lumière sembla se 
réunir dans le Soleil, comme plusieurs rayons se réu-
nissent dans un point. La lumière du Soleil est par 
conséquent un esprit lumineux, attaché insépara-
blement à cet Astre, dont les rayons se revêtent des 
parties de l’Éther pour devenir sensibles à nos yeux. 
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Ce sont des ruisseaux qui coulent sans cesse d’une 
source inépuisable, et qui se répandent dans la vaste 
étendue de tout l’Univers.

Il ne faut cependant pas en conclure que ces rayons 
sont purement spirituels. Ils se corporifient avec 
l’Éther comme la flamme avec la fumée. Fournissons 
dans nos foyers un aliment perpétuellement fumeux, 
nous aurons une flamme perpétuelle.

La nature de la lumière est de fluer sans cesse ; et 
nous sommes convenus d’appeler rayons ces éfluxions 
du Soleil mêlées avec l’Éther. Il ne faut donc pas 
confondre la lumière avec le rayon, ou la lumière avec 
la splendeur et la clarté. La lumière est la cause, la 
clarté est l’effet.

Quand une bougie allumée s’éteint, l’esprit igné 
et lumineux qui enflamme la mèche, ne se perd pas, 
comme on le croit communément. Son action seule 
disparaît quand l’aliment lui manque, ou qu’on l’en 
retire. Il se répand dans l’air, qui est le réceptacle 
de la lumière et des natures spirituelles du monde 
matériel.

De même que les corps retournent, par la résolu-
tion, à la matière d’où ils tirent leur origine ; de même 
aussi les formes naturelles des individus retournent 
à la forme universelle, ou à la lumière, qui est l’esprit 
vivifiant de l’Univers. On ne doit pas confondre cet 
esprit avec les rayons du Soleil, puisqu’ils n’en sont 
que le véhicule. Il pénètre jusqu’au centre même de 
la terre, lorsque le Soleil n’est pas sur notre horizon.
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La lumière est pour nous une vive image de la Divi-
nité. L’amour Divin ne pouvant, pour ainsi dire, se 
contenir dans lui-même, s’est comme répandu hors 
de lui, et multiplié dans la création. La lumière ne se 
renferme pas non plus dans le corps lumineux : elle 
se répand, elle se multiplie, elle est comme Dieu une 
source inépuisable de biens. Elle se communique sans 
cesse sans aucune diminution ; elle semble même 
prendre de nouvelles forces par cette communica-
tion, comme un maître qui enseigne à ses disciples les 
connaissances qu’il a, sans les perdre, et même en les 
imprimant davantage dans son esprit.

Cet esprit igné porté dans les corps par les rayons, 
s’en distingue fort aisément. Ceux-ci ne se commu-
niquent qu’autant qu’ils ne trouvent dans leur che-
min point de corps opaques qui en arrêtent le cours. 
Celui-là pénètre même les corps les plus denses, 
puisqu’on sent la chaleur au côté d’un mur opposé 
au côté où tombent les rayons, quoiqu’ils n’y aient pu 
pénétrer. Cette chaleur subsiste même encore après 
que les rayons sont disparus avec le corps lumineux.

Tout corps diaphane, le verre particulièrement, 
transmet cet esprit igné et lumineux sans trans-
mettre les rayons : c’est pourquoi l’air qui est der-
rière, en fournissant un nouveau corps à cet esprit, 
devient illuminé et forme des rayons nouveaux, qui se 
répandent comme les premiers. D’ailleurs, tout corps 
diaphane, en servant de milieu pour transmettre cet 
esprit, se trouve non seulement éclairé, mais devient 
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lumineux ; et cette augmentation de clarté se mani-
feste aisément à ceux qui y font un peu d’attention. 
Cette augmentation de splendeur n’arriverait pas si le 
corps diaphane transmettait les rayons tels qu’il les a 
reçus.

M. Pott paraît avoir adopté ces idées des Philo-
sophes hermétiques sur la lumière, dans son essai 
d’observations chimiques et Physiques sur les pro-
priétés et les effets de la lumière et du feu. Il s’est 
parfaitement rencontré avec d’Espagnet, dont j’ana-
lyse ici les sentiments, et qui vivait il y a près d’un 
siècle et demi. Les observations que ce savant Profes-
seur de Berlin rapporte, concourent toutes à prouver 
la vérité de ce que nous avons dit jusqu’ici. Il appelle 
la lumière le grand et merveilleux agent de la Nature. 
Il dit que sa substance, à cause de la ténuité de ses 
parties, ne peut être examinée par le nombre, par la 
mesure ni par le poids, que la Chimie ne peut expo-
ser sa forme extérieure, parce que dans aucune subs-
tance elle ne peut être conçue, encore moins expri-
mée ; que sa dignité et son excellence sont annoncées 
dans l’Écriture sainte, où Dieu se fait appeler du nom 
de lumière et de feu : puisqu’il y est dit que Dieu est 
une lumière, qu’il demeure dans la lumière ; que la 
lumière est son habit ; que la vie est dans la lumière, 
qu’il fait ses Anges flammes de feu, etc., et enfin 
que plusieurs personnes regardent la lumière plutôt 
comme un être spirituel que comme une substance 
corporelle.
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En réfléchissant sur la lumière, la première chose, 
dit cet Auteur, qui se présente à mes yeux et à mon 
esprit, c’est la lumière du Soleil ; et je présume que le 
Soleil est la source de toute la lumière qui se trouve 
dans la Nature ; que toute la lumière y rentre comme 
dans son cercle de révolution, et que de là elle est de 
nouveau renvoyée sur notre globe.

Je ne pense pas, ajoute-t-il, que le Soleil contienne 
un feu brûlant, destructif, mais il renferme une subs-
tance lumineuse, pure, simple et concentrée, qui 
éclaire tout. Je regarde la lumière comme une subs-
tance qui réjouit, qui anime, et qui produit la clarté ; 
en un mot, je la regarde comme le premier instrument 
que Dieu mit et met encore en œuvre dans la Nature. 
De là vient le culte que quelques Païens ont rendu au 
Soleil ; de là la fable de Prométhée qui déroba le feu 
dans le Ciel, pour le communiquer à la terre.

M. Pott n’approuve cependant pas en apparence, 
mais il le fait en réalité, le sentiment de ceux qui font 
de l’Éther un véhicule de la matière de la lumière, 
parce qu’ils multiplient, dit-il, les êtres sans néces-
sité. Mais si la lumière est un être si simple qu’il 
l’avoue, pourra-t-elle le manifester autrement que 
par quelque substance sensible ? Elle a la propriété 
de pénétrer très subtilement les corps par sa ténuité, 
supérieure à celle de l’air, et par son mouvement pro-
gressif, le plus rapide qu’on puisse imaginer, mais 
il n’ose déterminer s’il est dû à une substance spiri-
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tuelle, quoiqu’il soit certain que le principe moteur 
est aussi ancien que cette substance même.

Le mouvement, comme mouvement, ne produit 
pas la lumière, mais il la manifeste dans les matières 
convenables. Elle ne se montre que dans les corps 
mobiles, c’est-à-dire dans une matière extrêmement 
subtile, fine et propre au mouvement précipité, soit 
que cette matière s’écoule immédiatement du Soleil, 
ou de son atmosphère et qu’elle pénètre jusqu’à nous ; 
soit, ce qui paraît, dit-il, plus vraisemblable, que le 
Soleil mette en mouvement ces matières extrême-
ment subtiles dont notre atmosphère est remplie.

Voilà donc un véhicule de la lumière, et un véhi-
cule qui ne diffère point de l’Éther ; puisque ce Savant 
ajoute plus bas : c’est donc aussi là la cause du mouve-
ment de la lumière qui agit sur notre éther, et qui nous 
vient principalement, et plus efficacement, du Soleil. Ce 
véhicule n’est donc pas, même selon lui, un être mul-
tiplié sans nécessité.

Il distingue très bien le feu de la lumière et marque 
la différence de l’un et de l’autre ; mais, après avoir 
dit que la lumière produit la clarté, il confond ici cette 
dernière avec le principe lumineux, comme on peut 
le conclure des expériences qu’il rapporte. J’en aurais 
conclu qu’il y a un feu et une lumière qui ne brûlent 
pas, c’est-à-dire qui ne détruisent pas les corps aux-
quels ils sont adhérents ; mais non pas qu’il y a une 
lumière sans feu. Le défaut de distinction entre le 
principe ou la cause de la splendeur et de la clarté et 
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l’effet de cette cause est la source d’une infinité d’er-
reurs sur cette matière.

Peut-être n’est-ce que la faute du Traducteur qui 
aura employé indifféremment les termes de lumière 
et clarté comme synonymes. Je serais assez porté à le 
croire, puisque M. Pott, immédiatement après avoir 
rapporté divers phénomènes des matières phospho-
riques, le bois pourri, les vers lumineux, l’argile cal-
cinée et frottée, etc., dit que la matière de la lumière, 
dans sa pureté ou séparée de tout autre corps, ne se 
laisse pas apercevoir, que nous ne la traitons qu’en-
tourée d’une enveloppe, et que nous ne connaissons 
sa présence que par induction. C’est distinguer pro-
prement la lumière de la clarté qui en est l’effet. Avec 
cette distinction, il est aisé de rendre raison d’une 
infinité de phénomènes très difficiles à expliquer sans 
cela.

La chaleur, quoiqu’effet du mouvement, est comme 
identifiée avec lui. La lumière, étant le principe du 
feu, l’est du mouvement et de la chaleur. Celle-ci 
n’étant qu’un moindre degré de feu, ou le mouvement 
produit par un feu plus modéré, ou plus éloigné du 
corps affecté. C’est à ce mouvement que l’eau doit sa 
fluidité, puisque sans cette cause elle devient glace.

On ne doit donc pas confondre le feu élémentaire 
avec le feu des cuisines ; et observer que le premier ne 
devient un feu actuel brûlant que lorsqu’il est com-
biné avec des substances combustibles ; il ne donne 
par lui-même ni flamme, ni lumière. Ainsi, le phlo-
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gistique ou substance huileuse, sulfureuse, résineuse 
n’est pas le principe du feu, mais la matière propre à 
l’entretenir, à le nourrir et à le manifester.

Les raisonnements de M. Pott prouvent que le sen-
timent de d’Espagnet et des autres Philosophes her-
métiques sur le feu et la lumière est un sentiment 
raisonné, et très conforme aux observations Phy-
sico-chimiques les plus exactes, puisqu’ils sont d’ac-
cord avec ce savant Professeur de Chimie dans l’Aca-
démie des Sciences et Belles Lettres de Berlin. Ces 
Philosophes connaissaient donc la Nature ; et, s’ils 
la connaissaient, pourquoi ne pas plutôt essayer de 
lever le voile obscur sous lequel ils ont caché ses pro-
cédés par leurs discours énigmatiques, allégoriques, 
fabuleux, que de mépriser leurs raisonnements, 
parce qu’ils paraissent intelligibles ; ou de les accuser 
d’ignorance et de mensonge ? 

De la conservation des Mixtes

L’esprit igné, le principe vivifiant donne la vie et 
la vigueur aux mixtes ; mais ce feu les consumerait 
bientôt, si son activité n’était modérée par l’humeur 
aqueuse qui les lie. Cet humide circule perpétuelle-
ment dans tous. Il s’en fait une révolution dans l’Uni-
vers, au moyen de laquelle les uns se forment, se 
nourrissent, augmentent même de volume pendant 
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que son évaporation et son absence font dessécher et 
périr les autres.

Toute la machine du monde ne compose qu’un 
corps, dont toutes les parties sont liées par des 
milieux qui participent des extrêmes. Ce lien est 
caché, ce nœud est secret ; mais il n’en est pas moins 
réel, et c’est par son moyen que toutes ces parties se 
prêtent un secours mutuel, puisqu’il y a un rapport et 
un vrai commerce entre elles. Les esprits émissaires 
des natures supérieures sont et entretiennent cette 
communication ; les uns s’en vont quand les autres 
viennent ; ceux-ci retournent à leur source quand 
ceux-là en descendent ; les derniers venus prennent 
la place, ceux-ci partent à leur tour, d’autres leur suc-
cèdent ; et, par ce flux et reflux continuels, la Nature 
se renouvelle et s’entretient. Ce sont les ailes de Mer-
cure, à l’aide desquelles le messager des Dieux ren-
dait de si fréquentes visites aux habitants du Ciel et 
de la Terre.

Cette succession circulaire d’esprits se fait par 
deux moyens, la raréfaction et la condensation, que 
la Nature emploie pour spiritualiser les corps et cor-
porifier les esprits ; ou, si l’on veut, pour atténuer les 
éléments grossiers, les ouvrir, les élever même à la 
nature subtile des matières spirituelles, et les faire 
ensuite retourner à la nature des éléments grossiers 
et corporels. Ils éprouvent sans cesse de telles méta-
morphoses. L’air fournit à l’eau une substance ténue 
éthéréenne qui commence à s’y corporifier ; l’eau la 
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communique à la terre où elle se corporifie encore 
plus. Elle devient alors un aliment pour les minéraux 
et les végétaux. Dans ceux-ci, elle se fait tige, écorce, 
feuilles, fleurs, fruit ; en un mot, une substance cor-
porelle, palpable.

Dans les animaux, la Nature sépare le plus subtil, 
le plus spirituel du boire et du manger pour le tour-
ner en aliment. Elle change et spécifie la plus pure 
substance en semence, en chair, en os, etc., et laisse 
la plus grossière et la plus hétérogène pour les excré-
ments. L’art imite la Nature dans ses résolutions et 
ses compositions.

De l’humide radical

La vie et la conservation des individus consiste dans 
l’union étroite de la forme et de la matière. Le nœud, 
le lien qui forme cette union consiste dans celle du feu 
inné avec l’humide radical. Cet humide est la portion 
la plus pure, la plus digérée de la matière et comme 
une huile extrêmement rectifiée par les alambics de la 
Nature. Les semences des choses contiennent beau-
coup de cet humide radical, dans lequel une étincelle 
de feu céleste se nourrit ; et, mis dans une matrice 
convenable, il opère, quand il est aidé constamment, 
tout ce qui est nécessaire à la génération.

On trouve quelque chose d’immortel dans cet 
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humide radical ; la mort des mixtes ne le fait éva-
nouir ni disparaître. Il résiste même au feu le plus 
violent, puisqu’on le trouve encore dans les cendres 
des cadavres brûlés.

Chaque mixte contient deux humides, celui donc 
nous venons de parler, et un humide élémentaire, 
en partie aqueux, aérien en partie. Celui-ci cède à la 
violence du feu ; il s’envole en fumée, en vapeurs, et 
lorsqu’il est tout à fait évaporé, le corps n’est plus que 
cendres, ou parties séparées les unes des autres.

Il n’en est pas ainsi de l’humide radical ; comme il 
constitue la base des mixtes, il affronte la tyrannie du 
feu, il souffre le martyre avec un courage insurmon-
table, et demeure attaché opiniâtrement aux cendres 
du mixte ; ce qui indique manifestement sa grande 
pureté.

L’expérience a montré aux Verriers, gens com-
munément très ignorants dans la connaissance de la 
Nature, que cet humide est caché dans les cendres. 
Ils ont trouvé à force de feu le secret de le manifester 
autant que l’art et la violence du feu artificiel en sont 
capables. Pour faire le verre, il faut nécessairement 
mettre les cendres en fusion, et il ne saurait y avoir de 
fusion où il n’y a pas d’humide.

Sans savoir que les sels extraits des cendres 
contiennent la plus grande vertu des mixtes, les 
laboureurs brûlent les chaumes et les herbes pour 
augmenter la fertilité de leurs champs : preuve que 
cet humide radical est inaccessible aux atteintes du 
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feu ; qu’il est le principe de la génération, la base des 
mixtes, et que sa vertu, son feu actif ne demeurent 
engourdis que jusqu’à ce que la terre, matrice com-
mune des principes, en développe les facultés, ce qui 
se voit journellement dans les semences.

Ce baume radical est le serment de la Nature, qui 
se répand dans toute la masse des individus. C’est une 
teinture ineffaçable, qui a la propriété de multiplier, 
et qui pénètre même jusque dans les plus sales excré-
ments, puisqu’on les emploie avec succès pour fumer 
les terres et augmenter leur fertilité.

On peut conjecturer avec raison que cette base, 
cette racine des mixtes, qui survit à leur destruction, 
est une partie de la première matière, la portion la 
plus pure, et indestructible, marquée au coin de la 
lumière dont elle reçut la forme. Car le mariage de 
cette première matière avec sa forme est indissoluble, 
et tous les éléments corporifiés en individus tirent 
d’elle leur origine. Ne fallait-il pas en effet une telle 
matière pour servir de base incorruptible, et comme 
de racine cubique aux mixtes corruptibles, pour pou-
voir en être un principe constant, perpétuel, et néan-
moins matériel, autour duquel tourneraient sans 
cesse les vicissitudes et les changements que les êtres 
matériels éprouvent tous les jours ? 

S’il était permis de porter ses conjectures dans 
l’obscurité de l’avenir, ne pourrait-on pas dire que 
cette substance inaltérable est le fondement du 
monde matériel et le ferment de son immortalité, au 
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moyen duquel il subsistera même après sa destruc-
tion, après avoir passé par la tyrannie du feu et avoir 
été purgé de sa tache originelle, pour être renouvelé 
et devenir incorruptible et inaltérable pendant toute 
l’éternité ? 

Il semble que la lumière n’a encore opéré que 
sur lui, et qu’elle a laissé le reste dans les ténèbres ; 
aussi en conservent-ils toujours une étincelle, qui n’a 
besoin que d’être excitée.

Mais le feu inné est bien différent de l’humide. 
Il tient de la spiritualité de la lumière, et l’humide 
radical est d’une nature moyenne entre la matière 
extrêmement subtile et spirituelle de la lumière, et la 
matière grossière, élémentaire, corporelle. Il participe 
des deux et lie ces deux extrêmes. C’est le sceau du 
traité visible et palpable de la lumière et des ténèbres 
et le point de réunion et de commerce entre le Ciel et 
la Terre.

On ne peut donc confondre sans erreur cet humide 
radical avec le feu inné. Celui-ci est l’habitant, celui-là 
l’habitation, la demeure. Il est dans tous les mixtes le 
laboratoire de Vulcain ; le foyer où se conserve ce feu 
immortel, premier moteur créé de toutes les facul-
tés des individus ; le baume universel, l’élixir le plus 
précieux de la Nature, le mercure de vie parfaitement 
sublimé et travaillé, que la Nature distribue par poids 
et par mesure à tous les mixtes. Qui saura extraire ce 
trésor du cœur et du centre caché des productions de 
ce bas monde, le dépouiller de l’écorce épaisse, élé-
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mentaire, qui le cache à nos yeux, et le tirer de la pri-
son ténébreuse où il est renfermé et dans l’inaction, 
pourra se glorifier de savoir-faire la plus précieuse 
médecine pour soulager le corps humain.

De l’harmonie de l’Univers

Les corps supérieurs et les inférieurs du monde, 
ayant une même source et une même matière pour 
principe, ont conservé entre eux une sympathie qui 
fait que les plus purs, les plus nobles, les plus forts, 
communiquent à ceux qui le sont moins toute la per-
fection dont ils sont susceptibles. Mais lorsque les 
organes des mixtes se trouvent mal disposés natu-
rellement ou par accident, cette communication est 
troublée ou empêchée, l’ordre établi pour ce com-
merce se dérange ; le faible moins secouru s’affaiblit, 
succombe, et devient le principe de sa propre ruine, 
mole ruit sua.

Les quatre qualités des éléments, le froid, le chaud, 
le sec et l’humide, sont comme les tons harmoniques 
de la Nature102. Ils ne sont pas plus contraires entre 
eux que le ton grave dans la musique l’est à l’aigu ; 
mais ils sont différents, et comme séparés par des 
intervalles, ou tous moyens, qui rapprochent les deux 
extrêmes. De même que, par ces tons moyens, on 

102 Cosmop. Tract. 2.
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compose une très belle harmonie, la Nature sait aussi 
combiner les qualités des éléments, de manière qu’il 
en résulte un tempérament qui constitue celui des 
mixtes.

Du Mouvement

Il n’y a point de repos réel et proprement dit dans 
la Nature103. Elle ne peut rester oisive ; et, si elle lais-
sait succéder le repos réel au mouvement pendant 
un seul instant, toute la machine de l’Univers tom-
berait en ruine. Le mouvement l’a comme tiré du 
néant ; le repos l’y replongerait. Ce à quoi nous don-
nons le nom de repos n’est qu’un mouvement moins 
accéléré, moins sensible. Le mouvement est donc 
continuel dans chaque partie comme dans le tout. La 
Nature agit toujours dans l’intérieur des mixtes : les 
cadavres mêmes ne sont point en repos, puisqu’ils se 
corrompent, et que la corruption ne peut se faire sans 
mouvement.

L’ordre et l’uniformité règnent dans la manière 
de mouvoir la machine du monde ; mais il y a divers 
degrés dans ce mouvement, qui est inégal, et diffé-
rent dans les choses différentes et inégales. La Géo-
métrie exige même cette loi d’inégalité, et l’on peut 
dire que les corps célestes ont un mouvement égal en 

103 Ibid. Tr. 4.
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raison géométrique ; savoir, eu égard à la différence 
de leur grandeur, de leur distance et de leur nature.

Nous apercevons aisément dans le cours des sai-
sons, que les voies que la Nature emploie ne diffé-
rent entre elles qu’en apparence. Pendant l’hiver, elle 
paraît sans mouvement, morte, ou du moins engour-
die. C’est cependant durant cette morte saison qu’elle 
prépare, digère, couve les semences, et les dispose à 
la génération. Elle accouche pour ainsi dire au prin-
temps ; elle nourrit et élève en été, elle mûrit même 
certains fruits, elle en réserve d’autres pour l’au-
tomne, quand ils ont besoin d’une plus longue diges-
tion. À la fin de cette saison, tout devient caduque, 
pour se disposer à une nouvelle génération.

L’homme éprouve dans cette vie les changements 
de ces quatre saisons. Son hiver n’est pas le temps de 
la vieillesse, comme on le dit communément, c’est 
celui qu’il passe dans le ventre de sa mère sans action, 
et comme dans les ténèbres, parce qu’il n’a pas encore 
joui des bienfaits de la lumière Solaire. À peine a-t-il 
vu le jour, qu’il commence à croître : il entre dans son 
printemps, qui dure jusqu’à ce qu’il soit capable de 
mûrir ses fruits. Son été succède alors ; il se fortifie, 
il digère, il cuit le principe de vie qui doit la donner à 
d’autres. Son fruit est-il mûr l’automne s’en empare, 
il devient sec, il flétrit, il penche vers le principe où sa 
nature l’entraîne ; il y tombe, il meurt, il n’est plus.

De la distance inégale et variée du Soleil procède 
particulièrement la variété des saisons. Le Philosophe 
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qui veut s’appliquer à imiter les procédés de la Nature 
dans les opérations du grand œuvre, doit les méditer 
très sérieusement.

Je n’entrerai point ici dans le détail des différents 
mouvements des corps célestes. Moïse n’a presque 
expliqué que ce qui regarde le globe que nous habi-
tons. Il n’a presque rien dit des autres créatures. 
Sans doute afin que la curiosité humaine trouvât 
plutôt matière à l’admiration, qu’à former des argu-
ments pour la dispute. L’envie désordonnée de tout 
savoir tyrannise cependant encore le faible esprit de 
l’homme. Il ne sait pas se conduire, et il est assez fou 
pour prescrire au Créateur des règles pour conduire 
l’Univers. Il forge des systèmes, et parle avec un ton si 
décisif, qu’on dirait que Dieu l’a consulté pour tirer le 
monde du néant, et qu’il a suggéré au Créateur les lois 
qui conservent l’harmonie de son mouvement géné-
ral et particulier. Heureusement, les raisonnements 
de ces prétendus Philosophes n’influent en rien sur 
cette harmonie. Nous aurions lieu d’en craindre des 
conséquences aussi fâcheuses pour nous, que celles 
qu’on tire de leurs principes sont ridicules. Tranquil-
lisons-nous : le monde ira son train autant de temps 
qu’il plaira à son Auteur de le conserver. Ne perdons 
pas le temps d’une vie aussi courte que la nôtre à 
disputer des choses que nous ignorons. Appliquons-
nous plutôt à chercher le remède aux maux qui nous 
accablent ; à prier celui qui a créé la médecine de la 
terre de nous la faire connaître ; et qu’après nous 
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avoir favorisé de cette admirable connaissance, nous 
n’en usons que pour l’utilité de notre prochain, par 
amour pour le souverain Être, à qui seul soit rendu 
gloire dans tous les siècles des siècles.
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TRAITÉ DE L’ŒUVRE HERMÉTIQUE

La source de la santé et des richesses, deux bases 
sur lesquelles est appuyé le bonheur de cette vie, 
sont l’objet de cet art. Il fut toujours un mystère ; 
et ceux qui en ont traité, en ont parlé dans tous 
les temps comme d’une science dont la pratique a 
quelque chose de surprenant, et dont le résultat tient 
du miracle, dans lui-même et dans ses effets. Dieu 
auteur de la Nature que le Philosophe se propose 
d’imiter, peut seul éclairer et guider l’esprit humain 
dans la recherche de ce trésor inestimable et dans le 
labyrinthe des opérations de cet art. Aussi tous ces 
Auteurs recommandent-ils de recourir au Créateur, 
et de lui demander cette grâce avec beaucoup de fer-
veur et de persévérance.

Doit-on être surpris que les possesseurs d’un si 
beau secret l’aient voilé des ombres des hiéroglyphes, 
des fables, des allégories, des métaphores, des 
énigmes, pour en ôter la connaissance au commun 
des hommes ? Ils n’ont écrit que pour ceux à qui Dieu 
daignerait en accorder l’intelligence. Les décrier, 
déclamer forcément contre la science même, parce 
qu’on a fait d’inutiles efforts pour l’obtenir, c’est une 
vengeance basse ; c’est faire tort à sa propre réputa-
tion, c’est afficher son ignorance, et l’impuissance où 
l’on est d’y parvenir. Que l’on élève sa voix contre les 
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souffleurs, contre ces brûleurs de charbons, qui, après 
avoir été dupes de leur propre ignorance, cherchent 
à faire d’autres dupes, à la bonne heure. Je me join-
drais volontiers à ces sortes de critiques ; je voudrais 
même avoir une voix de stentor pour me faire mieux 
entendre. Mais qui sont ceux qui se mêlent de par-
ler et d’écrire contre la Philosophie hermétique ? Des 
gens qui en ignorent, je gagerais, jusqu’à la défini-
tion ; gens dont la mauvaise humeur n’est excitée que 
par le préjugé. J’en appelle à la bonne foi ; qu’ils exa-
minent sérieusement s’ils sont au fait de ce qu’ils cri-
tiquent ; ont-ils lu et relu vingt fois et davantage les 
bons Auteurs qui traitent cette matière ? qui d’entre 
eux peut se flatter de savoir les opérations et les pro-
cédés de cet art ? quel Œdipe leur a donné l’intelli-
gence de ses énigmes et de ses allégories ? quelle est 
la Sibylle qui les a introduits dans son sanctuaire ? 
qu’ils demeurent donc dans l’étroite sphère de leurs 
connaissances : ne sutor ultra crepidam. Ou, puisque 
c’est la mode, qu’il leur soit permis d’aboyer après 
un si grand trésor dont ils désespèrent la possession. 
Faible consolation, mais la seule qui leur reste ! Et plût 
à Dieu que leurs cris se fassent entendre de tous ceux 
qui dépensent mal à propos leurs biens dans la pour-
suite de celui-ci qui leur échappe, faute de connaître 
les procédés simples de la Nature.

Monsieur de Maupertuis en pense bien autrement 
(Lettres) : « Sous quelque aspect qu’on considère la 
pierre Philosophale, on ne peut, dit ce célèbre Aca-
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démicien, en prouver l’impossibilité ; mais son prix, 
ajoute-t-il, ne suffit pas pour balancer le peu d’espé-
rance de la trouver. » M. de Justi, Directeur général des 
mines de l’Impératrice Reine de Hongrie, en prouve 
non seulement la possibilité, mais l’existence actuelle, 
dans un discours qu’il a donné au public, et dont les 
arguments sont fondés sur sa propre expérience.

Conseils Philosophiques

Adorez Dieu seul ; aimez-le de tout votre cœur et 
votre prochain comme vous-même. Proposez-vous 
toujours la gloire de Dieu pour fin de toutes vos 
actions ; invoquez-le, il vous exaucera ; glorifiez-le, il 
vous exaltera.

Soyez tardif dans vos paroles et dans vos actions. 
Ne vous appuyez pas sur votre prudence, sur vos 
connaissances, ni sur la parole et les richesses des 
hommes, principalement des Grands. Ne mettez votre 
confiance qu’en Dieu. Faites valoir le talent qu’il vous 
a confié. Soyez avare du temps ; il est infiniment 
court pour un homme qui sait l’employer. Ne remet-
tez pas au lendemain, qui n’est pas à vous, une chose 
nécessaire que vous pouvez faire aujourd’hui. Fré-
quentez les bons et les savants. L’homme est né pour 
apprendre ; sa curiosité naturelle en est une preuve 
bien palpable, et c’est dégrader l’humanité que de 
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croupir dans l’oisiveté et l’ignorance. Plus un homme 
a de connaissances, plus il approche de l’Auteur de 
son être, qui sait tout. Profitez donc des lumières des 
savants ; recevez leurs instructions avec douceur, et 
leurs corrections toujours en bonne part. Fuyez le 
commerce des méchants, la multiplicité des affaires, 
et la quantité d’amis.

Les Sciences ne s’acquièrent qu’en étudiant, en 
méditant, et non dans la dispute. Apprenez peu à la 
fois : répétez souvent la même étude ; l’esprit peut 
tout quand il est à peu, et ne peut rien quand il est en 
même temps à tout.

La Science jointe à l’expérience forme la vraie 
sagesse. On est contraint, à son défaut, de recourir à 
l’opinion, au doute, à la conjecture, et à l’autorité.

Les sujets de la science sont Dieu, le grand monde, 
et l’homme. L’homme a été fait pour Dieu, la femme 
pour Dieu et l’homme, et les autres créatures pour 
l’homme et la femme104, afin qu’ils fissent usage 
pour leurs occupations, leur propre conservation, et 
la gloire de leur Auteur commun. Après tout, faites 
en sorte que vous soyez toujours bien avec Dieu et 
votre prochain. La vengeance est une faiblesse dans 
les hommes. Ne vous faites jamais aucun ennemi ; et 
si quelqu’un veut vous faire du mal, ou vous en a fait, 
vous ne sauriez mieux et plus noblement vous venger 
qu’en lui faisant du bien.

104 Sap. 9. v. 2. et suiv.
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Aphorisme de la vérité des sciences

Deux sortes de sciences, et non plus. La Religion 
et la Physique, c’est-à-dire la Science de Dieu et celle 
de la Nature : tout le reste n’en est que les branches. 
Il y en a même de bâtardes ; mais elles sont plutôt des 
erreurs que des sciences.

Dieu donne la première dans sa perfection aux 
Saints et aux enfants du Ciel. Il éclaire l’esprit de 
l’homme pour acquérir la seconde, et le Démon y jette 
des nuages pour insinuer les bâtardes.

La Religion vient du Ciel, c’est la vraie science, 
parce que Dieu, source de toute vérité, en est l’au-
teur. La Physique est la connaissance de la Nature ; 
avec elle l’homme fait des choses surprenantes. Mens 
humana mirabilium effectrix.

La puissance de l’homme est plus grande qu’on ne 
saurait l’imaginer. Il peut tout par Dieu, rien sans lui, 
excepté le mal.

La clef des Sciences

Le premier pas à la sagesse est la crainte de Dieu, 
le second la connaissance de la Nature. Par elle on 
monte jusqu’à la connaissance de son Auteur105. La 

105 S. Paul. Rom. I. 20.
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Nature enseigne aux clairvoyants la Physique hermé-
tique. L’ouvrage long est toujours de la Nature ; elle 
opère simplement, successivement, et toujours par 
les mêmes voies pour produire les mêmes choses. 
L’ouvrage de l’art est moins long ; il avance beaucoup 
les démarches de la Nature. Celui de Dieu se fait en 
un instant. L’Alchimie proprement dite est une opé-
ration de la Nature, aidée par l’art. Elle nous met en 
main la clef de la magie naturelle ou de la Physique, 
et nous rend admirables aux hommes, en nous éle-
vant au-dessus du commun.

Du Secret

La statue d’Harpocrates, qui avait une main sur 
sa bouche, était chez les anciens sages l’emblème du 
secret, qui se fortifie par le silence, s’affaiblit et s’éva-
nouit par la révélation. Jésus-Christ notre Sauveur 
ne révélait nos mystères qu’à ses Disciples, et parlait 
toujours au peuple par allégories et par paraboles. 
Vobis datum est noscere mysteria regni cœlorum… sine 
parabolis non loquebatur eis106.

Les Prêtres chez les Égyptiens, les Mages chez 
les Persans, les Mécubales et les Cabalistes chez les 
Hébreux, les Brahmanes aux Indes, les Gymnoso-
phistes en Éthiopie, les Orphées, les Homères, les 

106 Mat. 13. v. II. Marc. 4. v. II. Matth. 13. v. 34.
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Pythagores, les Platons, les Porphyres parmi les 
Grecs, les Druides parmi les Occidentaux, n’ont parlé 
des sciences secrètes que par énigmes et par allégo-
ries ; s’ils avaient dit quel en était le véritable objet, 
il n’y aurait plus eu de mystères et le sacré aurait été 
mêlé avec le profane.

Des moyens pour parvenir au Secret

Les dispositions pour arriver au secret sont : la 
connaissance de la Nature et de soi-même. L’on ne 
peut avoir parfaitement la première et même la 
seconde que par l’aide de l’Alchimie, l’amour de la 
sagesse, l’horreur du crime, du mensonge, la fuite des 
Cacochimistes, la fréquentation des sages, l’invoca-
tion du Saint-Esprit, ne pas ajouter secret sur secret, 
ne s’attacher qu’a une chose, parce que Dieu et la 
Nature se plaisent dans l’unité et la simplicité.

L’homme étant l’abrégé de toute la Nature, il doit 
apprendre à se connaître comme le précis et le rac-
courci d’icelle. Par sa partie spirituelle, il participe 
à toutes les créatures immortelles ; et par sa partie 
matérielle, à tout ce qui est caduc dans l’Univers.
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Des clefs de la Nature

De toutes choses matérielles, il se fait de la cendre ; 
de la cendre, on fait du sel, du sel on sépare l’eau et 
le mercure, du mercure on compose un élixir ou une 
quintessence. Le corps se met en cendres pour être 
nettoyé de ses parties combustibles, en sel pour être 
séparé de ses terrestréités, en eau pour pourrir et se 
putréfier, et en esprit pour devenir quintessence.

Les sels sont donc les clefs de l’Art et de la Nature ; 
sans leur connaissance, il est impossible de l’imiter 
dans ses opérations. Il faut savoir leur sympathie et 
leur antipathie avec les métaux et avec eux-mêmes. Il 
n’y a proprement qu’un sel de nature, mais il se divise 
en trois sortes pour former les principes des corps. 
Ces trois sont : le nitre, le tartre et le vitriol ; tous les 
autres en sont composés.

Le nitre est fait du premier sel par atténuation, 
subtilisation, et purgation des terrestréités crues et 
froides qui s’y trouvent mélangées. Le Soleil le cuit, 
le digère en toutes ses parties, y fait l’union des élé-
ments, et l’imprègne des vertus séminales qu’il porte 
ensuite avec la pluie dans la terre qui est la matrice 
commune.

Le Sel de tartre est ce même nitre plus cuit, plus 
digéré par la chaleur de la matrice où il avait été 
déposé, parce que cette matrice sert de fourneau 
à la Nature. Ainsi, du nitre et du tartre se forment 



148

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

les végétaux. Ce sel se trouve partout où le nitre a 
été déposé, mais particulièrement sur la superfi-
cie de la terre, où la rosée et la pluie le fournissent 
abondamment.

Le vitriol est le même sel nitre, qui ayant passé par 
la nature du tartre, devient sel minéral par une cuis-
son plus longue, et dans des fourneaux plus ardents. 
Il se trouve en abondance dans les entrailles, les 
concavités et les porosités de la terre, où il se réunit 
avec une humeur visqueuse qui le rend métallique.

Des Principes métalliques

Des sels dont nous venons de parler et de leurs 
vapeurs se fait le mercure que les Anciens ont appelé 
semence minérale. De ce mercure et du soufre, soit 
pur soit impur, sont faits tous les métaux dans les 
entrailles de la terre et à sa superficie.

Lorsque les éléments corporifiés par leur union 
prennent la forme de salpêtre, de tartre et de vitriol, 
le feu de la Nature, excité par la chaleur Solaire, 
digère l’humidité que la sécheresse de ces sels attire 
et, séparant le pur de l’impur, le sel de la terre, les 
parties homogènes des hétérogènes, elle l’épaissit 
en argent-vif, puis en métal pur ou impur, suivant le 
mélange et la qualité de la matrice.

La diversité du soufre et du mercure plus ou moins 
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purs, et plus ou moins digérés, leur union et leurs 
différentes combinaisons forment la nombreuse 
famille du règne minéral. Les pierres, les marcassites, 
les minéraux diffèrent encore entre eux, suivant la 
différence de leurs matrices, et le plus ou moins de 
cuisson.

De la matière du grand œuvre en général

Les Philosophes n’ont, ce semble, parlé de la 
matière que pour la cacher, au moins quand il s’est 
agi de la désigner en particulier. Mais quand ils en 
parlent en général, ils s’étendent beaucoup sur ses 
qualités et ses propriétés ; ils lui donnent tous les 
noms des individus de l’Univers, parce qu’ils disent 
qu’elle en est le principe et la base. « Examinez, dit le 
Cosmopolite107, si ce que vous vous proposez de faire, 
est conforme à ce que peut faire la Nature. Voyez 
quels sont les matériaux qu’elle emploie et de quel 
vase elle de sert. Si vous ne voulez que faire ce qu’elle 
fait, suivez-la pas à pas. Si vous voulez faire quelque 
chose de mieux, voyez ce qui peut servir à cet effet ; 
mais demeurez toujours dans les natures de même 
genre. Si, par exemple, vous voulez pousser un métal 
au-delà de la perfection qu’il a reçue de la Nature, il 
faut prendre vos matériaux dans le genre métallique, 

107 Tract. I.
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et toujours un mâle et une femelle. Sans quoi vous 
ne réussirez pas. Car en vain vous proposeriez-vous 
de faire un métal avec de l’herbe, ou une nature ani-
male, comme d’un chien ou de toute autre bête, vous 
ne sauriez produire un arbre… » 

Cette première matière est appelée plus commu-
nément soufre et argent-vif. Raymond Lulle108 les 
nomme les deux extrêmes de la pierre et de tous 
les métaux. D’autres disent en général que le Soleil 
est son père et la Lune sa mère ; qu’elle est mâle et 
femelle ; qu’elle est composée de quatre, de trois, de 
deux et d’un, et tout cela pour la cacher. Elle se trouve 
partout, sur terre et sur mer, dans les plaines, sur les 
montagnes, etc. Le même Auteur dit que leur matière 
est unique, et dit ensuite que la pierre est composée 
de plusieurs principes individuels. Toutes ces contra-
dictions ne sont cependant qu’apparentes, parce 
qu’ils ne parlent pas de la matière dans un seul point 
de vue, mais quant à ses principes généraux, ou aux 
différents états où elle se trouve dans les opérations.

Il est certain qu’il n’y a qu’un seul principe dans 
toute la Nature, et qu’il l’est de la pierre comme des 
autres choses. Il faut donc savoir distinguer ce que les 
Philosophes disent de la matière en général, d’avec 
ce qu’ils en disent en particulier. Il n’y a aussi qu’un 
seul esprit fixe, composé d’un sel très pur, et incom-
bustible, qui fait sa demeure dans l’humide radical 

108 Codicil. c. 9.
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des mixtes. Il est plus parfait dans l’or que dans toute 
autre chose, et le seul mercure des Philosophes a la 
propriété et la vertu de le tirer de sa prison, de le cor-
rompre et de le disposer à la génération. L’argent-vif 
est le principe de la volatilité, de la malléabilité, et de 
la minéralité ; l’esprit fixe de l’or ne peut rien sans lui. 
L’or est humecté, réincrudé, volatilisé et soumis à la 
putréfaction par l’opération du mercure : et celui-ci 
est digéré, cuit, épaissi, desséché et fixé par l’opéra-
tion de l’or philosophique, qui le rend par ce moyen 
une teinture métallique.

L’un et l’autre sont le mercure et le soufre philo-
sophique. Mais ce n’est pas assez qu’on fasse entrer 
dans l’œuvre un soufre métallique comme levain ; 
il en faut aussi un comme sperme ou semence de 
nature sulfureuse, pour s’unir à la semence de subs-
tance mercurielle. Ce soufre et ce mercure ont été 
sagement représentés chez les Anciens par deux ser-
pents, l’un mâle et l’autre femelle, entortillés autour 
de la verge d’or de Mercure. La verge d’or est l’esprit 
fixe où ils doivent être attachés. Ce sont les mêmes 
que Junon envoya contre Hercule, dans le temps que 
ce héros était encore au berceau.

Ce soufre est l’âme des corps, et le principe de 
l’exubération de leur teinture, le mercure vulgaire en 
est privé ; l’or et l’argent vulgaires n’en ont que pour 
eux. Le mercure propre à l’œuvre doit donc premiè-
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rement être imprégné d’un soufre invisible109, afin 
qu’il soit plus disposé à recevoir la teinture visible des 
corps parfaits, et qu’il puisse ensuite la communiquer 
avec usure.

Nombre de Chimistes suent sang et eau pour 
extraire la teinture de l’or vulgaire ; ils s’imaginent 
qu’à force de lui donner la torture, ils la lui feront 
dégorger, et qu’ensuite ils trouveront le secret de 
l’augmenter et de la multiplier, mais Spes tandem 
agricoles vanis eludit aristis. Virg. Georg.

Car il est impossible que la teinture solaire puisse 
être entièrement séparée de son corps. L’art ne sau-
rait défaire dans ce genre ce que la Nature a si bien 
uni. S’ils réussissent à tirer de l’or une liqueur colo-
rée et permanente, par la force du feu ou par la cor-
rosion des eaux fortes, il faut la regarder seulement 
comme une portion du corps, mais non comme sa 
teinture ; car ce qui constitue proprement la teinture 
ne peut être séparé de l’or. C’est ce terme de teinture 
qui fait illusion à la plupart des Artistes. Je veux bien 
encore que ce soit une teinture, au moins convien-
dront-ils qu’elle est altérée par la force du feu, ou les 
eaux fortes, qu’elle ne peut être utile à l’œuvre, et 
qu’elle ne saurait donner aux corps volatils la fixité 
de l’or dont elle aurait été séparée. C’est pour ces rai-
sons que d’Espagnet110 leur conseille de ne pas dépen-

109 D’Espagnet, Can. 30.
110 D’Espagnet, Can. 34.



153

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

ser leur argent et leur or dans un travail si pénible et 
dont ils ne pourraient tirer aucun fruit.

Des noms que les anciens Philosophes 
ont donnés à la matière

Les anciens Philosophes cachaient le vrai nom de la 
matière du grand œuvre avec autant de soins que les 
modernes. Ils n’en parlaient que par allégories et par 
symboles. Les Égyptiens la représentaient dans leurs 
hiéroglyphes sous la forme d’un bœuf, qui était en 
même temps le symbole d’Osiris et d’Isis, qu’on sup-
posait avoir été frère et sœur, l’époux et l’épouse, l’un 
et l’autre petits-fils du Ciel et de la Terre. D’autres 
lui ont donné le nom de Vénus. Ils l’ont aussi appelé 
Androgyne, Andromède, femme de Saturne, fille du 
Dieu Neptune ; Latone, Maïa, Sémélé, Léda, Cérès, et 
Homère l’a honorée plus d’une fois du titre de mère 
des Dieux. Elle était aussi connue sous les noms de 
Rée £pÕ t© re‹n, terre coulante, fusible, et enfin 
d’une infinité d’autres noms de femmes, suivant les 
différences circonstances où elle se trouve dans les 
diverses et successives opérations de l’œuvre. Ils la 
personnifiaient, et chaque circonstance leur fournis-
sait un sujet pour je ne sais combien de fables allégo-
riques, qu’ils inventaient comme bon leur semblait : 
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on en verra des preuves dans tout le cours de cet 
ouvrage.

Le Philosophe Hermétique veut que le Laiton (nom 
qu’il lui a plu aussi de donner à leur matière) soit 
composé d’un or et d’un argent crus, volatils, immûrs, 
et plein de noirceur pendant la putréfaction, qui est 
appelé ventre de Saturne, dont Vénus fut engendrée. 
C’est pourquoi elle est regardée comme née de la 
mer Philosophique. Le Sel, qui en était produit, était 
représenté par Cupidon, fils de Vénus et de Mercure ; 
parce qu’alors Vénus signifiait le soufre, et Mercure 
argent-vif, ou le mercure philosophique.

Nicolas Flamel a représenté la première matière 
dans ses figures hiéroglyphiques sous la figure de 
deux Dragons, l’un ailé, l’autre sans ailes, pour 
signifier, dit-il111, « le principe fixe, ou le mâle, ou le 
soufre ; et par celui qui a des ailes, le principe volatil, 
ou l’humidité, ou la femelle, ou l’argent-vif. Ce sont, 
ajoute-t-il, le Soleil et la Lune de source mercurielle. 
Ce sont ces Serpents et Dragons que les anciens Égyp-
tiens ont peints en cercle, à la tête mordant la queue, 
pour dire qu’ils étaient sortis d’une même chose, et 
qu’elle seule était suffisante à elle-même, et qu’en 
son contour et circulation elle se parfaisait. Ce sont 
ces Dragons que les anciens Philosophes Poètes ont 
mis à garder sans dormir les pommes dorées des jar-
dins des Vierges Hespérides. Ce sont ceux sur les-

111 Explicat. des fig. ch. 4.
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quels Jason, en l’aventure de la Toison d’or, versa le 
jus préparé par la belle Médée ; des discours desquels 
les livres des Philosophes sont si remplis, qu’il n’y a 
point de Philosophe qui n’en ait écrit depuis le véri-
dique Hermès Trismégiste, Orphée, Pythagore, Arté-
phius, Morienus et les autres suivants jusqu’à moi. » 

« Ce sont ces deux serpents envoyés par Junon, qui 
est la nature métallique, que le fort Hercule, c’est-
à-dire le Sage doit étrangler en son berceau : je veux 
dire vaincre et tuer, pour les faire pourrir, corrompre 
et engendrer au commencement de son œuvre. Ce 
sont les deux Serpents attachés autour du caducée de 
Mercure, avec lesquels il exerce sa grande puissance, 
et se transfigure et se change comme il lui plaît. » 

La Tortue était aussi chez les Anciens le symbole 
de la matière, parce qu’elle porte sur son écaille une 
espèce de représentation de cette figure de Saturne. 
C’est pourquoi Vénus était quelquefois représen-
tée112 assise sur un Bouc dont la tête, comme celle du 
Bélier, présente à peu près cette figure de Mercure, 
et le pied droit appuyé sur une Tortue. On voit aussi 
dans un emblème Philosophique un Artiste faisant 
une sauce à une Tortue avec des raisins. Et un Philo-
sophe interrogé quelle était la matière, répondit tes-
tudo solis cum pinguedine vitis.

Chez les Aborigènes, la figure  de Saturne était en 
grande vénération ; ils la mettaient sur leurs médailles, 

112 Plutarchus in præceptis connub.
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sur leurs colonnes, obélisques, etc. Ils représentaient 
Saturne sous la figure d’un vieillard, ayant cependant 
un air mâle et vigoureux, qui laissait couler son urine 
en forme de jet d’eau ; c’était dans cette eau qu’ils fai-
saient consister la meilleure partie de leur médecine 
et de leurs richesses. D’autres y joignaient la plante 
appelée Molybdenos, ou plante Saturnienne, dont ils 
disaient que la racine était de plomb, la tige d’argent 
et les fleurs d’or. C’est la même dont il est fait men-
tion dans Homère113 sous le nom de Moly. Nous en 
parlerons fort au long dans les explications que nous 
donnerons de la descente d’Énée aux enfers, à la fin 
de cet ouvrage.

Les Grecs inventèrent aussi une infinité de fables à 
cette occasion, et formèrent en conséquence le nom 
de Mercure de MhrÕj, inguin et de K©wj puer, parce 
que le Mercure philosophique est une eau, que plu-
sieurs Auteurs, et particulièrement Raymond Lulle114 
ont appelé urine d’enfant. De-là aussi la fable d’Orion, 
engendré de l’urine de Jupiter, de Neptune et de 
Mercure.

La matière est une et toute chose

Les Philosophes, toujours attentifs à cacher tant 

113 Odyss. I. 10. v. 302, et suiv.
114 Lib. Secretorum et alii.
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leur matière que leurs procédés, appellent indiffé-
remment leur matière, cette même matière dans 
tous les états où elle se trouve dans le cours des opé-
rations. Ils lui donnent pour cet effet bien des noms 
en particulier qui ne lui conviennent qu’en général, 
et jamais mixte n’a eu tant de noms. Elle est une et 
toutes choses, disent-ils, parce qu’elle est le principe 
radical de tous les mixtes. Elle est en tout et sem-
blable à tout, parce qu’elle est susceptible de toutes 
les formes, mais avant qu’elle soit spécifiée à quelque 
espèce des individus des trois règnes de la Nature. 
Lorsqu’elle est spécifiée au genre minéral, ils disent 
qu’elle est semblable à l’or, parce qu’elle en est la base, 
le principe et la mère. C’est pourquoi ils l’appellent or 
cru, or volatil, or immûr, or lépreux. Elle est analogue 
aux métaux, étant le mercure dont ils sont compo-
sés. L’esprit de ce mercure est si congelant qu’on le 
nomme le père des pierres tant précieuses que vul-
gaires. Il est la mère qui les conçoit, l’humide qui les 
nourrit, et la matière qui les fait.

Les minéraux, en sont aussi formés ; et comme l’an-
timoine est le Prothée de la Chimie, et le minéral qui a 
le plus de propriétés et de vertus, Artéphius a nommé 
la matière du grand œuvre, Antimoine des parties de 
Saturne. Mais quoiqu’elle donne un vrai mercure, il 
ne faut pas s’imaginer que ce mercure se tire de l’an-
timoine vulgaire, ni que ce soit le mercure commun. 
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Philalèthe nous assure115 que de quelque façon qu’on 
traite le mercure vulgaire, on n’en fera jamais le mer-
cure Philosophique. Le Cosmopolite dit que celui-ci 
est le vrai mercure, et que le mercure commun n’est 
que son frère bâtard116. Lorsque le mercure des Sages 
est mêlé avec l’argent et l’or, il est appelé l’électre des 
Philosophes, leur airain, leur laiton, leur cuivre, leur 
acier ; et dans les opérations, leur venin, leur arse-
nic, leur orpiment, leur plomb, leur laiton qu’il faut 
blanchir, Saturne, Jupiter, Mars, Vénus, la Lune et le 
Soleil.

Ce mercure est une eau ardente, qui a la vertu de 
dissoudre tous les mixtes, les minéraux, les pierres ; 
et tout ce que les autres menstrues ou eaux fortes ne 
sauraient faire, la faux du vieillard Saturne en vient 
à bout, ce qui lui a fait donner le nom de dissolvant 
universel.

Paracelse, en parlant de Saturne, s’exprime 
ainsi117 : « Il ne serait pas à propos que l’on se per-
suadât, encore moins que l’on fût instruit des pro-
priétés cachées dans l’intérieur de Saturne et tout ce 
qu’on peut faire avec lui et par lui. Si les hommes le 
savaient, tous les Alchimistes abandonneraient toute 
autre matière pour ne travailler que sur celle-là. » 

Je finirai ce que j’ai à dire sur la matière du 
grand œuvre, par l’exclusion que quelques Philo-

115 Introitus apertus, etc.
116 Dialog. Mercur. Alkemistæ et Naturæ.
117 Cœluro Philosoph. Can. de Saturno.
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sophes donnent à certaine matière que les Souffleurs 
prennent communément pour faire la médecine 
dorée, ou pierre Philosophale. « J’ai, dit Riplée, fait 
beaucoup d’expériences sur toutes les choses que les 
Philosophes nomment dans leurs écrits, pour faire de 
l’or et de l’argent, et je veux vous les raconter. J’ai 
travaillé sur le cinabre, mais il ne valait rien, et sur 
le mercure sublimé qui me coûtait bien cher. J’ai fait 
beaucoup de sublimations d’esprits, de ferments, des 
sels du fer, de l’acier et de leur écume, croyant par ce 
moyen et ces matières parvenir à faire la pierre ; mais 
je vis bien enfin que j’avais perdu mon temps, mes 
frais et mes peines. Je suivais pourtant exactement 
tout ce qui m’était prescrit par les Auteurs ; et je trou-
vai que tous les procédés qu’ils enseignaient étaient 
faux. Je fis ensuite des eaux fortes, des eaux corro-
sives, des eaux ardentes, avec lesquelles j’opérais de 
diverses manières, mais toujours à pure perte. J’eus 
recours, après cela, aux coques d’œufs, au soufre, 
au vitriol, que les Artistes insensés prennent pour le 
Lion vert des Philosophes, à l’arsenic, à l’orpiment, 
au sel ammoniac, au sel de verre, au sel alkali, au sel 
commun, au sel gemme, au salpêtre, au sel de soude, 
au sel attincar, au sel de tartre, au sel alembroth ; 
mais, croyez-moi, donnez-vous de garde de toutes 
ces matières. Fuyez les métaux imparfaits rubéfiés, 
l’odeur du mercure, le mercure sublimé ou précipité, 
vous y seriez trompé comme moi. J’ai éprouvé tout, le 
sang, les cheveux, l’âme de Saturne, les marcassites, 
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l’æs ustum, le safran de Mars, les écailles et l’écume 
du fer, la litharge, l’antimoine ; tout cela ne vaut pas 
une figue pourrie. J’ai travaillé beaucoup pour avoir 
l’huile et l’eau de l’argent ; j’ai calciné ce métal avec 
un sel préparé, et sans sel, avec de l’eau-de-vie ; j’ai 
tiré des huiles corrosives ; mais tout cela était inu-
tile. J’ai employé les huiles, le lait, le vin, la présure, 
le sperme des étoiles qui tombe sur la terre, la chéli-
doine, les secondines, et une infinité d’autres choses, 
et je n’en ai tiré aucun profit. J’ai mélangé le mercure 
avec des métaux, je les ai réduits en cristaux, m’ima-
ginant faire quelque chose de bon, j’ai cherché dans 
les cendres mêmes : mais, croyez-moi, pour Dieu, 
fuyez, fuyez de telles sottises. Je n’ai trouvé qu’un 
seul œuvre véritable. » 

Le Trévisan118 s’explique à peu près dans le même 
sens. « Et par ainsi, dit-il, nous en avons vu et connu 
plusieurs et infinis besognant en ces amalgamations 
et multiplications au blanc et au rouge, avec toutes 
les matières que vous sauriez imaginer, et toutes 
peines, continuations et constances que je crois qu’il 
est possible ; mais jamais nous ne trouvions notre or 
ni notre argent multiplié ni du tiers, ni de moitié, 
ni de nulle partie. Et si nous avons vu tant de blan-
chissements et rubifications, de recettes, de sophis-
tications par tant de pays, tant en Rome, Navarre, 
Espagne, Turquie, Grèce, Alexandrie, Barbarie, 

118 Philosoph. des Métaux.



161

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

Perse, Messine ; en Rhodes, en France, en Écosse, en 
la Terre Sainte et ses environs ; en toute l’Italie, en 
Allemagne, en Angleterre, et quasi circulant tout le 
monde. Mais jamais nous ne trouvions que gens beso-
gnant de choses sophistiques et matières herbales, 
animales, végétables et plantables, et pierres miné-
rales, sels, aluns et eaux fortes, distillations et sépa-
rations des éléments, et sublimations, calcinations, 
congélations d’argent-vif par herbes, pierres, eaux, 
huiles, fumiers, et feu et vaisseaux très étranges, et 
jamais nous ne trouvions labourants sur matière due. 
Nous en trouvions bien en ces pays qui savaient bien 
la pierre, mais jamais ne pouvions avoir leur accoin-
tance… et je me mis donc à lire les livres savants que 
de besogner davantage, pensant bien en moi-même 
que par homme je n’y pouvais parvenir ; partant que 
s’ils le savaient, jamais ne le voudraient dire… ainsi, 
je regardai là où plus les livres s’accordaient ; alors, 
je pensais que c’était là la vérité ; car ils ne peuvent 
dire vérité qu’en une chose. Et par ainsi, je trouvai 
la vérité. Car, où plus ils s’accordent, cela était la 
vérité ; combien que l’un le nomme en une manière 
et l’autre en une autre ; toutefois, c’est toute une subs-
tance en leurs paroles. Mais je connus que la faus-
seté était en diversité, et non point en accordance ; 
car, si c’était vérité, ils n’y mettraient qu’une matière, 
quelques noms et quelques figures qu’ils baillassent… 
Et en mon Dieu, je crois que ceux qui ont écrit para-
boliquement et figurativement leurs livres, en parlant 
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de cheveux, d’urine, de sang, de sperme, d’herbes, de 
végétables, d’animaux, de plantes, et des pierres et 
des minéraux, comme sont sels, aluns et couperose, 
atraments, vitriols, borax et magnésie, et pierres quel-
conques, et eaux, je crois, dis-je, qu’oncques il ne leur 
coûta guère, ou qu’ils n’y ont pris guère de peines, ou 
qu’ils sont trop cruels… Car, sachez que nul livre ne 
déclare en paroles vraies, sinon par paraboles, comme 
figure. Mais l’homme y doit aviser et réviser souvent 
le possible de ce qu’ils disent, et regarder les opéra-
tions que Nature adresse en ses ouvrages. » 

« Par quoi je conclus, et me croyez. Laissez sophis-
tications et tous ceux qui y croient : fuyez leurs subli-
mations, conjonctions, séparations, congélations, 
préparations, disjonctions, connexions, et autres 
déceptions… Et se taisent ceux qui afferment autre 
teinture que la nôtre, non vraie, ne portant quelque 
profit. Et se taisent ceux qui vont disant et sermon-
nant autre soufre que le nôtre, qui est caché dedans 
la magnésie (Philosophique), et qui veulent tirer 
autre argent-vif que du serviteur rouge, et autre eau 
que la nôtre, qui est permanente, qui nullement ne se 
conjoint qu’à sa nature, et qui ne mouille autre chose 
sinon chose qui soit la propre unité de sa nature… » 

« Laissez aluns, vitriols, sels et tous attraments, 
borax, eaux fortes quelconques, animaux, bêtes, et 
tout ce que d’eux peut sortir ; cheveux, sang, urine, 
spermes, chairs, œufs, pierres et tous minéraux. Lais-
sez tous métaux seulets : car combien que d’eux soit 
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l’entrée, et que notre matière, par tous les dits des 
Philosophes, doit être composée de vif-argent ; et vif-
argent n’est en autres choses qu’ès métaux, comme il 
appert par Geber, par le grand Rosaire, par le code de 
toute vérité, par Morien, par Haly, par Calib, par Avi-
cenne, par Bendegid, Esid, Serapion, par Sarne, qui 
fit le livre appelé Lilium, par Euclide en son septan-
tième chapitre des Rétractations, et par le Philosophe 
(Aristote) au troisième des météores… et pour ce 
disent Aristote et Démocrite au livre de la Physique, 
chapitre troisième des Météores : fassent grande 
chère les Alchimistes ; car ils ne mueront jamais la 
forme des métaux, s’il n’y a réduction faite à leur 
première matière… Or sachez, comme le dit Noscus, 
en la Tourbe, lequel fut Roi d’Albanie, que d’homme 
ne vient qu’homme ; de volatil que volatil, ni de bête 
brute que bête brute, et que Nature ne s’amende 
qu’en sa propre nature, et non point en autre. » 

Ce que nous venons de rapporter de ces deux 
Auteurs est une leçon pour les Souffleurs. Elle leur 
indique clairement qu’ils ne sont pas dans la bonne 
voie, et pourra servir en même temps de préserva-
tif à ceux qu’ils auraient envie de duper, parce que 
toutes les fois qu’un homme promettra de faire la 
pierre avec les matières ci-dessus exclues, on peut en 
conclure que c’est ou un ignorant, ou un fripon. Il est 
clair aussi, par tout ce raisonnement du Trévisan, que 
la matière du grand œuvre doit être de nature miné-
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rale et métallique ; mais quelle est cette matière en 
particulier ? aucun ne la dit précisément.

La clef de l’Œuvre

Basile Valentin119 dit que celui qui a de la farine 
fera bientôt de la pâte, et que celui qui a de la pâte 
trouvera bientôt un four pour la cuire. C’est comme 
s’il disait que l’Artiste qui aurait la véritable matière 
philosophique, ne sera pas embarrassé pour la mettre 
en œuvre : il est vrai, si l’on en croit les Philosophes, 
que la confection de l’œuvre est une chose très aisée, 
et qu’il faut plus de temps et de patience que de frais ; 
mais cela ne doit sans doute s’entendre que de cer-
taines circonstances de l’œuvre, et lorsqu’on est par-
venu à un certain point. Flamel120 dit, que la prépara-
tion des agents est une chose difficile sur toute autre au 
monde. Augurelle121 nous assure qu’il faut un travail 
d’Hercule : 

Alter inauratam nota de vertice pellem
Principium velut ostendit, quod sumere possis : 
Alter onus quantum subeas.

Et d’Espagnet ne fait pas difficulté de dire qu’il y a 

119 Addition aux Douze Clefs.
120 Explicat. des fig. hiéroglyp.
121 Chrysop. l. 2.
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beaucoup d’ouvrage à faire122. « Dans la sublimation 
philosophique du mercure, ou la première prépara-
tion, il faut un travail d’Hercule, car sans lui Jason 
n’aurait jamais osé entreprendre la conquête de la 
Toison d’or. » Il ne faut pas cependant s’imaginer que 
cette sublimation se fasse à la manière des sublima-
tions chimiques, aussi a-t-il eu soin de l’appeler Phi-
losophique. Il fait entendre, par ce qu’il dit après, 
qu’elle consiste dans la dissolution et la putréfac-
tion de la matière ; parce que cette sublimation n’est 
autre chose qu’une séparation du pur de l’impur, ou 
une purification de la matière, qui est de nature à ne 
pouvoir être sublimée que par la putréfaction. D’Es-
pagnet cite en conséquence les paroles suivantes de 
Virgile. Le Poète, dit-il, semble avoir touché quelque 
chose de la nature, de la qualité, et de la culture de la 
terre philosophique par ces termes : 

Pingue solum primis extemplo a mensibus anni 
Fortes invertant Tauri : 
…Tunc zephyro putris se gleba resolvit.

GeorG. I. 

C’est donc la solution qui est la clef de l’œuvre. 
Tous les Philosophes en conviennent, et tous parlent 
de la même manière à ce sujet. Mais il y a deux tra-
vaux dans l’œuvre, l’un pour faire la pierre, l’autre 
pour faire l’élixir. Il faut d’abord commencer à pré-

122 Can. 42.
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parer les agents ; et c’est de cette préparation que les 
Philosophes n’ont point parlé, parce que tout dépend 
d’elle, et que le second œuvre n’est, suivant leurs dires, 
qu’un jeu d’enfant et un amusement de femmes. Il 
ne faut donc pas confondre les opérations du second 
œuvre avec celles du premier, quoique Morien123 nous 
assure que le second œuvre, qu’il appelle disposition, 
n’est qu’une répétition du premier.

Il est à croire cependant que ce n’est pas une chose 
si pénible et si difficile, puisqu’ils n’en disent mot, 
ou n’en parlent que pour la cacher. Telle que puisse 
être cette préparation, il est certain qu’elle doit se 
commencer par la dissolution de la matière, quoique 
plusieurs lui aient donné le nom de calcination ou 
de sublimation ; et puisqu’ils n’en ont pas voulu par-
ler clairement, on peut au moins, des opérations de 
la seconde disposition, tirer des introductions pour 
nous éclairer sur les opérations de la première.

Il s’agit d’abord de faire le mercure philosophique 
ou le dissolvant avec une matière qui renferme en elle 
deux qualités, et qui soit en partie volatile, et fixe en 
partie. Ce qui prouve qu’il faut une dissolution, c’est 
que le Cosmopolite nous dit de chercher une matière 
de laquelle nous puissions faire une eau qui dissolve 
l’or naturellement et sans violence. Or une matière ne 
peut se réduire en eau que par la dissolution, quand 

123 Entretien du Roi Calid.
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on n’emploie pas la distillation de la Chimie vulgaire, 
qui est exclue de l’œuvre.

Il est bon de remarquer ici que tous les termes de la 
Chimie vulgaire, que les Philosophes emploient dans 
leurs livres, ne doivent pas être pris dans le sens ordi-
naire, mais dans le sens philosophique. C’est pour-
quoi le Philalèthe nous avertit124 que les termes de 
distillation, sublimation, calcination, assation, réver-
bération, dissolution, descension, coagulation, ne 
sont qu’une et même opération, faite dans un même 
vase, c’est-à-dire une cuisson de la matière ; nous en 
ferons voir les différences dans la suite, lorsque nous 
parlerons de chacune en particulier.

Il faut encore remarquer que les signes démonstra-
tifs de l’œuvre, desquels les Philosophes font men-
tion, regardent particulièrement le second œuvre. 
On observera aussi que le plus grand nombre des 
Auteurs hermétiques commencent leurs traités à 
cette seconde opération, et qu’ils supposent leur 
mercure et leur soufre déjà fait, que les descriptions 
qu’ils en font dans leurs énigmes, leurs allégories, 
leurs fables, etc. sont presque toutes tirées de ce qui 
se passe dans cette seconde disposition de Morien ; et 
que de là viennent les contradictions apparentes qui 
se trouvent dans leurs ouvrages, où l’un dit qu’il faut 
deux matières, l’autre une seulement, l’autre trois, 
l’autre quatre, etc.

124 Enarratio method. trium Gebri medicin. 12 Loco cit.
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Ainsi, pour s’exprimer conformément aux idées 
des Philosophes, il faut donc les suivre pas à pas ; et 
comme je ne veux point m’éloigner en rien de leurs 
principes, ni de leur manière de les déduire, je les 
copierai mot pour mot, afin que le Lecteur ne regarde 
pas les explications que je donnerai des fables, 
comme une pure production de mon imagination. 
Basile Valentin est un de ceux qui en fait le plus d’ap-
plications, dans son Traité des 12 Clefs ; mais il les 
emploie pour former ses allégories, et non pour faire 
voir quelle était l’intention de leurs Auteurs, Flamel 
au contraire en cite de temps en temps quelques-unes 
dans le sens de leurs Auteurs ; c’est pourquoi je le 
citerai ici plus souvent que les autres ; et ce traité sera 
dans la suite composé, pour la plus grande partie, de 
ses propres paroles.

Les deux Dragons, qu’il a pris pour symbole hiéro-
glyphique de la matière, sont, dit-il125, « les deux Ser-
pents envoyés par Junon, qui est la nature métallique, 
que le fort Hercule, c’est-à-dire le Sage, doit étran-
gler en son berceau : je veux dire vaincre et tuer pour 
les faire pourrir, corrompre et engendrer au commen-
cement de son œuvre ». Voilà la clef de l’œuvre ou la 
dissolution annoncée ; les Serpents, les Dragons, la 
Chimère, le Sphinx, les Harpies et les autres montres 
de la fable que l’on doit tuer ; et comme la putréfac-
tion succède à la mort, « Flamel dit qu’il faut les faire 

125 Loco. cit
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pourrir et corrompre. Étant donc mis ensemble dans 
le vaisseau du sépulcre, ils se mordent tous deux 
cruellement, et par leur grand poison et rage furieuse, 
ne se laissent jamais depuis le moment qu’ils se sont 
pris et entre-saisis (si le froid ne les empêche) que 
tous deux, de leur bavant venin et mortelles bles-
sures, ne se soient ensanglantés par toutes les parties 
de leur corps, et finalement s’entre tuant, ne se soient 
étouffés dans leur venin propre, qui les change, après 
leur mort, en eau vive et permanente. Cette eau est 
proprement le mercure des Philosophes. Ce sont, 
ajoute-t-il, ces deux spermes masculins et féminins, 
décrits au commencement de mon sommaire philo-
sophique, qui sont engendrés (dit Rasis, Avicenne, et 
Abraham Juif) dans les reins, entrailles, et des opéra-
tions des quatre éléments. Ce sont l’humide radical 
des métaux, soufre et argent-vif ; non les vulgaires, 
et qui se vendent par les Marchands droguistes ; mais 
ce sont ceux que nous donnent ces deux beaux et 
chers corps que nous aimons tant. Ces deux spermes, 
disait Démocrite, ne se trouvent point sur la terre des 
vivants. Avicenne le dit aussi, mais il ajoute qu’ils se 
recueillent de la fiente, ordure et pourriture du Soleil 
et de la Lune. » 

La putréfaction est déclarée par les termes sui-
vants : « La cause pourquoi j’ai peint ces deux spermes 
en forme de Dragons, c’est parce que leur puanteur 
est très grande, comme est celle des Dragons, et les 
exhalaisons qui montent dans le matras, sont obs-



170

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

cures, noires, bleues et jaunâtres… le Philosophe ne 
sent jamais cette puanteur, s’il ne casse ses vaisseaux ; 
mais seulement, il la juge telle par la vue et le change-
ment des couleurs qui proviennent de la pourriture de 
ses confections. » Que les Chimistes ou Souffleurs qui 
cherchent la pierre philosophale dans leurs calcina-
tions et leurs creusets, jugent, de ces paroles de Fla-
mel, si leurs opérations sont conformes aux siennes, 
et s’ils ont raison de s’exposer à respirer les vapeurs 
des matières puantes et arsenicales sur lesquelles ils 
opèrent.

La putréfaction de la matière dans le vase est donc 
le principe et la cause des couleurs qui se manifestent, 
et la première un peu permanente ou de durée qui 
doit paraître, est la couleur noire, qu’ils appellent 
simplement le noir, et d’une infinité d’autres noms 
que l’on verra ci-après dans le cours de cet ouvrage, 
ou dans le dictionnaire des termes propres à la Philo-
sophie Hermétique, qui le suit immédiatement.

Cette couleur signifie donc la putréfaction et la 
génération qui s’ensuit, et qui nous est donnée par la 
dissolution de nos corps parfaits. Ces dernières paroles 
indiquent que Flamel parle de la seconde opération, 
et non de la première. « Cette dissolution vient de la 
chaleur externe, qui aide, et de l’ignéité politique, et 
vertu aigre admirable du poison de notre mercure, 
qui met et résout en pure poussière, même en poudre 
impalpable, ce qu’il trouve qui lui résiste. Ainsi, la 
chaleur agissant sur et contre l’humidité radicale 
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métallique, visqueuse et oléagineuse, engendre sur le 
sujet la noirceur. » Elle est ce voile noir avec lequel 
le navire de Thésée revint victorieux de Crète, et qui 
fut cause de la mort de son père. Aussi faut-il que le 
père meure afin que, des cendres de ce Phœnix, il en 
renaisse un autre, et que le fils soit Roi. » 

La véritable clef de l’œuvre est cette noirceur au 
commencement de ses opérations ; et s’il paraît une 
autre couleur rouge ou blanche avant celle-là, c’est 
une preuve qu’on n’a pas réussi, ou, comme le dit 
notre Auteur, « on doit toujours souhaiter cette noir-
ceur, et certes, qui ne la voit durant les jours de la 
pierre, quelle autre couleur qu’il voie, il manque 
entièrement au magistère, et ne le peut plus par-
faire avec ce chaos… Et véritablement, je te dis dere-
chef que quand même tu besognerais sur les vraies 
matières, si au commencement, après avoir mis les 
confections dans l’œuf philosophique, c’est-à-dire, 
quelque temps après que le feu les a irritées, si tu ne 
vois cette tête de corbeau, noire du noir très noir, il 
te faut recommencer ; car cette faute est irréparable. 
Surtout on doit craindre une couleur orangée ou 
demi-rouge, parce que si, dans ce commencement, tu 
la vois dans ton œuf, sans doute tu brûles, ou as brûlé 
la verdeur et la vivacité de la pierre. » 

La couleur bleuâtre et jaunâtre indiquent que 
la putréfaction et la dissolution n’est point encore 
achevée. La noirceur est le vrai signe d’une parfaire 
solution. Alors, la matière se dissout en poudre plus 
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menue, pour ainsi dire, que les atomes qui voltigent 
aux rayons du Soleil, et ces atomes se changent en 
eau permanente. les Philosophes ont donné à cette 
dissolution les noms de mort, destruction et perdition, 
enfer, tartare, ténèbres, nuit, veste ténébreuse, sépulcre, 
tombeau, eau venimeuse, charbon, fumier, terre noire, 
voile noir, terre sulfureuse, mélancolie, magnésie noire, 
boue, menstrue puant, fumée, noir de fumée, feu veni-
meux, nuée, plomb, plomb noir, plomb des Philosophes, 
Saturne, poudre noire, chose méprisable, chose vile, 
sceau d’Hermès, esprit puant, esprit sublime, soleil 
éclipsé, ou éclipse du soleil et de la lune, fiente de cheval, 
corruption, écorce noire, écume de la mer, couverture du 
vase, chapiteaux de l’alambic, naphte, immondice du 
mort, cadavre, huile de Saturne, noir plus noir que le 
noir même. Ils l’ont enfin désignée par tous les noms 
qui peuvent exprimer ou désigner la corruption, la 
dissolution et la noirceur. C’est elle qui a fourni aux 
Philosophes la matière à tant d’allégories sur les 
morts et les tombeaux. Quelques-uns l’ont même 
nommée calcination, dénudation, séparation, tritura-
tion, assation, à cause de la réduction des matières en 
poudre très menues. D’autres, réduction en première 
matière, mollification, extraction, commixtion, liqué-
faction, conversion des éléments, subtilisation, divi-
sion, humation, impastation et distillation. Les autres 
xir, ombres cimmériennes, gouffre, génération, ingres-
sion, submersion, complexion, conjonction, imprégna-
tion. Lorsque la chaleur agit sur ces matières, elles se 
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changent d’abord en poudre, et eau grasse et gluante, 
qui monte en vapeur au haut du vase, et redescend 
en rosée ou pluie, au fond du vase126, où elle devient 
à peu près comme un bouillon noir un peu gras. C’est 
pourquoi on l’a appelée sublimation, et volatilisation, 
ascension et descension. L’eau se coagulant ensuite 
davantage devient comme de la poix noire, ce qui la 
fait nommer terre fétide et puante. Elle donne une 
odeur de relent, de sépulcres et de tombeaux. Hermès 
l’a appelée la terre des feuilles. « Mais son vrai nom, 
dit Flamel, est le laiton ou laton, qu’il faut blanchir. 
Les anciens Sages, ajoute-t-il, l’ont décrire sous l’his-
toire du Serpent de Mars, qui avait dévoré les com-
pagnons de Cadmus, lequel le tua en le perçant de sa 
lance contre un chêne creux. » Remarques ce chêne.

Mais pour parvenir à cette putréfaction, il faut 
un agent ou dissolvant analogue au corps qu’il doit 
dissoudre. Celui-ci est le corps dissoluble, appelé 
semence masculine ; l’autre est l’esprit dissolvant, 
nommé semence féminine. Quand ils sont réunis 
dans le vase, les Philosophes leur donnent le nom de 
Rebis ; c’est pourquoi Merlin, a dit : 

Res rebis est bina conjuncta, sed tamen una.

Philalèthe127 s’exprime ainsi au sujet de ce dissol-
vant. « Cette semence féminine est un des principaux 
principes de notre magistère ; il faut donc méditer 

126 Artéphius.
127 Vera confect. lapid. Philosop. p. 13. et suiv.
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profondément dessus, comme sur une matière sans 
laquelle on ne peut réussir, puisque quoiqu’argent-
vif, il n’est pas en effet un argent-vif naturel dans sa 
propre nature, mais un certain autre mercure propre 
à une nouvelle génération, et qui, outre sa pureté, 
demande une longue et admirable préparation, qui 
lui laisse sa qualité minérale, homogène, saine et 
sauve. Car si l’on ôte à cet esprit dissolvant sa fluidité 
et sa mercurialité, il devient inutile à l’œuvre phi-
losophique, parce qu’il a perdu par là sa nature dis-
solvante ; et s’il était changé en poudre, de quelque 
espèce qu’elle puisse être, si elle n’est pas de la nature 
du corps dissoluble, il le perd ; il n’a plus de relation 
ni de proportion avec lui, et doit être rejeté de notre 
œuvre. Ceux-là pensent donc follement et faussement 
qui altèrent l’argent-vif, avant qu’il soit uni avec les 
espèces métalliques. Car cet argent-vif, qui n’est pas le 
vulgaire, est la matière de tous les métaux, et comme 
leur eau, à cause de son homogénéité avec eux. Il se 
revêt de leur nature dans son mélange avec eux, et 
prend toutes leurs qualités, parce qu’il ressemble au 
mercure céleste, qui devient semblable aux qualités 
des planètes avec lesquelles il est en conjonction. » 

Aucune eau ne peut dissoudre radicalement et 
naturellement les espèces métalliques, si elle n’est 
de leur nature, et si elle ne peut être congelée avec 
elles. Il faut qu’elle passe dans les métaux comme 
un aliment qui s’incorpore avec eux, et ne fasse plus 
qu’une et même substance. Celui qui ôtera donc à 
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l’argent-vif son humidité avec les sels, les vitriols, ou 
autres choses corrosives, agit en insensé. Ceux-là ne 
se trompent pas moins, qui s’imaginent extraire du 
mercure naturel une eau limpide et transparente, 
avec laquelle ils puissent faire des choses admirables. 
Quand même ils viendraient à bout de faire une telle 
eau, elle ne vaudrait rien pour l’œuvre.

Définitions et propriétés de ce Mercure

Le mercure est une chose qui dissout les métaux 
d’une dissolution naturelle, qui conduit leurs esprits 
de puissance en acte.

Le mercure est cette chose qui rend la matière des 
métaux lucide, claire et sans ombre, c’est-à-dire qui 
les nettoie de leurs impuretés, et tire de l’intérieur 
des métaux parfaits leurs nature et semence qui y est 
cachée.

Le mercure dissolvant est une vapeur sèche, nulle-
ment visqueuse, ayant beaucoup d’acidité, très sub-
tile, très volatile au feu, ayant une grande propriété 
de pénétrer et de dissoudre les métaux en le prépa-
rant ; et, en faisant cette dissolution, outre la lon-
gueur du travail, on court un très grand danger, dit 
Philalèthe. Il recommande en conséquence de préser-
ver ses yeux, ses oreilles et son nez.

La confection de ce mercure, ajoute le même 
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Auteur, est le plus grand des secrets de la Nature ; 
on ne peut guère l’apprendre que par la révélation de 
Dieu, ou d’un ami ; car on n’en viendra presque jamais 
à bout par les instructions des livres.

Le mercure dissolvant n’est point mercure des 
Philosophes avant sa préparation, mais seulement 
après, et il est le commencement de la Médecine du 
troisième ordre. Voyez ce qu’on entend par ces méde-
cines, dans le Dictionnaire ci-joint.

Ceux qui, à la place de ce mercure, emploient 
pour l’œuvre philosophique le mercure naturel, ou 
sublimé, ou en poudre calcinée ou précipitée, se 
trompent lourdement.

Le mercure dissolvant est un élément de la terre, 
dans lequel il faut semer le grain de l’or. Il corrompt 
le Soleil, le putréfie, le résout en mercure, et le rend 
volatil, et semblable à lui-même. Il se change en Soleil 
et Lune, et devient comme les mercures des métaux. 
Il tire au dehors les âmes des corps, les enlève et les 
cuit. C’est ce qui a donné lieu aux anciens Sages de 
dire que le Dieu Mercure tirait les âmes des corps 
vivants et les conduisait au Royaume de Pluton. 
C’est pourquoi Homère nomme très souvent mercure 
A’rgeifÒnthj Argicida.

Le mercure dissolvant ne doit pas être sec, car s’il 
est tel, tous les Philosophes nous assurent qu’il ne sera 
pas propre à la dissolution, il faut donc prendre une 
semence féminine en forme semblable et prochaine à 
celle des métaux. L’art le rend menstrue des métaux ; 
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et, par les opérations de la première médecine, ou de 
sa préparation imparfaite, il passe par toutes les qua-
lités des métaux, jusqu’à celles du Soleil. Le soufre 
des métaux imparfaits le coagule, et il prend les qua-
lités du métal dont le soufre l’a coagulé ; si le mercure 
dissolvant n’est point animé, en vain l’emploiera-t-on 
pour l’œuvre universelle, ni pour le particulier.

Le mercure dissolvant est le vase unique des Phi-
losophes, dans lequel s’accomplit tout le magistère. 
Les Philosophes lui ont donné divers noms, dont voici 
les plus usités. Vinaigre des Philosophes, champ, alu-
del, eau, eau de l’art, eau ardente, eau divine, eau de 
fontaine, eau purifiante, eau permanente, eau première, 
eau simple, bain, ciel, prison, paupière supérieure, 
crible, fumée, humidité, feu, feu artificiel, feu corrodant, 
feu contre nature, feu humide, jourdain, liqueur, liqueur 
végétale crue, lune, matière, matière lunaire, première 
vertu, mère, mercure cru, mercure préparant, ministre 
premier, serviteur fugitif, nymphes, bacchantes, muses, 
femme ; mer, esprit cru, esprit cuit, sépulcre, sperme de 
mercure, eau stygienne, estomac d’autruche, vase, vase 
des Philosophes, inspecteur de choses cachées, argent-
vif cru tiré simplement de sa minière, mais on ne doit 
point oublier que ce n’est pas celui qui se vend dans 
les boutiques des Apothicaires ou Droguistes.

Lorsque la conjonction du mercure est faire avec le 
corps dissoluble, les Philosophes ne parlent des deux 
que comme d’une seule chose ; et alors, ils disent 
que les Sages trouvent dans le mercure tout ce qu’il 
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leur faut. On ne doit donc pas se laisser tromper à la 
diversité des noms ; et pour prévenir les erreurs en 
ce genre, en voici quelques-uns des principaux. Eau 
épaisse, notre eau, eau seconde, arcane, argent-vif, bien, 
bien qui a plusieurs noms, chaos, hylé, notre compost ; 
notre confection, corps confus, corps mixte, cuivre, Æs 
des Philosophes, laiton, fumier, fumée aqueuse, humi-
dité brûlante, feu étranger, feu innaturel, pierre, pierre 
minérale, pierre unique, matière unique, matière confuse 
des métaux, menstrue, menstrue second, minière, notre 
minière, minière des métaux, mercure, mercure épaissi, 
pièce de monnaie, œuf, œuf des Philosophes, racine, 
racine unique, pierre connue dans les chapitres des 
livres. C’est enfin à ce mélange ou mercure que la 
plupart des Auteurs commencent leurs livres et leurs 
traités sur l’œuvre.

Du vase de l’Art, et de celui de la Nature

Trois sortes de matrices, la première est la terre, la 
matrice universelle du monde, le réceptacle des élé-
ments, le grand vase de la Nature, le lieu où se fait 
la corruption des semences, le sépulcre et le tombeau 
vivant de toutes les créatures. Elle est en particulier 
la matrice du végétal et du minéral.

La seconde matrice est celle de l’utérus dans l’ani-
mal ; celle des volatiles est l’œuf ; et le seul rocher, 
celle de l’or et de l’argent.
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La troisième, celle du métal, est connue de peu de 
personnes ; la matrice étant, avec le sperme, la cause 
de la spécification du métal.

La connaissance de ce vase précieux, et de l’esprit 
fixe et saxifique implanté dans lui, était un des plus 
grands secrets de la cabale des Égyptiens. Il a donc 
fallu chercher un vase analogue à celui que la Nature 
emploie pour la formation des métaux ; un vase qui 
devînt la matrice de l’arbre doré des Philosophes ; et 
l’on n’en a point trouvé de meilleur que le verre. Ils y 
ont ajouté la manière de le sceller, à l’imitation de la 
Nature, afin qu’il ne s’en exhalât aucun des principes. 
Car, comme dit Raymond Lulle, la composition qui 
se fait de la substance des vapeurs exhalées, et rabat-
tues sur la matière qui se corrompt, pour l’humecter, 
la dissoudre, est la putréfaction. Ce vase doit donc 
avoir une forme propre à faciliter la circulation des 
esprits, et doit être d’une épaisseur et d’une consis-
tance capable de résister à leur impétuosité.

Noms donnés à ce vase par les Anciens

Les Philosophes faisaient en sorte de faire entrer ce 
vase dans leurs allégories, de manière qu’on n’eût pas 
le moindre soupçon sur l’idée qu’ils en avaient. Tan-
tôt c’était une tour, tantôt un navire ; ici un coffre ; là 
une corbeille. Telle fut la tour de Danaé ; le coffre de 
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Deucalion, et le tombeau d’Osiris ; la corbeille, l’outre 
de Bacchus et sa bouteille ; l’amphore d’or ou vase 
de Vulcain ; la coupe que Junon présenta à Thétis, le 
vaisseau de Jason, le marais de Lerne, qui fut ainsi 
appelé l£rnax, capsa, loculus ; le panier d’Erichtho-
nius ; la cassette dans laquelle fut enfermé Ten-
nis Triodite avec sa sœur Hémithée ; la chambre de 
Léda, les œufs d’où naquirent Castor, Pollux, Clytem-
nestre et Hélène ; la ville de Troie ; les cavernes des 
monstres ; les vases dont Vulcain fit présent à Jupiter. 
La cassette que Thétis donna à Achille, dans laquelle 
on mit les os de Patrocle, et ceux de son ami. La coupe 
avec laquelle Hercule passa la mer pour aller enlever 
les bœufs de Géryon. La caverne du mont Hélicon, 
qui servait de demeure aux Muses et à Phœbus ; 
tant d’autres choses enfin accommodées aux fables 
que l’on inventait au sujet du grand œuvre. Le lit où 
Vénus fut trouvée avec Mars ; la peau dans laquelle 
Orion fut engendré ; le clepsydre ou corne d’Amal-
thée de klšptw, je cache, Ûdwr, eau. Les Égyptiens 
enfin n’entendaient autre chose par leurs puits, leurs 
sépulcres, leurs urnes, leurs mausolées en forme de 
pyramide.

Mais ce qui a trompé davantage ceux qui ont étu-
dié la Philosophie hermétique dans les livres, c’est 
que le vase de l’Art et celui de la Nature n’y sont pas 
communément distingués. Ils parlent tantôt de l’un, 
tantôt de l’autre, suivant que le sujet les amène. Sans 
qu’aucun en fasse la distinction. Ils font mention 
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pour l’ordinaire d’un triple vaisseau. Flamel l’a repré-
senté dans ses Hiéroglyphes, sous la figure d’une écri-
toire. « Ce vaisseau de terre, en forme d’écritoire dans 
une niche, est appelé, dit-il, le triple vaisseau ; car 
dans son milieu il y a un étage, sur lequel il y a une 
écuelle pleine de cendres tièdes, dans lesquelles est 
posé l’œuf Philosophique, qui est un matras de verre, 
que tu vois peint en forme d’écritoire, et qui est plein 
de confection de l’art, c’est-à-dire de l’écume de la mer 
rouge et de la graisse du vent mercuriel. » Mais il paraît, 
par sa description qu’il donne de ce triple vaisseau, 
qu’il parle non seulement du vase, mais du fourneau.

Il est absolument nécessaire de connaître le vase et 
sa forme pour réussir dans l’œuvre. Quant à celui de 
l’art, il doit être de verre, de forme ovale ; mais pour 
celui de la Nature, les Philosophes nous disent qu’il 
faut être instruit parfaitement de sa quantité et de sa 
qualité. C’est la terre de la pierre, ou la femelle, ou la 
matrice dans laquelle la semence du mâle est reçue, se 
putréfie et se dispose à la génération. Morien parle de 
celui-ci en ces termes : « Vous devez savoir, ô bon Roi, 
que ce magistère est le Secret des Secrets de Dieu très 
grand ; il l’a confié et recommandé à ses Prophètes, 
dont il a mis les âmes dans son paradis. Que si les 
Sages, leurs successeurs, n’eussent compris ce qu’ils 
avaient dit de la qualité du vaisseau dans lequel se fait 
le Magistère, ils n’auraient jamais pu faire l’œuvre. » 
Ce vase, dit Philalèthe « est un aludel, non de verre, 
mais de terre ; il est le réceptacle des teintures ; et res-
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pectivement à la pierre, il doit contenir (la première 
année des Chaldéens) vingt-quatre pleines mesures 
de Florence, ni plus, ni moins. » 

Les Philosophes ont parlé de différents vases pour 
tromper les ignorants. Ils ont même cherché à en 
faire un mystère comme de tout le reste. C’est pour-
quoi ils lui ont donné divers noms, suivant les dif-
férences dénominations qu’il leur a plu donner aux 
divers états de la matière. Ainsi ils ont fait mention 
d’alambic, de cucurbite, de vases sublimatoires, calci-
natoires, etc. Mais il n’y a qu’un vase de l’art que d’Es-
pagnet128 décrit ainsi : « Pour dire la vérité, et parler 
avec ingénuité, on n’a besoin que d’un seul vase pour 
perfectionner les deux soufres ; il en faut un second 
pour l’élixir. La diversité des digestions ne demande 
pas un changement de vase ; il est même nécessaire 
de ne point l’ouvrir, ni le changer jusqu’à la fin du 
premier œuvre. Ce vase sera de verre, ayant le fond 
rond ou ovale, et un cou long au moins d’une palme, 
mais étroit comme celui d’une bouteille ; il faut que 
le verre soit épais également dans toutes ses parties, 
sans nœuds ni fêlures, afin qu’il puisse résister à un 
feu long et quelquefois vif. » 

« Le second vase de l’art sera fait de deux hémis-
phères creux de chêne, dans lesquelles on mettra 
l’œuf, pour le faire couver. » Le Trévisan fait aussi 
mention de ce tronc de chêne, en ces termes129 : 

128 Can. 112. et suiv.
129 Philosoph. des métaux. 4. part.
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« Après, afin que la fontaine fût plus forte, et que les 
chevaux n’y marchassent, ni autres bêtes brutes, il 
y éleva un creux de chêne tranché par le milieu, qui 
garde le Soleil et l’ombre de lui. » 

Le troisième vase, enfin est le fourneau qui ren-
ferme et conserve les deux autres vases et la matière 
qu’ils contiennent. Flamel dit qu’il n’aurait jamais pu 
deviner sa forme, si Abraham Juif ne l’avait dépeint 
avec le feu proportionné, dans ses figures hiérogly-
phiques. En effet, les Philosophes l’ont mis au nombre 
de leurs secrets, et l’ont nommé Athanor à cause du 
feu qu’on y entretient continuellement, quoiqu’iné-
galement quelquefois, parce que la capacité du four-
neau et la quantité de la matière demandent un feu 
proportionné. Quant à sa construction, on peut voir 
ce qu’en dit d’Espagnet.

Du Feu en général

Quoique nous ayons parlé du feu assez au long dans 
les principes de Physique qui précèdent ce traité, il 
est à propos d’en dire encore deux mots, pour ce qui 
regarde l’œuvre. Nous connaissons trois sortes de 
feux, le céleste, le feu de nos cuisines, et le feu cen-
tral. Le premier est très pur, simple, et non brûlant 
par lui-même ; le second est impur, épais, et brûlant ; 
le central est pur en lui-même, mais il est mélangé 
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et tempéré. Le premier est ingénérant, et luit sans 
brûler ; le second est destructif, et brûle en luisant, 
au lieu d’engendrer ; le troisième engendre et éclaire 
quelquefois sans brûler et brûle quelquefois sans 
éclairer. Le premier est doux, le second âcre et cor-
rosif, le troisième est salé et doux. Le premier est 
par lui-même sans couleur et sans odeur ; le second, 
puant et coloré, suivant son aliment ; le troisième 
est invisible, quoique de toutes couleurs et de toutes 
odeurs. Le céleste n’est connu que par ses opérations ; 
le second par les sens, et le central par ses qualités.

Le feu est très vif dans l’animal, stupide et lié dans 
le métal, tempéré dans le végétal, bouillant et très 
brûlant dans les vapeurs minérales.

Le feu céleste a pour sa sphère la région éthérée, 
d’où il se fait sentir jusqu’à nous. Le feu élémen-
taire a pour demeure la superficie de la terre et notre 
atmosphère ; le feu central est logé dans le centre de 
la matière. Ce dernier est tenace, visqueux, glutineux, 
et est inné dans la matière ; il est digérant, matu-
rant, ni chaud, ni brûlant au toucher ; il se dissipe et 
consume très peu, parce que sa chaleur est tempérée 
par le froid.

Le feu céleste est sensible, vital, actif dans l’animal, 
plus chaud au toucher, moins digérant, et s’exhale 
sensiblement.

L’élémentaire est destructif, d’une voracité 
incroyable ; il blesse les sens, il brûle ; il ne digère, ne 
cuit, et n’engendre rien. Il est dans l’animal ce que les 
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Médecins appellent chaleur fébrile et contre nature, il 
consume ou divise l’humeur radicale de notre vie.

Le céleste passe en la nature du feu central ; il 
devient interne, engendrant ; le second est externe 
et séparant ; le central est interne, unissant et 
homogénant.

La lumière ou le feu du Soleil habillé des rayons 
de l’Éther, concentrés et réverbérés sur la superficie 
de la terre, prend la nature du feu élémentaire, ou de 
nos cuisines. Celui-ci passe en la nature du feu céleste 
à force de se dilater, et devient central à force de se 
concentrer dans la matière. Nous avons un exemple 
de ces trois feux dans une bougie allumée ; sa lumière 
dans son expression représente le feu céleste ; sa 
flamme le feu élémentaire, et la mèche le feu central.

Comme le feu de l’animal est d’une dissipation 
incroyable, dont la plus grande se fait par la trans-
piration insensible, les Philosophes se sont étudiés 
à chercher quelque moyen de réparer cette perte ; et 
sentant bien que cette réparation ne pouvait se faire 
par ce qui est impur et corruptible comme l’animal 
même, ils ont eu recours à une matière, où cette cha-
leur requise fût concentrée abondamment. L’art de la 
Médecine ne pouvant empêcher cette perte, et igno-
rant les moyens abrégés de la réparer, s’est conten-
tée d’aller aux accidents qui détruisent notre subs-
tance, qui viennent ou des vices des organes, ou de 
l’intempérie du sang, des esprits, des humeurs, de 
leur abondance ou disette, d’où suit infailliblement la 
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mort, si l’on n’y apporte un remède efficace, que les 
Médecins avouent eux-mêmes ne connaître que très 
imparfaitement.

Du Feu Philosophique

La raison, qui engageait les anciens sages à faire un 
mystère de leur vase, était le peu de connaissance que 
l’on avait, dans ces temps reculés, de la fabrique du 
verre. On a découvert dans la suite la manière de le 
faire ; c’est pourquoi les Philosophes n’ont plus tant 
caché la matière et la forme de leur vase. Il n’en est 
pas ainsi de leur feu secret ; c’est un labyrinthe dont 
le plus avisé ne saurait se tirer.

Le feu du Soleil ne peut être ce feu secret ; il est 
interrompu, inégal ; il ne peut soutenir une chaleur 
en tout semblable dans ses degrés, sa mesure et sa 
durée. Sa chaleur ne saurait pénétrer l’épaisseur des 
montagnes, ni échauffer la froideur des marbres et 
des rochers, qui reçoivent les vapeurs minérales dont 
l’or et l’argent sont formés.

Le feu de nos cuisines empêche l’union des mis-
cibles, et consume ou fait évaporer le lien des parties 
constituantes des corps ; il en est le tyran.

Le feu central ou inné dans la matière a la pro-
priété de mêler les substances, et d’engendrer ; mais il 
ne peut être cette chaleur Philosophique tant vantée, 
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qui fait la corruption des semences métalliques ; parce 
que ce qui est de soi-même principe de corruption, et 
ne le peut être de génération que par accident : je dis 
par accident ; car la chaleur qui engendre est interne 
et innée à la matière, et celle qui corrompt est externe 
et étrangère.

Cette chaleur est fort différente dans la génération 
des individus des trois règnes. L’animal l’emporte de 
beaucoup en activité au-dessus de la plante. La cha-
leur du vase dans la génération du métal doit répondre 
et être proportionné à la qualité de la semence dont 
la corruption est très difficile. Il faut donc conclure 
que n’y ayant point de génération sans corruption, et 
point de corruption sans chaleur, il faut proportion-
ner la chaleur à la semence que l’on emploie pour la 
génération.

Il y a donc deux chaleurs, une putrédinale externe, 
et une vitale, ou générative interne. Le feu interne 
obéit à la chaleur du vase jusqu’à ce que, délié et 
délivré de sa prison, il s’en rend le maître. La cha-
leur putrédinale vient à son secours, elle passe en la 
nature de la chaleur vitale, et toutes deux travaillent 
ensuite de concert.

C’est donc le vase qui administre la chaleur propre 
à corrompre, et la semence qui fournit le feu propre à 
la génération ; mais comme la chaleur de ce vase n’est 
pas si connue pour le métal comme elle l’est pour 
l’animal et la plante, il faut réfléchir sur ce que nous 
avons dit du feu en général pour trouver cette cha-
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leur. La Nature l’a si proportionnellement mesurée 
dans sa matrice quant aux animaux, qu’elle ne peut 
guère être augmentée ni diminuée ; la matrice est 
dans ce cas un véritable Athanor.

Quant à la chaleur du vase pour la corruption de 
la graine des végétaux, il la faut très petite ; le Soleil 
la lui fournit suffisamment ; mais il n’en est pas de 
même dans l’art hermétique. La matrice, étant de l’in-
vention de l’Artiste, veut un feu artistement inventé 
et proportionné à celui que la Nature implante au 
vase pour la génération des matières minérales. Un 
Auteur anonyme dit que pour connaître la matière de 
ce feu, il suffit de savoir comment le feu élémentaire 
prend la forme du feu céleste, et que, pour sa forme, 
tout le secret consiste dans la forme et la structure 
de l’athanor par le moyen duquel ce feu devient 
égal, doux, continu, et tellement proportionné que 
la matière puisse se corrompre, après quoi la géné-
ration du soufre doit se faire, qui prendra la domina-
tion pour quelque temps et régira le reste de l’œuvre. 
C’est pourquoi les Philosophes disent que la femelle 
domine pendant la corruption, et le mâle chaud et sec 
pendant la génération.

Artéphius est un de ceux qui a traité le plus au long 
du feu Philosophique ; et Pontanus avoue avoir été 
redressé, et reconnut son erreur dans la lecture du 
traité de ce Philosophe. Voici ce qu’il en dit : « Notre 
feu est minéral, il est égal, il est continuel, il ne s’éva-
pore point, s’il n’est trop fortement excité ; il participe 
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du soufre ; il est pris d’autre chose que de la matière, 
il détruit tout, il dissout, congèle et calcine ; il y a de 
l’artifice à le trouver et à le faire ; il ne coûte rien, 
ou du moins fort peu. De plus, il est humide, vapo-
reux, digérant, altérant, pénétrant, subtil, aérien, non 
violent, incomburant, ou qui ne brûle point, envi-
ronnant, contenant et unique. Il est aussi la fontaine 
d’eau vive, qui environne et contient le lieu où se 
baignent et se lavent le Roi et la Reine. Ce feu humide 
suffit en toute l’œuvre au commencement, au milieu 
et à la fin ; parce que tout l’art consiste en ce feu. Il y a 
encore un feu naturel, un feu contre nature, et un feu 
innaturel, et qui ne brûle point, enfin, pour complé-
ment, il y a un feu chaud, sec, humide, froid. Pensez 
bien à ce que je viens de dire, et travaillez droitement, 
sans vous servir d’aucune matière étrangère. » Ce que 
le même Auteur ajoute ensuite est dans le fond une 
véritable explication de ces trois feux ; mais comme 
il les appelle feu de lampes, feu de cendres, et jeu natu-
rel de notre eau ; on voit bien qu’il a voulu donner le 
change ; ceux qui voudront voir un détail plus circons-
tancié du feu Philosophique, peuvent avoir recours 
au Testament de Raymond Lulle et à son Codicille ; 
d’Espagnet en parle aussi fort au long depuis le 98e 

Canon jusqu’au cent huitième. Les autres Philosophes 
n’en ont presque fait mention que pour le cacher, ou 
ne l’ont indiqué que par ses propriétés. Mais quand 
il s’est agi d’allégories ou de fables, ils ont donné à 
ce feu les noms d’épée, de lance, de flèches, de jave-
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lot, de hache, etc., telle fut celle dont Vulcain frappa 
Jupiter pour le faire accoucher de Pallas ; l’épée que le 
même Vulcain donna à Pelée père d’Achille ; la mas-
sue dont il fit présent à Hercule ; l’arc que ce héros 
reçut d’Apollon ; le cimeterre de Persée ; la lance de 
Bellerophon, etc. C’est le feu que Prométhée vola au 
Ciel ; celui que Vulcain employait pour fabriquer les 
foudres de Jupiter et les armes des Dieux, la ceinture 
de Vénus, le trône d’or du Souverain des Cieux, etc. 
C’est enfin le feu de Vesta, entretenu si scrupuleu-
sement à Rome, qu’on punissait de mort les Vierges 
vestales auxquelles on avait confié le soin de l’entre-
tenir, lorsque par négligence ou autrement elles le 
laissaient éteindre.

Principes opératifs

La préparation est composée de quatre parties. La 
première est la solution de la matière en eau mercu-
rielle ; la seconde est la préparation du mercure des 
Philosophes ; la troisième est la corruption ; la qua-
trième, la génération et la création du soufre Philo-
sophique. La première se fait par la semence miné-
rale de la terre ; la seconde volatilise et spermatise les 
corps ; la troisième fait la séparation des substances 
et leur rectification ; la quatrième les unit et les fixe, 
ce qui est la création de la pierre. Les Philosophes 
ont comparé la préparation à la création du monde, 
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qui fut d’abord une masse, un chaos, une terre vide, 
informe et ténébreuse qui n’était rien en particulier, 
mais tout en général ; la seconde est une forme d’eau 
pondéreuse et visqueuse, pleine de l’esprit occulte de 
son soufre ; et la troisième est la figure de la terre qui 
parut aride après la séparation des eaux.

Dieu dit, la lumière fut faite ; elle sortit de son 
limbe et se plaça dans la région la plus élevée. Alors, 
les ténèbres disparurent devant elle ; le chaos et la 
confusion firent place à l’ordre, la nuit au jour, et 
pour ainsi dire, le néant à l’être.

Dieu parla une seconde fois ; les éléments confus 
se séparèrent, les plus légers se logèrent en haut et 
les plus pesants en bas ; alors la terre dégagée de ses 
moites abîmes parut, et parut capable de tout produire.

Cette séparation d’eau de la terre, où l’air se trouva 
et le feu se répandit, n’est qu’un changement succes-
sif de la matière sous cette double forme ; ce qui a fait 
dire aux Philosophes que l’eau est tout le fondement 
de l’œuvre, sans laquelle la terre ne pouvait être dis-
soute, pourrie, préparée, et que la terre est le corps 
où les éléments humides se terminent, se congèlent, 
et s’ensevelissent en quelque façon, pour reprendre 
une plus noble vie.

Il se fait alors une circulation, dont le premier mou-
vement sublime la matière en la raréfiant, le second 
l’abaisse en la congelant ; et le tout se termine enfin 
en une espèce de repos, ou plutôt un mouvement 
interne, une coction insensible de la matière.
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La première roue de cette rotation d’éléments, 
comme l’appelle d’Espagnet, consiste dans la réduc-
tion de la matière en eau, où la génération com-
mence ; l’éclipse du Soleil et de la Lune se fait ensuite. 
La seconde est une évacuation de l’humidité super-
flue, et une coagulation de la matière sous forme 
d’une terre visqueuse et métallique, la troisième roue 
opère la séparation et la rectification des substances ; 
les eaux se séparent des eaux. Tout se spiritualise 
ou se volatilise ; le Soleil et la Lune reprennent leur 
clarté et la lumière commence à paraître sur la terre. 
La quatrième est la création du soufre.

« Par la première digestion, dit l’Auteur que je viens 
de citer130, le corps se dissout ; la conjonction du mâle et 
de la femelle, et le mélange de leurs semences se font, 
la putréfaction succède, et les éléments se résolvent 
en une eau homogène. Le Soleil et la Lune s’éclipsent 
à la tête du Dragon ; et tout le monde enfin retourne 
et rentre dans le chaos antique et dans l’abîme téné-
breux. Cette première digestion se fait, comme celle 
de l’estomac, par une chaleur pépantique et faible, 
plus propre à la corruption qu’à la génération. » 

« Dans la seconde digestion, l’esprit de Dieu est 
porté sur les eaux ; la lumière commence à paraître 
et les eaux se séparent des eaux ; la Lune et le Soleil 
reparaissent, les éléments ressortent du chaos pour 
constituer un nouveau monde, un nouveau ciel, et 
une terre nouvelle. Les petits corbeaux changent de 

130 Can. 68. et suiv.
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plumes, et deviennent des colombes ; l’aigle et le lion, 
se réunissent par un lien indissoluble. » 

« Cette régénération se fait par l’esprit igné qui 
descend, sous la forme d’eau, pour laver la matière de 
son péché originel, et y porter la semence aurifique, 
car l’eau des Philosophes est un feu. Mais donnez 
toute votre attention pour que la séparation des eaux 
se fasse par poids et mesure, de crainte que celles qui 
sont sous le ciel n’inondent la terre, ou que, s’élevant 
en trop grande quantité, elles ne laissent la terre trop 
sèche et trop aride. » 

« La troisième digestion fournit à la terre naissante 
un lait chaud, et y infuse toutes les vertus spirituelles 
d’une quintessence qui lie l’âme avec le corps au 
moyen de l’esprit. La terre alors cache un grand tré-
sor dans son sein et devient premièrement semblable 
à la Lune, puis au Soleil. La première se nomme terre 
de la Lune, la seconde terre du Soleil, et sont nées 
pour être liées par un mariage indissoluble ; car l’une 
et l’autre ne craignent plus les atteintes du feu. » 

« La quatrième digestion achève tous les mystères 
du monde ; la terre devient, par son moyen, un fer-
ment précieux, qui fermente tout en corps parfaits, 
comme le levain change toute pâte en sa nature : elle 
avait acquis cette propriété en devenant quintes-
sence céleste. Sa vertu, émanée de l’esprit universel 
du monde, est une panacée ou médecine universelle 
à toutes les maladies des créatures qui peuvent être 
guéries. Le fourneau secret des Philosophes vous 
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donnera ce miracle de l’Art et de la Nature, en répé-
tant les opérations du premier œuvre. » 

Tout le procédé Philosophique consiste dans la 
solution du corps et la congélation de l’esprit, et tout 
se fait par une même opération. Le fixe et le vola-
til se mêlent intimement, mais cela ne peut se faire 
si le fixe n’est auparavant volatilisé. L’un et l’autre 
s’embrassent enfin, et par la réduction ils deviennent 
absolument fixes.

Les principes opératifs, que l’on appelle aussi les 
clefs de l’œuvre, ou le régime, sont donc au nombre 
de quatre : le premier est la solution ou liquéfac-
tion ; le second l’ablution ; le troisième la réduction ; 
et le quatrième la fixation. Par la solution, les corps 
retournent en leur première matière, et se réincru-
dent par la coction. Alors, le mariage se fait entre le 
mâle et la femelle, et il en naît le corbeau. La pierre 
se résout en quatre éléments confondus ensemble ; 
le ciel et la terre s’unissent pour mettre Saturne au 
monde. L’ablution apprend à blanchir le corbeau, et 
à faire naître Jupiter de Saturne : cela se fait par le 
changement du corps en esprit. L’office de la réduc-
tion est de rendre au corps son esprit que la volatilisa-
tion lui avait enlevé, et de le nourrir ensuite d’un lait 
spirituel, en forme de rosée, jusqu’à ce que le petit 
Jupiter ait acquis une force parfaite.

« Pendant ces deux dernières opérations, dit d’Es-
pagnet, le Dragon descendu du ciel, devient furieux 
contre lui-même ; il dévore sa queue et s’engloutit 
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peu à peu, jusqu’à ce qu’enfin il se métamorphose 
en pierre. » Tel fut le Dragon dont parle Homère131 : 
il est la véritable image ou le vrai symbole de ces 
deux opérations. « Pendant que nous étions assem-
blés sous un beau platane, disait Ulysse aux Grecs, et 
que nous étions là pour faire des hécatombes, auprès 
d’une fontaine qui sourdait de cet arbre, il apparut un 
prodige merveilleux. Un horrible Dragon dont le dos 
était tacheté, envoyé par Jupiter même, sortit du fond 
de l’autel, et courut au platane. Au haut de cet arbre 
étaient huit petits moineaux avec leur mère qui volti-
geait autour d’eux. Le Dragon les saisit avec fureur, et 
même la mère qui pleurait la perte de ses petits. Après 
cette action le même Dieu qui l’avait envoyé, le ren-
dit beau, brillant, et le changea en pierre à nos yeux 
étonnés. » Je laisse au Lecteur à en faire l’application.

Principes opératifs en particulier

La calcination

La calcination vulgaire n’est autre chose que la 
mort et la mortification du mixte, par la séparation 
de l’esprit, ou de l’humide, qui liait ses parties. C’est, 
à proprement parler, une pulvérisation par le feu 

131 Iliad. l. 2. v. 306. et suiv.
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et une réduction du corps en chaux, cendre, terre, 
fleurs, etc.

La Philosophique est une extraction de la subs-
tance de l’eau, du sel, de l’huile, de l’esprit, et le 
reste de la terre, et un changement d’accidents, une 
altération de la quantité, une corruption de la subs-
tance, de manière cependant que toutes ces choses 
séparées puissent se réunir pour qu’il en vienne un 
corps plus parfait. La calcination vulgaire se fait par 
l’action du feu de nos cuisines, ou des rayons concen-
trés du Soleil ; la Philosophique a l’eau pour agent, ce 
qui a fait dire aux Philosophes : Les chimistes brûlent 
avec le feu, et nous brûlons avec l’eau ; d’où l’on doit 
conclure que la Chimie vulgaire est aussi différente 
de la Chimie Hermétique, que le feu diffère de l’eau.

Solution

La solution, chimiquement parlant, est une atté-
nuation ou liquéfaction de la matière sous forme 
d’eau, d’huile, d’esprit ou d’humeur. Mais la Philo-
sophique est une réduction du corps en sa première 
matière ou une désunion naturelle des parties du 
composé, et une coagulation des parties spirituelles. 
C’est pourquoi les Philosophes l’appellent une solu-
tion du corps et une congélation de l’esprit. Son effet 
est d’aquéfier, dissoudre, ouvrir, réincruder, décuire 
et évacuer les substances de leur terrestréités, de 
décorporifier le mixte pour le réduire en sperme.
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Putréfaction

La putréfaction est en quelque façon la clef de 
toutes les opérations, quoiqu’elle ne soit pas propre-
ment la première. Elle nous découvre l’intérieur du 
mixte : elle est l’outil qui rompt les liens des parties ; 
elle fait, comme le disent les Philosophes, l’occulte 
manifeste. Elle est le principe du changement des 
formes, la mort des accidentelles, le premier pas à la 
génération, le commencement et le terme de la vie ; le 
milieu entre le non-être et l’être.

Le Philosophe veut qu’elle se fasse, quand le corps 
dissous par une résolution naturelle, est soumis à 
l’action de la chaleur putrédinale. La distillation et 
la sublimation n’ont été inventées qu’à l’imitation de 
celles de la Nature à l’égard des éléments, dont l’incli-
nation ou la disposition à se raréfier et s’élever, à se 
condenser et à descendre, sont tout le mélange et les 
productions de la Nature.

La distillation diffère de la sublimation, en ce que 
la première se fait par l’élévation des choses humides, 
qui distillent ensuite goutte à goutte, au lieu que la 
sublimation et l’élévation d’une matière sèche s’at-
tache au vaisseau. L’une et l’autre sont vulgaires.

La distillation et la sublimation, philosophique-
ment parlant, sont une purgation, subtilisation, recti-
fication de la matière.

La coagulation et la fixation sont les deux grands 
instruments de la Nature et de l’Art.
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Fermentation

Le ferment est dans l’œuvre ce que le levain est 
dans la fabrique du pain. On ne peut faire du pain 
sans levain et l’on ne peut faire de l’or sans or. L’or est 
donc l’âme et ce qui détermine la forme intrinsèque 
de la pierre. Ne rougissons pas d’apprendre à faire de 
l’or et de l’argent, comme le boulanger fait le pain, 
qui n’est qu’un composé d’eau et de farine pétrie, fer-
mentée, qui ne diffère l’un de l’autre que par la cuis-
son. De même, la médecine dorée n’est qu’une com-
position de terre et d’eau, c’est-à-dire de soufre et de 
mercure fermentés avec l’or ; mais avec un or réin-
crudé. Car, comme on ne peut faire du levain avec du 
pain cuit, on ne peut en faire un avec l’or vulgaire, 
tant qu’il demeure or vulgaire,

Le mercure ou eau mercurielle est cette eau, le 
soufre cette farine, qui par une longue fermenta-
tion s’aigrissent et sont faits levain, avec lequel l’or 
et l’argent sont faits. Et comme le levain se multiplie 
éternellement, et sert toujours de matière à faire du 
pain, la médecine Philosophique se multiplie aussi, et 
sert éternellement de levain pour faire de l’or.

Signes ou principes démonstratifs

Les couleurs qui surviennent à la matière Philoso-
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phique pendant le cours des opérations de l’œuvre 
sont des signes démonstratifs qui font connaître à 
l’Artiste qu’il a procédé de manière à réussir. Elles se 
succèdent immédiatement et par ordre, si cet ordre 
est dérangé, c’est une preuve qu’on a mal opéré. Il y 
a trois couleurs principales ; la première est la noire, 
appelée tête de corbeau, et de beaucoup d’autres 
noms que nous avons rapportés ci-devant dans l’ar-
ticle intitulé Clef de l’œuvre.

Le commencement de cette noirceur indique que le 
feu de la Nature commencé à opérer et que la matière 
est en voie de solution ; lorsque cette couleur noire 
est parfaite, la solution l’est aussi et les éléments sont 
confondus. Le grain se pourrit pour se disposer à la 
génération. « Celui qui ne noircira point, ne saurait 
blanchir, dit Artéphius ; parce que la noirceur est le 
commencement de la blancheur, et c’est la marque de 
la putréfaction et de l’altération. Voici comment cela 
se fait. En la putréfaction qui se fait dans notre eau, 
il paraît premièrement une noirceur qui ressemble 
à du bouillon gras sur lequel on a jeté du poivre. 
Cette liqueur s’étant ensuite épaissie, devient comme 
une terre noire ; elle se blanchit en continuant de la 
cuire… et de même que la chaleur, agissant sur l’hu-
mide, produit la noirceur, laquelle est la première 
couleur qui paraît ; de même la chaleur continuant 
toujours son action, elle produit la blancheur qui est 
la seconde principale de l’œuvre. » 

Cette action du feu sur l’humide fait tout dans 
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l’œuvre, comme il fait tout dans la Nature, pour la 
génération des mixtes. Ovide l’avait dit : 

…Ubi temperiem sumpsere humorque calorque
Conciptunt : et ab his oriuntur cungta duobus.

MétAM. l. I.

Pendant cette putréfaction, le mâle Philosophique 
ou le soufre est confondu avec la femelle, de manière 
qu’ils ne font plus qu’un seul et même corps, que les 
Philosophes nomment Hermaphrodite : « C’est, dit 
Flamel132, l’androgyne des Anciens, la tête du corbeau, 
et les déments convertis. En cette façon, je te peins 
ici que tu as deux natures réconciliées, qui peuvent 
former un embryon en la matrice du vaisseau, et puis 
t’enfanter un Roi très puissant, invincible, et incor-
ruptible… Notre matière dans cet état est le Serpent 
Python, qui ayant pris son être de la corruption du 
limon de la terre, doit être mis à mort, et vaincu par 
les flèches du Dieu Apollon, par le blond Soleil ; c’est-
à-dire par notre feu, égal à celui du Soleil. Celui qui 
lave ou plutôt ces lavements qu’il faut continuer avec 
l’autre moitié, ce sont les dents de ce serpent que le 
Sage opérateur, le prudent Cadmus, sèmera dans la 
même terre, d’où naîtront des soldats, qui se détrui-
ront eux-mêmes, se laissant résoudre en la même 
nature de terre… Les Philosophes envieux ont appelé 
cette confection, Rebis, et encore Numus, ethelia, 

132 Loco cit.
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arene, Boritis, corsufle, cambar, albar æres, duenech, 
Bauderce, Kukul, Thabitris, ebisemeth, Ixir, etc., c’est 
ce qu’ils ont commandé de blanchir. » J’ai parlé assez 
au long de cette noirceur dans l’article des principes 
opératifs : le Lecteur pourra y avoir recours.

Le second signe démonstratif ou la deuxième cou-
leur principale est le blanc. Hermès133 dit : Sachez, 
fils de la science, que le vautour crie du haut de la 
montagne : « Je suis le blanc du noir » ; parce que la 
blancheur succède à la noirceur. Morien appelle cette 
blancheur la fumée blanche. Alphidius nous apprend 
que cette matière ou cette fumée blanche est la 
racine de l’art et l’argent-vif des Sages. Philalèthe134 
nous assure que cet argent-vif est le vrai mercure des 
Philosophes. « Cet argent-vif, dit-il, extrait de cette 
noirceur très subtile, est le mercure tingeant Philoso-
phique avec son soufre blanc et rouge naturellement 
mêlé ensemble dans leur minière. » 

Les Philosophes lui ont entre autres noms donné 
ceux qui suivent. Cuivre blanc, agneau, agneau sans 
tache, aibathest, blancheur, aiborach, eau bénite, eau 
pesante, talc, argent-vif animé, mercure coagulé, mer-
cure purifié, argent, zoticon, arsenic, orpiment, or, or 
blanc, azoch, baurach, borax, bœuf, cambar, caspa, 
céruse, cire, chaia, comerisson, corps blanc, corps 
improprement dit, Décembre, E, électre, essence, essence 
blanche, Euphrate, Ève, sada, savonius, le fondement 

133 Sept. chap.
134 Narrat. method. p. 36.
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de l’art, pierre précieuse de givinis, diamant, chaux, 
gomme blanche, hermaphrodite, hæ, hypostase, hylé, 
ennemi, insipide, lait, lait de vierge, pierre connue, 
pierre minérale, pierre unique, lune, lune dans son 
plan, magnésie blanche, alun, mère, matière unique des 
métaux, moyen dispositif, menstrue, mercure dans son 
couchant, huile, huile vive, légume, œuf, phlegme, plomb 
blanc, point, racine, racine de l’art, racine unique, rebis, 
sel, sel alkali, sel alerot, sel alembrot, sel fusible, sel de 
nature, sel gemme, sel des métaux, savon des sages, seb, 
secondine, sedine, vieillesse, seth, serinech, serf fugitif, 
main gauche, compagnon, sœur, sperme des métaux, 
esprit, étain, sublimé, suc, soufre, soufre blanc, soufre 
onctueux, terre, terre feuillée, terre féconde, terre en 
puissance, champ dans le quel il faut semer l’or, tevos, 
tincar, vapeur, étoile du soir, vent, virago, verre, verre 
de Pharaon, vingt-un, urine d’enfant, vautour, zibach, 
ziva, voile, voile blanc, narcisse, lys, rose blanche, os 
calciné, coque d’œuf, etc.

Artéphius dit que la blancheur vient de ce que 
l’âme du corps surnage au-dessus de l’eau comme une 
crème blanche ; et que les esprits s’unissent alors si 
fortement qu’ils ne peuvent plus s’enfuir, parce qu’ils 
ont perdu leur volatilité.

Le grand secret de l’œuvre est donc de blanchir 
le laiton, et laisser là tous les livres, afin de ne point 
s’embarrasser par leur lecture, qui pourrait faire 
naître des idées de quelque travail inutile et dispen-
dieux. Cette blancheur est la pierre parfaite au blanc ; 
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c’est un corps précieux, qui, quand il est fermenté, 
et devenu élixir au blanc, est plein d’une teinture 
exubérante, qu’il a la propriété de communiquer à 
tous les autres métaux. Les esprits volatils aupara-
vant sont alors fixes. Le nouveau corps ressuscite 
beau, blanc, immortel, victorieux. C’est pourquoi on 
l’a appelé résurrection, lumière, jour, et de tous les 
noms qui peuvent indiquer la blancheur, la fixité et 
l’incorruptibilité.

Flamel a représenté cette couleur dans ses figures 
Hiéroglyphiques, par une femme environnée d’un 
rouleau blanc, « pour te montrer, » dit-il, « que Rebis 
commencera de se blanchir de cette même façon, 
blanchissant premièrement aux extrémités tout 
à l’entour de ce cercle blanc. L’échelle des Philo-
sophes135 dit : « Le signe de la première partie de la 
blancheur, est quand l’on voit un certain petit cercle 
capillaire ; c’est-à-dire, passant sur la tête, qui appa-
raîtra à l’entour de la matière aux côtés du vaisseau, 
en couleur tirant sur l’orangé. » 

Les Philosophes, suivant le même Flamel, ont 
représenté aussi cette blancheur sous la figure d’une 
épée nue brillante. « Quand tu auras blanchi, » ajoute 
le même Auteur, « tu as vaincu les Taureaux enchan-
tés qui jetaient feu et fumée par les narines. Hercule 
a nettoyé l’étable pleine d’ordure, de pourriture et 
de noirceur. Jason a versé le jus sur les Dragons de 

135 Scala Philosop.



204

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

Colchos, et tu as en ta puissance la corne d’Amal-
thée, qui, encore qu’elle ne soit que blanche, te peut 
combler tout le reste de ta vie, de gloire, d’honneur 
et de richesses. Pour l’avoir, il t’a fallu combattre 
vaillamment et comme un Hercule. Car cet Aché-
loüs, ce fleuve humide (qui est la noirceur, l’eau noire 
du fleuve Esep) est doué d’une force très puissante, 
outre qu’il se change très souvent d’une forme en une 
autre. » 

Comme le noir et le blanc sont, pour ainsi dire, 
deux extrêmes, et que deux extrêmes ne peuvent 
s’unir que par un milieu, la matière, en quittant la 
couleur noire, ne devient pas blanche tout à coup ; la 
couleur grise se trouve intermédiaire, parce qu’elle 
participe des deux.

Les Philosophes lui ont donné le nom de Jupi-
ter, parce qu’elle succède au noir, qu’ils ont appelé 
Saturne. C’est ce qui a fait dire à d’Espagnet, que 
l’air succède à l’eau après qu’elle a achevé ses sept 
révolutions, que Flamel a nommées inhibitions. La 
matière, ajoute d’Espagnet, s’étant fixée au bas du 
vase, Jupiter, après avoir chassé Saturne, s’empare du 
Royaume, et en prend le gouvernement. À son avè-
nement l’enfant Philosophique se forme, se nourrit 
dans la matrice, et vient enfin au jour avec un visage 
beau, brillant, et blanc comme la Lune. Cette matière 
au blanc est dès lors un remède universel à toutes les 
maladies du corps humain.

Enfin, la troisième couleur principale est la rouge : 
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elle est le complément et la perfection de la pierre. 
On obtient cette rougeur par la seule continuation 
de la cuisson de la matière. Après le premier œuvre, 
on l’appelle sperme masculin, or philosophique, feu de 
la pierre, couronne royale, fils du Soleil, minière de feu 
céleste.

Nous avons déjà dit que la plupart des Philosophes 
commencent leurs traités de l’œuvre à la pierre au 
rouge. Ceux qui lisent ces ouvrages ne sauraient faire 
trop d’attention à cela. Car c’est une source d’erreurs 
pour eux, tant parce qu’ils ne sauraient deviner de 
quelle matière parlent alors les Philosophes, qu’à 
cause des opérations, des proportions des matières 
qui sont dans le second œuvre, ou la fabrique de 
l’élixir, bien différentes de celles du premier. Quoique 
Morien nous assure que cette seconde opération n’est 
qu’une répétition de la première, il est bon cependant 
de remarquer que ce qu’ils appellent feu, air, terre et 
eau dans l’un, ne sont pas les mêmes choses que celles 
auxquelles ils donnent les mêmes noms dans l’autre. 
Leur mercure est appelé mercure, tant sous la forme 
liquide que sous la forme sèche. Ceux, par exemple, 
qui lisent Alphidius, s’imaginent, quand il appelle la 
matière de l’œuvre, minière rouge, qu’il faut cher-
cher, pour le premier commencement des opérations, 
une matière rouge ; les uns en conséquence travaillent 
sur le cinabre, d’autres sur le minium, d’autres sur 
l’orpiment, d’autres sur la rouille de fer ; parce qu’ils 
ne savent pas que cette minière rouge est la pierre 
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parfaite au rouge, et qu’Alphidius ne commence son 
ouvrage que de là. Mais afin que ceux qui liront cet 
ouvrage, et qui voudront travailler, n’y soient pas 
trompés, voici un grand nombre des noms donnés à 
la pierre au rouge. Acide, aigu, adam, aduma, alma-
gra, altum ou élevé, azernard, âme, bélier, or, or vif, or 
altéré, cancer, cadmie, camereth, bile, chibur, cendre, 
cendre de tartre, corsufte, corps, corps proprement dit, 
corps rouge, droite, deeb, déhab, Été, fer, forme, forme 
de l’homme, frère, fruit, coq, crête de coq, gabricius, 
gabrius, gophrith, grain d’éthiopie, gomme, gomme 
rouge, hageralzarnard, homme, feu, feu de nature, 
infini, jeunesse, hebrit, pierre, pierre indienne, pierre 
indradême, pierre lasule, pierre rouge, litharge d’or, 
litharge rouge, lumière, matin, Mars, marteck, mâle, 
magnésie rouge, métros, minière, neusi, huile de Mars, 
huile incombustible, huile rouge, olive, olive perpétuelle, 
orient, père, une partie, pierre étoilée, phison, roi, rée-
zon, résidence, rougeur, rubis, sel, sel rouge, semence, 
sericon, soleil, soufre, soufre rouge, soufre vif, tamne, 
troisième, treizième, terre rouge, thériaque, thelima, 
thion, thita, toarech, vare, veine, sang, pavot, vin rouge, 
vin, virago, jaune d’œuf, vitriol rouge, chalcitis, colcho-
tar, cochenille, verre, zaaph, zahau, zit, zumech, zume-
lazuli, sel d’urine, etc.

Mais tous ces noms ne lui ont pas été donnés pour la 
même raison ; les Auteurs dans ces différentes déno-
minations n’ont eu égard qu’à la manière de l’envisa-
ger, tantôt par rapport à sa couleur, tantôt à ses quali-
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tés. Ceux, par exemple, qui ont nommé cette matière 
ou pierre au rouge, acide, adam, Été, almagra, âme, 
bélier, or, cancer, camereth, cendre de tartre, corsufle, 
déeb, frère, fruit, coq, jeunesse, kibrit, pierre indra-
dême, marteck, mâle, père, soleil, troisième, neusis, 
olive, thion, verre, zaaph, ne l’ont nommée ainsi qu’à 
cause de l’altération de sa complexion. Ceux qui n’ont 
eu en vue que sa couleur, l’ont appelée gomme rouge, 
huile rouge, rubis, séricon, soufre rouge, jaune d’œuf, 
vitriol rouge, etc. « En cette opération de rubifiement, 
dit Flamel, encore que tu imbibes, tu n’auras guère de 
noir, mais bien du violet, bleu, et de la couleur de la 
queue du paon : car notre pierre est si triomphante en 
siccité, qu’incontinent que ton mercure la touche, la 
nature se réjouissant de sa nature, se joint à elle, et la 
boit avidement ; et partant le noir qui vient de l’humi-
dité ne se peut montrer qu’un peu sous ces couleurs 
violettes et bleues, d’autant que la siccité gouverne 
maintenant absolument… Or souviens-toi de com-
mencer la rubification par l’apposition du mercure 
orangé rouge, mais il n’en faut guère verser, et seule-
ment une ou deux fois, selon que tu verras : car cette 
opération se doit faire par feu sec, sublimation et cal-
cination sèche. Et vraiment je te dis ici un secret que 
tu trouveras bien rarement écrit. » 

Dans cette opération le corps fixe se volatilise ; il 
monte et descend en circulant dans le vase, jusqu’à 
ce que le fixe ayant vaincu le volatil, il le précipite au 
fond avec lui pour ne plus faire qu’un corps de nature 
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absolument fixe. Ce que nous avons rapporté de Fla-
mel doit s’entendre de l’élixir donc nous parlerons ci-
après ; mais, quant aux opérations du premier œuvre, 
ou de la manière de faire le soufre Philosophique, 
d’Espagnet la décrit ainsi136 : « Choisissez un Dragon 
rouge, comateux, qui n’ait rien perdu de sa force 
naturelle : ensuite sept ou neuf Aigles vierges, har-
dies, dont les rayons du Soleil ne soient pas capables 
d’éblouir les yeux : menez-les avec le Dragon dans une 
prison claire transparente, bien close, et par-dessus 
un bain chaud, pour les exciter au combat. Ils ne tar-
deront pas à en venir aux prises ; le combat sera long 
et très pénible jusqu’au quarante-cinquième ou cin-
quantième jour, que les Aigles commenceront à dévo-
rer le Dragon. Celui-ci en mourant infectera toute la 
prison de son sang corrompu, et d’un venin très noir, 
à la violence duquel les Aigles ne pouvant résister, 
expireront aussi. De la putréfaction de leurs cadavres 
naîtra un corbeau, qui élèvera peu à peu sa tête ; et 
par l’augmentation du bain, il déploiera ses ailes, et 
commencera à voler ; le vent, les nuages l’emporte-
ront çà et là ; fatigué d’être ainsi tourmenté, il cher-
chera à s’échapper : ayez donc soin qu’il ne trouve 
aucune issue. Enfin lavé et blanchi par une pluie 
constante, de longue durée, et une rosée céleste, on le 
verra métamorphosé en cygne. La naissance du cor-
beau vous indiquera la mort du Dragon. » 

136 Lum. 109.



209

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

« Si vous êtes curieux de pousser jusqu’au rouge, 
ajoutez l’élément du feu qui manque à la blancheur : 
sans toucher ni remuer le vase, mais en tonifiant 
le feu par degrés, poussez son action sur la matière 
jusqu’à ce que l’occulte devienne manifeste, l’indice 
sera la couleur citrine. Gouvernez alors le feu du qua-
trième degré toujours par les degrés requis, jusqu’à ce 
que par l’aide de Vulcain, vous voyiez éclore des roses 
rouges qui se changeront en amaranthes, couleur de 
sang. Mais ne cessez de faire agir le feu par le feu, que 
vous ne voyiez le tout réduit en cendres très rouges et 
impalpables. » 

Ce soufre Philosophique est une terre d’une 
ténuité, d’une ignéité et d’une sécheresse extrêmes. 
Elle contient un feu de nature très abondant, c’est 
pourquoi on l’a nommé feu de la pierre. Il a la pro-
priété d’ouvrir, de pénétrer les corps des métaux et 
de les changer en sa propre nature : on le nomme en 
conséquence père et semence masculine.

Les trois couleurs noire, blanche et rouge doivent 
nécessairement se succéder dans l’ordre que nous 
les avons décrites ; mais elles ne sont pas les seules 
qui se manifestent. Elles indiquent les changements 
essentiels qui surviennent à la matière : au lieu que 
les autres couleurs presque infinies et semblables à 
celles de l’arc-en-ciel, ne sont que passagères et d’une 
durée très courte. Ce sont des espèces de vapeurs qui 
affectent plutôt l’air que la terre, qui se chassent les 
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unes et les autres et qui se dissipent pour faire place 
aux trois principales donc nous avons parlé.

Ces couleurs étrangères sont cependant quelque-
fois des signes d’un mauvais régime, et d’une opé-
ration mal conduite ; la noirceur répétée en est une 
marque certaine : car les petits corbeaux, dit d’Espa-
gnet137, ne doivent point retourner dans le nid après 
l’avoir quitté. La rougeur prématurée est encore de ce 
nombre ; car elle ne doit paraître qu’à la fin, comme 
preuve de la maturité du grain et du temps de la 
moisson.

De l’Élixir

Ce n’est pas assez d’être parvenu au soufre Philo-
sophique que nous venons de décrire ; la plupart y ont 
été trompés, et ont abandonné l’œuvre dans cet état-
là, croyant l’avoir poussé à sa perfection. L’ignorance 
des procédés de la Nature et de l’Art sont la cause 
de cette erreur. En vain voudrait-on tenter de faire 
la projection avec ce soufre ou pierre au rouge. La 
pierre Philosophale ne peut être parfaite qu’à la fin 
du second œuvre qu’on appelle Élixir.

De ce premier soufre on en fait un second, que 
l’on peut ensuite multiplier à l’infini. On doit donc 

137 Can. 66.
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conserver précieusement cette première minière de 
feu céleste pour l’usage requis.

L’élixir, suivant d’Espagnet, est composé d’une 
matière triple ; savoir, d’une eau métallique, ou du 
mercure sublimé philosophiquement, du ferment 
blanc, si l’on veut faire l’élixir au blanc, ou du fer-
ment rouge pour l’élixir au rouge, et enfin du second 
soufre ; le tout selon les poids et proportions Philo-
sophiques. L’élixir doit avoir cinq qualités, il doit 
être fusible, permanent, pénétrant, tingeant et multi-
pliant ; il tire sa teinture et sa fixation du ferment ; sa 
fusibilité de l’argent-vif, qui sert de moyen pour réu-
nir les teintures du ferment et du soufre ; et sa pro-
priété multiplicative lui vient de l’esprit de la quintes-
sence qu’il a naturellement.

Les deux métaux parfaits donnent une teinture 
parfaite, parce qu’ils tiennent la leur du soufre pur 
de la Nature ; il ne faut donc point chercher son fer-
ment ailleurs que dans ces deux corps. Teignez donc 
votre élixir blanc avec la Lune, et le rouge avec le 
Soleil. Le mercure reçoit d’abord cette teinture et la 
communique ensuite. Prenez garde à vous tromper 
dans le mélange des ferments, et ne prenez pas l’un 
pour l’autre, vous perdriez tout. Ce second œuvre se 
fait dans le même vase, ou dans un vase semblable au 
premier, dans le même fourneau, et avec les mêmes 
degrés de feu ; mais il est beaucoup plus court.

La perfection de l’élixir consiste dans le mariage 
et l’union parfaite du sec et de l’humide, de manière 
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qu’ils soient inséparables, et que l’humide donne au 
sec la propriété d’être fusible à la moindre chaleur. 
On en fait l’épreuve en en mettant un peu sur une 
lame de cuivre ou de fer échauffée, s’il fond d’abord 
sans fumée, on a ce qu’on souhaite.

Pratique de l’élixir suivant d’Espagnet

« Terre rouge ou ferment rouge trois parties, eau et 
air pris ensemble six parties ; mêlez le tout, et broyez 
pour en faire un amalgame, ou pâte métallique, de 
consistance de beurre, de manière que la terre soit 
impalpable, ou insensible au tact ; ajoutez-y une par-
tie et demie de feu, et mettez le tout dans un vase, que 
vous scellerez parfaitement. Donnez-lui un feu du 
premier degré, pour la digestion ; vous ferez ensuite 
l’extraction des éléments par les degrés de feu qui 
leur sont propres, jusqu’à ce qu’ils soient tous réduits 
en terre fixe. La matière deviendra comme une pierre 
brillante, transparente, rouge, et sera pour lors dans 
sa perfection. Prenez-en à volonté, mettez-le dans 
un creuset sur un feu léger, et imbibez cette partie 
avec son huile rouge, en l’incérant goutte à goutte 
jusqu’à ce qu’elle se fonde et coule sans fumée. » Ne 
craignez pas que votre mercure s’évapore, car la terre 
boira avec plaisir et avidité cette humeur qui est de 
sa nature. Vous avez alors en possession votre élixir 
parfait. Remerciez Dieu de la faveur qu’il vous a faite, 
faites en usage pour sa gloire, et gardez le secret. » 
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L’élixir blanc se fait de même que le rouge ; mais 
avec des ferments blancs, et de l’huile blanche.

Quintessence

La quintessence est une extraction de la plus spi-
ritueuse et radicale substance de la matière ; elle se 
fait par la séparation des éléments qui se terminent 
en une céleste et incorruptible essence dégagée de 
toutes les hétérogénéité. Aristote la nomme une 
substance très pure, incorporée en certaine matière 
non mélangée d’accidents. Héraclite l’appelle une 
essence céleste, qui prend le nom du lieu d’où elle tire 
son origine. Paracelse la dit : l’être de notre ciel cen-
trique ; Pline, une essence corporelle, séparée néan-
moins de toute matérialité et dégagée du commerce 
de la matière. Elle a été nommée en conséquence un 
corps spirituel, ou un esprit corporel, fait d’une subs-
tance éthérée. Toutes ces qualités lui ont fait donner 
le nom de quintessence, c’est-à-dire une cinquième 
substance, qui résulte de l’union des parties les plus 
pures des éléments.

Le Secret Philosophique consiste à séparer les élé-
ments des mixtes, à les rectifier et, par la réunion de 
leurs parties pures, homogènes et spiritualisées, faire 
cette quintessence, qui en renferme toutes les pro-
priétés, sans être sujette à leur altération.
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La Teinture

Lorsque les ignorants dans la Philosophie hermé-
tique lisent le terme de teinture dans les ouvrages qui 
traitent de cette Science, ils s’imaginent qu’on doit 
l’entendre seulement de la couleur des métaux, telle 
que l’orangée pour l’or, et la blanche pour l’argent. 
Et, comme il est dit, dans ces mêmes ouvrages, que 
le soufre est le principe de la teinture, on travaille 
à extraire ce soufre par des eaux fortes, des eaux 
régales, par la calcination et les autres opérations de 
la Chimie vulgaire. Ce n’est pas là proprement l’idée 
des Philosophes, non seulement pour les opérations, 
mais pour la teinture prise en elle-même. La teinture 
de l’or ne peut être séparée de son corps, parce qu’elle 
en est l’âme ; et qu’on ne pourrait l’en extraire sans 
détruire le corps ; ce qui n’est pas possible à la Chimie 
vulgaire, comme le savent très bien tous ceux qui ont 
voulu tenter cette expérience.

La teinture, dans le sens Philosophique, est l’élixir 
même, rendu fixe, fusible, pénétrant et tingeant, 
par la corruption et les autres opérations dont nous 
avons parlé. Cette teinture ne consiste donc pas dans 
la couleur externe, mais dans la substance même qui 
donne la teinture avec la forme métallique. Elle agit 
comme le safran dans l’eau ; elle pénètre même plus 
que l’huile ne fait sur le papier ; elle se mêle intime-
ment comme la cire avec la cire, comme l’eau avec 
l’eau, parce que l’union se fait entre deux choses de 
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même nature. C’est de cette propriété que lui vient 
celle d’être une panacée admirable pour les maladies 
des trois règnes de la Nature ; elle va chercher dans 
eux le principe radical et vital, qu’elle débarrasse, par 
son action, des hétérogènes qui l’embarrassent, et le 
tiennent en prison ; elle vient à son aide, et se joint 
à lui pour combattre ses ennemis. Ils agissent alors 
de concert, et remportent une victoire parfaire. Cette 
quintessence chasse l’impureté des corps, comme le 
feu fait évaporer l’humidité du bois ; elle conserve 
la santé, en donnant des forces au principe de la vie 
pour résister aux attaques des maladies, et faire la 
séparation de la substance véritablement nutritive 
des aliments d’avec celle qui n’en est que le véhicule.

La Multiplication

On entend par la multiplication Philosophique, une 
augmentation en quantité et en qualités, et l’une et 
l’autre au-delà de tout ce qu’on peut s’imaginer. Celle 
de la qualité est une multiplication de la teinture par 
une corruption, une volatilisation et une fixation réi-
térées autant de fois qu’il plaît à l’Artiste. La seconde 
augmente seulement, la quantité de la teinture, sans 
accroître ses vertus.

Le second soufre se multiplie avec la même matière 
dont il a été fait, en y ajoutant une petite partie du 
premier, selon les poids et mesures requises. Il y a 
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néanmoins trois manières de faire la multiplication 
si nous en croyons d’Espagnet, qui les décrit de la 
manière suivante. La première est de prendre une 
partie de l’élixir parfait rouge que l’on mêle avec neuf 
parties de son eau rouge ; on met le vase au bain pour 
faire dissoudre le tout en eau. Après la solution on 
cuit cette eau jusqu’à ce qu’elle se coagule en une 
matière semblable à un rubis ; on insère ensuite cette 
matière à la manière de l’élixir ; et, dès cette première 
opération, la médecine acquiert dix fois plus de ver-
tus qu’elle n’en avait. Si l’on réitère ce même procédé 
une seconde fois, elle augmentera de cent ; une troi-
sième fois de mille, et ainsi de suite, toujours par dix.

La seconde manière est de mêler la quantité que 
l’on veut d’élixir avec son eau, en gardant cependant 
les proportions entre l’un et l’autre et, après avoir 
mis le tout dans un vase de réduction bien scellé, le 
dissoudre au bain, et suivre tout le régime du second 
en distillant successivement les éléments par leurs 
propres feux, jusqu’à ce que le tout devienne pierre. 
On insère ensuite, comme dans l’autre, et la vertu de 
l’élixir augmente de cent dès la première fois, mais 
cette voie est plus longue. On la réitère, comme la 
première, pour accroître sa force de plus en plus.

La troisième enfin est proprement la multiplica-
tion en quantité. On projette une once de l’élixir mul-
tiplié en qualité sur cent onces de mercure commun 
purifié ; ce mercure, mis sur un petit feu, se changera 
bientôt en élixir. Si on jette une once de ce nouvel 
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élixir sur cent onces d’autre mercure commun purifié, 
il deviendra or très fin. La multiplication de l’élixir au 
blanc se fait de la même manière, en prenant l’élixir 
blanc et son eau, au lieu de l’élixir rouge.

Plus on réitérera la multiplication en qualité, plus 
elle aura d’effet dans la projection ; mais non pas de 
la troisième manière de multiplier dont nous avons 
parlé ; car sa force diminue à chaque projection. On 
ne peut cependant pousser cette réitération que 
jusqu’à la quatrième ou cinquième fois, parce que 
la médecine serait alors si active et si ignée que les 
opérations deviendraient instantanées ; puisque leur 
durée s’abrège à chaque réitération ; sa vertu d’ail-
leurs est assez grande à la quatrième ou cinquième 
fois pour combler les désirs de l’Artiste, puisque dès 
la première un grain peut convertir cent grains de 
mercure en or, à la seconde mille, à la troisième dix 
mille, à la quatrième cent mille, etc. On doit juger 
de cette médecine comme du grain, qui multiplie à 
chaque fois qu’on le sème.

Des poids dans l’Œuvre

Rien de plus embrouillé que les poids et les pro-
portions requis dans l’œuvre Philosophique. Tous les 
Auteurs en parlent, et pas un ne les explique claire-
ment. L’un dit qu’il faut mesurer son feu clibanique-
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memt138 ; l’autre géométriquement139. Celui-là, sui-
vant la chaleur du Soleil depuis le printemps jusqu’en 
automne ; celui-ci, qu’il faut une chaleur fébrile, etc. 
Mais le Trévisan nous conseille de donner un feu lent 
et faible plutôt que fort, parce qu’on ne risque alors 
que de finir l’œuvre plus tard, au lieu qu’en forçant le 
feu, on est dans un danger évident de tout perdre.

Le composé des mixtes et leur vie ne subsistent que 
par la mesure et le poids des éléments combinés et 
proportionnés de manière que l’un ne domine point 
sur les autres en tyran. S’il y a trop de feu, le germe 
se brûle ; si trop d’eau, l’esprit séminal et radical se 
trouve suffoqué, si trop d’air et de terre, le composé 
aura ou trop, ou trop peu de consistance, et chaque 
élément n’aura pas son action libre.

Cette difficulté n’est pas cependant si grande 
qu’elle le paraît d’abord à la première lecture des 
Philosophes ; quelques-uns nous avertissent140 que 
la Nature a toujours la balance à la main pour peser 
ces éléments et en faire ses mélanges tellement pro-
portionnés qu’il en résulte toujours les mixtes qu’elle 
se propose de faire, à moins qu’elle ne soit empêchée 
dans ses opérations par le défaut de la matrice où elle 
fait ses opérations, ou par celui des semences qu’on lui 
fournit, ou enfin par d’autres accidents. Nous voyons 
même, dans la Chimie vulgaire, que deux corps hété-

138 Flamel.
139 D’Espagnet et Artéphius.
140 Le Trévisan.
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rogènes ne se mêlent point ensemble, ou ne peuvent 
rester longtemps unis, que lorsque l’eau a dissous une 
certaine quantité de sel, elle n’en dissout pas davan-
tage ; que plus les corps ont d’affinité ensemble, plus 
ils semblent se chercher, et quitter même ceux qui en 
ont le moins pour se réunir à ceux qui en ont le plus. 
Ces expériences sont connues, particulièrement entre 
les minéraux et les métaux.

L’Artiste du grand œuvre se propose la Nature pour 
modèle ; il faut donc qu’il étudie cette Nature pour 
pouvoir l’imiter. Mais comment trouver ses poids 
et ses combinaisons ? Quand elle veut faire quelque 
mixte, elle ne nous appelle pas à son conseil, ni à ses 
opérations, tant pour voir ses matières constituantes, 
que son travail dans l’emploi qu’elle en fait. Les Phi-
losophes hermétiques ne se lassent point de nous 
recommander de suivre la Nature ; sans doute qu’ils 
la connaissent, puisqu’ils se flattent d’être ses dis-
ciples. Ce serait donc dans leurs ouvrages qu’on pour-
rait apprendre à l’imiter. Mais l’un141 dit « qu’il ne 
faut qu’une seule chose pour parfaire l’œuvre, qu’il 
n’y a qu’une pierre, qu’une médecine, qu’un vaisseau, 
qu’un régime, et qu’une seule disposition ou manière 
pour faire successivement le blanc et le rouge. Ainsi, 
quoi que nous disions, ajoute le même Auteur, mets 
ceci, mets cela, nous n’entendons pas qu’il faille 
prendre plus d’une chose, la mettre une seule fois 

141 Artéphius.
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dans le vaisseau, et le fermer ensuite jusqu’à ce que 
l’œuvre soit parfaite et accomplie… que l’Artiste n’a 
autre chose à faire qu’à préparer extérieurement la 
matière comme il faut, parce que d’elle-même elle 
fait intérieurement tout ce qui est nécessaire pour se 
rendre parfaire… ainsi prépare et dispose seulement 
la matière, et la Nature fera tout le reste. » 

Raymond Lulle nous avertit que cette chose unique 
n’est pas une seule chose prise individuellement, mais 
deux choses de même nature, qui n’en font qu’une ; 
s’il y a deux ou plusieurs choses à mêler, il faut le 
faire avec proportion, poids et mesure. Nous en avons 
parlé dans l’article des signes démonstratifs, sous les 
noms d’Aigle et de Dragon ; et nous avons aussi donné 
les proportions des matières requises pour la multi-
plication. On doit voir par là que les proportions des 
matières ne sont pas les mêmes dans le premier et le 
second œuvre.

Règles générales très instructives

Il ne faut presque jamais prendre les paroles des 
Philosophes à la lettre, parce que tous leurs termes 
ont double entente, et qu’ils affectent d’employer ceux 
qui sont équivoques. Ou s’ils font usage des termes 
connus et usités dans le langage ordinaire (Geber, 
d’Espagnet, et plusieurs autres), plus ce qu’ils disent 
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paraît simple, clair et naturel, plus il faut y soupçon-
ner de l’artifice. Timeo danaos, et dona ferentes. Dans 
les endroits au contraire où ils paraissent embrouil-
lés, enveloppés, et presque inintelligibles, c’est ce 
qu’il faut étudier avec plus d’attention. La vérité y est 
cachée.

Pour mieux découvrir cette vérité, il faut les com-
parer les uns avec les autres, faire une concordance 
de leurs expressions et de leurs dires, parce que l’un 
laisse échapper quelquefois ce qu’un autre a omis 
à dessein142. Mais, dans ce recueil de textes, on doit 
bien prendre garde à ne pas confondre ce que l’un dit 
de la première préparation, avec ce qu’un autre dit de 
la troisième.

Avant de mettre la main à l’œuvre, on doit avoir 
tellement combiné tout, que l’on ne trouve plus dans 
les livres des Philosophes143 aucune chose qu’on ne 
soit en état d’expliquer par les opérations qu’on se 
propose d’entreprendre. Il faut, pour cet effet, être 
assuré de la matière que l’on doit employer ; voir si 
elle a véritablement toutes les qualités et les pro-
priétés par lesquelles les Philosophes la désignent, 
puisqu’ils avouent qu’ils ne l’ont point nommée par 
le nom sous lequel elle est connue ordinairement. On 
doit observer que cette matière ne coûte rien, ou peu 
de chose ; que la médecine, que le Philalèthe144, après 

142 Philalèthe.
143 Zachaire.
144 Enarr. Meth. Trium. Gebr. medic.
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Geber, appelle médecine du premier ordre, ou la pre-
mière préparation, se parfait sans beaucoup de frais, 
en tous lieux, en tout temps, par toutes sortes de per-
sonnes, pourvu qu’on ait une quantité suffisante de 
matière.

La Nature ne perfectionne les mixtes que par des 
choses qui sont de même nature145 ; on ne doit donc 
pas prendre du bois pour perfectionner le métal. 
L’animal engendre l’animal, la plante produit la 
plante, et la nature métallique les métaux. Les prin-
cipes radicaux du métal sont un soufre et un argent-
vif, mais non les vulgaires ; ceux-ci entrent comme 
complément, comme principes même constituants, 
mais comme principes combustibles, accidentels et 
séparables du vrai principe radical, qui est fixe et 
inaltérable. On peut voir sur la matière ce que j’en ai 
rapporté dans son article, conformément à ce qu’en 
disent les Philosophes.

Toute altération d’un mixte se fait par dissolution 
en eau ou en poudre, et il ne peut être perfectionné 
que par la séparation du pur d’avec l’impur. Toute 
conversion d’un état à un autre se fait par un agent, 
et dans un temps déterminé. La nature n’agit que suc-
cessivement ; l’Artiste doit faire de même.

Les termes de conversion, dessiccation, mortifica-
tion, inspissation, préparation, altération, ne signi-
fient que la même chose dans l’Art Hermétique. La 

145 Cosmopolite.
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sublimation, descension, distillation, putréfaction, 
calcination, congélation, fixation, cération, sont, 
quant à elles-mêmes, des choses différentes ; mais 
elles ne constituent dans l’œuvre qu’une même opé-
ration continuée dans le même vase. Les Philosophes 
n’ont donné tous ces noms qu’aux différentes choses 
ou changements qu’ils ont vus se passer dans le vase. 
Lorsqu’ils ont aperçu la matière s’exhaler en fumée 
subtile et monter au haut du vase, ils ont nommé 
cette ascension, sublimation. Voyant ensuite cette 
vapeur descendre au fond du vase, ils l’ont appelée 
descension, distillation. Morien dit en conséquence : 
toute notre opération consiste à extraire l’eau de sa 
terre et à l’y remettre jusqu’à ce que la terre pour-
risse et se purifie. Lorsqu’ils ont aperçu que cette eau, 
mêlée avec sa terre, se coagulait ou s’épaississait, 
qu’elle devenait noire et puante, ils ont dit que c’était 
la putréfaction, principe de génération. Cette putré-
faction dure jusqu’à ce que la matière soit devenue 
blanche.

Cette matière, étant noire, se réduit en poudre 
lorsqu’elle commence à devenir grise ; cette appa-
rence de cendre a fait naître l’idée de la calcination, 
incération, incinération, déalbation ; et, lorsqu’elle 
est parvenue à une grande blancheur, ils l’ont nom-
mée calcination parfaite. Voyant que la matière pre-
nait une consistance solide, qu’elle ne fluait plus, elle 
a formé leur congélation, leur induration ; c’est pour-
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quoi ils ont dit que tout le magistère consiste à dis-
soudre et à coaguler naturellement.

Cette même matière, congelée et endurcie de 
manière qu’elle ne se résolve plus en eau, leur a fait 
dire qu’il fallait la sécher et la fixer ; ils ont donc 
donné à cette prétendue opération, les noms de des-
siccation, fixation, cération, parce qu’ils expliquent ce 
terme d’une union parfaite de la partie volatile avec 
la fixe sous la forme d’une poudre ou pierre blanche.

Il faut donc regarder cette opération comme 
unique, mais exprimée en termes différents. On saura 
encore que toutes les expressions suivantes ne signi-
fient aussi que la même chose. Distiller à l’alambic, 
séparer l’âme du corps ; brûler ; aquéfier, calciner ; 
cérer ; donner à boire ; adapter ensemble ; faire man-
ger ; assembler ; corriger ; cribler ; couper avec des 
tenailles ; diviser ; unir les éléments ; les extraire ; les 
exalter ; les convertir ; les changer l’un dans l’autre ; 
couper avec le couteau ; frapper du glaive, de la 
hache, du cimeterre ; percer avec la lance, le javelot, 
la flèche ; assommer ; écraser ; lier ; délier ; corrompre ; 
folier ; fondre ; engendrer ; concevoir ; mettre au 
monde ; puiser ; humecter ; arroser ; imbiber ; empâ-
ter ; amalgamer ; enterrer ; incérer ; laver ; laver avec 
le feu ; adoucir ; polir ; limer ; battre avec le marteau ; 
mortifier ; noircir ; putréfier ; tourner au tour ; circu-
ler ; rubéfier ; dissoudre ; sublimer ; lessiver ; inhumer, 
ressusciter, réverbérer, broyer ; mettre en poudre ; 
piler dans le mortier ; pulvériser sur le marbre, et tant 
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d’autres expressions semblables : tout cela ne veut 
dire que cuire par un même régime, jusqu’au rouge 
foncé. On doit donc se donner de garde de remuer le 
vase, et de l’ôter du feu ; car si la matière se refroidis-
sait, tout serait perdu.

Des vertus de la Médecine

Elle est, suivant le dire de tous les Philosophes, la 
source des richesses et de la santé ; puisqu’avec elle 
on peut faire l’or et l’argent en abondance, et qu’on 
se guérit non seulement de toutes les maladies qui 
peuvent être guéries, mais que, par son usage modéré, 
on peut les prévenir.

Un grain seul de cette médecine ou élixir rouge, 
donné aux paralytiques, hydropiques, goutteux, 
lépreux, les guérira, pourvu qu’ils en prennent la 
même quantité pendant quelques jours seulement. 
L’épilepsie, les coliques, les rhumes, fluxions, phré-
nésie et toute autre maladie interne ne peuvent tenir 
contre ce principe de vie.

Quelques Adeptes ont dit qu’elle donnait l’ouïe aux 
sourds et la vue aux aveugles ; qu’elle est un remède 
assuré contre toutes sortes de maladies des yeux, 
tous apostèmes, ulcères, blessures, cancers, fistule, 
nolimetangere, et toutes maladies de la peau, en en 
faisant dissoudre un grain dans un verre de vin ou 
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d’eau, dont l’on bassine les maux extérieurs, qu’elle 
fond peu à peu la pierre dans la vessie ; qu’elle chasse 
tout venin et poison en en buvant comme ci-dessus.

Raymond Lulle146 assure qu’elle est en général un 
remède souverain contre tous les maux qui affligent 
l’humanité, depuis les pieds jusqu’à la tête ; qu’elle 
les guérit en un jour, s’ils ont duré un mois, en douze 
jours, s’ils sont d’une année ; et en un mois, quelque 
vieux qu’ils soient.

Arnaud de Villeneuve147 dit que son efficacité est 
infiniment supérieure à celle de tous les remèdes 
d’Hippocrate, de Galien, d’Alexandre, d’Avicenne 
et de toute la Médecine ordinaire ; qu’elle réjouit le 
cœur, donne de la vigueur et de la force, conserve 
la jeunesse, et fait reverdir la vieillesse. En général, 
qu’elle guérit toutes les maladies tant chaudes que 
froides, tant sèches qu’humides.

Geber148, sans faire l’énumération des maladies 
que cette médecine guérit, se contente de dire qu’elle 
surmonte toutes celles que les Médecins ordinaires 
regardent comme incurables. Qu’elle rajeunit la 
vieillesse et l’entretient en santé pendant de longues 
années, même au-delà du cours ordinaire, en prenant 
seulement gros comme un grain de moutarde deux ou 
trois fois la semaine à jeun.

146 Testam. antiq.
147 Rosari.
148 Summâ.
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Philalèthe149 ajoute à cela qu’elle nettoie la peau de 
toutes caches, rides, etc. ; qu’elle délivre la femme en 
travail d’enfant, fût-il mort, en tenant seulement la 
poudre au nez de la mère ; et cite Hermès pour son 
garant. Il assure avoir lui-même tiré des bras de la 
mort bien des malades abandonnés des Médecins. 
On trouve la manière de s’en servir particulièrement 
dans les ouvrages de Raymond Lulle et d’Arnaud de 
Villeneuve.

Des maladies des Métaux

Le premier vice des métaux vient du premier 
mélange des principes avec l’argent-vif, et le second 
se trouve dans l’union des soufres et du mercure. Plus 
les éléments sont épurés, plus ils sont proportionnel-
lement mêlés et homogènes, plus ils ont de poids, de 
malléabilité, de fusion, d’extension, de fulgidité, et 
d’incorruptibilité permanente.

Il y a donc deux sortes de maladies dans les métaux, 
la première est appelée originelle et incurable, la 
seconde vient de la diversité du soufre, qui fait leur 
imperfection et leurs maladies, savoir, la lèpre de 
Saturne, la jaunisse de Vénus, l’enrhumement de 
Jupiter, l’hydropisie de Mercure, et la galle de Mars.

L’hydropisie du mercure ne lui arrive que de trop 

149 Introit. Apert. et Enarrat. Method.
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d’aquosité et de crudité qui trouvent leur cause dans 
la froideur de la matrice où il est engendré, et de 
défaut de temps pour se cuire. Ce vice est un péché 
originel dont tous les autres métaux participent. Cette 
froideur, cette crudité, cette aquosité ne peuvent être 
guéries que par la chaleur et l’ignéité d’un soufre bien 
puissant.

Outre cette maladie, les autres métaux ont de plus 
celle qui leur vient de leur soufre tant interne qu’ex-
terne. Ce dernier n’étant qu’accidentel peut être aisé-
ment séparé, parce qu’il n’est pas du premier mélange 
des éléments. Il est noir, impur, puant, il ne se mêle 
point avec le soufre radical, parce qu’il lui est hété-
rogène. Il n’est point susceptible d’une décoction qui 
puisse le rendre radical et parfait.

Le soufre radical purge, épaissit, fixe en corps 
parfait le mercure radical ; au lieu que le second le 
suffoque, l’absorbe et le coagule avec ses propres 
impuretés et ses crudités ; il produit alors les métaux 
imparfaits. On en voit une preuve dans la coagulation 
du mercure vulgaire fait par la vapeur du soufre de 
Saturne, éteint par celle de Jupiter.

Ce soufre impur fait toute la différence des métaux 
imparfaits. La maladie des métaux n’est donc qu’acci-
dentelle ; il y a donc un remède pour les guérir, et ce 
remède est la poudre Philosophique, ou pierre Philo-
sophale, appelée pour cette raison poudre de projec-
tion. Son usage est pour les métaux, d’en enfermer 
dans un peu de cire proportionnellement à la quantité 
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du métal que l’on veut transmuer, et de la jeter sur 
du mercure mis dans un creuset sur le feu, lorsque 
le mercure est sur le point de fumer. Il faut que les 
autres métaux soient en fonte et purifiés. On laisse le 
creuset au feu jusqu’après la détonation, et puis on le 
retire, ou on le laisse refroidir dans le feu.

Des temps de la Pierre

« Les temps de la pierre sont indiqués, dit d’Espa-
gnet, par l’eau Philosophique et Astronomique. Le 
premier œuvre au blanc doit être terminé dans la 
maison de la Lune, le second, dans la seconde mai-
son de Mercure. Le premier œuvre au rouge, dans le 
second domicile de Vénus ; et le Second ou le dernier, 
dans la maison d’exaltation de Jupiter ; car c’est de lui 
que notre Roi doit recevoir son sceptre et sa couronne 
ornée de précieux rubis. » 

Philalèthe150 ne se lasse point de recommander à 
l’Artiste de bien s’instruire du poids, de la mesure du 
temps et du feu ; qu’il ne réussira jamais s’il ignore, 
quant à la médecine du troisième ordre, les cinq 
choses suivantes.

Les Philosophes réduisent les années en mois, les 
mois en semaines, et les semaines en jours.

150 Loco cit. p. 156.
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Toute chose sèche boit avidement l’humidité de 
son espèce.

Elle agit sur cette humidité, après qu’elle en est 
imbibée, avec beaucoup plus de force et d’activité 
qu’auparavant.

Plus il y aura de terre, et moins d’eau, la Solution 
sera plus parfaite. La vraie solution naturelle ne peut 
se faire qu’avec des choses de même nature ; et ce qui 
dissout la Lune, dissout aussi le Soleil.

Quant au temps déterminé et à sa durée pour la 
perfection de l’œuvre, on ne peut rien conclure de 
certain de ce qu’en disent les Philosophes, parce que 
les uns, en le déterminant, ne parlent point de celui 
qu’il faut employer dans la préparation des agents : 
les autres ne traitent que de l’élixir ; d’autres mêlent 
les deux œuvres ; ceux qui font mention de l’œuvre au 
rouge ne parlent point toujours de la multiplication ; 
d’autres ne parlent que de l’œuvre au blanc ; d’autres 
ont leur intention particulière. C’est pourquoi on 
trouve tant de différence dans les ouvrages sur cette 
matière. L’un dit qu’il faut douze ans, l’autre dix, 
sept, trois, un et demi, quinze mois ; tantôt c’est un 
tel nombre de semaines, un Philosophe a intitulé son 
ouvrage : L’œuvre de trois jours. Un autre a dit qu’il 
n’en fallait que quatre. Pline le Naturaliste dit que le 
mois Philosophique est de quarante jours. Enfin, tout 
est un mystère dans les Philosophes.
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Conclusion

Tout ce traité est tiré des Auteurs ; je me suis servi 
presque toujours de leurs propres expressions. J’en ai 
cité de temps en temps quelques-uns, afin de mieux 
persuader que je n’y parle que d’après eux. Quand je 
n’ai point cité leurs ouvrages, c’est que je ne les avais 
pas alors sous ma main. On a dû y remarquer un accord 
parfait, quoiqu’ils ne parlent que par énigmes et par 
allégories. J’avais d’abord dessein de rapporter beau-
coup de traits tirés des douze clefs de Basile Valentin, 
parce qu’il a plus souvent que les autres employé les 
allégories des Dieux de la Fable, et qu’elles auraient 
eu en conséquence un rapport plus immédiat avec le 
traité suivant ; mais des énigmes n’expliquent pas des 
énigmes ; d’ailleurs, cet ouvrage est assez commun ; il 
n’en est pas de même des autres.

Pour entendre plus aisément les explications que 
je donne dans le traité des Hiéroglyphes, on saura 
que les Philosophes donnent ordinairement le nom 
de mâle ou père, au principe sulfureux, et le nom de 
femelle au principe mercuriel. Le fixe est aussi mâle 
ou agent, le volatil est femelle ou parient. Le résul-
tat de la réunion des deux, est l’enfant Philosophique, 
communément mâle, quelquefois femelle, quand la 
matière n’est parvenue qu’au blanc, parce qu’elle n’a 
pas encore toute la fixité dont elle est susceptible ; 
aussi les Philosophes l’ont nommée Lune, Diane ; et le 
rouge, Soleil, Apollon, Phœbus. L’eau mercurielle et 
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la terre volatile sont toujours femelle, souvent mère, 
comme Cérès, Latone, Sémélé, Europe, etc. L’eau 
est ordinairement désignée sous des noms de filles, 
Nymphes, Naïades, etc. Le feu interne est toujours 
masculin, et dans l’action. Les impuretés sont indi-
quées par des monstres.

Basile Valentin, que j’ai cité ci-devant, introduit les 
Dieux de la Fable, ou les Planètes, comme interlocu-
teurs, dans la pratique abrégée qu’il donne au com-
mencement de son Traité des douze clefs. En voici la 
substance.

Dissous du bon or comme la Nature l’enseigne, dit 
cet Auteur, tu trouveras une semence qui est le com-
mencement, le milieu et la fin de l’œuvre, de laquelle 
notre or et sa femme sont produits ; savoir, un subtil 
et pénétrant esprit, une âme délicate, nette et pure, 
et un corps ou sel qui est un baume des Astres.

Ces trois choses sont réunies dans notre eau mer-
curielle. On mena cette eau au Dieu Mercure son 
père, qui l’épousa ; il en vint une huile incombustible. 
Mercure jeta ses ailes d’aigle, dévora sa queue de dra-
gon et attaqua Mars, qui le fit prisonnier, et consti-
tua Vulcain pour son Geôlier. Saturne se présenta, et 
conjura les autres Dieux de le venger des maux que 
Mercure lui avait faits. Jupiter approuva les plaintes 
de Saturne, et donna ses ordres, qui furent exécutés. 
Mars alors parut avec une épée flamboyante, variée 
de couleurs admirables, et la donna à Vulcain pour 
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qu’il exécutât la sentence prononcée contre Mercure, 
et qu’il réduisît en poudre les os de ce Dieu.

Diane ou la Lune se plaignit que Mercure tenait 
son frère en prison avec lui, et qu’il fallait l’en retirer ; 
Vulcain n’écouta point sa prière, et ne se rendit même 
pas à celle de la belle Vénus qui se présenta avec tous 
ses appas. Mais enfin, le Soleil parut couvert de son 
manteau de pourpre et dans tout son éclat.

Je finis ce traité par la même allégorie que d’Espa-
gnet. La Toison d’or est gardée par un Dragon à trois 
têtes ; la première vient de l’eau, la seconde de la 
terre, la troisième de l’air.

Ces trois têtes doivent enfin, par les opérations, se 
réunir en une seule, qui sera assez forte et assez puis-
sante pour dévorer tous les autres Dragons. Invoquez 
Dieu pour qu’il vous éclaire ; s’il vous accorde cette 
Toison d’or, n’en usez que pour sa gloire, l’utilité du 
prochain, et votre salut.
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LES FABLES ET LES HIÉROGLYPHES 
DES ÉGYPTIENS

LIVRE PREMIER

Introduction

Tout chez les Égyptiens avait un air de mystère, sui-
vant le témoignage de Saint Clément d’Alexandrie151. 
Leurs maisons, leurs temples, leurs instruments, les 
habits qu’ils portaient tant dans les cérémonies de 
leur culte que dans les pompes et les fêtes publiques, 
leurs gestes mêmes étaient des symboles et des repré-
sentations de quelque chose de grand. Ils avaient 
puisé ce goût dans les instructions du plus grand 
homme qui ait jamais paru. Il était Égyptien lui-
même, nommé Thoth ou Phtath par ses compatriotes, 
Taut par les Phéniciens152, et Hermès Trismégiste par 
les Grecs. La Nature semblait l’avoir choisi pour son 
favori et lui avait en conséquence prodigué toutes les 
qualités nécessaires pour l’étudier et la connaître par-
faitement ; Dieu lui avait, pour ainsi dire, infusé les 

151 Stromat. 1. 6.
152 Euseb. l. I. c. 7.
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arts et les sciences, afin qu’il en instruisît le monde 
entier.

Voyant la superstition introduite en Égypte, et 
qu’elle avait obscurci les idées que leurs pères leur 
avaient données de Dieu, il pensa sérieusement à pré-
venir l’idolâtrie, qui menaçait de se glisser insensi-
blement dans le culte Divin. Mais il sentit bien qu’il 
n’était pas à propos de découvrir les mystères trop 
sublimes de la Nature et de son Auteur à un peuple 
aussi peu capable d’être frappé de leur grandeur qu’il 
était peu susceptible de leur connaissance. Persuadé 
que tôt ou tard ce peuple les tournerait en abus, il 
s’avisa d’inventer des symboles si subtils, et si diffi-
ciles à entendre que les Sages ou les génies les plus 
pénétrants seraient les seuls qui pourraient y voir 
clair, pendant que le commun des hommes n’y trou-
verait qu’un sujet d’admiration. Ayant cependant 
dessein de transmettre ses idées claires et pures à 
la postérité, il ne voulut pas les laisser deviner, sans 
déterminer leur signification, et sans les communi-
quer à quelques personnes. Il fit choix pour cet effet 
d’un certain nombre d’hommes qu’il reconnut les 
plus propres à être les dépositaires de son secret, et 
seulement entre ceux qui pouvaient aspirer au trône. 
Il les établit Prêtres du Dieu vivant, après les avoir 
rassemblés, et les instruisit de toutes les sciences 
et les arts, en leur expliquant ce que signifiaient les 
symboles et les hiéroglyphes qu’il avait imaginés. 
L’Auteur Hébreu du livre qui a pour titre la Maison 
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de Melchisedech, parle d’Hermès en ces termes : « La 
maison de Canaan vit sortir de son sein un homme 
d’une sagesse consommée, nommé Adris ou Hermès. 
Il institua le premier des écoles, inventa les lettres et 
les sciences Mathématiques, il apprit aux hommes 
l’ordre des temps ; il leur donna des lois, il leur mon-
tra la manière de vivre en société, et de mener une 
vie douce et gracieuse, ils apprirent de lui le culte 
Divin et tout ce qui pouvait contribuer à les faire 
vivre heureusement ; de manière que tous ceux, qui 
après lui se rendirent recommandables dans les arts 
et les sciences, ambitionnaient de porter le même non 
d’Adris. » 

Dans le nombre de ces arts et sciences, il y en avait 
un qu’il ne communiqua à ces Prêtres qu’à condition 
qu’ils le garderaient pour eux avec un secret invio-
lable. Il les obligea par serment à ne le divulguer qu’à 
ceux qui, après une longue épreuve, auraient été 
trouvés dignes de leur succéder : les Rois leur défen-
dirent même de le révéler, sous peine de la vie. Cet art 
était appelé l’Art des Prêtres, comme nous l’apprenons 
de Salamas153, de Mahumet Ben Almaschaudi dans 
Gelaldinus154, d’Ismaël Sciachinscia, et de Gelaldi-
nus lui-même155. Alkandi fait mention d’Hermès dans 

153 De mirabil. Mundi.
154 Fuit autem Nacraus artis sacerdotalis et magiæ peritus ; fecit 
autem ope magiæ mirabilia multa et magna…. Et cum Nacraus 
fuisset mortuus, successit filius ejus Nathras ; fuitque sicut pater 
artis sacerdotalis et magiæ peritus. Hist. Ægypt.
155 Et cum mortuus esset Natharas, regnavit post eum frater 
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les termes suivants : « Du temps d’Abraham vivait en 
Égypte Hermès ou Idris second ; que la paix soit sur 
lui ; et il fut surnommé Trismégiste, parce qu’il était 
Prophète, Roi et Philosophe. Il enseigna l’Art des 
métaux, l’Alchimie, l’Astrologie, la Magie, la science 
des Esprits… Pythagore, Bentecle (Empédocle), 
Archélaüs le Prêtre ; Socrate, Orateur et Philosophe ; 
Platon Auteur politique, et Aristote le Logicien, pui-
sèrent leur science dans les écrits d’Hermès. » Eusèbe 
déclare expressément, d’après Manéthon, qu’Hermès 
fut l’instituteur des Hiéroglyphes ; qu’il les rédui-
sit en ordre, et les dévoila aux Prêtres ; que Mané-
thon, Grand Prêtre des Idoles, les expliqua en Langue 
grecque à Ptolémée Philadelphe. Ces Hiéroglyphes 
étaient regardés comme sacrés ; on les tenait cachés 
dans les lieux les plus secrets des Temples156.

Le grand secret qu’observèrent les Prêtres, et les 
hautes sciences qu’ils professaient, les firent consi-

ejus Mesram, fuitque sicut cœteri peritus artis sacerdotalis et 
magiæ, ibid.
156 Ex scriptis Manethonis sebennitœ, qui tempore Pto-
lomœi Philadelphi Archisacerdos idolorum, quæ sunt in 
Ægypto, oraculo doctus imaginum jacentium in terrs Syra-
dica, sacra dialecto inscriptorum, sacrisque litteri insculp-
torum à Thoyt primo Hermete, quas interpretatus est post 
Catalysmum ex sacra dialecto in linguam Grœcam litteris 
hieroglyphicis, et posuit eas in libro Agatho dœmon secun-
dus Hermès, pater Tat, in adystis templorum Ægyptiorum, 
quas pronunciavit ipsi Philadelpho Regi secundo Ptolo-
mœo, qui in libros sothios, ita scribit : Regi magno Ptolo-
mœo, etc. Euseb. In Sozomenis.
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dérer et respecter de toute l’Égypte, tant pendant les 
longues années qu’ils n’eurent point de communi-
cation avec les étrangers, qu’après qu’ils leur eurent 
laissé la liberté du commerce. L’Égypte fut toujours 
regardée comme le séminaire des sciences et des arts. 
Le mystère que les Prêtres en faisaient irritait encore 
davantage la curiosité. Pythagore157, toujours envieux 
d’apprendre, consentit même à souffrir la circonci-
sion, pour être du nombre des initiés. Il était en effet 
flatteur pour un homme de se trouver distingué du 
commun, non par un secret dont l’objet n’aurait été 
que chimérique, mais par des sciences réelles, qu’on 
ne pouvait apprendre sans cela, puisqu’elles ne se 
communiquaient que dans le fond du sanctuaire158, 
et seulement à ceux que l’on en trouvait dignes par 
l’étendue de leur génie et par leur probité.

Mais comme les lois les plus sages trouvent tou-
jours des prévaricateurs, et que les choses les mieux 
instituées sont sujettes à ne pas durer toujours dans le 
même état, les figures hiéroglyphiques, qui devaient 
servir de fondement inébranlable pour appuyer la 
véritable Religion et la soutenir dans toute sa pureté, 
furent une occasion de chute pour le peuple ignorant. 
Les Prêtres, obligés au secret pour ce qui concernait 
certaines sciences, craignirent de le violer en expli-
quant ces Hiéroglyphes quant à la Religion, parce 
qu’ils s’imaginèrent sans doute, qu’il se trouverait 

157 Clém. d’Alexand. l. I. Strom.
158 Justin. Quæst. ad orthod.
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des gens du commun assez clairvoyants pour soup-
çonner que ces mêmes Hiéroglyphes servaient en 
même temps de voile à quelques autres mystères et 
qu’ils viendraient enfin à bout d’y pénétrer. Il fallut 
donc quelquefois leur donner le change, et ces expli-
cations forcées tournèrent en abus. Ils ajoutèrent 
même quelques symboles arbitraires à ceux qu’Her-
mès avait inventés ; ils fabriquèrent des fables qui se 
multiplièrent dans la suite, et l’on s’accoutuma insen-
siblement à regarder comme Dieux les choses qu’on 
ne présentait au peuple que pour lui rappeler l’idée 
du seul et unique Dieu vivant.

Il n’est pas surprenant que le peuple ait donné 
aveuglément dans des idées aussi bizarres. Peu 
accoutumé à réfléchir sur les choses qui ne tendent 
pas à la ruine de ses intérêts ou au risque de sa vie, il 
laisse à ceux qui ont plus de loisir, le soin de penser et 
de l’instruire. Les Prêtres ne raisonnaient guère avec 
lui que symboliquement, et le peuple prenait tout à 
la lettre. Il eut, dans les commencements, les idées 
qu’il devait avoir de Dieu et de la Nature ; il est même 
vraisemblable que le plus grand nombre les conser-
vèrent toujours. Les Égyptiens, qui passaient pour les 
plus spirituels et les plus éclairés de tous les hommes, 
auraient-ils pu donner dans des absurdités aussi gros-
sières et dans des puérilités aussi ridicules que celles 
qu’on leur attribue ? On ne doit pas même le croire de 
ceux d’entre les Grecs qui furent en Égypte pour se 
mettre au fait de ces sciences qu’on n’apprenait que 
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par hiéroglyphes. Si les Prêtres ne leur dévoilèrent 
pas à tous le Secret de l’Art sacerdotal, au moins ne 
leur cachèrent-ils pas ce qui regardait la Théologie 
et la Physique. Orphée se métamorphosa, pour ainsi 
dire, en Égypte, et s’appropria leurs idées et leurs rai-
sonnements, au point que les hymnes, et ce qu’elles 
renferment159, annoncent plutôt un Prêtre d’Égypte 
qu’un Poète grec. Il fut le premier qui transporta dans 
la Grèce les fables des Égyptiens ; mais il n’est pas 
probable qu’un homme, que Diodore de Sicile appelle 
le plus savant des Grecs, recommandable par son 
esprit et ses connaissances, ait voulu débiter dans sa 
patrie ces fables pour des réalités. Les autres Poètes, 
Homère, Hésiode, auraient-ils voulu de sang-froid 
tromper les peuples, en leur donnant, pour de véri-
tables histoires, des faits controuvés et des acteurs 
qui n’existèrent jamais en effet ? 

Un disciple, devenu maître, donne communément 
ses leçons et ses instructions de la manière et sui-
vant la méthode qu’il les a reçues. Ils avaient été ins-
truits, par des fables, des hiéroglyphes, des allégories, 
des énigmes, ils en ont usé de même. Il s’agissait de 
mystères ; ils ont écrit mystérieusement. Il n’était pas 
nécessaire d’en avertir les Lecteurs ; les moins clair-

159 Quod vel inde patet, quod Orphei Hymni nescio quid Ægyp-
tiacum oleant ; imo hieroglyphicam doctrinam mysteriosis suis 
allegoriis ita exactè exhibeant ; ut non à Grœco sed Ægyptio 
sacerdote compositi videantur. Kircher. Ob Pamph. L. 2. c. 3. 
Ce témoignage du P. Kircher n’a pu persuader les savants, qui 
regardent les ouvrages d’Orphée comme supposés.
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voyants pouvaient s’en apercevoir. Qu’on fasse seule-
ment attention aux titres des ouvrages d’Eumolpe, de 
Ménandre, de Melanthius, de Jamblique, d’Evanthe, 
et de tant d’autres qui sont remplis de fables, on sera 
bientôt convaincu qu’ils avaient dessein de cacher 
les mystères sous le voile de ces fictions, et que leurs 
écrits renferment bien des choses qui ne se mani-
festent pas au premier coup d’œil, même à une lec-
ture faite avec attention.

Jamblique s’en explique ainsi au commencement 
de son ouvrage : « Les Écrivains d’Égypte, pensant 
que Mercure avait tout inventé, lui attribuaient tous 
leurs ouvrages. Mercure préside à la sagesse et à l’élo-
quence ; Pythagore, Platon, Démocrite, Eudoxe et 
plusieurs autres se rendirent en Égypte pour s’ins-
truire par la fréquentation des savants Prêtres de ce 
pays-là. Les livres des Assyriens et des Égyptiens sont 
remplis des différentes sciences de Mercure et les 
colonnes les présentent aux yeux du public. Elles sont 
pleines d’une doctrine profonde ; Pythagore et Platon 
y puisèrent leur Philosophie. » 

La destruction de plusieurs villes, et la ruine de 
presque toute l’Égypte par Cambyse, Roi de Perse, 
dispersa beaucoup de Prêtres dans les pays voisins et 
dans la Grèce. Ils y portèrent leurs sciences ; mais ils 
continuèrent sans doute à les enseigner à la manière 
usitée parmi eux, c’est-à-dire mystérieusement. Ne 
voulant pas les prodiguer à tout le monde, ils les 
enveloppèrent encore dans les ténèbres des fables et 
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des hiéroglyphes, afin que le commun, en voyant, ne 
vît rien, et en entendant, ne comprît rien. Tous pui-
sèrent dans cette source ; mais les uns n’en prenaient 
que l’eau pure et nette, pendant qu’ils la troublaient 
pour les autres, qui n’y trouvèrent que de la boue.

De là cette source d’absurdités qui ont inondé la 
terre pendant tant de siècles. Ces mystères cachés 
sous tant d’enveloppes, mal entendus, mal expliqués, 
se répandirent dans la Grèce, et de là par toute la 
terre.

Ces ténèbres, dans le sein desquelles l’idolâtrie prit 
naissance, s’épaissirent de plus en plus. La plupart 
des Poètes, peu au fait de ces mystères quant au fond, 
enchérirent encore sur les fables des Égyptiens, et le 
mal s’accrut jusqu’à la venue de Jésus-Christ notre 
Sauveur, qui détrompa les peuples des erreurs où ces 
fables les avaient jetés.

Hermès avait prévu cette décadence du culte 
Divin, et les erreurs des fables qui devaient prendre 
sa place160 : « Le temps viendra, dit-il, où les Égyptiens 
paraîtront avoir inutilement adoré la Divinité avec la 
piété requise, et avoir observé en vain son culte avec 
tout le zèle et l’exactitude qu’ils devaient… O Égypte ! 
ô Égypte ! il ne restera de ta Religion que les fables ; 
elles deviendront même incroyables à nos descen-
dants ; les pierres gravées et sculptées seront les seuls 
monuments de ta piété. » Il est certain qu’Hermès ni 

160 In Asclepio.
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les Prêtres d’Égypte ne reconnaissaient point la plu-
ralité des Dieux.

Qu’on lise attentivement les Hymnes d’Orphée, 
particulièrement celle de Saturne, où il dit que ce 
Dieu est répandu dans toutes les parties qui com-
posent l’Univers, et qu’il n’a point été engendré ; 
qu’on réfléchisse sur l’Asclépius d’Hermès, sur 
les paroles de Parménide le Pythagoricien, sur les 
ouvrages de Pythagore même, on y trouvera partout 
des expressions qui manifestent leur sentiment sur 
l’unité d’un Dieu, principe de tout, sans principe lui-
même ; et que tous les autres Dieux dont ils font men-
tion ne sont que des différentes dénominations, soit 
de ses attributs, soit des opérations de la Nature.

Jamblique161 seul est capable de nous en convaincre, 

161 Ego vero causam imrimis tibi dicam, ob quam sacri et anti-
qui Ægyptiorum scriptores de his varia senserint, et insuper 
hujus sœculi sapientes non eâdem de his ratione loquantur. Cum 
enim multœ in universo sint essentiœ, ac simul multifariam inter 
se diffeant, merito earum, et multa erum tradita sunt princi-
pia habentia ordines differentes… Mercurius ipse tradit 20000, 
voluminibus, vel sicut Manethon refert 30000, et in his perfectè 
omnia demonstravit. Oprtet igitur de his omnibus veritatem bre-
viter declarare, atque primum quad primo quœritis. Primus Deus 
ante ens et solus, pater est primi Dei, quem gignit manens in uni-
tate sua solitaria, atque id est superintelligibile, atq. Exemplar 
illius, quod dicitur sui pater, sui filius, unipater et Deus vere 
bonus ; ille enim major et primus, et fons omnium, et radix eorum 
quœ prima intelliguntur et intelligunt, scilicet idearum. Ab hoc 
utique unus Deus per se sufficiens, sui pater, sui princeps. Est 
enim hic principium, Deus Deorum, unitas ex uno super essen-
tiam essentiœ principium, ab eo enim essentia, propterea pater 
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par ce qu’il dit des mystères des Égyptiens, lorsque 
ses disciples lui demandèrent quelle il pensait que fût 
la première cause et le premier principe de tout.

Hermès et les autres Sages ne présentèrent donc 
aux peuples les figures des choses comme des Dieux, 
que pour leur manifester un seul et unique Dieu dans 
toutes choses ; car celui qui voit la Sagesse162, la provi-
dence et l’amour de Dieu manifestés dans ce monde, 
voit Dieu même ; puisque toutes les créatures ne sont 
que des miroirs qui réfléchissent sur nous les rayons 
de la Sagesse divine. On peut voir là-dessus l’ouvrage 
de M. Paul Ernest Jablonski, où il justifie parfaite-
ment les Égyptiens de l’idolâtrie ridicule qu’on leur 
impute163.

Les Égyptiens et les Grecs ne prirent pas toujours 
ces hiéroglyphes pour de purs symboles d’un seul 
Dieu ; les Prêtres, les Philosophes de la Grèce, les 
Mages de la Perse, etc., furent les seuls qui conser-
vèrent cette idée ; mais celle de la pluralité des Dieux 
s’accrédita tellement parmi le peuple que les prin-
cipes de la Sagesse et de la Philosophie ne furent pas 
toujours assez forts pour vaincre la timidité de la fai-
blesse humaine dans ceux qui auraient pu désabuser 
ce peuple et lui faire connaître son erreur. Les Phi-

essentiœ nominatur. Ipsa enim est ens intelligibilium principium 
; hœc sunt principia omnium antiquissima ; quœ Mercurius pro-
pnit de Diis Æthœreis, etc.
162 S. Denis l’Aréopag.
163 Panthéon Ægyptiorum. Francofurti, 1751.
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losophes paraissaient même en public adopter les 
absurdités des fables, ce qui fit qu’un Prêtre d’Égypte, 
gémissant sur la puérile crédulité des Grecs, dit un 
jour à quelques-uns : Les Grecs sont des enfants et 
seront toujours enfants164.

Cette manière d’exprimer Dieu, ses attributs, la 
nature, ses principes et ses opérations, fut usitée de 
toute l’Antiquité et dans tous les Pays. On ne croyait 
pas qu’il fût convenable de divulguer au peuple des 
mystères si relevés et si sublimes. La nature de le hié-
roglyphe et du symbole, est de conduire à la connais-
sance d’une chose, par la représentation d’une autre 
tout à fait différente. Pythagore, selon Plutarque165, 
fut tellement saisi d’admiration, quand il vit la 
manière dont les Prêtres d’Égypte enseignaient les 
sciences, qu’il se proposa de les imiter ; il y réussit 
si bien que ses ouvrages sont pleins d’équivoques ; 
et ses sentences sont voilées sous des détours et des 
façons de s’exprimer très mystérieuses. Moïse, si 
nous en voulions croire Rambam166, écrivit ses livres 
d’une manière énigmatique : « Tout ce qui est contenu 
dans la loi des Hébreux, dit cet Auteur, est écrit dans 
un sens allégorique ou littéral, par des termes qui 
résultent de quelques calculs arithmétiques, ou de 
quelques figures géométriques, des caractères chan-
gés, ou transposés, ou rangés harmoniquement sui-

164 Plato, in Timæo.
165 De Osir. et Isid.
166 In exordio Geneseos.



246

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

vant leur valeur. Tout cela résulte des formes des 
caractères, de leurs jonctions, de leurs séparations, de 
leur inflexion, de leur courbure, de leur droiture, de 
ce qui leur manque, de ce qu’ils ont de trop, de leur 
grandeur, de leur petitesse, de leur ouverture, etc. » 

Salomon regardait les hiéroglyphes, les proverbes 
et les énigmes comme un objet digne de l’étude d’un 
homme sage ; on peut voir les louanges qu’il leur 
donne dans tous ses ouvrages. Le Sage s’adonnera167 
à l’étude des paraboles, il s’appliquera à interpréter 
les expressions, les sentences et les énigmes des anciens 
Sages. Il pénétrera168 dans les détours et les subtilisés 
des paraboles ; il discutera les proverbes pour y décou-
vrir ce qu’il y a de plus caché, etc.

Les Égyptiens ne s’exprimaient pas toujours par 
des hiéroglyphes ou des énigmes ; ils ne le faisaient 
que quand il s’agissait de parler de Dieu ou de ce 
qui se passa de plus secret dans les opérations de la 
Nature ; et les hiéroglyphes de l’un n’étaient pas tou-
jours les hiéroglyphes de l’autre. Hermès inventa 
l’écriture des Égyptiens ; on n’est pas d’accord sur 
l’espèce de caractère qu’il mit d’abord en usage ; mais 
on sait qu’il y en avait de quatre sortes : la169 première 
était les caractères de l’écriture vulgaire, connue de 
tout le monde, et employés dans le commerce de la 
vie. La seconde n’était en usage que parmi les Sages, 

167 Prov. c. I.
168 Abenephi.
169 Eccles. c. 39.
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pour parler des mystères de la Nature ; la troisième 
était un mélange de caractères et de symboles ; et la 
quatrième était le caractère sacré, connu des Prêtres, 
qui ne s’en servaient que pour écrire sur la Divinité 
et ses attributs. Il ne faut donc pas confondre toutes 
ces différentes façons que les Égyptiens avaient pour 
peindre et corporifier leurs pensées. Ce défaut de 
distinction a occasionné les erreurs où sont tombés 
nombre d’Antiquaires, qui n’ayant qu’un objet en vue, 
expliquaient tous les monuments antiques conformé-
ment à cet objet. De là les dissertations multipliées 
faites par différents Auteurs qui ne sont point d’ac-
cord entre eux. Il faudrait, pour réussir parfaitement, 
avoir des modèles de tous ces différents caractères. 
Ce qui serait écrit dans les Antiques d’une espèce de 
caractère, serait expliqué des choses que l’on expri-
mait par ce caractère. Si c’était le premier des Égyp-
tiens, on pourrait assurer que les choses déduites 
regarderaient le commerce de la vie, l’histoire, etc. ; 
si c’était le second, les choses de la Nature ; le qua-
trième ce qui concerne Dieu, son culte, ou les fables. 
On ne se trouverait pas alors dans le cas de recourir 
à la conjecture, et d’expliquer un monument antique 
d’une chose, pendant qu’il avait un tout autre objet. 
Mais il ne nous reste proprement de certain sur tout 
cela que les fables, comme l’avait prévu Hermès dans 
l’Asclépius d’Apulée que nous avons cité à ce sujet.

Tout homme sensé qui veut de bonne foi faire 
réflexion sur les absurdités des fables, ne saurait 
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s’empêcher de regarder les Dieux comme des êtres 
imaginaires ; puisque les Divinités Païennes tirent 
leur origine de celles que les Égyptiens avaient inven-
tées. Mais Orphée et ceux qui transportèrent ces 
fables dans la Grèce, les y débitèrent de la manière 
et dans le sens qu’ils les avaient apprises en Égypte. 
Si, dans ce dernier pays, elles ne furent imaginées 
que pour expliquer symboliquement ce qui se passe 
dans la Nature, ses principes, ses procédés, ses pro-
ductions, et même quelque opération secrète d’un art 
qui imiterait la Nature pour parvenir au même but, 
on doit sans contredit expliquer les fables Grecques, 
au moins les anciennes, celles qui ont été divulguées 
par Orphée, Mélampe, Lin, Homère, Hésiode, etc., 
dans le même sens, et conformément à l’intention 
de leurs Auteurs, qui se proposaient les Égyptiens 
pour modèle. La plupart des ouvrages fabuleux sont 
parvenus jusqu’à nous, on peut en faire une analyse 
réfléchie, et voir s’ils n’y ont point glissé quelques 
traits particuliers qui démasquent l’objet qu’ils 
avaient en vue. Toutes les puérilités, les absurdités 
qui frappent dans ces fables, montrent que le dessein 
de leurs Auteurs n’était pas de parler de la Divinité 
réelle. Ils avaient puisé dans les ouvrages d’Hermès et 
dans la fréquentation des Prêtres d’Égypte, des idées 
trop pures et trop relevées de Dieu et de ses attributs, 
pour en parler d’une manière en apparence si indé-
cente et si ridicule. Lorsqu’il s’agit de traiter les hauts 
mystères de Dieu, ils le font avec beaucoup d’éléva-
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tion d’idées, de sentiments et d’expressions, comme 
il convient. Il n’est point alors question d’incestes, 
d’adultères, de parricides, etc. Ils ne pouvaient donc 
avoir que la Nature en vue ; ils ont personnifié, à la 
manière des Égyptiens, les principes qu’elle emploie 
et ses opérations ; ils les ont représentés sous diffé-
rentes faces, et enveloppés sous différents voiles, 
quoiqu’ils n’entendissent que la même chose. Ils 
ont eu l’adresse d’y mêler des leçons de politique, de 
morale, des traits généraux de Physique, ils ont quel-
quefois pris occasion d’un fait historique pour former 
leurs allégories ; mais toutes ces choses ne sont qu’ac-
cidentelles et n’en faisaient pas la base et l’objet. En 
vain se mettra-t-on donc en frais pour expliquer ces 
hiéroglyphes fabuleux par leur moyen. Ceux qui ont 
cru devoir le faire par l’histoire ont été dans la néces-
sité d’admettre la réalité de ces Dieux, Déesses, Héros 
et Héroïnes, au moins comme des Rois, Reines et des 
gens dont on raconte les actions. Mais la difficulté de 
ranger le tout suivant les règles de la saine chrono-
logie, présente à leur travail un obstacle invincible : 
c’est un labyrinthe dont ils ne se tireront jamais. 
L’objet de l’histoire fut dans tous les temps de pro-
poser des modèles de vertus à suivre et des exemples 
pour former les mœurs ; on ne peut guère penser que 
les Auteurs de ces fables se soient proposé cet objet ; 
puisqu’elles sont remplies de tant d’absurdités et 
de traits si licencieux qu’elles sont infiniment plus 
propres à corrompre les mœurs qu’à les former. Il 
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serait donc pour le moins aussi inutile de se donner la 
torture pour leur trouver un sens moral.

On peut cependant probablement distinguer quatre 
sortes de sens donnés à ces hiéroglyphes, tant par les 
Égyptiens, que par les Grecs et les autres Nations où 
ils furent en usage. Les ignorants, dont le commun du 
peuple est composé, prenaient l’histoire des Dieux à 
la lettre, de même que les fables qui avaient été ima-
ginées en conséquence : voilà la source des supersti-
tions auxquelles le peuple est si enclin. La seconde 
classe était de ceux qui, sentant bien que ces histoires 
n’étaient que des fictions, pénétraient dans les sens 
cachés et mystérieux des fables et des hiéroglyphes, 
et les expliquaient des causes, des effets et des opéra-
tions de la Nature. Et comme ils en avaient acquis une 
connaissance parfaite, par les instructions secrètes 
qu’ils se donnaient les uns aux autres successive-
ment, suivant celles qu’ils avaient reçues d’Hermès, 
ils opérèrent des choses surprenantes en faisant jouer 
les seuls ressorts de la Nature, dont ils se proposèrent 
d’imiter les procédés pour parvenir au même but. Ce 
sont ces effets qui formaient l’objet de l’art sacerdo-
tal ; cet Art sur lequel ils s’obligeaient par serment de 
garder le secret, et qu’il leur était défendu, sous peine 
de mort, de divulguer en aucune manière à d’autres 
qu’à ceux qu’ils jugeraient dignes d’être initiés dans 
l’Ordre Sacerdotal, d’où les Rois étaient tirés. Cet 
Art n’était autre que celui de faire une chose qui put 
être la source du bonheur et de la félicité de l’homme 
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dans cette vie, c’est-à-dire la source de la santé et des 
richesses et de la connaissance de toute la, Nature. Ce 
secret si recommandé ne pouvoir pas avoir d’autres 
objets. Hermès, en instituant les hiéroglyphes, 
n’avait pas dessein d’introduire l’idolâtrie, ni de tenir 
secrètes les idées que l’on devait avoir de la Divinité, 
son but était même de faire connaître Dieu, comme 
l’unique Dieu, et d’empêcher que le peuple n’en ado-
rât d’autres ; il s’efforça de le faire connaître dans 
tous les individus, en faisant remarquer dans chacun 
des traits de la sagesse divine. S’il voila, sous l’ombre 
des hiéroglyphes, quelques mystères sublimes, ce 
n’était pas tant pour les cacher au peuple que parce 
que ces mystères n’étaient pas à sa portée, et que, ne 
pouvant les contenir dans les bornes d’une connais-
sance prudente et sage, il ne manquerait pas d’abuser 
des instructions qu’on leur donnerait à cet égard. Les 
Prêtres étaient les seuls à qui cette connaissance était 
confiée après une épreuve de plusieurs années. Il fal-
lait donc que ce secret eût un autre objet. Plusieurs 
Anciens nous ont dit qu’il consistait dans la connais-
sance de ce qu’avaient été Osiris, Isis, Horus et les 
autres prétendus Dieux ; et qu’il était défendu, sous 
peine de perdre la vie, de dire qu’ils avaient été des 
hommes. Mais ces Auteurs étaient-ils bien certains de 
ce qu’ils avançaient ? et quand même ce qu’ils disent 
serait vrai, ce secret n’aurait pas pour objet Dieu, les 
mystères de la Divinité, et son culte ; puisqu’Hermès, 
qui obligea les Prêtres à ce secret, savait bien qu’Osi-
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ris, Isis, etc., n’étaient pas des Dieux, et il ne les eût 
pas donnés comme tels aux Prêtres, qu’il aurait ins-
truits de la vérité, en même temps qu’il aurait induit 
le peuple en erreur. On ne peut pas soupçonner un si 
grand homme d’une conduite si condamnable, et qui 
ne s’accorde en aucune façon avec le portrait qu’on 
nous en fait.

Le troisième sens dont ces hiéroglyphes étaient 
susceptibles, fut celui de la morale ou des règles de 
conduite. Et le quatrième enfin était proprement celui 
de la haute sagesse. On expliquait, par ces prétendues 
histoires des Dieux, tout ce qu’il y avait de sublime 
dans la Religion, dans Dieu, et dans l’Univers. C’est 
là où les Philosophes puisèrent tout ce qu’ils ont dit 
de la Divinité. Ils n’en faisaient pas un secret à ceux 
qui pouvaient le comprendre. Les Philosophes grecs 
en furent instruits dans la fréquentation qu’ils eurent 
avec les Prêtres, et l’on en a de grandes preuves dans 
tous leurs ouvrages. Tous les Auteurs en conviennent ; 
on nomme même ceux de qui ces Philosophes prirent 
des leçons. Eudoxe eut, dit-on, pour maître Conophée 
de Memphis ; Solon, Sonchis de Saïs ; Pythagore, Œnu-
phée d’Héliopolis, etc. Mais, quoiqu’ils n’eurent rien 
de caché pour la plupart de ces Philosophes, quant 
à ce qui regardait la Divinité et la Philosophie tant 
morale que physique, ils ne leur apprirent cependant 
pas à tous cet Art sacerdotal donc nous avons parlé. 
Qui dit Art, dit une chose pratique. La connaissance 
de Dieu n’est pas un art, non plus que la connaissance 
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de la morale, ni même de la Philosophie. Les anciens 
Auteurs nous apprennent qu’Hermès enseigna aux 
Égyptiens l’Art des métaux et l’Alchimie. Le P. Kircher 
avoue lui-même, sur le témoignage de l’Histoire et de 
toute l’Antiquité, qu’Hermès avait voilé l’art de faire 
de l’or sous l’ombre des énigmes et des hiéroglyphes ; 
et des mêmes hiéroglyphes qui servaient à ôter au 
peuple la connaissance des mystères de Dieu et de 
la Nature. « Il est si constant, dit cet Auteur170, que 
ces premiers hommes possédaient l’art de faire l’or, 
soit en le tirant de toutes sortes de matières, soit en 
transmuant les métaux, que celui qui en douterait, ou 
qui voudrait le nier, se montrerait parfaitement igno-
rant dans l’histoire. Les Prêtres, les Rois et les Chefs 
de famille en étaient les seuls instruits. Cet Art fut 
toujours conservé dans un grand secret, et ceux qui 
en étaient possesseurs gardèrent toujours un pro-
fond silence à cet égard, de peur que les laboratoires 
et le sanctuaire les plus cachés de la Nature, étant 
découverts au peuple ignorant, il ne tournât cette 
connaissance au détriment et à la ruine de la Répu-
blique. L’ingénieux et prudent Hermès, prévoyant ce 
danger qui menaçait l’État, eut donc raison de cacher 
cet Art de faire de l’or sous les mêmes voiles et les 
mêmes obscurités hiéroglyphiques dont il se servait 
pour cacher au peuple profane la partie de la Philoso-
phie qui concernait Dieu, les Anges et l’Univers. » Le 
P. Kircher n’est point suspect sur cet article, puisqu’il 

170 Œdypus. Egypt. T. II. p. 2. De Alchym. c. I.
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a combattu la pierre Philosophale dans toutes les 
circonstances où il a eu occasion d’en parler. Il faut 
donc que l’évidence et la force de la vérité lui aient 
arraché de tels aveux ; sans cela il est assez difficile de 
le concilier avec lui-même. Il dit dans sa Préface sur 
l’Alchimie des Égyptiens : « Quelque Aristarque s’élè-
vera sans doute contre moi de ce que j’entreprends de 
parler d’un Art que bien des gens regardent comme 
odieux, trompeur, sophistique, plein de supercheries, 
pendant que beaucoup d’autres personnes en ont une 
idée comme d’une science qui manifeste le plus haut 
degré de la sagesse divine et humaine. Mais qu’il sache 
que m’étant proposé d’expliquer, en qualité d’Œdipe, 
tout ce que les Égyptiens ont voilé sous leurs hiéro-
glyphes, je dois traiter de cette science qu’ils avaient 
ensevelie dans les mêmes ténèbres des symboles. Ce 
n’est pas que je l’approuve, ou que je pense qu’on 
puisse tirer de cette science aucune utilité quant à la 
partie qui concerne l’art de faire de l’or ; mais parce 
que toute la respectable Antiquité en parle, et nous 
l’a transmise sous le sceau d’une infinité de hiéro-
glyphes et de figures symboliques. Il est certain que 
de tous les arts et de toutes les sciences qui irritent la 
curiosité humaine, et auxquelles l’homme s’applique, 
je n’en connais point qui aie été attaquée avec plus 
de force, et qui ait été mieux défendue. » Il rapporte 
dans le cours de l’ouvrage un grand nombre de témoi-
gnages d’Auteurs anciens, pour prouver que cette 
science était connue chez les Égyptiens ; qu’Hermès 
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l’enseigna aux Prêtres ; et qu’elle était tellement en 
honneur dans ce pays-là, que c’était un crime digne 
de mort171 de la divulguer à d’autres qu’aux Prêtres, 
aux Rois et aux Philosophes de l’Égypte.

Le même Auteur conclut, malgré tous ces témoi-
gnages172, que les Égyptiens ne connaissaient point 
la pierre Philosophale, et que leurs hiéroglyphes 
n’avaient point sa pratique pour objet. Il est surpre-
nant que s’étant donné la peine de lire les Auteurs 
qui en traitent, pour expliquer par eux le hiéroglyphe 
hermétique dont il donne la figure, et que les copiant, 
pour ainsi dire, mot pour mot à cet effet, tels que 
sont les douze traités du Cosmopolite, et l’Arcanum 
Hermeticæ Philosophiæ opus de d’Espagnet, etc., le 

171 Major hujus arcanœ scientiœ honor habebatur Ægyptiis, qui 
prœter Reges, Sacerdotes et Philosophos summo et acuto ingenio 
prœditos homines, nullum alium hominum eam callere, crimen 
rebantur non nisi mortè piandum ; unde non fine ratione to tac 
tantis abstrusis symbolorum notis candem obvelabant, ne in ple-
beiœ insipientiœ abusum eam cum notabili regni Prœjudico, imo 
ruinâ, verti contingerent. Kirch. Loc. cit.

Fuit autem datâ operâ summo silentio à possessoribus ideo 
suppressa, ne arcaniora naturœ gazophilacia ignarœ plebi aperta 
in conclamatum Reipublicœ pzrniciem, regnoque ultimam merito 
ruinam adducerent. Unde non sine ratione ingeniosissmus Mer-
curius tanta damna prœvidens, sicut diviniorem de Deo, Ange-
lis, Mundo, Philosophiœ portionem, reconditiddimis symbolis, ne 
communi usui paterent, obvelavit ; sic et hanc artem auriferam 
inter eas scientias quœ sublunaris subterraneique mundi œco-
nomiam contemplantur, arcanissimam, divinissimamque merito 
iisdem hieroglyphicarum notarum obscuritatibus à profanorum 
lectione longe semotissimam obtexit. Ibid. cap. I.
172 De Alchym. Ægypt. c. 7.
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P. Kircher ose soutenir que cette figure et les autres 
hiéroglyphes ne regardent pas la pierre Philosophale, 
dont les Auteurs que je viens de citer traitent, comme 
on dit, ex professo. Puisque tout ce que ces Auteurs 
disent concerne la pierre Philosophale, le P. Kircher 
n’a dû employer leurs raisonnements que pour 
cet objet. « Les Égyptiens, dit-il173, n’avaient point 
en vue la pratique de cette pierre ; et s’ils touchent 
quelque chose de la préparation des métaux, et qu’ils 
dévoilent les trésors les plus secrets des minéraux ; 
ils n’entendaient pas pour cela ce que les Alchimistes 
anciens et modernes entendent ; mais ils indiquaient 
une certaine substance du monde inférieur analogue 
au Soleil ; douée d’excellentes vertus, et de proprié-
tés si surprenantes, qu’elles sont fort au-dessus de 
l’intelligence humaine, c’est-à-dire une quintessence 
cachée dans tous les mixtes, imprégnée de la vertu de 
l’esprit universel du monde, que celui qui, inspiré de 
Dieu et éclairé de ses divines lumières, trouverait le 
moyen d’extraire, deviendrait par son moyen exempt 
de toutes infirmités, et mènerait une vie pleine de 
douceur et de satisfactions. Ce n’était donc pas de la 
pierre Philosophale qu’ils parlaient, mais de l’élixir 
dont je viens de parler. » 

Si ce que nous venons de rapporter du Père Kircher 
n’est pas précisément la pierre Philosophale, je ne 
sais pas en quoi elle consiste. Si l’idée qu’il en avait 

173 Loc. cit.
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n’était pas conforme à celle que nous en donnent les 
Auteurs, tout ce qu’il dit contre elle ne la regarde 
pas. On peut en juger, tant par ce que nous avons dit 
jusqu’ici, que par ce que nous en dirons dans la suite. 
L’objet des Philosophes hermétiques anciens ou 
modernes, fut toujours d’extraire d’un certain sujet, 
par des voies naturelles, cet élixir ou cette quintes-
sence dont parle le P. Kircher ; et d’opérer, en suivant 
les lois de la Nature, de manière à le séparer des par-
ties hétérogènes dans lesquelles il est enveloppé, afin 
de le mettre en état d’agir sans obstacles, pour déli-
vrer les trois règnes de la nature de leurs infirmités ; 
ce qu’on ne saurait guère nier être possible ; puisque 
cet esprit universel, étant l’âme de la Nature et la 
base de tous les mixtes, il leur est parfaitement ana-
logue, comme il l’est par ses effets et ses propriétés 
avec le Soleil ; c’est pourquoi les Philosophes disent 
que le Soleil est son père et la Lune sa mère.

Il ne faut pas confondre les Philosophes hermé-
tiques ou les vrais Alchimistes avec les Souffleurs : 
ceux-ci cherchent à faire de l’or immédiatement avec 
les matières qu’ils emploient ; et les autres cherchent 
à faire une quintessence, qui puisse servir de pana-
cée universelle pour guérir toutes les infirmités du 
corps humain, et un élixir pour transmuer les métaux 
imparfaits en or. C’est proprement les deux objets que 
se proposaient les Égyptiens, suivant tous les Auteurs 
tant anciens que modernes. C’est cet Art sacerdotal 
dont ils faisaient un si grand mystère ; et que les Phi-
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losophes tiendront toujours enveloppé dans l’obscu-
rité des symboles et les ténèbres des hiéroglyphes. Ils 
se contenteront de dire avec Haled174 : « Qu’il y a une 
essence radicale, primordiale, inaltérable dans tous 
les mixtes, qu’elle se trouve dans toutes les choses et 
en tous lieux ; heureux celui qui peut comprendre et 
découvrir cette secrète essence et la travailler comme 
il faut ! Hermès dit aussi que l’eau est le secret de 
cette chose, et l’eau reçoit sa nourriture des hommes. 
Marcunes ne fait pas de difficulté d’assurer que tout 
ce qui est dans le monde se vend plus cher que cette 
eau ; car tout le monde la possède, tout le monde en 
a besoin. Abuamil dit, en parlant de cette eau, qu’on 
la trouve en tous lieux, dans les plaines, les vallées, 
sur les montagnes ; chez le riche et le pauvre, chez le 
fort et le faible. Telle est la parabole d’Hermès et des 
Sages, touchant leur pierre ; c’est une eau, un esprit 
humide, dont Hermès a enveloppé la connaissance 
sous des figures symboliques les plus obscures, et les 
plus difficiles à interpréter. » 

La matière d’où se tire cette essence renferme 
un feu caché et un esprit humide ; il n’est donc pas 
surprenant qu’Hermès nous l’ait représentée sous 
l’emblème hiéroglyphique d’Osiris, qui veut dire feu 
caché175, et d’Isis, qui, étant prise pour la Lune, signifie 
une nature humide. Diodore de Sicile confirme cette 
vérité, en disant que les Égyptiens qui regardent Osi-

174 Comment. in Hermet.
175 Kirch. Œdip. Ægypt. T. I. p.176.
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ris et Isis comme des Dieux, disent qu’ils parcourent 
le monde sans cesse ; qu’ils nourrissent et font croître 
tout, pendant les trois saisons de l’année, le Prin-
temps, Été et Hiver ; et que la nature de ces Dieux 
contribue infiniment à la génération des animaux, 
parce que l’un est igné et spirituel, l’autre humide et 
froid ; que l’air est commun à tous deux ; enfin que 
tous les corps en sont engendrés, et que le Soleil et 
la Lune perfectionnent la nature des choses176. Plu-
tarque177 nous assure, de son côté, que tout ce que les 
Grecs nous chantent et nous débitent des Géants, des 
Titans, des crimes de Saturne et des autres Dieux, du 
combat d’Apollon avec Python, des courses de Bac-
chus, des recherches et des voyages de Cérès, ne diffé-
rent point de ce qui regarde Osiris et Isis ; et que tout 
ce qu’on a inventé de semblable avec assez de liberté 
dans les fables que l’on divulgue, doit être entendu 

176 Hos Deos arbitrati (Ægyptii) dicunt eos universum circum 
ire orbem, aut nutrite augereque corpora tribus anni temporibus 
motu continuo persicientes orbem, Vere, Æstate ac Hyeme ; quo-
rum Deorum natura plurimùm conferat ad omnium animan-
tium generationem ; cum alter igneus ac spiritalis existat, altera 
humida et frigida, aër utique communis : ab eis itaq, generari, 
atque nutriri corpora omnia, rerumque naturam à Sole et Luna 
perfici. Diodor. l. I. c. I.
177 Quœ de Gigantibus et Titanibus apud Grœcos cantantur, et 
Saturni scelera, Pythonis certamen cum Apolline, exilia Bacchi, 
Cereris errores, non absunt ab Osidiris et Isidis eventu, aliisq. 
similibus, quœ ab hominibus sunt licutiosè conficta ; eadem 
quoque earum ratio, quœ in mysticis sacris odultè aguntur, et 
efferi ad vulgus, aut ab eo videri nefas dicitur. Plutarchus de 
Iside.
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de la même manière, comme ce qui s’observe dans les 
mystères sacrés, et que l’on dit être un crime de le 
dévoiler au peuple.

Tout étant dans la Nature engendré du chaud et 
de l’humide, les Égyptiens donnèrent à l’un le nom 
d’Osiris, à l’autre celui d’Isis, et dirent qu’ils étaient 
frère et sœur, époux et épouse. On les prit toujours 
pour la Nature même, comme nous le verrons dans la 
suite.

Quand on voudra ne pas recourir à des subtili-
tés, il sera aisé de découvrir ce que les Égyptiens, 
les Grecs, etc., entendaient par leurs hiéroglyphes et 
leurs fables. Ils les avaient si ingénieusement imagi-
nés qu’ils cachaient plusieurs choses sous la même 
représentation, comme ils n’entendaient aussi qu’une 
même chose par divers hiéroglyphes et divers sym-
boles : les noms, les figures, les histoires mêmes 
étaient variés ; mais le fond et l’objet n’étaient point 
différents.

On sait, et il ne faut qu’ouvrir les ouvrages des 
Philosophes hermétiques, pour voir au premier coup 
d’œil qu’ils ont, dans tous les temps, non seulement 
suivi la méthode des Égyptiens pour traiter de la 
pierre Philosophale, mais qu’ils ont aussi employé les 
mêmes hiéroglyphes et les mêmes fables en tout ou 
en partie, suivant la manière dont ils étaient affectés. 
Les Arabes ont imité de plus près les Égyptiens, parce 
qu’ils traduisirent dans leur langue un grand nombre 
des traités Hermétiques et autres, écrits en langue et 
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style Égyptiens. La proximité du pays, et, par consé-
quent, la fréquentation et le commerce plus parti-
culier des deux Nations peut aussi y avoir beaucoup 
contribué. Cette unanimité d’idées, et cet usage non 
interrompu depuis tant de siècles forment, sinon une 
preuve sans réplique, du moins une présomption que 
les hiéroglyphes des Égyptiens et les fables avaient 
été imaginés en vue du grand œuvre, et inventés pour 
instruire de sa théorie et de sa pratique quelques per-
sonnes seulement, pendant qu’à cause des abus et des 
inconvénients qui en résulteraient, on tiendrait l’une 
et l’autre cachées au peuple et à ceux qu’on n’en juge-
rait pas dignes.

Je ne suis donc pas le premier qui ait eu l’idée 
d’expliquer ces hiéroglyphes et ces fables par les 
principes, les opérations et le résultat du grand 
œuvre, appelé aussi pierre Philosophale et Médecine 
dorée. On les voit répandus presque dans tous les 
ouvrages qui traitent de cet Art mystérieux. Quelques 
Chimistes ont même fait des traités dans la même vue 
que moi. Fabri de Castelnaudari donna dans le siècle 
dernier quelque chose sur les travaux d’Hercule, sous 
le titre d’Hercules Philochymicus ; Jacques Tolle vou-
lut embrasser toute la fable dans un petit ouvrage 
intitulé : fortuita. Il n’est pas surprenant que l’un et 
l’autre n’aient pas réussi parfaitement. Le premier 
paraît avoir lu les Philosophes Hermétiques, mais 
assez superficiellement, pour n’avoir pas été en état 
d’en faire une concordance judicieuse et de pénétrer 
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dans leurs véritables principes. Le second trop entêté 
de la Chimie vulgaire ne jurait que par Basile Valen-
tin, qu’il n’en entendait sans doute pas, puisqu’il 
l’explique presque toujours à la lettre, quoique sui-
vant Olaus Borrichius178, Basile Valentin soit un des 
Auteurs hermétiques des plus difficiles à entendre, 
tant à cause des altérations qu’on a mises dans ses 
traités, que par le voile obscur des énigmes, des équi-
voques, et des figures hiéroglyphiques dont il les a 
farcis.

Michel Maïer a fait un grand nombre d’ouvrages 
sur cette matière ; on peut en voir l’énumération 
dans le Catalogue des Auteurs Chimistes, métallur-
gistes, et Philosophes hermétiques que M. l’Abbé 
Lenglet du Fresnoy a inséré dans son Histoire de la 
Philosophie hermétique. D’Espagnet estimait entre 
autres ouvrages de Maïer son Traité des emblèmes, 
parce qu’ils représentent, dit-il, avec assez de clarté 
aux yeux des clairvoyants ce que le grand œuvre a 
de plus secret, et de plus caché. J’ai lu avec atten-
tion plusieurs des traités de Michel Maïer, et ils 
m’ont été d’un si grand secours, que celui qui a pour 
titre Arcana Arcanissima, a servi de canevas à mon 
ouvrage, au moins pour sa distribution, car je n’ai pas 
toujours suivi ses idées. Cet Auteur embrouillait ses 
raisonnements quand il ne voulait ou ne pouvait pas 
expliquer certains traits de la fable, soit que le secret 

178 Prospect. Chym. Celebr.
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si recommandé aux Philosophes lui tint fort à cœur, 
et qu’il craignît d’être indiscret, soit (comme on pour-
rait le croire) que sa discrétion fût forcée.

Les Philosophes hermétiques qui ont employé les 
allégories de la fable, sont pour le moins aussi obs-
curs que la fable même, pour ceux qui ne sont pas 
Adeptes ; ils n’ont répandu de lumière sur elle qu’au-
tant qu’il en fallait pour nous faire comprendre que 
ses mystères n’étaient pas des mystères pour eux. 
« Souvenez-vous bien de ceci, dit Basile Valentin179 : 
travaillez de manière que Pâris puisse défendre la 
belle et noble Hélène ; empêchez que la ville de Troie 
ne soit ravagée de nouveau par les Grecs ; faites en 
sorte que Priam et Ménélas ne soient plus en guerre 
et en affliction ; Hector et Achille seront bientôt d’ac-
cord ; ils ne combattront plus pour le sang royal ; ils 
auront alors une Monarchie qu’ils laisseront même en 
paix à tous leurs descendants. » Cet Auteur introduit 
tous les principaux Dieux de la fable dans ses douze 
clefs. Raymond Lulle parle souvent de l’Égypte et de 
l’Éthiopie. L’un enfin emploie une fable, l’autre une 
autre ; mais toujours allégoriquement.

Toutes les explications que je donnerai sont prises 
de ces Auteurs, ou appuyées sur leurs textes et leurs 
raisonnements ; elles seront si naturelles qu’il sera 
aisé d’en conclure que la véritable Chimie fut la source 
des fables, qu’elles en renferment tous les principes et 

179 Traité du Vitriol.
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les opérations, et qu’en vain se donne-t-on la torture 
pour les expliquer nettement par d’autres moyens. Je 
ne pense pas que tout le monde en convienne ; l’usage 
s’est introduit d’expliquer les Antiquités par l’histoire 
et la morale ; cet usage a même prévalu, et s’est accré-
dité au point que le préjugé fait regarder toute autre 
application comme des rêveries. On regardera celles-
ci dans tel point de vue qu’on voudra, peu m’importe. 
J’écris pour ceux qui voudront me lire, pour ceux qui, 
ne pouvant sortir du labyrinthe ou ils se trouvent 
engagés en suivant les systèmes ci-dessus, cherche-
ront ici un fil d’Ariane, qu’ils y trouveront certaine-
ment ; pour ceux qui, versés dans la lecture assidue 
des Philosophes hermétiques, sont plus en état de 
porter un jugement sain et désintéressé. Ils y trouve-
ront de quoi fixer leurs idées vagues et indéterminées 
sur la matière du grand œuvre et sur la manière de la 
travailler. Quant à ceux qui, aveuglés par le préjugé 
ou par de mauvaises raisons, prêtent aux Égyptiens, 
aux Pythagore, aux Platon, aux Socrate et aux autres 
grands hommes des idées aussi absurdes que celles de 
la pluralité des Dieux, je les prie seulement de conci-
lier, avec ce sentiment, l’idée de la haute Sagesse que 
l’on remarque dans tous leurs écrits et qu’on leur 
accorde avec raison. Je les renverrai à une lecture de 
leurs ouvrages plus sérieuse et plus réfléchie pour y 
trouver ce qui leur avait échappé. Je n’ai garde d’am-
bitionner les applaudissements de ceux à qui la Phi-
losophie hermétique est tout à fait inconnue. Ils ne 
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pourraient guère juger de cet ouvrage que comme un 
aveugle juge des couleurs.

Chapitre I : Des hiéroglyphes des Égyptiens

Lorsqu’on prend à la lettre les fables d’Égypte, et 
qu’on les explique de la Divinité, rien de plus bizarre, 
rien de plus ridicule, rien de plus extravagant. Les 
Antiquaires ont suivi communément ce système dans 
leurs explications des monuments qui nous restent. 
J’avoue que ce sont très souvent des marques de la 
superstition, qui prévalut parmi le peuple dans les 
temps postérieurs à celui où Hermès imagina les 
hiéroglyphes ; mais pour dévoiler ce qu’ils ont d’obs-
cur, il faut nécessairement remonter à leur institu-
tion et le mettre au fait de l’intention de ceux qui les 
ont inventés. Ni les idées que le peuple y attachent, 
ni celles qu’en avaient même des Auteurs grecs ou 
latins, quoique très savants sur d’autres choses, ne 
doivent nous servir de guide dans ces occasions-là. 
S’ils n’ont fréquenté que le peuple, ils n’ont pu avoir à 
cet égard que des idées populaires. Il faut être assuré 
qu’ils avaient été initiés dans les mystères d’Osiris, 
d’Isis, etc., et instruits par les Prêtres à qui l’intelli-
gence de ces hiéroglyphes avait été confiée. Hermès 
dit plus d’une fois, dans son dialogue avec Asclépius, 
que Dieu ne peut être représenté par aucune figure ; 
qu’on ne peut lui donner de nom, parce qu’étant seul, 
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il n’a pas besoin d’un nom distinctif ; qu’il n’a point 
de mouvement parce qu’il est partout, qu’il est enfin 
son propre principe, et son père à lui-même. Il n’y a, 
donc pas d’apparence qu’il ait prétendu le représen-
ter par des figures, ni le faire adorer sous les noms 
d’Osiris, d’Isis, etc.

Plusieurs Anciens, peu au fait des vrais sentiments 
d’Hermès et des Prêtres ses successeurs, ont donné 
occasion à ces fausses idées, en débitant que les Égyp-
tiens disaient de la Divinité, ce qu’ils ne disaient en 
effet que de la Nature. Hermès voulant instruire les 
Prêtres qu’il avait choisis, leur disait qu’il y avait deux 
principes des choses, l’un bon, et l’autre mauvais ; et 
si nous en croyons Plutarque, toute la Religion des 
Égyptiens était fondée là-dessus. Nombre d’autres 
Auteurs ont pensé comme Plutarque, sans trop exa-
miner si ce sentiment était fondé sur une erreur popu-
laire, et si les Prêtres, chargés d’instruire le peuple, 
pensaient réellement ainsi de la Divinité, ou des prin-
cipes des mixtes, l’un principe de vie, l’autre principe 
de mort. Sur ce sentiment de Plutarque, appuyé par 
d’autres Auteurs, des Antiquaires ont hasardé des 
explications de plusieurs monuments que le temps a 
épargnés, et l’on a adopté leurs idées parce qu’on n’en 
trouvait pas de plus vraisemblables. Il est cependant 
vrai que bien des Antiquaires ont assez de discrétion 
pour avouer qu’ils ne parlent dans plusieurs cas que 
par conjectures, et qu’on ne peut expliquer certains 
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monuments qu’en devinant180. Le premier qui se pré-
sente dans l’antiquité expliquée de D. de Montfaucon 
en est un exemple, suivant le système reçu : ce savant 
nous avertit qu’il s’en trouve bien d’autres de cette 
espèce dans le cours de son ouvrage. Il n’y a cepen-
dant dans ce monument rien de difficile à entendre, 
et il en est très peu qui présentent les choses plus au 
naturel. Tout homme, un peu versé dans la Science 
hermétique, l’aurait compris au premier coup d’œil ; 
et n’aurait pas eu besoin de recourir à un Œdipe, ou 
à la conjecture pour en donner l’explication. On en 
jugera, en comparant l’explication que D. de Mont-
faucon en a donnée, avec celle que je donnerai. « Ce 
monument, dit notre Auteur, est une pierre sépul-
crale, qu’on appelait Ara, que A. Herennuleius Her-
mès a fait pour sa femme, pour lui, pour ses enfants, 
et pour sa postérité. Il est représenté lui-même au 
milieu de l’inscription, sacrifiant aux mânes. De 
l’autre côté de la pierre sont deux serpents, dressés 
sur leur queue, et mis de face l’un contre l’autre, dont 
un tient un œuf dans sa bouche, et l’autre semble 
vouloir le lui ôter. » 

M. Fabreti, à qui ce monument appartenait, avait 
voulu expliquer ce symbole ; mais comme il ne satis-
faisait pas D. de Montfaucon, celui-ci l’explique dans 
les termes suivants. « Avant que d’avancer ma conjec-
ture sur ce monument, il faut remarquer qu’on trouve 

180 A. p. du T. II. pag. 271. Planche 105.
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à Rome et dans l’Italie quantité de ces marques des 
superstitions égyptiennes que les Romains avaient 
adoptées. Celle-ci est du nombre : c’est une image 
dont la signification ne peut être que symbolique. Les 
anciens Égyptiens reconnaissaient un bon principe 
qui avait fait le monde ; ce qu’ils exprimaient allégori-
quement par un serpent qui tient un œuf à la bouche ; 
cet œuf signifiait le monde créé. Ce serpent donc qui 
tient l’œuf à la bouche sera le bon principe qui a créé 
le monde et qui le soutient. Mais, comme les Égyp-
tiens admettaient deux principes, l’un bon, l’autre 
mauvais, il faudra dire que l’autre serpent qui dressé 
sur sa queue, est opposé au premier, sera l’image du 
mauvais principe qui veut ôter le monde à l’autre. » 

Pour mettre le Lecteur en état de juger si mon 
explication sera plus naturelle que celle de D. de 
Montfaucon, je vais donner une description de cette 
pierre prétendue sépulcrale. Les deux serpents sont 
dressés sur leur queue repliée en cercle ; l’un tient 
l’œuf entre ses dents, l’autre a la tête appuyée dessus, 
la bouche un peu ouverte, comme s’il voulait mordre 
l’autre, et lui disputer cet œuf. Tous deux ont une 
crête à peu près carrée. Sur l’autre côté de la pierre, 
est la figure d’un homme debout, en habit long, les 
manches retroussées jusqu’au coude ; il tient le bras 
droit étendu, et une espèce de cerceau à la main, 
au centre duquel paraît un autre petit cercle, ou un 
poing. De la main gauche, il relève sa robe, en la 
tenant appuyée sur la hanche. Autour de cette figure 
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sont gravées les paroles suivantes : A Herennuleius 
Hermès fecit conjugi bene merenti Juliæ L. F. Latinæ 
sibi et suis posterque eor.

Il n’est pas nécessaire de recourir à la Religion des 
Égyptiens pour expliquer ce monument. Les deux 
principes qu’admettaient les Prêtres d’Égypte ne 
doivent s’entendre que des deux principes bons et 
mauvais de la Nature, qui se trouvent toujours mêlés 
dans ses mixtes, et qui concourent à leur composi-
tion ; c’est pourquoi ils disaient qu’Osiris et Typhon 
étaient frères, et que ce dernier faisait toujours la 
guerre au premier. Osiris était le bon principe, ou 
l’humeur radicale, la base du mixte, et la partie pure 
et homogène, Typhon était le mauvais principe, ou les 
parties hétérogènes, accidentelles, et principe de des-
truction et de mort, comme Osiris l’était de vie et de 
conservation.

Les deux serpents du monument dont il s’agit, 
représentent à la vérité deux principes, mais les deux 
principes que la Nature emploie dans la production 
des individus : on les appelle, par analogie, l’un mâle 
et l’autre femelle ; tels sont les deux serpents entortil-
lés autour du caducée de Mercure, l’un mâle et l’autre 
femelle, qui sont aussi représentés tournés l’un 
contre l’autre, et entre leurs deux têtes une espèce de 
globe ailé qu’ils semblent vouloir mordre. Les crêtes 
carrées des deux serpents du monument dont nous 
parlons, sont un symbole des éléments, dont le grand 
et le petit monde sont formés, et l’œuf est le résul-
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tat de la réunion de ces deux principes de la Nature. 
Mais comme dans la composition des mixtes il y a des 
principes purs et homogènes, et des principes impurs 
et hétérogènes, il se trouve une espèce d’inimitié 
entre eux ; l’impur tend toujours à vouloir corrompre 
le pur : c’est ce qui se voit représenté par le serpent 
qui semble vouloir disputer l’œuf à celui qui en est 
en possession. La destruction des individus n’est pro-
duite que par ce combat mutuel.

Voilà ce qu’on peut dire pour expliquer en général 
cette partie du monument dont nous parlons. Mais 
son Auteur avait sans doute une intention moins 
générale ; il est certain qu’il voulait signifier quelque 
chose de particulier. Rapprochons toutes les parties 
symboliques de ce monument : le rapport qu’elles ont 
entre elles nous dévoilera cette intention particulière.

Celui qui fait faire ce monument se nomme Heren-
nuleius Hermès, et il porte un habit long comme les 
Philosophes ; il y a donc grande apparence que cet 
Herennuleius était un de ces savants initiés dans les 
mystères hermétiques ; (ce qui est désigné par son 
surnom d’Hermès), qui, comme je l’ai dit ci-devant, 
étant instruit de ces mystères, prenait le nom d’Aris 
ou Hermès. Il tient à la main droite une espèce de 
cerceau, que D. de Montfaucon a pris sans doute pour 
une patère ou tasse, et a décidé, en conséquence de 
cette erreur, qu’Herennuleius faisait un sacrifice aux 
mânes ; rien autre ne peut y désigner cette action. Ce 
cerceau n’est point une patère ; c’est le signe symbo-
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lique de l’or, ou du Soleil terrestre et hermétique, que 
les Chimistes mêmes vulgaires représentent encore 
aujourd’hui de cette manière A. C’est à cette face du 
monument qu’il faut rapporter en particulier le hiéro-
glyphe des deux serpents et de l’œuf, qui se trouvent 
sur la face opposée, pour n’en faire qu’un tout, dont 
le résultat consiste dans cet or Philosophique que 
présente Herennuleius. Voici donc comment il faut 
expliquer ce monument en particulier.

Les deux serpents sont les deux principes de l’art 
sacerdotal ou hermétique, l’un mâle ou feu, terre fixe, 
et soufre ; l’autre femelle, eau volatile et mercurielle, 
qui concourent tous deux à la formation et généra-
tion de la pierre hermétique, que les Philosophes 
appelaient œuf et petit monde, qui est composé des 
quatre éléments, représentés par les deux crêtes car-
rées, mais dont deux seulement sont visibles, la terre 
et l’eau. On peut aussi expliquer l’œuf du vase, dans 
lequel l’œuf se forme, par le combat du fixe et du 
volatil, qui se réunifient enfin l’un et l’autre et ne 
font plus qu’un tout fixe, appelé or Philosophique, 
ou soleil Hermétique. C’est cet or qu’Herennuleius 
montre au spectateur comme le résultat de son art. 
Le plus grand nombre des Philosophes qui ont traité 
de cette science, ont représenté ses deux principes 
sous le symbole de deux serpents. On en trouve une 
infinité de preuves dans cet ouvrage. L’inscription de 
ce monument nous apprend seulement qu’Herennu-
leius a fait cet or comme une source de santé et de 
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richesses, pour lui, pour son épouse qu’il aimait ten-
drement, pour ses enfants et sa postérité.

J’ai apporté cet exemple pour faire voir combien 
il est aisé d’expliquer les hiéroglyphes de certains 
monuments Égyptiens, Grecs, etc. quand on les rap-
pelle à la Philosophie hermétique, sans les lumières 
de laquelle ils deviennent inintelligibles et inexpli-
cables. Je ne prétends cependant pas qu’on puisse par 
son moyen les expliquer tous. Quoiqu’elle ait été la 
source, la base et le fondement des hiéroglyphes, elle 
n’a pas été l’objet de tous les monuments hiérogly-
phiques qui nous restent. La plupart sont historiques, 
ou représentent quelques traits de la fable, souvent 
ajustés suivant la fantaisie de celui qui les comman-
dait à l’Artiste, ou celle de l’Artiste même, qui n’étant 
pas initiés dans les mystères des Égyptiens, des Grecs, 
des Romains, etc., conservaient seulement le fond, 
selon les instructions fort défectueuses et peu éclai-
rées qu’ils en avaient ; ils suivaient pour le reste leur 
goût et leur imagination.

… Pictoribus atque Poëtis
Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas.

HorAt, In Art. Poët.

Et Cicéron dans son Traité de Natura deorum, dit 
que les Dieux nous présentent les figures qu’il a plu 
aux Peintres et aux Sculpteurs de leur donner. Nos 
deos omnes ea facie novimus, qua pictores fictoresque 
voluerunt. Lib. 2, de Nat. Deor.



273

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

Il nous reste donc des monuments hiéroglyphiques 
de toutes les espèces ; et ceux des Égyptiens ont ordi-
nairement pour fondement Osiris, Isis, Horus et 
Typhon, avec quelques traits de leur histoire fabu-
leuse. Les uns sont défigurés par les Artistes igno-
rants, les autres conservent la pureté de leur inven-
tion, quand ils ont été faits ou conduits par des 
Philosophes ou des personnes bien instruites. Nous 
avons encore aujourd’hui sous nos yeux des exemples 
de cela. Un Sculpteur fait un groupe de statues, un 
Peintre fait un tableau ; l’un et l’autre a un sujet 
déterminé ; mais pourvu qu’ils représentent ce sujet 
de manière à le faire reconnaître au premier coup 
d’œil, et qu’ils gardent le costume, quant à tout ce qui 
est nécessaire pour les figures et l’action, combien se 
trouve-t-il d’Artistes qui y ajoutent des figures inu-
tiles, et pour le dire en termes de l’Art, figures à louer ? 
combien y mettent-ils des ornements arbitraires et de 
fantaisies, des coquillages, des fleurs, quelquefois des 
animaux, des rochers, etc. ? Si les Artistes instruits 
tombent quelquefois dans ce défaut, que doit-on pen-
ser des ignorants qui n’ont souvent qu’une bonne 
main et une fougue d’imagination qui enfante tout ce 
qu’ils mettent au jour ? Folie que vouloir se mettre en 
tête d’expliquer toutes leurs productions. Y en a-t-il 
moins à faire des dissertations pleines de recherches 
et d’érudition sur des bagatelles et des choses très 
peu intéressantes, qui se rencontrent dans beaucoup 
de monuments antiques ? 
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Il est constant que les hiéroglyphes ont pris nais-
sance en Égypte ; et la plus commune opinion en 
regarde Hermès comme l’inventeur, quoique les 
plus anciens Écrivains de l’histoire d’Égypte ne nous 
apprennent rien d’absolument certain sur l’origine 
des caractères de l’écriture et des sciences. On ne 
trouve même rien de positif, sur les premiers Rois 
du monde, qui ne soit susceptible de contradiction. 
Des Auteurs ont été assez peu sensés pour dire que 
les premiers hommes sont sortis de la terre comme 
des champignons, d’autres se sont imaginé que les 
hommes avaient été formés en Égypte, conjecturant 
sans doute qu’ils sont venus de la terre, comme ces 
rats que l’on voit sortir en grand nombre des cre-
vasses du limon du Nil, après que le Soleil en a des-
séché l’humidité. Diodore de Sicile181, après avoir par-
couru la plus grande partie de l’Europe, de l’Asie et de 
l’Égypte, avoue qu’il n’a pu découvrir rien de certain 
sur les premiers Rois de tous ces pays. Ce qui nous 
reste de plus constant, sont les hiéroglyphes Égyp-
tiens, pour ce qui regarde l’écriture ; mais pour ce qui 
concerne leurs Rois, nous n’avons que des fables. Le 
même Diodore dit182 que les premiers hommes ont 
adoré le Soleil et la Lune comme des Dieux éternels ; 
qu’ils ont appelé le Soleil Osiris et la Lune Isis, ce qui 
convient parfaitement aux idées qu’on nous donne du 
peuple d’Égypte. Pour nous qui avons appris plus cer-

181 L. I. c. I.
182 Ch. 2.



275

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

tainement, de l’Écriture Sainte, quel est l’unique vrai 
Dieu des autres Dieux ; quel fut le premier homme et 
la terre qu’il habita, nous gémissons sur la vanité des 
Égyptiens, qui leur faisait pousser l’antiquité de leur 
Nation et la généalogie de leurs Rois jusqu’au-delà de 
vingt mille ans.

Ce n’est pas que les Savants d’Égypte adoptassent 
ce sentiment ; ils savaient trop bien qu’il n’y avait 
qu’un Dieu unique. D’ailleurs, comment auraient-ils 
pu accorder l’éternité d’Osiris et d’Isis avec la pater-
nité de Saturne ou de Vulcain, desquels, selon eux, 
Osiris et Isis étaient fils ? Preuve trop évidente que 
Diodore n’était instruit que des idées populaires. Les 
Égyptiens entendaient toute autre chose par ces fils 
de Saturne ; nous avons des indices sans nombre, qui 
démontrent que l’on cultivait en Égypte la Science 
de la Nature ; que la Philosophie hermétique y était 
connue et pratiquée par les Prêtres et les plus anciens 
Rois de ce pays-là ; et l’on ne doute plus que pour la 
communiquer aux Sages leurs successeurs, à l’insu 
du peuple, ils n’aient inventé les hiéroglyphes pris des 
animaux, des hommes, etc. et qu’enfin pour expliquer 
ce que signifiaient ces caractères, ils imaginèrent des 
allégories et des fables, prises de personnes feintes, et 
des actions prétendues de ces personnes.

Nous parlerons plus au long de ces hiéroglyphes 
dans la suite de cet Ouvrage.
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Chapitre II : Des dieux de L’Égypte

On ne peut révoquer en doute que la pluralité des 
Dieux n’aie été admise par le peuple d’Égypte. Les 
plus anciens Historiens nous assurent même que les 
Grecs et les autres Nations n’avaient d’autres Dieux 
que ceux des Égyptiens ; mais sous des noms diffé-
rents. Hérodote183 comptait douze principaux Dieux 
que les Grecs avaient pris des Égyptiens avec leurs 
noms mêmes, et ajoute que ces derniers Peuples 
dressèrent les premiers des autels, et élevèrent des 
temples aux Dieux. Mais il n’est pas moins constant 
que quelque superstitieuse que fût cette Nation, on 
y voyait bien des traces de la véritable Religion. Une 
partie même considérable de l’Égypte, la Thébaïde, 
dit Plutarque, ne reconnaissait point de Dieu mortel ; 
mais un Dieu sans commencement et immortel, qui 
en la langue du pays s’appelait Cneph, et selon Stra-
bon Knuphis. Ce que nous avons rapporté d’Hermès, 
de Jamblique, etc., prouve encore plus clairement que 
les mystères des Égyptiens n’avaient point pour objet 
les Dieux comme Dieu, et leur culte comme culte de 
la Divinité.

Isis et Osiris, sur lesquels roule presque toute la 
Théologie égyptienne, étaient, à recueillir les sen-
timents de divers Auteurs, tous les Dieux du paga-
nisme. Isis, selon eux, était Cérès, Junon, la Lune, la 

183 Lib. 2.
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Terre, Minerve, Proserpine, Thétis, la mère des Dieux 
ou Cybèle, Vénus, Diane, Bellone, Hécate, Rhamnu-
sia, la Nature même : en un mot, toutes les Déesses. 
C’est ce qui a donné lieu de l’appeler Myrionyme, ou 
la Déesse à mille noms. De même qu’Isis se prenait 
pour toutes les Déesses, on prenait aussi Osiris pour 
tous les Dieux ; les uns disent qu’Osiris était Bacchus ; 
d’autres le font le même que Sérapis, le Soleil, Plu-
ton, Jupiter, Ammon, Pan ; d’autres184 font d’Osiris : 
Attis, Adonis, Apis, Titan, Apollon, Phœbus, Mithras, 
l’Océan, etc. Je n’entrerai point dans un détail qu’on 
peut voir dans beaucoup d’autres Auteurs. Les inter-
prétations mal entendues des hiéroglyphes inventés 
par les Philosophes et les Prêtres, ont donné lieu à 
cette multitude de Dieux, qu’Hésiode185 fait monter 
à 30 000. Trismégiste, Jamblique, Psellus et plusieurs 
autres n’en ont point déterminé le nombre ; mais ils 
ont dit que les cieux, l’air et la terre en étaient rem-
plis. Maxime de Tyr disait, en parlant d’Homère, que 
ce Poète ne reconnaissait aucun endroit de la terre 
qui n’eût son Dieu. La plupart des Païens regardaient 
même la Divinité comme ayant les deux sexes, et la 
nommaient Hermaphrodite ; ce qui a fait dire à Vale-
rius Soranus : 

Jupiter omnipotens, regum, rerumque deumque
Progenitor, genitrixque deum, deus unus et omnis.

184 Hésychius.
185 Théogon.
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Cette confusion, tant dans les noms que dans les 
Dieux mêmes, doit nous convaincre que ceux qui les 
ont inventés, ne pouvaient avoir en vue que la Nature, 
ses opérations et ses productions. Et comme le grand 
œuvre est un de ses plus admirables effets, les pre-
miers qui le trouvèrent ayant considéré sa matière, 
sa forme, les divers changements qui lui survenaient 
pendant les opérations, ses effets surprenants ; et 
qu’en tout cela elle participait en quelque sorte avec 
les principales parties de l’Univers186 telles que le 
Soleil, la Lune, les étoiles, le feu, l’air, la terre, l’eau, 
ils en prirent occasion de lui donner tous ces noms. 
Tout ce qui se forme dans la Nature, ne se faisant que 
par l’action de deux, l’un agent, l’autre patient, qui 
sont analogues au mâle et à la femelle dans les ani-
maux ; le premier chaud, sec, igné ; le second froid 
et humide. Les Prêtres d’Égypte personnifièrent la 
matière de leur art sacerdotal, et appelèrent Osi-
ris, ou feu caché, le principe actif qui fait les fonc-
tions de mâle, et Isis le principe passif qui tient lieu 
de femelle. Ils désignèrent l’un par le Soleil, à cause 
du principe de chaleur et de vie que cet astre répand 
dans toute la Nature ; et l’autre par la Lune, parce 
qu’ils la regardaient comme d’une nature froide et 
humide. Le fixe et le volatil, le chaud et l’humide 
étant les parties constituantes des mixtes, avec cer-
taines parties hétérogènes qui s’y trouvent toujours 
mêlées, et qui sont la cause de la destruction des indi-

186 Maïer. Arcana Arcaniss.
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vidus, ils y joignirent un troisième, à qui ils donnèrent 
le nom de Typhon, ou mauvais principe. Mercure fut 
donné pour adjoint à Osiris et à Isis, pour les secourir 
contre les entreprises de Typhon, parce que Mercure 
est comme le lien et le milieu qui réunit le chaud et 
le froid, l’humide et le sec, qu’il est comme le nœud 
au moyen duquel le subtil et l’épais, le pur et l’impur 
se trouvent associés ; et qu’enfin il ne se fait point de 
conjonction du Soleil avec la Lune, sans que Mercure, 
voisin du Soleil, y soit présent.

Osiris et Isis furent donc regardés comme l’époux et 
l’épouse, le frère et la sœur, enfants de Saturne, selon 
les uns187, fils de Cœlus selon d’autres188 ; Typhon pas-
sait seulement pour leur frère utérin, parce que la 
liaison des parties homogènes, inaltérables et radi-
cales avec les parties hétérogènes, impures et acci-
dentelles des mixtes se fait dans la même matrice, ou 
dans les entrailles de la terre. Toutes les mauvaises 
qualités qu’on attribuait à Typhon, nous découvrent 
parfaitement ce que l’on avait dessein de signifier 
par lui. Nous en dirons quelque chose de plus détaillé 
dans la suite.

Ces quatre personnes, Osiris, Isis, Mercure et 
Typhon, étaient chez les Égyptiens les principales et 
les plus célèbres, trois passaient pour des Dieux, et 
Typhon pour un esprit malin. Mais pour des Dieux de 
la nature de ceux dont Hermès parle à Asclépius, je 

187 Diodor. de Sicile.
188 Kirch. p. 179.
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veux dire des Dieux fabriqués artistement par la main 
des hommes189. À ces quatre, ils joignirent Vulcain, 
inventeur du feu, que Diodore fait père de Saturne, 
parce que le feu Philosophique est absolument néces-
saire dans l’œuvre hermétique. Ils leur associèrent 
aussi Pallas ou la sagesse, la prudence et l’adresse dans 
la conduite du régime pour les opérations. L’Océan, 
père des Dieux, et Thétis leur mère vinrent ensuite 
avec le Nil, c’est-à-dire l’eau, et enfin la Terre, mère 
de toutes choses ; parce que suivant Orphée, la terre 
nous fournit les richesses. Saturne, Jupiter, Vénus, 
Apollon, et quelques autres Dieux furent enfin admis, 
et Horus, comme fils d’Osiris et d’Isis.

Non seulement les choses, mais leurs vertus et pro-
priétés physiques devinrent des Dieux dans l’esprit du 
peuple, à mesure qu’on s’efforçait de lui en démon-
trer l’excellence. S. Augustin190, Lactance, Eusèbe et 
beaucoup d’autres Auteurs Chrétiens et Païens nous 
le disent dans différents endroits ; Cicéron191, Denis 
d’Halicarnasse192, pensent que la variété et la multi-
tude des Dieux du Paganisme ont pris naissance dans 
les observations qu’avaient faites les savants sur les 
propriétés du Ciel, les essences des Éléments, les 

189 Asclépius, et horum, ô Trismegiste, Deorum, qui terreni 
habentur, cujusmodi est qualitas ? Trism. Constat, o Asclepi, de 
herbis, de lapidibus, et aromatibus vim Divinitatis naturalem 
habentibus in se. Hermès in Asclepio.
190 De Civit. Dei. 4.
191 L. 2. de Nat. Deor.
192 L. 2. Antiquit, Rom.
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influences des Astres, les vertus des mixtes, etc. Ils 
s’imaginèrent qu’il n’y avait pas une plante, un ani-
mal, un métal ou une pierre spécifiée sur terre, qui 
n’eût son étoile ou son génie dominant193.

Outre les Dieux donc nous avons parlé ci-devant, 
qu’Hérodote194 appelle les grands dieux, et que les 
Égyptiens regardaient comme célestes suivant Dio-
dore, « ils avaient encore, dit cet Auteur195, des Génies, 
qui ont été des hommes ; mais qui, pendant leur 
vie, ont excellé en sagesse et se sont rendus recom-
mandables par leurs bienfaits envers l’humanité. 
Quelques-uns d’entre eux, disent-ils, ont été leurs 
Rois, et se nommaient comme les Dieux célestes ; 
d’autres avaient des noms qui leur étaient propres. Le 
Soleil, Saturne, Rhée, Jupiter, appelé Ammon, Junon, 
Vulcain, Vesta, et enfin Mercure. Le premier se nom-
mait Soleil, de même que l’astre qui nous éclaire. Mais 
plusieurs de leurs Prêtres soutenaient que c’était Vul-
cain l’inventeur du feu ; et que cette invention avait 
engagé les Égyptiens à le faire leur Roi. » Le même 
Auteur ajoute qu’après Vulcain, Saturne régna ; qu’il 

193 Videtis-ne igitur ut à Physicis rebus benè et utiliter inven-
tis, ratio sit tracta ad commentios Deos ? quœ res genuit falsas 
opiniones, erroresque turbulentos, et superstitiones penè anites. 
Eusebius. Non est tibi ulla herba, aut planta, aut aliud infe-
rius, cui non sit stella in firmamento, qui sulciat eam, et dicat 
ei cresce. Rab. Mos. Ou Rambam in Moreh Nebuchim. Cité par 
Kircher Obelisc. de Pamph. p. 187.
194 L. 2.
195 L. I. c. 2.
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épousa sa sœur Rhée ; qu’il fut père d’Osiris, d’Isis, de 
Jupiter et de Junon ; que ces deux derniers obtinrent 
l’empire du monde par leur prudence et leur valeur.

Jupiter et Junon, si nous en croyons Plutarque196, 
engendrèrent cinq Dieux, suivant les cinq jours inter-
calaires des Égyptiens ; savoir, Osiris, Isis, Typhon, 
Apollon et Vénus. Osiris fut surnommé Denis, et Isis 
Cérès. Presque tous les Auteurs conviennent qu’Osi-
ris était frère et mari d’Isis, comme Jupiter était frère 
et mari de Junon ; mais Lactance et Minutius Félix 
disent qu’il était fils d’Isis ; Eusèbe l’appelle son mari, 
son frère et son fils.

S’il est difficile de concilier toutes ces qualités et 
tous ces titres dans une même personne, il ne l’est pas 
moins d’expliquer comment, suivant les Égyptiens, 
Osiris et Isis contractèrent mariage dans le ventre de 
leur mère, et qu’Isis en sortit enceinte d’Arueris197, ou 
l’ancien Horus, qui a passé pour leur fils. De quelque 
manière qu’on puisse interpréter cette fiction, elle 
paraîtra toujours extravagante à tout homme qui ne la 
verra que par les yeux des Mythologues, qui voudront 
l’expliquer historiquement, politiquement ou morale-
ment : elle ne peut convenir à aucun de ces systèmes ; 
et celui de la Philosophie hermétique la développe 
très clairement, comme nous le verrons dans la suite.

Les Égyptiens, selon le même Plutarque, racon-

196 De Isid. et Osir.
197 Manethon, apud Plutar.
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taient beaucoup d’autres histoires qui sont marquées 
au même coin d’obscurité et de puérilité ; que Rhée, 
après avoir connu Saturne en cachette, eut ensuite 
affaire au Soleil, puis à Mercure ; et qu’elle mit au 
monde Osiris ; que l’on entendit au moment de sa 
naissance198 une voix qui disait : Le Seigneur de tout 
est né. Le lendemain naquit Arueris, ou Apollon, ou 
Horus l’ancien. Le troisième jour, Typhon, qui ne vint 
pas au monde par les voies ordinaires, mais par une 
côte de sa mère arrachée par violence, Isis parut la 
quatrième, et Nephré le cinquième.

Quoi qu’il en soit de toutes ces fables, Hérodote 
nous apprend qu’Isis et Osiris étaient les Dieux les 
plus respectables de l’Égypte, et qu’ils étaient hono-
rés dans tous les pays ; au lieu que beaucoup d’autres 
ne l’étaient que dans des Nomes particuliers199. Ce 
qui jette beaucoup d’embarras et d’obscurité sur leur 
histoire, c’est que dans les temps postérieurs à ceux 
qui imaginèrent ces Dieux, et ce qu’on leur attribue, 
des savants, mais peu instruits des intentions et des 
idées de Mercure Trismégiste, regardèrent ces Dieux 
comme des personnes qui avaient autrefois gouverné 
l’Égypte avec beaucoup de sagesse et de prudence ; et 
d’autres, comme des Êtres immortels de leur nature, 
qui avaient formé le monde et arrangé la matière dans 
la forme qu’elle conserve aujourd’hui.

198 Diodore de Sicile.
199 Ce mot signifie les différentes Préfectures, ou les diffé-
rents Gouvernements de l’Égypte.
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Cette variété de sentiments fit perdre de vue l’objet 
qu’avait eu l’inventeur de ces fictions, qui les avait 
d’ailleurs tellement ensevelies dans l’obscurité et 
les ténèbres des hiéroglyphes, qu’elles étaient inin-
telligibles et inexplicables, dans leur vrai sens, pour 
tout autre que pour les Prêtres, seuls confidents du 
secret de l’Art sacerdotal. Quelque crédule que soit 
le peuple, il faut cependant lui présenter les choses 
d’une manière vraisemblable. Il s’agissait pour cela 
de fabriquer une histoire suivie : on le fit ; et ce qu’on 
y mêla de peu conforme à ce qui se passe commu-
nément dans la Nature, ne fut pour le peuple qu’un 
motif d’admiration.

Cette histoire mystérieuse, ou plutôt cette fiction, 
devint dans la suite le fondement de la Théologie 
égyptienne, qui se trouvait cachée sous les symboles 
de ces deux Divinités, pendant que les Philosophes 
et les Prêtres y voyaient les plus grands secrets de 
la Nature. Osiris était pour les ignorants le Soleil ou 
l’Astre du jour, et Isis la Lune ; les Prêtres y voyaient 
les deux principes de la Nature et de l’art hermétique. 
Les étymologies de ces deux noms concouraient même 
à donner le change. Les uns, comme Plutarque, pré-
tendaient qu’Osiris signifiait très Saint ; d’autres, avec 
Diodore, Horus-Apollô, Eusèbe, Macrobe, disaient 
qu’il voulait dire, qui a beaucoup d’yeux, celui qui voit 
clair ; on prenait en conséquence Osiris pour le Soleil. 
Mais les Philosophes voyaient dans le nom de ce Dieu, 
le Soleil terrestre, le feu caché de la Nature, le prin-
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cipe igné, fixe et radical qui anime tout. Isis pour le 
commun n’était que l’ancienne ou la Lune ; pour les 
Prêtres, elle était la Nature même, le principe maté-
riel et passif de tout. C’est pourquoi Apulée200 fait 
parler ainsi cette Déesse : Je suis la Nature, mère de 
toutes choses, maîtresse des éléments, le commencement 
des siècles, la Souveraine des dieux, la reine des Mânes, 
etc. Mais Hérodote nous apprend que les Égyptiens 
prenaient aussi Isis pour Cérès, et croyait qu’Apollon 
et Diane étaient ses enfants. Il dit ailleurs qu’Apollon 
et Orus, Diane ou Bubastis, et Cérès ne sont pas dif-
férences d’Isis ; preuve que le secret des Prêtres avait 
un peu transpiré dans le public ; puisque, malgré cette 
contradiction apparente, tout cela se voit en effet 
dans l’œuvre hermétique, ou la mère, le fils, le frère 
et la sœur, l’époux et l’épouse sont réunis dans un 
même sujet. C’est ainsi que les Prêtres avaient trouvé 
l’art de voiler leurs mystères, soit en présentant Osiris 
comme un homme mortel dont ils racontaient l’his-
toire, soit en disant que c’était, non un homme mortel, 
mais un astre qui comblait tout l’Univers, et l’Égypte 
en particulier, de tant de bienfaits, par la fécondité et 
l’abondance qu’il procure. Ils savaient même donner 
le change à ceux qui, soupçonnant quelque chose de 
mystérieux, cherchaient à s’en instruire, et à y péné-
trer. Comme les principes théoriques et pratiques de 
l’art sacerdotal ou hermétique pouvaient s’appliquer 
à la connaissance générale de la Nature et de ses pro-

200 Métam. l. I.
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ductions, que cet art se propose pour modèle ; ils don-
naient à ces gens curieux, des leçons de Physique ; et 
bien des Philosophes grecs puisèrent leur Philosophie 
dans ces sortes d’instructions.

Chapitre III : Histoire d’Osiris

Osiris et Isis devenus époux, donnèrent tous leurs 
soins à faire le bonheur de leurs sujets. Comme ils 
vivaient dans une parfaite union, ils y travaillèrent 
de concert ; ils s’appliquèrent à polir leur peuple, à 
leur enseigner l’agriculture, à leur donner des lois, 
et à leur apprendre les arts nécessaires à la vie201, ils 
leur apprirent entre autres l’usage des instruments et 
la mécanique, la fabrique des armes, la culture de la 
vigne et de l’olivier, les caractères de l’écriture, dont 
Mercure, ou Hermès, ou Thaut les avait instruits. Isis 
bâtit, en l’honneur de ses pères Jupiter et Junon, un 
Temple célèbre par sa grandeur et sa magnificence. 
Elle en fit construire deux autres petits d’or, l’un en 
l’honneur de Jupiter le céleste, l’autre moindre en 
l’honneur de Jupiter le terrestre, ou Roi son père, 
que quelques-uns ont appelé Ammon. Vulcain était 
trop recommandable pour être oublié : il eut aussi un 
Temple superbe, et chaque Dieu, continue Diodore, 

201 Diodore de Sicile, l. I. c. I. et Plutarque, de Iside et Osi-
ride.
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eut son Temple, son culte, ses Prêtres, ses sacrifices. 
Isis et Osiris instruisirent aussi leurs sujets de la 
vénération qu’ils doivent avoir pour les Dieux, et l’es-
time qu’ils devaient faire de ceux qui avaient inventé 
les arts, ou qui les avaient perfectionnés. On vit dans 
la Thébaïde des ouvriers en toutes sortes de métaux. 
Les uns forgeaient les armes pour la chasse des bêtes ; 
les instruments et les outils propres à la culture des 
terres et aux autres arts ; des Orfèvres firent des 
petits Temples d’or, et y placèrent des statues des 
Dieux, composées de même métal. Les Égyptiens pré-
tendent même, ajoute notre Auteur, qu’Osiris honora 
et révéra particulièrement Hermès, comme l’inven-
teur de beaucoup de choses utiles à la vie. C’est Her-
mès, disent-ils, qui le premier a montré aux hommes 
la manière de coucher par écrit leurs pensées, et de 
mettre leurs expressions en ordre, pour qu’il en résul-
tât un discours suivi. Il donna des noms convenables 
à beaucoup de choses ; il institua les cérémonies que 
l’on devait observer dans le culte de chaque Dieu. Il 
observa le cours des astres, inventa la musique, les 
différents exercices du corps, l’arithmétique, la méde-
cine, l’art des métaux, la lyre à trois cordes ; il régla les 
trois tons de la voix, l’aigu pris de l’Été ; le grave pris 
de l’Hiver, et le moyen du Printemps. Le même apprit 
aux Grecs la manière d’interpréter les termes, d’où ils 
lui donnèrent le nom d’Hermès, qui signifie interprète. 
Tous ceux enfin qui du temps d’Osiris firent usage des 
lettres sacrées, l’apprirent de Mercure.
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Osiris ayant ainsi disposé tout avec sagesse, et 
rendu ses États florissants, conçut le dessein de 
rendre tout l’Univers participant du même bonheur. 
Il assembla pour cet effet une grande armée, moins 
pour conquérir le monde par la force des armes, que 
par la douceur et l’humanité, persuadé qu’en civili-
sant les hommes, et leur apprenant la culture des 
terres, l’éducation des animaux domestiques, et tant 
d’autres choses utiles, il lui en resterait une gloire 
éternelle.

Avant que de partir pour son expédition, il régla 
tout dans son Royaume. Il en donna la régence à Isis, 
et laissa près d’elle Mercure pour son conseil, avec 
Hercule, qu’il constitua intendant des Provinces. Il 
partagea ensuite son Royaume en divers gouverne-
ments. La Phénicie et les côtes maritimes échurent à 
Busiris ; la Lybie, l’Éthiopie, et quelques pays circon-
voisins à Anthée. Il partit ensuite, et fut si heureux 
dans son expédition, que tous les pays où il alla se 
soumirent à son empire.

Osiris emmena avec lui son frère que les Grecs 
appellent Apollon, l’inventeur du laurier. Anubis et 
Macédon, fils d’Osiris, mais d’une valeur bien dif-
férente, suivirent leur père ; le premier avait un 
chien pour enseigne, le second un loup. Les Égyp-
tiens prirent de là occasion de représenter l’un avec 
une tête de chien, l’autre avec une tête de loup ; et 
d’avoir beaucoup de respect et de vénération pour 
ces animaux. Osiris se fit aussi accompagner de Pan, 
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en l’honneur duquel les Égyptiens bâtirent dans la 
suite une ville dans la Thébaïde, à laquelle ils don-
nèrent le nom de Chemnim, ou Ville du pain. Maron 
et Triptolême furent encore de la partie ; l’un pour 
apprendre aux peuples la culture de la vigne, l’autre, 
celle des grains.

Osiris partit donc, et l’on a soin de faire remarquer 
qu’il eut une attention particulière pour l’entretien 
de sa chevelure, jusqu’à son retour. Il prit son che-
min par l’Éthiopie, où il trouva des Satyres dont les 
cheveux descendaient jusqu’à la ceinture. Comme il 
aimait beaucoup la musique et la danse, il mena avec 
lui un grand nombre de musiciens ; mais on remar-
quait particulièrement neuf jeunes filles sous la 
conduite d’Apollon, que les Grecs appelèrent les neuf 
Muses, et disaient qu’Apollon avait été leur maître ; 
d’où ils lui donnèrent le nom de musicien et d’inven-
teur de la musique.

Dans ce temps-là, disent les Auteurs, le Nil à la 
naissance du Chien Syrius, c’est-à-dire au commen-
cement de la canicule, inonda la plus grande partie de 
l’Égypte, et celle en particulier à laquelle Prométhée 
présidait. Ce sage Gouverneur, outré de douleur à la 
vue de la désolation de son pays et de ses habitants, 
voulait de désespoir se donner la mort. Hercule vint 
heureusement au secours, et fit tant par ses conseils 
et ses travaux, qu’il fit rentrer le Nil dans son lit. La 
rapidité de ce fleuve, et la profondeur de ses eaux, lui 
firent donner le nom d’Aigle.
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Osiris était alors en Éthiopie, où voyant que le dan-
ger d’une telle inondation menaçait tout ce pays, il 
fit élever des digues sur les deux rives du fleuve, de 
manière qu’en contenant les eaux dans leur lit, ces 
digues laissaient néanmoins échapper autant d’eau 
qu’il en fallait pour féconder le terrain. De là il tra-
versa l’Arabie, et parvint jusqu’aux extrémités des 
Indes, où il bâtit plusieurs villes, à l’une desquelles 
il donna le nom de Nysa, en mémoire de celle où il 
avait été élevé, et y planta le lierre, le seul arbrisseau 
qu’on élève dans ces deux villes. Il parcourut beau-
coup d’autres pays de l’Asie et vint ensuite en Europe 
par l’Hellespont. En traversant la Thrace, il tua 
Lycurgue, Roi barbare, qui s’opposait à son passage, 
et mit le vieillard Maron à sa place. Il établit Macédon 
le fils Roi de Macédoine, et envoya Triptolème dans 
l’Attique pour y enseigner l’agriculture. Osiris laissa 
partout des marques de ses bienfaits, ramena les 
hommes, alors entièrement sauvages, aux douceurs 
de la société civile ; leur apprit à bâtir des villes et des 
bourgs, et revint enfin en Égypte par la mer Rouge, 
comblé de gloire, après avoir fait élever dans les lieux 
où il avait passé, des colonnes et d’autres monuments 
sur lesquels étaient gravés ses exploits. Ce grand 
Prince quitta enfin les hommes pour aller jouir de la 
société des Dieux. Isis et Mercure lui en décernèrent 
les honneurs et instituèrent des cérémonies mys-
térieuses dans le culte qu’on devait lui rendre pour 
donner une grande idée du pouvoir Osiris.
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Telle est l’histoire de l’expédition de ce prétendu 
Roi d’Égypte, suivant ce qu’en rapporte Diodore de 
Sicile, qui la raconte sans doute de la manière qu’on 
la débitait dans le pays. Le genre de la mort de ce 
Prince n’est pas moins intéressant ; nous en ferons 
mention ci-après, lorsque nous aurons fait quelques 
remarques sur les principales circonstances de sa vie.

Il n’est pas surprenant que l’on ait supposé Osiris202 
très religieux et plein de vénération envers Vulcain et 
Mercure ; il tenait de ces Dieux tout ce qu’il était. Sui-
vant l’Auteur cité, Vulcain était son aïeul, inventeur 
du feu, et le principal agent de la Nature, pendant 
qu’Osiris était lui-même un feu caché. Mais de quel 
feu Vulcain était-il supposé l’inventeur ? Pense-t-on 
que ce soit celui dont Diodore parle en ces termes ? 
« La foudre ayant mis le feu à un arbre pendant l’hiver, 
la flamme se communiqua aux arbres voisins. Vulcain 
y accourut, et se sentant réchauffé, recréé et ranimé 
par la chaleur, fournit au feu de nouvelles matières 
combustibles, et l’ayant entretenu par ce moyen, il fit 
venir d’autres hommes pour être témoins de ce spec-
tacle, et s’en préconisa l’inventeur. » Je ne crois pas 
qu’on adopte ce sentiment de Diodore. Ce feu n’est 
autre que celui de nos cuisines, qui était très connu 
même avant le Déluge. Caïn et Abel l’employèrent 
dans leurs sacrifices ; Tubalcain en fit usage dans les 
ouvrages de fer, de cuivre et autres métaux. On ne 

202 Diod. Loc. cit.



292

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

saurait dire que par Vulcain, Diodore ou les Égyptiens 
aient eu en vue Caïn ou Abel. Ce feu, dont on attribue 
l’invention à Vulcain, était donc différent de celui de 
nos forges, quoiqu’on regarde communément Vul-
cain comme le Dieu des Forgerons. Ce feu, suivant les 
idées d’Hermès, était le feu dont les Philosophes font 
un si grand mystère ; ce feu dont l’invention, selon 
Artéphius, demande un homme adroit, ingénieux et 
savant dans la Science de la Nature ; ce feu qui doit 
être administré géométriquement suivant le même 
Artéphius et d’Espagnet ; clibaniquement, si nous en 
croyons Flamel, et par poids et mesure au rapport de 
Raymond Lulle. On peut dire d’un tel feu qu’il a été 
inventé, et non de celui de nos cuisines, qui est connu 
de tous, et qui, selon toutes les apparences, le fut dès 
le commencement du monde. Le peuple d’Égypte, 
duquel Diodore avait sans doute emprunté ce qu’il 
disait de Vulcain, ne connaissait pas d’autre feu que 
le commun ; il ne pouvait donc parler que de celui-
là. Les Prêtres, les Philosophes instruits par Hermès, 
connaissaient cet autre feu qui est le principal agent 
de l’Art sacerdotal ou hermétique ; mais il se donnait 
bien de garde de s’expliquer à son sujet, parce qu’il 
faisait partie du secret qui leur était confié. Vulcain 
était ce feu-là même, personnifié par eux, et se trou-
vait en effet par ce moyen aïeul d’Osiris, ou du feu 
caché dans la pierre des Philosophes, que d’Espagnet 
appelle minière de feu.

Pour concilier toutes les contradictions appa-
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rentes des Auteurs sur la généalogie d’Osiris, il faut 
se mettre devant les yeux ce qui se passe dans l’œuvre 
hermétique, et les noms que les Philosophes ont 
donnés dans tous les temps aux différents états et 
aux diverses couleurs principales de la matière dans 
le cours des opérations. Cette matière est compo-
sée d’une chose qui contient deux substances, l’une 
fixe et l’autre volatile, ou eau et terre. Ils ont appelé 
l’un mâle, l’autre femelle, de ces deux réunis naît un 
troisième, qui se trouve leur fils, sans différer de son 
père et de sa mère, qu’il renferme en lui, quant à la 
substance radicale. Le second œuvre est semblable au 
premier.

Cette matière mise dans le vase au feu Philoso-
phique appelé Vulcain, ou inventé, dit-on, par Vul-
cain, se dissout, se putréfie et devient noire par 
l’action de ce feu. Elle est alors le Saturne des Philo-
sophes, ou Hermétique, qui devient en conséquence 
fils de Vulcain, comme l’appelle Diodore. Cette cou-
leur noire disparaît, la blanche et la rouge prennent 
la place successivement, la matière se fixe, et forme la 
pierre de feu de Basile Valentin203, la minière de feu de 
d’Espagnet, le feu caché signifié par Osiris. Voilà donc 
Osiris fils de Saturne. Il n’est pas moins aisé d’expli-
quer le sentiment de ceux qui le font fils de Jupiter, et 
voici comment. Lorsque la couleur noire s’évanouit, la 
matière passe par la grise avant d’arriver à la blanche, 

203 Char. triomph. de l’Antim.
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et les Philosophes ont donné le nom de Jupiter à cette 
couleur grise. Si l’on réfléchit un peu sérieusement 
sur ce que je viens de dire, on ne trouvera point d’em-
barras ni de difficultés à concevoir comment Osiris et 
Isis pouvaient être frère et sœur, mari et femme, fils 
de Saturne, fils de Vulcain, fils de Jupiter, comment 
même Osiris a pu être père d’Isis, puisqu’Osiris étant 
le feu caché de la matière, c’est lui qui lui donne la 
forme, la consistance et la fixité qu’elle acquière dans 
la suite. En deux mots, les Égyptiens entendaient par 
Isis et Osiris tant la substance volatile et la substance 
fixe de la matière de l’œuvre, que la couleur blanche 
et la rouge qu’elle prend dans les opérations.

Ces explications, dira quelqu’un, ne s’accordent 
point avec la fable, qui fait Vulcain fils de Jupiter et de 
Junon, et qui par conséquent ne saurait être père de 
Saturne. Je réponds à cela que ces contradictions ne 
sont qu’apparentes ; on en sera convaincu lorsqu’on 
aura lu le chapitre qui regarde Vulcain en particulier, 
auquel je renvoie le Lecteur, pour retourner à Osiris 
et à son expédition.

Au seul récit de cette histoire, il n’est point 
d’homme sensé qui ne la reconnaisse pour une fic-
tion. Former le dessein d’aller conquérir toute la terre, 
assembler pour cela une armée composée d’hommes 
et de femmes, de satyres, de musiciens, de danseuses ; 
se mettre en tête d’apprendre aux hommes ce qu’ils 
savaient déjà : cela n’est pas déjà trop bien concerté. 
Mais supposer qu’un Roi, avec une armée de cette 
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espèce, ait parcouru l’Afrique, l’Asie, l’Europe jusqu’à 
leurs extrémités ; qu’il n’y ait même pas un endroit où 
il n’ait été, suivant cette inscription : Je suis le fils aîné 
de Saturne, sorti d’une tige illustre, et d’un sang géné-
reux ; cousin du jour : il n’est point de lieu où je n’aie 
été, et j’ai libéralement répandu mes bienfaits sur tout 
le genre humain204.

Le fait n’est pas vraisemblable, et l’on ne concevrait 
pas comment M. l’Abbé Banier205 peut l’avoir raconté 
d’un aussi grand sang froid, si l’on ne savait pas qu’il 
adopte volontiers, sans beaucoup de critique, tout ce 
qui est favorable à son système, et même ce que rap-
portent des Auteurs dont il dit en plus d’un endroit 
qu’il ne faut pas faire beaucoup de cas.

Il est au moins inutile de recourir à l’expédition 
d’Osiris pour fixer le temps où l’on a commencé à 
cultiver les terres dans l’Attique, et les autres pays 
de l’Asie et de l’Europe. Les saintes Écritures, le livre 
le plus ancien et le plus vrai de toutes les histoires, 
nous apprennent que l’agriculture était connue avant 
le Déluge même. Sans relever le faux et le ridicule 
d’une telle histoire prise à la lettre, il suffit de la pré-
senter à un homme un peu versé dans la lecture des 
Philosophes hermétiques, pour qu’il décide, au pre-
mier récit, qu’elle en est un symbole palpable. Mais 
comme je dois supposer que bien des lecteurs n’ont 
pas toutes les opérations de cet art assez présentes, je 

204 Diodore de Sicile.
205 Mytholog. T. I.
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vais passer en revue toutes les circonstances princi-
pales de cette histoire.

Isis et Osiris sont, comme nous l’avons dit, l’agent 
et le patient dans un même sujet. Osiris part pour son 
expédition, et dirige sa route d’abord par l’Éthiopie, 
pour parvenir à la mer Rouge, qui bordait l’Égypte, de 
même que l’Éthiopie. Ce n’était pas le chemin le plus 
court, mais c’est la route qu’il est nécessaire de tenir 
dans les opérations du grand œuvre, où la couleur 
noire et la couleur rouge sont les deux extrêmes. La 
noirceur se manifeste d’abord dans le commencement 
des opérations signifiées par le voyage d’Osiris dans 
les Indes ; car, soit que d’Espagnet, Raymond Lulle, 
Philalèthe, etc., aient fait allusion à ce voyage d’Osi-
ris, ou à celui de Bacchus, soit pour d’autres raisons, 
ils nous disent qu’on ne peut réussir dans l’œuvre, si 
l’on ne parcourt les Indes. Il faut donc passer d’abord 
en Éthiopie, c’est-à-dire voir la couleur noire, parce 
qu’elle est l’entrée et la clef de l’art hermétique. « Ces 
choses sont créées dans notre terre d’Éthiopie, disent 
Flamel206 et Rasis207, blanchissez votre corbeau ; si 
vous voulez le faire avec le Nil d’Égypte, il prendra, 
après avoir passé par l’Éthiopie, une couleur blan-
châtre ; puis le conduisant par les secrets de la Perse 
avec cela et avec cela, la couleur rouge se manifestera 
telle qu’est celle du pavot dans le désert. » 

Osiris étant en Éthiopie, fit élever des digues pour 

206 Désir désiré.
207 Liv. des lumières.
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préserver le pays, non pas du débordement du Nil, 
mais d’une inondation capable de ravager le pays : 
car l’eau de ce fleuve est absolument nécessaire pour 
rendre le pays fertile. D’Espagnet dit à ce sujet208 : « Le 
mouvement de ce second cercle (de la circulation des 
éléments, qui se fait pendant la solution et la noir-
ceur) doit être lent particulièrement au commence-
ment de sa révolution, de peur que les petits corbeaux 
ne se trouvent inondés et submergés dans leur nid, et 
que le monde naissant ne soit détruit par le déluge. » 
Ce cercle doit distribuer l’eau sur le terrain par poids, 
par mesure et en proportion géométrique209. Il faut 
donc élever des digues, soit pour faire rentrer le 
fleuve dans son lit, comme fit Hercule dans le terri-
toire de Prométhée, soit pour l’empêcher d’inonder, 
comme fit Osiris en Éthiopie.

L’Auteur de l’histoire feinte d’Osiris n’a rien oublié 
de ce qui était nécessaire pour donner hiéroglyphi-
quement une idée tant de ce qui compose l’œuvre, 
que des opérations requises et des signes démonstra-
tifs. Il fait d’abord remarquer que pendant le séjour 
d’Osiris en Éthiopie, le Nil déborda, et que ce Prince 
fit élever des digues pour garantir le pays des dégâts 
que son inondation aurait occasionnés. Cet Auteur 
a voulu désigner par là la résolution de la matière 

208 Can. 88.
209 Hic circulus aquœ ponderator et mensurarum explorator ; 
aquam enim ex geometricarum rationum prœceptis distribuit. 
D’Espagnet, idid.
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en eau, de même que par le débordement du Nil en 
Égypte, dans le territoire duquel Prométhée était Roi 
ou Gouverneur. L’Artiste du grand œuvre doit faire 
attention que l’Éthiopie ne fût point inondée, et que 
le Gouvernement de Prométhée le fut. C’est que la 
partie de la matière terrestre qui se putréfie et noir-
cit, surnage la dissolution ; au lieu que la fixe qui ren-
ferme le feu inné, que Prométhée vola au ciel pour en 
faire part aux hommes, demeure dans le fond du vase, 
et se trouve submergée. Les attentions que doit avoir 
dans cette occasion l’Artiste signifié par Hercule sont 
très bien exprimées dans la note ci-dessous210. Nous 
expliquerons dans le chapitre de Bacchus (liv. 5.) 
ce qu’on doit entendre par les Satyres ; et l’on trou-
vera dans celui d’Oreste ce qui concerne la chevelure 
d’Osiris. Les neuf Nymphes ou Muses, et les Musi-
ciens qui sont à la suite d’Osiris, sont les parties vola-
tiles, ou les neuf Aigles que Senior dit être requises 
avec une partie fixe désignée par Apollon. Nous en 

210 Leges motus hujus circuli sunt ut lente et paulatim decur-
rat, ac parce effundat, ne festinando a mensura cadat, et aquis 
obrutus ignis insitus, operis architectus hebescat, aut etiam 
extinguatur : ut alternis vicibus cibus et potus administrentur 
quo melior fiat digestio, ac optimum sicci et humidi tempe-
ramentum ; indissolubilis enim utriusque colligatio finis ac 
scopus est operis ; propterea vide ut tantum irrigando adjicias, 
quantum assando defecerit, quo restauratio corroborando 
deperditarum virium tantum restituat, quantum evacuatio 
debilitando abstulerit. D’Espagnet, Can. 89.
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parlerons plus au long dans le chapitre de Persée, où 
nous expliquerons leur généalogie, et leurs actions.

Triprolême préside à la semence des grains ; il est 
chargé par Osiris d’instruire les peuples de tout ce qui 
concerne l’Agriculture. Il n’est point d’allégories plus 
communes dans les ouvrages qui traitent de l’art her-
métique, que celle de l’Agriculture. Ils parlent sans 
cesse du grain, du choix qu’il faut en faire, de la terre 
où il faut le semer et de la manière de s’y prendre. 
On en verra des exemples lorsque nous parlerons de 
l’éducation de Triptolême par Cérès dans le quatrième 
livre. Raymond Lulle211, Riplée et beaucoup d’autres 
Philosophes appellent leur eau mercurielle, vin blanc 
et vin rouge.

Quoiqu’Osiris connût parfaitement la prudence et 
la capacité d’Isis pour gouverner ses États pendant 
son expédition, il laissa cependant Mercure auprès 
d’elle pour son conseil. Il sentait la nécessité d’un tel 
conseiller, puisque Mercure est le mercure des Philo-
sophes, sans lequel on ne peut rien faire au commen-
cement, au milieu et à la fin de l’œuvre ; c’est lui qui, 
de concert avec Hercule ou l’Artiste constitué Gou-
verneur général de tout l’empire, doit tout diriger, 
tout conduire et tout faire. Le mercure est le principal 
agent intérieur de l’œuvre ; il est chaud et humide ; il 
dissout, il putréfie, il dispose à la génération ; et l’Ar-
tiste est l’agent extérieur. On trouvera ceci expliqué 

211 Testam. Codic. liv. de la quintess. et ailleurs.
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en détail dans tout le cours de cet ouvrage, particuliè-
rement dans le chapitre de Mercure, livre troisième, 
et dans le cinquième où nous traiterons des travaux 
d’Hercule.

Si l’on examine avec soin toutes les particularités 
de l’expédition d’Osiris, on verra clairement qu’il n’en 
est pas une seule qui n’ait été placée à propos et à 
dessein, jusqu’aux cérémonies mêmes du culte rendu 
à Osiris, instituées, dit-on, par Isis, aidée des conseils 
d’Hermès. On aurait dit plus vrai, si l’on n’avait attri-
bué cette institution qu’à Hermès seul, puisqu’il y a 
toute apparence qu’il fut l’inventeur et de l’histoire 
d’Isis et d’Osiris et du culte mystérieux qu’on leur 
rendait en Égypte. Mais à quoi bon ce mystère, s’il ne 
s’agissait que de raconter une histoire réelle et d’insti-
tuer des cérémonies pour en rappeler le souvenir ? Le 
simple récit des faits, les fêtes, les triomphes auraient 
plus que suffi pour immortaliser l’un et l’autre. Il eût 
été bien plus naturel d’en rappeler la mémoire par 
des représentations prises du fond de la chose même. 
Puisqu’on voulait que tout le peuple en fût instruit, il 
fallait mettre tout à sa portée et ne pas inventer des 
hiéroglyphes dont les seuls Prêtres auraient la clef. 
Ce mystère devait donc faire soupçonner quelque 
secret caché sous ces hiéroglyphes, qu’on ne dévoilait 
qu’aux initiés, ou à ceux que l’on voulait initier dans 
l’Art sacerdotal.

Les deux œuvres qui sont l’objet de cet Art sont 
compris, le premier dans l’expédition d’Osiris ; le 
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second dans sa mort et son apothéose. Par le pre-
mier, on fait la pierre ; par le second, on forme l’élixir. 
Osiris dans son voyage parcourut l’Éthiopie, puis les 
Indes, l’Europe, et retourna en Égypte par la mer 
Rouge, pour jouir de la gloire qu’il s’était acquise ; 
mais il y trouva la mort. C’est comme si l’on disait : 
dans le premier œuvre, la matière passe d’abord par 
la couleur noire, ensuite par des couleurs variées, la 
grise, la blanche, et enfin survient la rouge, qui est 
la perfection du premier œuvre, et celle de la pierre 
ou du soufre Philosophique. Ces couleurs variées ont 
été déclarées plus ouvertement, et désignées plus 
clairement par les Léopards et les Tigres que la Fable 
suppose avoir accompagné Bacchus dans un voyage 
semblable à celui d’Osiris ; car tout le monde convient 
qu’Osiris et Bacchus ne sont qu’une même personne, 
ou, pour mieux dire, deux symboles d’une même 
chose.

Le second œuvre est très bien représenté par le 
genre de mort d’Osiris et les honneurs qu’on lui ren-
dit. Écoutons Diodore à ce sujet. On a, dit-il, décou-
vert dans les anciens écrits secrets des Prêtres qui 
vivaient du temps d’Osiris, que ce Prince régnait avec 
justice et équité sur l’Égypte ; que son frère impie et 
scélérat, nommé Typhon, l’ayant assassiné, l’avait 
coupé en 26 parties, qu’il avait distribuées à ses com-
plices, afin de les rendre plus coupables, se les atta-
cher davantage et les avoir pour détenteurs et pour 
soutiens dans son usurpation. Qu’Isis, sœur et femme 
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d’Osiris, pour venger la mort de son mari, appela à son 
secours son fils Horus ; tua dans un combat Typhon 
et ses complices et se mit avec son fils en posses-
sion de la couronne. La bataille se donna le long d’un 
fleuve, dans la partie de l’Arabie où est située la ville 
qui prit le nom d’Anthée, après qu’Hercule, du temps 
d’Osiris, y eût tué un Prince tyran qui portait le nom 
de cette ville. Isis ayant trouvé les membres épars 
du corps de son époux, les ramassa avec soin, mais 
ayant cherché inutilement certaines parties, elle en 
consacra les représentations ; de là l’usage du Phallus 
devenu si célèbre dans les cérémonies religieuses des 
Égyptiens. De chaque membre Isis forma une figure 
humaine, en y ajoutant des aromates et de la cire. Elle 
assembla les Prêtres d’Égypte et leur confia à chacun 
en particulier un de ces dépôts, en les assurant que 
chacun avait le corps entier d’Osiris ; leur recomman-
dant expressément de ne jamais découvrir à personne 
qu’ils possédaient ce trésor, et de lui rendre et faire 
rendre le culte et les honneurs qu’on leur prescrivait. 
Afin de les y engager plus sûrement, elle leur accorda 
la troisième partie des champs cultivés de l’Égypte.

Soit que les Prêtres, convaincus des mérites d’Osi-
ris (c’est toujours Diodore qui parle), soit que ces 
bienfaits d’Isis les y eussent engagés, ils firent tout 
ce qu’elle leur avait recommandé ; et chacun d’eux 
se flatte encore aujourd’hui d’être le possesseur du 
tombeau d’Osiris. Ils honorent les animaux qu’on 
avait consacrés à ce Prince dès le commencement ; et 
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lorsque ces animaux meurent, les Prêtres renouvellent 
les pleurs et le deuil que l’on fit à la mort d’Osiris. Ils 
lui sacrifient les Taureaux sacrés, donc l’un porte le 
nom d’Apis, l’autre celui de Mnevis ; le premier était 
entretenu à Memphis, le second à Héliopolis : tout le 
peuple révère ces animaux comme des Dieux.

Isis, suivant la tradition des Prêtres, jura, après la 
mort de son mari, qu’elle ne se remarierait pas. Elle 
tint parole, et régna si glorieusement qu’aucun de 
ceux qui portèrent la couronne après elle ne l’a sur-
passé. Après sa mort, on lui décerna les honneurs des 
Dieux, et elle fut enterrée à Memphis, dans la forêt 
de Vulcain, où l’on montre encore son tombeau. Bien 
des gens, ajoute Diodore, pensent que les corps de 
ces Dieux ne sont pas dans les lieux où l’on débite 
au peuple qu’ils sont ; mais qu’ils ont été déposés 
sur les montagnes d’Égypte et d’Éthiopie, auprès de 
l’île qu’on appelle les portes du Nil, à cause du champ 
consacré à ces Dieux. Quelques monuments favo-
risent cette opinion ; on voit dans cette île un Mau-
solée élevé en l’honneur d’Osiris, et tous les jours 
les Prêtres de ce lieu remplissent de lait trois cent 
soixante urnes, et rappellent le deuil de la mort de ce 
Roi et de cette Reine, en leur donnant les titres de 
Dieu et de Déesse. C’est pour cela qu’il n’est permis 
à aucun étranger d’aborder dans cette île. Les habi-
tants de Thèbes, qui passe pour la plus ancienne ville 
d’Égypte, regardent comme le plus grand serment 
celui qu’ils font par Osiris qui habite dans les nues ; 
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prétendant avoir en possession tous les membres du 
corps de ce Roi qu’Isis avait ramassés. Ils comptent 
plus de dix mille ans, quelques-uns disent près de 
vingt-trois mille, depuis le règne d’Osiris et d’Isis, 
jusqu’à celui d’Alexandre de Macédoine, qui bâtit en 
Égypte une ville de son nom.

Plutarque212 nous apprend de quelle manière 
Typhon fit perdre la vie à Osiris. Typhon, dit-il, l’ayant 
invité à un superbe festin, proposa après le repas aux 
conviés, de se mesurer dans un coffre d’un travail 
exquis, promettant de le donner à celui qui serait de 
même grandeur. Osiris s’y étant mis à son tour, les 
conjurés se levèrent de table, fermèrent le coffre et le 
jetèrent dans le Nil.

Isis, informée de la fin tragique de son époux, se 
mit en devoir de chercher son corps ; et ayant appris 
qu’il était dans la Phénicie, caché sous un tamarin où 
les flots l’avaient jeté, elle alla à la Cour de Byblos, 
où elle se mit au service d’Astarté, pour avoir plus de 
commodité de le découvrir. Elle le trouva enfin, et fit 
de si grandes lamentations que le fils du Roi de Byblos 
en mourut de regret ; ce qui toucha si fort le Roi son 
père, qu’il permit à Isis d’enlever ce corps, et de se 
retirer en Égypte. Typhon, informé du deuil de sa 
belle-sœur, se saisit du coffre, l’ouvrit, mit en pièces 
le corps d’Osiris, et en fit porter les membres en dif-
férents endroits de l’Égypte. Isis ramassa avec soin 

212 De Iside et Osir.
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ces membres épars, les enferma dans des cercueils, et 
consacra la représentation des parties qu’elle n’avait 
pu trouver. Enfin, après avoir répandu bien des 
larmes, elle le fit enterrer à Abyde, ville située à l’oc-
cident du Nil. Que si les Anciens placent le tombeau 
d’Osiris en d’autres endroits, c’est qu’Isis en fit élever 
un pour chaque partie du corps de son mari, dans le 
lieu même où elle l’avait trouvé.

Je n’ai rapporté ceci d’après Plutarque, que pour 
faire voir que les Auteurs sont d’accord sur le fond, 
quoiqu’ils varient sur les circonstances. Cette servi-
tude d’Isis chez le Roi de Byblos pourrait bien avoir 
donné lieu à celle de Cérès chez le père de Triptolême 
à Eleusis ; puisqu’on convient qu’Isis et Cérès ne sont 
qu’une même personne.

Avouons-le de bonne foi : quand même l’Écriture 
sainte et les Historiens ne nous convaincraient pas 
de la fausseté du calcul chronologique des Égyptiens, 
le reste de cette histoire a-t-il un air de vraisem-
blance ? Y a-t-il apparence qu’une Reine aussi illustre 
et aussi connue qu’Isis, eût été se mettre en service 
chez un Roi son voisin ? Que le fils de ce Roi meurt 
de regret de la voir se lamenter sur le corps de son 
mari perdu ? Qu’enfin elle le trouve sous un tamarin, 
et le reporte en Égypte, etc. ? De semblables histoires 
ne méritent pas d’être réfutées ; leur absurdité est si 
palpable, qu’il est surprenant que Plutarque ait dai-
gné nous la conserver, et encore plus étonnant que 
de savants Auteurs la soutiennent. Mais loin que ces 
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circonstances de la mort d’Osiris, et ce qui la suivit, 
présentent rien d’absurde, si on les prend dans le sens 
allégorique de l’Art sacerdotal, elles renferment au 
contraire de très grandes vérités. En voici la preuve, 
par la simple exposition de ce qui se passe dans l’opé-
ration de l’élixir.

Cette seconde opération étant semblable à la pre-
mière, sa clef est la solution de la matière, ou la divi-
sion des membres d’Osiris en beaucoup de parties. Le 
coffre où ce Prince est enfermé est le vase Philoso-
phique scellé hermétiquement. Typhon et ses com-
plices sont les agents de la dissolution ; nous verrons 
pourquoi ci-après dans l’histoire de Typhon. La dis-
persion des membres du corps d’Osiris est la vola-
tilisation de l’or Philosophique, la réunion de ces 
membres indique la fixation. Elle se fait par les soins 
d’Isis, ou la Terre, qui, comme un aimant, disent les 
Philosophes, attire à elles les parties volatilisées ; 
alors, Isis, avec le secours de son fils Horus, combat 
Typhon, le tue, règne glorieusement, et se réunit enfin 
à son cher époux dans le même tombeau ; c’est-à-dire 
que la matière dissout, se coagule et se fixe dans le 
même vase, parce qu’un axiome des Philosophes est : 
solutio corporis est coagulatio spiritus.

Horus, fils d’Osiris et d’Isis, est reconnu de tous les 
Auteurs pour être le même qu’Apollon ; on sait aussi 
qu’Apollon tua le serpent Python à coup de flèches, 
Python n’est que l’anagramme de Typhon. Mais cet 
Apollon doit s’entendre du Soleil ou or Philosophique, 
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qui est la cause de la coagulation et de la fixation. On 
trouvera ceci expliqué plus en détail dans le troisième 
livre de cet Ouvrage, chapitre d’Apollon.

Osiris fut enfin mis au rang des Dieux par Isis son 
épouse, et par Mercure qui institua les cérémonies de 
son culte. Il faut remarquer deux choses à cet égard : 

1. Que les Dieux, au rang desquels Osiris fut mis, ne 
peuvent être que des Dieux fabriqués par la main des 
hommes ; c’est-à-dire les Dieux Chimiques ou Her-
métiques. Mercure Trismégiste le dit positivement213 ; 
nous avons déjà rapporté ses paroles à ce sujet.

2. Que Mercure est également le nom du Mercure 
des Philosophes, et d’Hermès Trismégiste.

L’un et l’autre ont travaillé avec Isis à la déification 
d’Osiris ; le Philosophique en agissant dans le vase 
de concert avec Isis, et le Philosophe en conduisant 
extérieurement les opérations ; c’est ce qui a fait don-
ner à l’un et à l’autre le titre de Conseiller d’Isis qui 
n’entreprenait rien sans eux. Ce fut donc Trismégiste 
qui détermina son culte, et qui institua les cérémo-
nies mystérieuses, pour être des symboles et des allé-
gories permanentes tant de la matière que des opéra-
tions de l’Art Hermétique ou Sacerdotal, comme nous 
le verrons dans la suite.

213 In Asclepio.
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Chapitre IV : Histoire d’Isis

Quand on fait la généalogie d’Osiris, on est au fait 
de celle d’Isis son épouse, puisqu’elle était sa sœur. 
On pense communément qu’elle était le symbole de 
la Lune, comme Osiris était celui du Soleil ; mais on 
la prenait aussi pour la Nature en général, et pour la 
Terre, suivant Macrobe. Delà vient, dit cet Auteur, 
qu’on représentait cette Déesse ayant le corps tout 
couvert de mamelles. Apulée est du même sentiment 
que Macrobe, et en fait la peinture suivante214, « Une 
chevelure longue et bien fournie tombait par ondes sur 
son cou divin : elle avait en tête une couronne variée 
par sa forme et par les fleurs donc elle était ornée. Au 
milieu sur le devant paraissait une espèce de globe, en 
forme presque de miroir, qui jetait une lumière bril-
lance et argentine, comme celle de la Lune. À droite 
et à gauche de ce globe s’élevaient deux ondoyantes 
vipères, comme pour l’enchâsser et le soutenir ; et 
de la base de la couronne sortaient des épis de blé. 
Une robe de fin lin la couvrait tout entière. Cette robe 
était si éclatante, tantôt par sa grande blancheur, 
tantôt par son jaune safrané, enfin par une couleur 
de feu si vive, que mes yeux en étaient éblouis. Une 
simarre remarquable par sa grande noirceur passait 
de l’épaule gauche au-dessous du bras droit et flottait 
à plusieurs plis en descendant jusqu’aux pieds ; elle 

214 Métam. l. II.
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était bordée de nœuds et de fleurs variées, et parse-
mée d’étoiles dans toute son étendue. Au milieu de 
ces étoiles se montrait la Lune avec des rayons res-
semblant à des flammes. Cette Déesse avait un cistre 
à la main droite, qui, par le mouvement qu’elle lui 
donnait, rendait un son aigu, mais très agréable ; de 
la gauche elle portait un vase d’or dont l’anse était 
formée par un aspic, qui élevait la tête d’un air mena-
çant ; la chaussure qui couvrait ses pieds exhalant 
l’ambroisie, était faite d’un tissu de feuilles de palme 
victorieuse. Cette grande Déesse dont la douceur de 
l’haleine surpasse tous les parfums de l’Arabie heu-
reuse, daigna me parler en ces termes : Je suis la 
Nature, mère des choses, maîtresse des éléments ; le 
commencement des siècles, la Souveraine des Dieux, 
la Reine des mânes, la première des natures célestes, la 
face uniforme des Dieux et des Déesses : c’est moi qui 
gouverne la sublimité lumineuse des cieux, les vents 
salutaires des mers, le silence lugubre des enfers. Ma 
divinité unique est honorée par tout l’Univers, mais 
sous différentes formes, sous divers noms, et par dif-
férences cérémonies. Les Phrygiens, les premiers-nés 
des hommes m’appellent la Pessinontienne mère des 
Dieux, les Athéniens, Minerve Cécropienne ; ceux de 
Chypre, Vénus Paphienne, ceux de Crète, Diane Dic-
tynne ; les Siciliens qui parlent trois langues, Proser-
pine Scygienne ; les Eléusiniens, l’ancienne Déesse 
Cérès, d’autres, Junon ; d’autres, Bellone ; quelques-
uns, Hécate ; quelques autres, Rhamnusie. Mais les 
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Égyptiens, qui sont instruits de l’ancienne doctrine, 
m’honorent avec des cérémonies qui me sont propres 
et convenables, et m’appellent de mon véritable nom, 
la Reine Isis. » 

Isis était plus connue sous son propre nom dans les 
pays hors de l’Égypte que ne l’était Osiris, parce qu’on 
la regardait comme la mère et la nature des choses. 
Ce sentiment universel aurait dû faire ouvrir les yeux 
à ceux qui la regardent comme une véritable Reine 
d’Égypte, et qui prétendent en conséquence adap-
ter son histoire feinte à l’histoire réelle des Rois de 
ce pays-là. Les Prêtres d’Égypte comptaient, suivant 
le témoignage de Diodore, vingt mille ans depuis le 
règne du Soleil jusqu’au temps où Alexandre le Grand 
passa en Asie. Ils disaient aussi que leurs anciens 
Dieux régnèrent chacun plus de douze cents ans, 
et que leurs successeurs n’en régnèrent pas moins 
de trois cents : ce que quelques-uns entendent du 
cours de la Lune, et non de celui du Soleil, en comp-
tant même les mois pour des années. Eusèbe, qui fait 
mention de la chronologie des Rois d’Égypte, place 
Océan, le premier de tous, vers l’an du monde 1802, 
temps auquel Nemrod commença le premier à s’ar-
roger la supériorité sur les autres hommes. Eusèbe 
donne à Océan pour successeurs, Osiris et Isis. Les 
Pasteurs régnèrent ensuite pendant 103 ans, puis la 
Dynastie des Polytans pendant 348 ans, dont le der-
nier fut Miris ou Pharaon, dit Menophis, environ l’an 
du monde 2550 À cette Dynastie succéda celle des 
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Larthes, qui dura 194 ans ; puis celle des Diapolytans 
qui fut de 177 ans.

Mais, si nous ôtons mille et vingt ans des années 
du monde jusqu’au règne d’Alexandre, le règne du 
Soleil ou d’Horus qui succéda à Isis, tombera à l’an 
du monde environ 2608, temps auquel, selon Eusèbe, 
régnait Zérus, successeur immédiat de Miris. Ainsi, 
par ce calcul, on ne trouve aucune place pour mettre 
les règnes d’Osiris, d’Isis, du Soleil, de Mercure, de 
Vulcain, de Saturne, de Jupiter, du Nil et d’Océan. 
Je sais cependant, dit Diodore, que quelques Écri-
vains placent les tombeaux de ces Rois Dieux dans la 
ville de Nysa en Arabie, d’où ils ont donné à Denys 
le surnom de Nisée. Comme la chronologie des Rois 
d’Égypte n’entre point dans le dessein de cet Ouvrage, 
je laisse à d’autres le soin de lever toutes ces difficul-
tés de chronologie ; et je retourne à Isis, comme prin-
cipe général de la Nature, et principe matériel de l’art 
hermétique.

Le portrait d’Isis, que nous avons donné d’après 
Apulée, est une allégorie de l’œuvre, palpable à ceux 
qui ont lu attentivement les ouvrages qui en traitent. 
Sa couronne et les couleurs de ses habits indiquent 
tout en général et en particulier. Isis passait pour la 
Lune, pour la Terre et pour la Nature. Sa couronne, 
formée par un globe brillant comme la Lune, l’an-
nonce à tout le monde. Les deux serpents qui sou-
tiennent ce globe sont les mêmes que ceux dont nous 
avons parlé dans le chapitre premier de ce livre, en 
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expliquant le monument d’A. Herennuleius Hermès. 
Le globe est aussi la même chose que l’œuf du même 
monument. Les deux épis qui en sortent marquent 
que la matière de l’art hermétique est la même que 
celle que la Nature emploie pour faire tout végéter 
dans l’Univers. Les couleurs qui surviennent à cette 
matière pendant les opérations, ne sont-elles pas 
expressément nommées dans l’énumération de celles 
des vêtements d’Isis ? Une simarre ou longue robe 
frappante par sa grande noirceur, palla nigerrima 
splendescens atro nitore, couvre tellement le corps 
d’Isis, qu’elle laisse seulement apercevoir par le haut 
une autre robe de fin lin, d’abord blanche, puis safra-
née, enfin de couleur de feu. Multicolor bysso tenui 
prætexta, nunc albo candore lucida, nunc croceo flore 
lutea, nunc roseo rubore flammea. Apulée avait sans 
doute copié cette description d’après quelque Philo-
sophe ; car ils s’expriment tous de la même manière 
à ce sujet. Ils appellent la couleur noire, le noir plus 
noir que le noir même, nigrum nigro nigrius. Homère 
en donne un semblable à Thétis, lorsqu’elle se dispose 
à aller solliciter les faveurs et la protection de Jupi-
ter pour son fils Achille215. Il n’y avait point dans le 
monde, dit ce Poète, d’habillement plus noir que le 
sien. La couleur blanche succède à la noire, la safra-
née à la blanche, et la rouge à la safranée, précisé-

215 Sic fata velum accepit augustissima Dearum
 Atrum, eôque nullum nigirius erat vestimentum
 Perrexit autem ire. Iliad. l. 24. v. 93.
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ment comme le rapporte Apulée. On peut consulter 
là-dessus le traité de l’œuvre que j’ai donné ci-devant. 
D’Espagnet en particulier est parfaitement conforme 
à cette description d’Apulée, et nomme ces quatre 
couleurs les moyens démonstratifs de l’œuvre216. Il 
semble qu’Apulée ait voulu nous dire que toutes ces 
couleurs naissent les unes des autres ; que le blanc 
est contenu dans le noir, le jaune dans le blanc, et le 
rouge dans le jaune ; c’est pour cela que le noir couvre 
les autres. On pourrait peut-être m’objecter que cette 
robe noire est le symbole de la nuit ; et que la chose 
est assez indiquée par le croissant de la Lune placé au 
milieu avec les étoiles dont elle est toute parsemée ; 
mais les autres accompagnements n’y conviennent 
point du tout. Il n’est pas étonnant qu’on ait mis sur 
la robe d’Isis un croissant, puisqu’on la prenait pour 
la Lune, mais comme la nuit empêche de distinguer la 
couleur des objets, Apulée aurait dit fort mal à pro-
pos que les quatre couleurs du vêtement d’Isis le dis-
tinguaient et jetaient, chacune en particulier, un si 
grand éclat qu’il en était ébloui. D’ailleurs, cet Auteur 
ne fait aucune mention de la nuit ni de la Lune, mais 

216 Media sive signa demonstrativa sunt colores successivè ex 
ordine materiam afficientes, ejusque affectiones et passiones 
demonstrantes… Primus est niger… nox autem illa nigrerrima 
perfectionem liquefactionis, et confusionis elementorum indi-
cat… nigro colori succedit albus… tertius color est citrimus… 
est que veluti croceis aurora capillis solis prænuncia. Quartus 
color rubeus sive sanguineus ab albo solo ingne extrahitur. 
Arcanum Hermeticæ Philosop. Opus. Can. 64.
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seulement d’Isis comme principe de tout ce que la 
Nature produit ; ce qui ne saurait convenir à la Lune 
céleste, mais seulement à la Lune Philosophique ; 
puisqu’on ne remarque dans la céleste que la couleur 
blanche et non la safranée et la rouge.

Les épis de blé prouvent qu’Isis et Cérès n’étaient 
qu’un même symbole ; le cistre et le vase ou petit 
sceau sont les deux choses requises pour l’œuvre, 
c’est-à-dire le laiton Philosophique et l’eau mercu-
rielle ; car le cistre était communément un instrument 
de cuivre, et les verges qui le traversaient étaient 
aussi de cuivre, quelquefois de fer.

Les Grecs inventèrent ensuite la fable d’Hercule, 
qui chasse les oiseaux du lac Stymphale, en faisant 
du bruit avec un instrument de cuivre. L’un et l’autre 
doivent s’expliquer de la même manière.

Nous en parlerons dans les travaux d’Hercule, au 
cinquième livre.

On représentait ordinairement Isis non seulement 
tenant un cistre, mais avec un sceau ou autre vase à la 
main, ou auprès d’elle, pour marquer qu’elle ne pou-
vait rien faire sans l’eau mercurielle, ou le mercure 
qu’on lui avait donné pour conseil.

Elle est la terre ou le laiton des Philosophes ; mais 
le laiton ne peut rien par lui-même, disent-ils, s’il 
n’est purifié et blanchi par l’azot ou l’eau mercurielle. 
Par la même raison, Isis était très souvent représen-
tée avec une cruche sur la tête ; souvent aussi avec 



315

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

une corne d’abondance à la main, pour signifier en 
général la Nature qui fournit tout abondamment, et 
en particulier la source du bonheur, de la santé et des 
richesses, que l’on trouve dans l’œuvre hermétique. 
Dans les monuments Grecs217, on la voit quelquefois 
environnée d’un serpent, ou accompagnée de ce rep-
tile, parce que le serpent était le symbole d’Esculape, 
Dieu de la Médecine, dont les Égyptiens attribuaient 
l’invention à Isis. Mais nous avons plus de raisons 
de la regarder comme la matière même de la Méde-
cine Philosophique ou universelle, qu’employaient les 
Prêtres d’Égypte, pour guérir toutes sortes de mala-
dies, sans que le peuple sût comment218 ni avec quoi ; 
parce que la manière de faire ce remède était conte-
nue dans les livres d’Hermès, que les seuls Prêtres 
avaient droit de lire, et pouvaient seuls entendre, à 
cause que tout y était voilé sous les ténèbres des hié-
roglyphes. Trismégiste nous apprend lui-même219, 
qu’Isis ne fut pas l’inventrice de la Médecine, mais 
que ce fut l’aïeul d’Asclépius ou Hermès donc il por-
tait le nom.

217 Ce que je dis ici des attributs d’Isis se prouve par les 
monuments antiques rapportés dans l’Antiquité expliquée de 
D. Bernard de Montfaucon.
218 Qui quidem libri (Medici) nonnisi ab iis qui sacerdotalis 
ordinid erant legebantur ; unde et hieroglyphicis variis obve-
lati, morbo quidem opressis applicati ad salutem ita confe-
rebant, ut ration tamen eorum ipsam plebem lateret ut iu 
sequentibus probaturi sumus. Kircher, Œdyp. Ægypt. T. II. 2. 
Part. cl. ix. p. 347.
219 In Asclepio.
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Il ne faut donc pas en croire Diodore, ni la tradi-
tion populaire d’Égypte, d’après laquelle il dit qu’Isis 
inventa non seulement beaucoup de remèdes pour la 
cure des maladies ; mais qu’elle contribua infiniment 
à la perfection de la Médecine, et qu’elle trouva même 
un remède capable de procurer l’immoralité dont elle 
usa pour son fils Horus, lorsqu’il fut mis à mort par 
les Titans, et le rendit en effet immortel. On convien-
dra avec moi que tout cela doit s’expliquer allégori-
quement ; et que, suivant l’explication que nous four-
nit l’art hermétique, Isis contribua beaucoup à la 
perfection de la Médecine, puisqu’elle était la matière 
dont on faisait le plus excellent remède qui fût jamais 
dans la Nature. Mais il ne serait point tel si Isis était 
seule ; il faut nécessairement qu’elle soit mariée avec 
Osiris, parce que les deux principes doivent être réu-
nis dans un seul tout, comme dès le commencement 
de l’œuvre ils ne formaient qu’un même sujet, dans 
lequel étaient contenues deux substances, l’une mâle, 
l’autre femelle.

Le voyage d’Isis en Phénicie pour y aller chercher 
le corps de son mari ; les pleurs qu’elle verse avant 
de le trouver, l’arbre sous lequel il était caché, tout 
est marqué au coin de l’Art sacerdotal. En effet, Osi-
ris étant mort, est jeté dans la mer, c’est-à-dire sub-
mergé dans l’eau mercurielle, ou la mer des Philo-
sophes ; Isis verse, dit-on, des larmes, parce que la 
matière qui est encore volatile, représentée par Isis, 
monte en forme de vapeurs, se condense et retombe 
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en gouttes. Cette tendre épouse cherche son mari 
avec inquiétude, avec des pleurs et des gémissements, 
et ne peut le trouver que sous un tamarin ; c’est que 
la partie volatile ne se réunit avec la fixe que lorsque 
la blancheur survient ; [s’ensuit] alors, la rougeur où 
Osiris est caché sous le tamarin, parce que les fleurs 
de cet arbre sont blanches et les racines rouges. Cette 
dernière couleur est même indiquée plus précisément 
par le nom même de Phénicie, qui vient de fo‹nix, 
rouge, couleur de pourpre.

Isis survécut à son mari, et après avoir régné glo-
rieusement, elle fut mise au nombre des Dieux. Mer-
cure détermina son culte, comme il avait fait celui 
d’Osiris ; parce que dans la seconde opération appe-
lée le second œuvre, ou la seconde disposition par 
Morien220, la Lune des Philosophes, ou leur Diane, 
ou la matière au blanc, signifiée aussi par Isis, paraît 
encore après la solution ou la mort d’Osiris ; elle se 
trouve par-là mise au rang des Dieux, mais des Dieux 
Philosophiques, puisqu’elle est leur Diane ou la Lune, 
une des principales Déesses de l’Égypte ; on voit bien 
pourquoi on attribue cette déification à Mercure.

Mais si toute cette histoire n’est pas une fiction, 
comme le prétend M. l’Abbé Banier221, puisqu’il dit 
qu’il croit qu’Osiris est le même que Mesraïm, fils 
de Cham, qui peupla l’Égypte quelque temps après le 
Déluge. Il ajoute même que, malgré l’obscurité qui 

220 Entr. du Roi Calid.
221 Mythol. T. I. p.483. 484. et ailleurs.
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règne dans l’histoire d’Osiris, les savants sont obligés 
de convenir qu’il a été un des premiers descendants 
de Noé par Cham, et qu’il gouverna l’Égypte où son 
père s’était retiré… que Diodore de Sicile nous assure 
que ce Prince est le même que Menès, le premier Roi 
d’Égypte, et que c’est là qu’il faut s’en tenir ; je prierais 
tous ces savants de me dire pourquoi tous les Auteurs 
anciens qui ont parlé de Mesraïm et de Menès, n’ont 
fait aucune mention, en parlant d’eux, du fameux 
voyage ou célèbre expédition que le prétendu Osiris 
fit en Afrique, en Asie et par tout le monde, suivant 
cette inscription trouvée sur d’anciens monuments, 
rapportée par Diodore et tous les Auteurs qui depuis 
lui ont parlé d’Osiris, et par M. l’Abbé Banier lui-
même, mais qui ne l’a pas rapportée exactement.

Saturne, le plus jeune de tous les dieux, était mon 
père, je suis Osiris, Roi ; j’ai parcouru tout l’uni-
vers, jusqu’aux extrémités des déserts de l’Inde, de 
là vers le septentrion jusqu’aux sources de l’Ister ; 
ensuite d’autres parties du monde jusqu’à l’Océan : 

Je suis le fils aîné de Saturne, sorti d’une tige 
illustre, et d’un sang généreux, qui n’avait point de 
semence. Il n’est point de lieu ou je n’aie été. J’ai 
visité toutes les nations pour leur apprendre tout ce 
dont j’ai été l’inventeur.

Je ne crois pas qu’on puisse attribuer à aucun Roi 
d’Égypte tout ce que porte cette inscription, particu-
lièrement la génération sans semence, au lieu que ce 
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dernier article même se trouve dans l’œuvre hermé-
tique, où l’on entend par Saturne la couleur noire, 
de laquelle naissent la blanche ou Isis, et la rouge ou 
Osiris : la première appelée Lune, la seconde Soleil ou 
Apollon.

Il n’est pas moins difficile, ou plutôt il est impos-
sible de pouvoir appliquer à une Reine, l’inscription 
suivante tirée d’une colonne d’Isis, et rapportée par 
les mêmes Auteurs.

Moi, Isis, suis la reine de ce pays d’Égypte, et 
j’ai eu Mercure pour premier ministre. Personne ne 
pourra révoquer les lois que j’ai faites, et empêcher 
l’exécution de ce que j’ai ordonné.

Je suis la fille aînée de Saturne, le plus jeune des 
dieux.

Je suis la sœur et la femme d’Osiris.
Je suis la mère du roi Orus.
Je suis la première inventrice de l’agriculture.
Je suis le chien brillant parmi les astres.
La ville de Bubaste a été bâtie en mon honneur.
Réjouis-toi, ô Égypte ! qui m’as nourrie.

Mais si on explique cela de la matière de l’Art sacer-
dotal ; si l’on compare ces expressions avec celles des 
Philosophes hermétiques, on les trouvera tellement 
conformes qu’on sera, pour ainsi dire, obligé de 
convenir que l’Auteur de ces Inscriptions a eu en vue 
le même objet que les Philosophes. Diodore dit qu’on 
ne pouvait lire de son temps que ce que nous avons 
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rapporté, parce que le reste était effacé de vétusté. 
Il n’est même pas possible, ajoute-t-il, d’avoir aucun 
éclaircissement là-dessus ; car les Prêtres gardent 
inviolablement le secret sur ce qui leur a été confié, 
aimant mieux que la vérité soit ignorée du peuple que 
de courir les risques de subir les peines imposées à 
ceux qui divulgueraient ces secrets. Mais encore une 
fois, quels étaient donc ces secrets si fort recomman-
dés ? Ceux qui, avec Cicéron, disent qu’il consistait à 
ne pas dire qu’Osiris avait été un homme, pensent-ils 
bien à ce qu’ils disent ? La conduite prétendue d’Isis 
à l’égard des Prêtres était seule capable de trahir ces 
secrets ; celle des Prêtres envers le peuple le décou-
vrait encore davantage. Quoi ! on voudra me faire 
croire qu’Osiris ne fut jamais un homme et l’on me 
montre son tombeau ? Crainte même que je ne doute 
de sa mort, et comme si l’on voulait ne pas me la faire 
perdre de vue, on multiplie ce tombeau ? Chaque 
Prêtre me dit qu’il en est le possesseur ? Avouons que 
ce secret serait bien mal concerté. Et à quoi bon, après 
tout, ce secret inviolable au sujet du tombeau d’un 
Roi ardemment aimé de ses sujets ? Quel intérêt de 
cacher le tombeau d’Osiris ? Si l’on disait qu’Hermès 
eût conseillé à Isis de cacher le tombeau de son mari, 
afin d’ôter au peuple une occasion d’idolâtrie, parce 
qu’il sentait bien que le grand amour qu’avait conçu 
le peuple pour Osiris, à cause des bienfaits qu’il en 
avait reçus, pourrait le conduire à l’adorer par recon-
naissance ; ce sentiment serait très conforme aux 
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idées que nous devons avoir de la vraie piété d’Her-
mès. Mais loin de cacher ce tombeau, Isis en faisant 
un pour chaque membre, et voulant persuader que 
tout le corps d’Osiris était dans chacun de ces tom-
beaux, cela eût été au contraire multiplier la pierre 
de scandale et d’achoppement. L’Écriture sainte nous 
apprend que Josué tint une tout autre conduite à 
l’égard des Israélites, lorsque Moïse mourut222, pour 
empêcher sans doute que les Hébreux n’imitassent 
encore les Égyptiens en ce genre d’idolâtrie.

Ce n’était donc pas pour cacher au peuple l’hu-
manité prétendue d’Osiris que l’on faisait un secret 
de son tombeau ; si l’on défendait sous des peines 
rigoureuses de dire qu’Isis et son mari avaient été 
des hommes, c’est qu’ils ne le furent jamais en effet. 
Cette défense qui ne s’accordait nullement avec la 
démonstration publique de leur tombeau, aurait dû 
faire soupçonner quelque mystère caché sous cette 
contradiction ; le grand secret qu’observaient les 
Prêtres aurait encore dû irriter la curiosité. Mais le 
peuple ne s’avise pas de sonder si scrupuleusement 
les choses ; il les prend telles qu’on les lui donne sans 
beaucoup d’examen. Et de quel secret d’ailleurs qui 
puisse avoir rapport à un tombeau et à ce qu’il ren-
ferme ? Prenons la chose allégoriquement ; lisons les 
Philosophes, et nous y verrons des tombeaux aussi 
mystérieux. Basile Valentin223 emploie cette allégo-

222 Deuter. 34.
223 Douze Clefs.
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rie deux ou trois fois : Norton224 dit qu’il faut faire 
mourir le Roi et l’ensevelir. Raymond Lulle, Flamel, 
le Trévisan, Aristée, dans la Tourbe, et tant d’autres 
s’expriment à peu près dans ce sens-là ; mais tous 
cachent avec beaucoup de soin le tombeau et ce qu’il 
renferme ; c’est-à-dire le vase et la matière qui y est 
contenue. Trévisan dit225, que le Roi vient se baigner 
dans l’eau d’une fontaine ; qu’il aime beaucoup cette 
eau, et qu’il en est aimé, parce qu’il en est sorti, qu’il 
y meurt, et qu’elle lui sert de tombeau. Il serait trop 
long de rapporter toutes les allégories des Auteurs qui 
prouvent à ceux qui ne se laissent pas aveugler par le 
préjugé, que ce secret était celui de l’Art sacerdotal, si 
fort recommandé à tous les Adeptes.

Les Prêches instruits par Hermès avaient donc un 
autre but en vue que celui de l’histoire, avec laquelle 
ne pouvaient pas s’accorder toutes les qualités dif-
férentes de mère et de fils, d’époux et d’épouse, de 
frère et sœur, de père et fille, que l’on trouve dans 
les diverses histoires d’Osiris et d’Isis ; mais qui 
conviennent très bien à l’œuvre hermétique, quand 
on prend son unique matière sous différents points 
de vue. Qu’on réfléchisse un peu sur certains traits 
de cette histoire. Pourquoi Isis ramasse-t-elle tous les 
membres du corps d’Osiris, excepté les parties natu-
relles ? Pourquoi, après la mort de son mari, jure-t-
elle de ne pas en épouser d’autres ? Pourquoi se fait-

224 Ordinale.
225 Philosoph. des Métaux.
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elle enterrer dans la forêt de Vulcain ? Quelles sont 
ces parties naturelles, sinon les terrestres noires et 
féculentes de la matière philosophique dans lesquelles 
elle s’est formée, où elle a pris naissance, qu’il faut 
rejeter comme inutiles, et avec lesquelles elle ne peut 
se réunir, parce qu’elles lui sont hétérogènes ? Si Isis 
tient le serment, c’est qu’après la solution parfaite, 
désignée par la mort, elle ne peut plus, par aucun arti-
fice, être séparée d’Osiris. Nous verrons dans la suite 
pourquoi l’on dit qu’elle fut inhumée dans la forêt 
de Vulcain. On saura, en attendant, que226 l’inhuma-
tion philosophique n’est autre chose que la fixation, 
ou le retour des parties volatilisées, et leur réunion 
avec les parties fixes et ignées desquelles elles avaient 
été séparées ; c’est pour cela qu’Isis et Osiris sont dits 
petits-fils de Vulcain.

Est-il surprenant, après ce que nous avons dit 
jusqu’ici, qu’on ait supposé qu’Osiris et Isis avaient 
Vulcain et Mercure en grande vénération ? On regarde 
Mercure comme inventeur des arts et des caractères 
hiéroglyphiques, parce qu’Hermès les a inventés 
au sujet du mercure philosophique. Il a enseigné la 
Rhétorique, l’Astronomie, la Géométrie, l’Arithmé-
tique et la Musique, parce qu’il a montré la manière 
de parler de l’œuvre, les astres qui y sont contenus, 
les proportions, les poids et les mesures qu’il faut y 
observer pour imiter ceux de la Nature. Ce qui a fait 

226 Voyez là-dessus Philalèthe, Enarratio methodica, et d’Es-
pagnet cité si souvent.
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dire à Raymond Lulle227 : « La Nature renferme en 
elle-même la Philosophie et la Science des sept arts 
libéraux, elle contient toutes les formes géométriques 
et leurs proportions ; elle termine toutes choses par 
le calcul arithmétique, par l’égalité d’un nombre cer-
tain ; et, par une connaissance raisonnée et rhétori-
cale, elle conduit l’intellect de puissance en acte. » 

Voilà comment Mercure fut l’interprète de tout, et 
servait de conseil à Isis. Elle ne pouvait rien faire sans 
Mercure, parce qu’il est la base de l’œuvre, et que sans 
lui on ne peut rien faire. On ne peut pas raisonnable-
ment attribuer à Mercure ou Hermès l’invention de 
tout dans un autre sens, puisqu’on sait que les arts 
étaient connus avant le Déluge ; et, après le Déluge, la 
Tour de Babel en est une nouvelle preuve.

Isis, suivant Diodore, bâtit des Temples tout d’or, 
delubra aurea, en l’honneur de Jupiter et des autres 
Dieux. En quel lieu du monde, et en quel siècle l’his-
toire nous apprend-elle qu’on en ait élevé un seul de 
semblable ? Jamais l’or de mine ne fut si commun qu’il 
l’est aujourd’hui ; et, malgré cette abondance, quel 
est le peuple qui pût y suffire ? N’a-t-on pas voulu 
dire que ces Temples étaient de même nature que les 
Dieux qu’ils renfermaient ? Et n’est-il pas à croire 
qu’ils n’étaient autres que des Temples et des Dieux 
hermétiques, c’est-à-dire la matière aurifique et les 
couleurs de l’œuvre qu’Isis bâtit en effet, puisqu’elle 

227 Théor. Métam. c. 50.
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en est la matière même ? Par cette même raison on 
dit qu’Isis considérait infiniment les Artistes en or et 
en autres métaux. Elle était une Déesse d’or, la Vénus 
dorée de toute l’Asie.

Quant à la Chronologie des Égyptiens, elle est éga-
lement mystérieuse. Ils ne paraissent pas d’accord 
entre eux, non qu’ils ne le soient pas en effet, mais 
parce qu’ils l’ont voulu cacher et embarrasser à des-
sein ; et non pas, comme plusieurs ignorants le pré-
tendent, parce qu’ils voulaient établir l’éternité du 
monde. Il en est d’eux comme il en a été des Adeptes 
dans tous les temps, parce que ceux-ci ont toujours 
suivi les errements des premiers. L’un dit qu’il ne 
faut que quatre jours pour faire l’œuvre ; l’autre 
assure qu’il faut un an ; celui-là un an et demi, celui-
ci fixe ce temps à trois ans, un autre pousse jusqu’à 
sept, un autre jusqu’à dix ans ; à les entendre parler 
si différemment, ne croirait-on pas qu’ils sont tous 
contraires ? Mais celui qui est au fait saura bien les 
accorder, dit Maïer. Qu’on fasse seulement attention 
que l’un parle d’une opération, l’autre traite d’une 
autre ; que dans certaines circonstances les années 
des Philosophes se réduisent en mois. Suivant Phila-
lèthe228, les mois en semaines, les semaines en jours, 
etc. ; que les Philosophes comptent les jours tantôt à 
la manière vulgaire, tantôt à la leur : qu’il y a quatre 
saisons dans l’année commune, et quatre dans l’année 

228 Enarrat. method. 3. Médecin. Gebri.
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philosophique : qu’il y a trois opérations pour pousser 
l’œuvre à sa fin ; savoir, l’opération de la pierre ou du 
soufre, celle de l’élixir, et la multiplication ; que ces 
trois ont chacune leurs saisons ; qu’elles composent 
chacune une année ; et que les trois réunies ne font 
aussi qu’un an, qui finit par l’automne, parce que 
c’est le temps de cueillir les fruits et de jouir de ses 
travaux.

Chapitre V : Histoire d’Horus

Plusieurs Auteurs ont confondu Horus ou Orus 
avec Harpocrates ; mais je ne discuterai pas ici les rai-
sons qui ont pu les y déterminer. Le sentiment le plus 
reçu est qu’Horus était fils d’Osiris et d’Isis, et le der-
nier des Dieux d’Égypte, non qu’il le fût en mérite, 
mais pour la détermination de son culte, et parce 
qu’il est en effet le dernier des Dieux Chimiques, 
étant l’or hermétique, ou le résultat de l’œuvre. C’est 
cet Orus ou Apollon, pour lequel Osiris entreprit un 
si grand voyage, et essuya tant de travaux et de fati-
gues. C’est le trésor des Philosophes, des Prêtres et 
des Rois d’Égypte ; l’enfant Philosophique né d’Isis et 
d’Osiris, ou si mieux aimé, Apollon né de Jupiter et 
de Latone. Mais des Auteurs, dira-t-on, ont regardé 
Apollon, Osiris et Isis comme enfants de Jupiter et 
de Junon ; Apollon ne peut donc pas être fils d’Isis et 
d’Osiris. Quelques Auteurs disent même que le Soleil 
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fut le premier Roi d’Égypte, ensuite Vulcain, puis 
Saturne, enfin Osiris et Horus. Tout cela, je l’avoue, 
pourrait causer de l’embarras, et présenter des dif-
ficultés insurmontables dans un système historique ; 
mais quant à l’œuvre hermétique, il ne s’en trouve 
aucune ; nouvelle preuve qu’elle était l’objet de toutes 
ces fictions. L’agent et le patient dans l’œuvre étant 
homogènes, se réunissent pour produire un troisième 
semblable à eux, procédant des deux ; le Soleil et la 
Lune sont ses père et mère, dit Hermès, et les autres 
Philosophes après lui. Ces noms de Soleil et de Lune 
donnés à plusieurs choses, causent une équivoque 
qui occasionne toutes ces difficultés ; c’est de cette 
source que sont sorties toutes les qualités de père, 
de mère, fils, fille, aïeul, frère, sœur, oncle, époux et 
épouse ; et tant d’autres noms semblables, qui servent 
à expliquer les prétendus incestes, et les adultères 
si souvent répétés dans les Fables anciennes, il fau-
drait être Philosophe hermétique ou Prêtre d’Égypte 
pour développer tout cela ; mais Harpocrates recom-
mande le secret, et l’on ne doit pas espérer qu’il soit 
violé au moins clairement. Ce qu’on peut conclure 
de la bonne foi et de l’ingénuité plutôt que de l’in-
discrétion de quelques Adeptes, est que la matière de 
l’œuvre est le principe radical de tout ; mais qu’elle 
est en particulier le principe actif et formel de l’or ; 
c’est pourquoi elle devient or Philosophique par les 
opérations de l’œuvre imitées de celles de la Nature. 
Cette matière se forme dans les entrailles de la terre, 
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et y est portée par l’eau des pluies animées de l’Es-
prit universel, répandu dans l’air, et cet esprit tire sa 
fécondité des influences du Soleil et de la Lune, qui 
par ce moyen deviennent le père et la mère de cette 
matière. La terre est la matrice où cette semence est 
déposée, et se trouve par là sa nourrice. L’or qui s’en 
forme est le Soleil terrestre. Cette matière ou le sujet 
de l’œuvre est composée de deux substances, l’une 
fixe, l’autre volatile : la première ignée et active ; la 
seconde humide et passive, auxquelles on a donné les 
noms de Ciel et Terre, Saturne et Rhée ; Osiris et Isis ; 
Jupiter et Junon ; et le principe igné ou feu de nature 
qui y est renfermé, a été nommé Vulcain, Prométhée, 
Vesta, etc. De cette manière, Vulcain et Vesta, qui 
est le feu de la partie humide et volatile, sont pro-
prement les père et mère de Saturne, de même que 
le ciel et la terre, parce que les noms de ces Dieux ne 
se donnent pas seulement à la matière encore crue 
et indigeste prise avant la préparation que lui donne 
l’Artiste de concert avec la Nature ; mais encore pen-
dant la préparation et les opérations qui la suivent. 
Toutes les fois que cette matière devient noire, elle est 
le Saturne Philosophique, fils de Vulcain et de Vesta, 
qui sont eux-mêmes enfants du Soleil, par les raisons 
que nous avons dites. Quand la matière devient grise 
après le noir, c’est Jupiter : devient-elle blanche, c’est 
la Lune, Isis, Diane ; et lorsqu’elle est parvenue au 
rouge, c’est Apollon, Phœbus, le Soleil, Osiris. Jupiter 
est donc fils de Saturne, Isis et Osiris fils de Jupiter. 
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Mais comme la couleur grise n’est pas une des princi-
pales de l’œuvre, la plupart des Philosophes n’en font 
pas mention, et passant tout d’un coup de la noire à 
la blanche, Isis et Osiris sont rapprochés de Saturne, 
et deviennent naturellement ses enfants premiers-
nés ; conformément aux inscriptions que nous avons 
rapportées, Isis et Osiris sont donc frère et sœur, soit 
qu’on les regarde comme principes de l’œuvre, soit 
qu’on les considère comme enfants de Saturne ou de 
Jupiter. Isis se trouve même mère d’Osiris, puisque 
la couleur rouge naît de la blanche. Mais, dira-t-on, 
comment sont-ils époux et épouse ? Si on fait atten-
tion à tout ce que nous avons dit, on verra qu’ils le 
sont tous sous les points de vue où l’on peut les consi-
dérer ; mais ils le sont plus ouvertement dans la pro-
duction du Soleil philosophique appelé Horus, Apol-
lon, ou Soufre des Sages ; puisqu’il est formé de ces 
deux substances fixe et volatile, réunies en un tout 
fixe et nommé Orus.

Lorsqu’on fait abstraction de la préparation, ou 
première opération de l’œuvre, (ce qui est assez 
d’usage parmi les Philosophes, qui ne commencent 
leurs traités de l’Art sacerdotal, ou hermétique, qu’à 
la seconde opération) comme l’or philosophique est 
déjà fait, et qu’il faut l’employer pour base du second 
œuvre ; alors, le Soleil se trouve premier Roi d’Égypte ; 
il contient le feu de nature dans son sein : et ce feu, 
agissant sur les matières, produit la putréfaction et 
la noirceur, voilà de nouveau Vulcain fils du Soleil, 
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et Saturne fils de Vulcain. Osiris et Isis viendront 
ensuite ; enfin Orus, pour la réunion de son père et de 
sa mère.

C’est à cette seconde opération qu’il faut appli-
quer ces expressions des Philosophes : il faut marier 
la mère avec le fils ; c’est-à-dire, qu’après la première 
coction on doit le mêler avec la matière crue donc 
il est sorti, et le cuire de nouveau jusqu’à ce qu’ils 
soient réunis et ne fassent qu’un. Pendant cette opé-
ration, la matière crue dissout et putréfie la matière 
digérée : c’est la mère qui tue son enfant et le met 
dans son ventre pour renaître et ressusciter. Pendant 
cette dissolution, les Titans tuent Orus, et sa mère le 
ramène ensuite de la mort à la vie. Le fils alors moins 
affectionné envers sa mère, qu’elle ne l’était envers 
lui, disent les Philosophes229, fait mourir sa mère, et 
règne en sa place. c’est-à-dire que le fixe ou Orus fixe 
le volatil ou Isis qui l’avait volatilisé ; car tuer, lier, 
fermer, inhumer, congeler, coaguler ou fixer, sont des 
termes synonymes dans le langage des Philosophes ; 
de même que donner la vie, ressusciter, ouvrir, délier, 
voyager, signifient la même chose que volatiliser.

Isis et Osiris sont donc à juste titre réputés les 
principaux Dieux de l’Égypte avec Horus qui règne en 
effet le dernier, puisqu’il est le résultat de tout l’Art 
sacerdotal. C’est peut-être ce qui l’a fait confondre 
par quelques-uns avec Harpocrate, Dieu du secret, 

229 La Tourbe.



331

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

parce que l’objet de ce secret n’était autre qu’Orus, 
qu’on avait aussi raison d’appeler le Soleil ou Apollon, 
puisqu’il est le Soleil ou l’Apollon des Philosophes. Si 
les Antiquaires avaient étudié la Philosophie hermé-
tique, ils n’auraient pas été embarrassés pour trou-
ver la raison qui engageait les Égyptiens à représen-
ter Horus sous la figure d’un enfant, souvent même 
emmailloté. Ils y auraient appris qu’Orus est l’enfant 
Philosophique né d’Isis et d’Osiris, ou de la femme 
blanche et de l’homme rouge230 ; c’est pour cela qu’on 
le voit souvent dans les monuments entre les bras 
d’Isis qui l’allaite.

Ces explications, serviront de flambeaux aux 
Mythologues, pour pénétrer dans l’obscurité des 
Fables qui font mention d’adultères, d’incestes du 
père avec sa fille, tel que celui de Cynire avec Myrrha ; 
du fils avec sa mère, tel qu’on le rapporte d’Œdipe ; du 
frère avec la sœur, comme celui de Jupiter et Junon, 
etc. Les parricides, matricides, etc., ne seront plus 
que des allégories intelligibles et dévoilées, et non des 
actions qui font horreur à l’humanité, et qui n’au-
raient point dû trouver place dans l’histoire. Les ama-
teurs de la Philosophie hermétique y trouveront com-
ment il faut entendre les textes suivants des Adeptes. 
« Faites les noces, dit Geber, mettez l’époux avec 
l’épouse au lit nuptial ; répandez sur eux une rosée 
céleste : l’épouse concevra un fils qu’elle allaitera ; 

230 Le code de vérité.
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quand il sera devenu grand, il vaincra ses ennemis, 
et sera couronné d’un diadème rouge ». « Venez, fils 
de la Sagesse, dit Hermès231, et réjouissons-nous dès 
ce moment, la mort est vaincue, notre fils est devenu 
Roi, il a un habit rouge, et il a pris sa teinture du feu. » 
« Un monstre disperse mes membres232 après les avoir 
séparés, mais ma mère les réunit. Je suis le flambeau 
des miens ; je manifeste en chemin la lumière de mon 
père Saturne. » « J’avoue la vérité, dit l’Auteur du 
Grand secret, je suis un grand pécheur ; j’ai coutume 
de courtiser et de m’amuser avec ma mère qui m’a 
porté dans son sein ; je l’embrasse avec amour ; elle 
conçoit et multiplie le nombre de mes enfants, elle 
augmente mes semblables, suivant ce que dit Her-
mès ; mon père est le Soleil, et ma mère est la Lune. » 
« Il faut, dit Raymond Lulle233, que la mère qui avait 
engendré un fils soit ensevelie dans le ventre de ce 
fils, et qu’elle en soit engendrée à son tour. » 

Si Osiris se flatte d’une excellence bien supérieure 
à celle des autres hommes, parce qu’il a été engendré 
d’un père sans semence, l’enfant Philosophique a la 
même prérogative, et sa mère, malgré sa conception 
et son enfantement, demeure toujours vierge, sui-
vant ce témoignage de d’Espagnet234 : « Prenez, dit-il, 
une vierge ailée, engrossée de la semence spirituelle 

231 Sept. chap.
232 Belin, dans la Tourbe.
233 Codic. 4.
234 Can. 58.
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du premier mâle, conservant néanmoins la gloire de 
sa virginité intacte, malgré sa grossesse. » Je ne fini-
rais pas, si je voulais donner tous les textes des Philo-
sophes qui ont un rapport palpable avec les particula-
rités de l’histoire d’Osiris, d’Isis et d’Horus. Ceux-ci 
suffiront à ceux qui voudront se donner la peine de 
les comparer et d’en faire l’application.

Chapitre VI : Histoire de Typhon

Diodore235 fait naître Typhon des Titans. Plu-
tarque236 le dit frère d’Osiris et d’Isis : quelques autres 
avancent qu’il naquit de la Terre, lorsque Junon irri-
tée la frappa du pied ; que la crainte qu’il eut de Jupi-
ter, le fit sauver en Égypte, où ne pouvant supporter 
la chaleur du climat, il se précipita dans un lac où 
il périt. Hésiode nous en fait une peinture des plus 
affreuses237, qu’Appollodore semble avoir copiée. La 
Terre, disent-ils, outrée de fureur de ce que Jupiter 
avait foudroyé les Titans, se joignit avec le Tartare, 
et faisant un dernier effort, elle enfanta Typhon. Ce 
monstre épouvantable avait une grandeur et une 
force supérieure à tous les autres ensemble. Sa hau-
teur était si énorme, qu’il surpassait de beaucoup les 

235 L. I. c. 2.
236 De Iside et Osiride.
237 Theog.
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plus hautes montagnes et sa tête pénétrait jusqu’aux 
astres. Ses bras étendus touchaient de l’orient à l’occi-
dent, et, de ses mains, sortaient cent dragons furieux, 
qui dardaient sans cesse leur langue à trois pointes. 
Des vipères sans nombre sortaient de ses jambes et de 
ses cuisses, et se repliant par différentes circonvolu-
tions, s’étendaient sur toute la longueur de son corps 
avec des sifflements si horribles qu’ils étonnaient 
les plus intrépides. Sa bouche n’exhalait que des 
flammes ; ses yeux étaient des charbons ardents, avec 
une voix plus terrible que le tonnerre ; tantôt il meu-
glait comme un taureau, tantôt il mugissait comme 
un lion et quelquefois il aboyait comme un chien. 
Tout le haut de son corps était hérissé de plumes et 
la partie inférieure était couverte d’écailles. Tel était 
ce Typhon, redoutable aux Dieux mêmes, qui osa lan-
cer contre le Ciel des rochers et des montagnes en fai-
sant des hurlements affreux ; les Dieux en furent tel-
lement épouvantés que, ne se croyant pas en sûreté 
dans le Ciel, ils se sauvèrent en Égypte et se mirent 
à l’abri des poursuites de ce monstre en s’y cachant 
sous la forme de divers animaux.

On a cherché à expliquer moralement, historique-
ment et physiquement ce que les anciens Auteurs ont 
dit de Typhon. Les applications qu’on en a faites ont 
été quelquefois assez heureuses ; mais il n’a jamais 
été possible aux Mythologues d’expliquer sa fable 
en entier dans le même système. Son mariage avec 
Echidna, le rendit père de divers monstres, dignes de 
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leur origine, tels que la Gorgone, le Cerbère, l’Hydre 
de Lerne, le Sphinx, l’Aigle qui dévorait le malheu-
reux Prométhée, les Dragons gardiens de la Toison 
d’or et du Jardin des Hespérides, etc.

Les Mythologues, pour se tirer de l’embarras où 
les jetait cette fable, qui devenait pour eux un des 
mystères des plus obscurs de la Mythologie238, se 
sont avisés de dire que les Grecs et les Latins igno-
rants l’origine de cette fable, n’ont fait que l’obscur-
cir davantage, en voulant la transporter, selon leur 
coutume, de l’histoire d’Égypte dans la leur. Fon-
dés sur les traditions qu’ils avaient apprises par leur 
commerce avec les Égyptiens, ils firent de Typhon un 
monstre également horrible et bizarre que la jalouse 
Junon avait fait sortir de terre pour se venger de 
Latone sa rivale.

Ce que nous en rapportent Diodore239 et Plu-
tarque240 n’est pas du goût de M. l’Abbé Banier ; sans 
doute parce qu’ils ne sont point en cela favorables à 
son système. Ces deux Auteurs, dit-il241, « n’ont pas 
laissé, selon le génie de leur nation, de mêler dans ce 
qu’ils rapportent plusieurs fictions ridicules ; et d’ail-
leurs peu exacts dans la chronologie, et ne sachant que 
fort confusément les premières histoires du monde 
renouvelé après le Déluge, au nombre desquelles est 

238 M. l’Abbé Banier, Mythol. T. I. p. 468.
239 Liv. I.
240 In Iside.
241 T. I. p. 468.
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sans doute celle que j’explique (de Typhon), ce sont 
des guides qu’il ne faut suivre qu’avec de grands 
ménagements. » Quoique M. l’Abbé Banier ait raison 
de penser que ces Auteurs n’étaient pas au fait du 
fond de l’histoire de Typhon, il n’en est pas moins vrai 
qu’ils avaient recueilli ce qu’ils en disent de la tradi-
tion conservée chez les Égyptiens. S’ils y ont mêlé 
quelques circonstances pour l’adapter aux fables de 
leur pays, ils en ont conservé le fond, qui se trouve 
également fabuleux. En vain Gérard Vossius242 pré-
tend-il qu’Og, Roi de Basan, est le même que Typhon, 
sur la ressemblance des deux noms ; car, dit-il, celui 
de Typhon vient de TÚfw, uro, accendo, et celui de Og, 
signifie ussit, ustulavit. En vain M. Huet243 en fait-il 
le législateur des Hébreux, devenu odieux aux Égyp-
tiens, par la perte de leurs fils aînés : M. l’Abbé Sevin 
n’a pas plus raison de le mettre à la place de Chus ; 
ni M. l’Abbé Banier à celle de Sebon, en suivant dans 
cette occasion le sentiment de Plutarque, qui s’appuie 
de l’autorité de Manéthon. Il ne serait pas possible de 
concilier Plutarque avec lui-même. Bochart a mieux 
réussi244 que tous les Auteurs ci-dessus, en pensant 
que Typhon est le même qu’Encelade ; mais il a deviné 
sans savoir pourquoi, puisqu’il ignorait la raison qui 
engageait les Poètes à les nommer indifféremment 
l’un pour l’autre, et à les faire périr tous deux de la 

242 De Idol. l. I. 26.
243 Demonst. Ev. prop. 4.
244 Chan.
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même manière. Les Poètes, bien mieux que les His-
toriens, nous ont conservé le vrai fond des fables, et 
les ont, à proprement parler, moins défigurées que les 
Historiens, parce qu’ils se contentaient de les rappor-
ter, en les embellissant, à la vérité quelquefois, mais 
sans s’embarrasser de discuter pourquoi, comment 
et dans quel temps ces choses avaient pu se faire ; au 
lieu que les Historiens, cherchant à les accommoder à 
l’histoire, en ont supprimé des traits, y ont mêlé leurs 
conjectures, ont quelquefois substitué d’autres noms, 
etc.

Mais enfin que conclure de tant de sentiments dif-
férents ? Qu’il faut chercher ce que nous devons pen-
ser de Typhon dans les traits dont les Historiens, les 
Poètes et les Mythologues sont d’accord, ou dans les-
quels ils diffèrent peu. Les Poètes et les Mythologues 
disent tous de concert que Typhon fut précipité sous 
le mont Etna, et les Anciens qui n’ont pas placé là son 
tombeau ont choisi pour cela des lieux sulfureux, et 
connus par les feux souterrains, comme dans la Cam-
panie, ou près du mont Vésuve, ainsi que le prétend 
Diodore245, ou dans les champs Phlégéens, comme le 
raconte Strabon246, ou dans un lieu de l’Asie, d’où il 
sort de terre quelquefois de l’eau, d’autres fois du feu, 
au rapport de Pausanias247. En un mot, dans toutes les 
montagnes, et tous les autres lieux où il y avait des 

245 L. 4.
246 L. 5.
247 In Arcad.
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exhalaisons sulfureuses. Les Égyptiens racontaient 
enfin qu’il avait été foudroyé, et qu’il était péri dans 
un tourbillon de feu.

Rapprochons tout cela avec quelques circonstances 
de la vie de Typhon ; et, à moins que de vouloir fermer 
opiniâtrement les yeux à la lumière, on sera obligé de 
convenir que toute l’histoire de ce prétendu Monstre 
n’est qu’une allégorie, qui fait partie de celles que 
les Prêtres Égyptiens, ou Hermès lui-même, avaient 
inventées pour voiler l’Art sacerdotal ; puisque, sui-
vant M. l’Abbé Banier même248, les Poètes et les His-
toriens grecs et latins nous ont conservé, parmi leurs 
fables les plus absurdes, les traditions de l’Égypte, 
c’est à ces traditions primitives qu’il faut nous en 
tenir. Elles nous apprennent que Typhon était frère 
d’Osiris ; qu’il le persécuta jusqu’à le faire mourir de 
la façon dont nous l’avons dit ; qu’il fut ensuite vaincu 
par Isis, secourue par Horus ; et qu’il périt enfin par le 
feu. Les Historiens rapportent aussi que les Égyptiens 
avaient la Mer en abomination, parce qu’ils croyaient 
qu’elle était elle-même Typhon, et l’appelaient écume 
ou salive de Typhon249, noms qu’ils donnaient aussi au 
sel marin. Pythagore, instruit par les Égyptiens, disait 
que la Mer était une larme de Saturne. La raison 
qu’ils en avaient, était que la Mer, selon eux, était un 
principe de corruption, puisque le Nil qui leur procu-
rait tant de biens, se viciait par son mélange avec elle. 

248 Mythol. T. I. p. 478.
249 Kirch. Obelis. Pamph. p. 155.
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Ces traditions nous apprennent encore que Typhon 
fit périr Orus dans la Mer où il le précipita, et qu’Isis 
sa mère le ressuscita après l’en avoir retiré.

Nous avons dit qu’Osiris était le principe igné, 
doux et génératif que la Nature emploie dans la for-
mation des mixtes et qu’Isis en était l’humide radi-
cal ; car il ne faut pas confondre l’un avec l’autre, 
puisqu’ils diffèrent entre eux comme la fumée et la 
flamme, la lumière et l’air, le soufre et le mercure. 
L’humeur radicale est, dans les mixtes, le siège et la 
nourriture du chaud inné, ou feu naturel et céleste, et 
devient comme le lien qui l’unit avec le corps élémen-
taire ; cette vertu ignée est comme la forme et l’âme 
du mixte. C’est pourquoi elle fait l’office de mâle, et 
l’humeur radicale fait, en tant qu’humide, la fonction 
de femelle ; ils sont donc comme frère et sœur, et leur 
réunion constitue la base du mixte. Mais ces mixtes 
ne sont pas composés de la seule humeur radicale ; 
dans leur formation, des parties homogènes, impures 
et terrestres se joignent à lui pour compléter le corps 
des mixtes ; et ces impuretés grossières et terrestres 
sont le principe de sa corruption, à cause de leur 
soufre combustible, âcre et corrosif, qui agit sans 
cesse sur le soufre pur et incombustible. Ces deux 
soufres ou feux sont donc deux frères, mais des frères 
ennemis ; et par la destruction journalière des indivi-
dus, on a lieu de se convaincre que l’impur l’emporte 
sur le pur. Ce sont les deux principes bons et mauvais 
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dont nous avons parlé dans les chapitres premier et 
second de ce livre.

Cela posé, il n’est pas difficile de concevoir pourquoi 
on faisait de Typhon un monstre effroyable, toujours 
disposé à faire du mal, et qui avait l’audace même de 
faire la guerre aux Dieux. Les métaux abondent en ce 
soufre impur et combustible, qui les ronge en les fai-
sant tourner en rouille chacun dans son espèce. Les 
Dieux avaient donné leurs noms aux métaux ; et c’est 
pourquoi Hérodote250 dit que les Égyptiens ne comp-
taient d’abord que huit grands Dieux, c’est-à-dire les 
sept métaux, et le principe dont ils étaient composés. 
Typhon était né de la terre, mais de la terre grossière, 
étant le principe de la corruption. Il fut la cause de la 
mort d’Osiris, parce que la corruption ne se fait que 
par la solution que nous avons expliquée en parlant 
de la mort de ce Prince. Les plumes qui couvraient 
la partie supérieure du corps de Typhon, et sa hau-
teur qui portait sa tête jusqu’aux nues, indiquent sa 
volatilité et sa sublimation en vapeurs. Ses cuisses, 
ses jambes couvertes d’écailles et les serpents qui en 
sortent de tous côtés, sont le symbole de son aquosité 
corrompante et putréfactive. Le feu qu’il jette par la 
bouche, marque son adustibilité corrosive, et désigne 
sa fraternité prétendue avec Osiris, parce que celui-
ci est un feu caché naturel et vivifiant, l’autre est un 
feu tyrannique et destructif. C’est pourquoi d’Espa-

250 In Euterpe.
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gnet l’appelle le tyran de la Nature, et le fratricide du 
feu naturel, ce qui convient parfaitement à Typhon. 
Les serpents sont chez les Philosophes le hiéroglyphe 
ordinaire de la dissolution et de la putréfaction, aussi 
convient-on que Typhon ne diffère point du serpent 
Python, tué par Apollon. On sait aussi qu’Apollon et 
Horus étaient pris pour le même Dieu.

Ce Monstre ne se contenta pas d’avoir fait mourir 
son frère Osiris, il précipita aussi son neveu Horus 
dans la mer, après s’en être saisi par le secours d’une 
Reine d’Éthiopie. On ne pouvait désigner plus clai-
rement la résolution en eau de l’Horus ou l’Apollon 
philosophique, qu’en le disant précipité dans la mer ; 
la noirceur qui est la marque de la solution parfaite, 
et de la putréfaction appelée mort par les Adeptes, se 
voit dans cette Reine d’Éthiopie. Cette matière cor-
rompue et putréfiée est précisément cette écume ou 
salive de Typhon, dans laquelle Orus fut précipité 
et submergé. Elle est véritablement une larme de 
Saturne, puisque la couleur noire est le Saturne Phi-
losophique. Isis ressuscita enfin Horus ; c’est-à-dire 
que l’Apollon philosophique, après avoir été dissous, 
putréfié et devenu noir, passa de la noirceur à la blan-
cheur appelée résurrection et vie, dans le style hermé-
tique. Le père et la mère se réunirent alors ensemble 
pour combattre Typhon, ou la corruption, et après 
l’avoir vaincu ils régnèrent glorieusement, d’abord la 
mère ou Isis, c’est-à-dire la blancheur, et après elle 
Orus son fils, ou la rougeur. Sans recourir à tant d’ex-
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plications, les seuls tombeaux supposés de Typhon 
nous font entendre ce qu’on pensait de ce Monstre, 
père de tant d’autres, que nous expliquerons dans 
les chapitres qui les concernent. Les uns disent que 
Typhon se jeta dans un marais où il périt ; d’autres 
qu’il fut foudroyé par Jupiter, et qu’il périt par le feu. 
Ces deux genres de mort sont bien différents ; et il n’y 
a que la Chimie Hermétique qui puisse accorder cette 
contradiction ; Typhon y périt en effet, et par l’eau et 
par le feu en même temps : car l’eau philosophique, 
ou le menstrue fétide, ou la mer des Philosophes, qui 
n’est qu’une même eau formée par la dissolution de 
la matière, est aussi un marais, puisqu’étant enfer-
mée dans le vase elle n’a point de cours. Cette eau 
est un vrai feu, disent presque tous les Philosophes, 
puisqu’elle brûle avec bien plus de force et d’activité 
que ne fait le feu élémentaire. Les chimistes brûlent 
avec le feu, et nous brûlons avec l’eau, disent Raymond 
Lulle et Riplée. Notre eau est un feu, ajoute ce der-
nier251, qui brûle et tourmente les corps bien plus que le 
feu d’enfer. Quand on dit que Jupiter le foudroya, c’est 
que la couleur grise ou le Jupiter des Philosophes est 
le premier Dieu Chimique qui triomphe des Titans, ou 
qui sort victorieux de la noirceur et de la corruption. 
Alors, le feu naturel de la pierre commence à domi-
ner. Horus vient au secours de sa mère, et Typhon 
demeure vaincu. Il suffit de comparer l’histoire, ou 
plutôt, la fable de Python avec celle de Typhon, pour 

251 Douze Port.
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voir clairement que les explications que je viens de 
donner expriment la véritable intention de celui qui 
a inventé ces allégories. En effet, le Serpent Python 
naît dans la boue et le limon, et Typhon naquit de 
la terre ; le premier périt dans la fange même qui le 
vit naître, après avoir combattu contre Apollon ; le 
second meurt, dit-on, dans un marais, après avoir fait 
la guerre aux Dieux, et particulièrement à Horus qui 
est le même qu’Apollon, et par lequel il fut vaincu. 
Ces faits ne demandent point d’explications.

Chapitre VII : Harpocrate

Il n’y a qu’un sentiment dans tous les Auteurs au 
Sujet d’Harpocrate pris pour le Dieu du silence ; il est 
vrai que dans tous les monuments où il est représenté, 
son attitude est de porter le doigt sur la bouche, pour 
marquer, dit Plutarque252 que les hommes qui connais-
saient les Dieux, dans les temples desquels Harpo-
crate était placé, ne devaient pas en parler témérai-
rement. Cette attitude le distingue de tous les autres 
Dieux de l’Égypte, avec lesquels il a souvent quelque 
rapport par les symboles dont il est accompagné. De 
là vient que beaucoup d’Auteurs l’ont confondu avec 
Horus, et l’ont dit fils d’Isis et d’Osiris. Dans tous les 
temples d’Isis et de Sérapis on voyait une autre idole 

252 De Isid. et Osir.
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portant le doigt sur la bouche, et cette idole est sans 
doute celle dont parle S. Augustin253 d’après Varron, 
qui disait qu’il y avait une loi en Égypte pour défendre 
sous peine de la vie, de dire que ces Dieux avaient été 
des hommes. Cette idole ne pouvait être qu’Harpo-
crate, qu’Ausone appelle Sigaleon £wo t© sig£w ka… 
leîj.

En confondant Horus avec Harpocrate, on s’est 
trouvé dans la nécessité de dire qu’ils étaient l’un 
et l’autre des symboles du Soleil ; et, à dire le vrai, 
quelques figures d’Harpocrate ornées de rayons, 
ou assises sur le lotus, ou qui portent un arc et une 
trousse ou carquois, ont donné lieu à cette erreur. 
Dans ce cas-là, il faudrait dire que les Égyptiens 
avaient de la discrétion du Soleil une tout autre idée 
que n’en avaient les Grecs. Si Harpocrate était le 
Dieu du silence, et était en même temps le symbole 
du Soleil chez les premiers, il ne pouvait être l’un et 
l’autre chez les seconds ; puisqu’Apollon ou le Soleil, 
selon les Grecs, ne put garder le secret sur l’adultère 
de Mars et de Vénus. Ils avaient cependant les uns 
et les autres la même idée d’Harpocrate, et le regar-
daient comme le Dieu du secret qui se conserve dans 
le silence et s’évanouit par la révélation. Harpocrate 
par conséquent n’était pas le symbole du Soleil, mais 
les hiéroglyphes, dont on accompagnait sa figure, 
avaient un rapport symbolique avec le Soleil ; c’est-à-

253 De Civ. Dei. l. 18. c. 5.
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dire le Soleil philosophique dont Horus était aussi un 
hiéroglyphe.

Les Auteurs qui nous apprennent qu’Harpocrate 
était fils d’Isis et d’Osiris, disent vrai, parce qu’ils 
le tenaient des Prêtres d’Égypte ; mais ces Auteurs 
prenaient cette génération dans le sens naturel, au 
lieu que les Prêtres Philosophes le disaient dans un 
sens allégorique. Puisque tous les Grecs et les Latins 
étaient convaincus que ces Prêtres mêlaient toujours 
du mystérieux dans leurs paroles, leurs gestes, leurs 
actions, leurs histoires et leurs figures, qu’on regar-
dait toutes comme des symboles, il est surprenant que 
ces Auteurs aient pris à la lettre tant de choses qu’ils 
nous rapportent des Égyptiens. Leurs témoignages 
propres les condamnent à cet égard. Nos Mytholo-
gues et nos Antiquaires auraient dû faire cette atten-
tion. Le secret dont Harpocrate était le Dieu, était à 
la vérité le secret en général que l’on doit garder sur 
tout ce qui nous est confié. Mais les attributs d’Har-
pocrate nous indiquent l’objet du secret particulier 
dont il était question chez les Prêtres d’Égypte. Isis, 
Osiris, Horus, ou plutôt ce qu’ils représentaient sym-
boliquement, étaient l’objet de ce secret. Ils en furent 
la matière ; ils en fournirent le sujet, ils le firent 
naître ; il tirait donc son existence d’eux ; et l’on pou-
vait dire par conséquent qu’Harpocrate était fils d’Isis 
et d’Osiris.

Si, comme l’a prétendu prouver l’illustre M. Cuper 
dans son Traité sur Harpocrate, on ne doit regarder 



346

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

ce Dieu que comme une même personne avec Orus, 
pourquoi tous les Anciens les distinguaient-ils ? Pour-
quoi Orus n’a-t-il jamais passé pour Dieu du silence ? 
Et pourquoi ne le voit-on dans aucun monument 
représenté de la même manière et avec les mêmes 
symboles ? Je n’y vois qu’une seule ressemblance ; 
c’est que l’un et l’autre se trouvent sous la figure d’un 
enfant ; mais encore diffèrent-ils, en ce qu’Orus est 
presque toujours emmailloté, ou sur les genoux d’Isis 
qui l’allaite ; au lieu qu’Harpocrate est très souvent 
un jeune homme, et même un homme fait.

Le chat-huant, le chien, le serpent ne furent jamais 
des symboles donnés à Orus ; et tout ce qu’ils pour-
raient avoir de commun sont les rayons qu’on a mis 
autour de la tête d’Harpocrate, et la corne d’abon-
dance, tels qu’on en voit plusieurs dans l’Antiquité 
expliquée de Dom Bernard de Montfaucon. Mais il est 
bon de remarquer que jamais Harpocrate ne se trouve 
représenté la tête rayonnante, sans qu’on y ait joint 
quelque autre symbole. Quoi qu’il en soit, le serpent, 
le chat-huant et le chien sont tous des symboles qui 
conviennent parfaitement au Dieu du secret, et nul-
lement à Orus pris pour le Soleil. Le chathuant était 
l’oiseau de Minerve, Déesse de la sagesse : le serpent 
fut toujours un symbole de prudence, et le chien un 
symbole de fidélité. Je laisse au Lecteur à en faire 
l’application.

Les autres symboles donnés à Harpocrate, signi-
fiaient l’objet même du secret qu’il recommandait en 
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mettant le doigt sur la bouche ; c’est-à-dire l’or ou le 
Soleil hermétique, par la fleur de lotus sur lequel on 
le trouve quelquefois assis, ou qu’il porte sur la tête, 
par les rayons dont sa tête est environnée, et enfin 
par la corne d’abondance qu’il tient ; puisque le résul-
tat du grand œuvre ou l’élixir philosophique est la 
vraie corne d’Amalthée, étant la source des richesses 
et de la santé.

Plutarque a raison de dire qu’Harpocrate était 
placé à l’entrée des temples, pour avertir ceux qui 
connaissaient quels étaient ces Dieux, de n’en pas 
parler témérairement ; cela ne regardait donc pas le 
peuple, qui prenait à la lettre ce que l’on racontait 
de ces Dieux et qui ignorait par conséquent de quoi 
il s’agissait. Les Prêtres avaient toujours le Dieu du 
silence devant les yeux, pour leur rappeler qu’il fal-
lait se donner de garde de divulguer le secret qui leur 
était confié. On les y obligeait d’ailleurs sous peine 
de la vie, et il y avait de la prudence à faire cette loi. 
L’Égypte aurait couru de grands dangers si les autres 
Nations avaient été informées avec certitude que les 
Prêtres égyptiens possédaient le secret de faire de l’or, 
et de guérir toutes les maladies qui affligent le corps 
humain. Ils auraient eu des guerres sanglantes à sou-
tenir. Jamais la paix n’y aurait fait sentir ses douceurs. 
Les Prêtres même auraient été exposés à perdre la vie 
de la part des Rois en divulguant le secret, et de la 
part de ceux du peuple à qui ils auraient refusé de le 
dire, quand on les aurait pressés de le faire. On sen-
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tait d’ailleurs les conséquences d’une semblable révé-
lation qui seraient devenues extrêmement fâcheuses 
pour l’État même.

Il n’y aurait plus eu de subordination, plus de 
société ; tout l’ordre aurait été bouleversé. Ces raisons 
bien réfléchies ont, dans tous les temps, fait une si 
grande impression sur les Philosophes hermétiques 
que tous les Anciens n’ont pas même voulu déclarer 
quel était l’objet de leurs allégories et des fables qu’ils 
inventaient. Nous avons encore une grande quantité 
d’ouvrages où le grand œuvre est décrit énigmatique-
ment ou allégoriquement ; ces ouvrages sont entre les 
mains de tout le monde, et les seuls Philosophes her-
métiques y lisent dans le sens de l’Auteur, pendant 
que les autres ne s’avisent même pas de le soupçon-
ner. De là, tant de Saumaises ont épuisé leur érudi-
tion pour y faire des commentaires qui ne satisfont 
point les gens sensés, parce qu’ils sentent bien que 
tous les sens qu’on leur présente sont forcés. Il faut 
juger de même de presque tous les anciens Auteurs 
qui nous parlent du culte des Dieux de l’Égypte. Ils 
ne nous parlent que d’après le peuple qui n’était pas 
au fait. Ceux même, comme Hérodote et Diodore 
de Sicile, qui avaient interrogé les Prêtres, et qui 
parlent d’après leurs réponses, ne nous donnent pas 
plus d’éclaircissements. Les Prêtres leur donnaient 
le change, comme ils le donnaient au peuple ; on rap-
porte même qu’un Prêtre égyptien, nommé Léon, en 
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usa de cette manière envers Alexandre qui voulait se 
faire expliquer la Religion d’Égypte.

Il répondit que les Dieux que le peuple adorait 
n’étaient que des anciens Rois d’Égypte, hommes 
mortels comme les autres hommes. Alexandre le crut 
comme on le lui disait, et le manda, dit-on, à sa mère 
Olympias, en lui recommandant de jeter sa lettre au 
feu, afin que le peuple de la Grèce, qui adorait les 
mêmes Dieux, n’en fût pas instruit, et que la crainte 
qu’on lui avait inculquée de ces Dieux, le retînt dans 
l’ordre et la subordination.

Ceux qui avaient fait les lois pour la succession 
au trône, avaient eu par toutes les raisons que nous 
avons déduites, la sage précaution d’obvier à tous ces 
désordres en ordonnant que les Rois seraient pris du 
nombre des Prêtres, qui ne communiquaient ce secret 
qu’à ceux de leurs enfants, et aux autres seulement,

Prêtres comme eux, ou qui en seraient jugés 
dignes après une longue épreuve. C’est encore ce 
qui les engageait à défendre l’entrée de l’Égypte aux 
étrangers pendant si longtemps, ou à les obliger par 
affronts et par les dangers qu’ils couraient pour leur 
vie, d’en sortir, lorsqu’ils y avaient pénétré.

Psammetichus fut le premier Roi qui permit le 
commerce de ses sujets avec les étrangers ; et dès 
ce temps-là quelques Grecs, désireux de s’instruire, 
se transportèrent en Égypte, où après les épreuves 
requises ils furent initiés dans les mystères d’Isis, et 
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les portèrent dans leur patrie sous l’ombre des fables 
et des allégories imitées de celles des Égyptiens.

C’est ce que firent aussi quelques Prêtres d’Égypte, 
qui à la tête de plusieurs colonies furent s’établir hors 
de leur pays ; mais tous gardèrent scrupuleusement le 
secret qui leur était confié, et sans en changer l’ob-
jet, ils varièrent les histoires sous lesquelles ils le voi-
laient. De là sont venues toutes les fables de la Grèce 
et d’ailleurs, comme nous le ferons voir dans les livres 
suivants.

Le secret fut toujours l’apanage du sage, et Salo-
mon nous apprend qu’on ne doit pas révéler la sagesse 
à ceux qui en peuvent faire un mauvais usage, ou qui 
ne sont pas propres à la garder avec prudence et dis-
crétion254. C’est pourquoi tous les Anciens ne par-
laient que par énigmes, par paraboles, par symboles, 
par hiéroglyphes, etc., afin que les Sages seuls pussent 
y comprendre quelque chose.

254 Sapientes abscondunt scientiam. Prov. 10. v. 14.
 Homo versutus celat scientiam. Ib. c. 12. v. 23.
 Secretum extraneo ne reveles. Ib. c. 25. v. 2.
 Qui revelat mysteria ambulat fraudulenter. Ib. c. 20. v. 19.
 Gloria Dei est celare verbum, et gloria Regum investigare 
sermonem. Ib. c. 25. v. 2.
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Chapitre VIII : Anubis

Diodore de Sicile255 dit qu’Anubis fut un de ceux 
qui accompagnèrent Osiris dans son expédition des 
Indes ; qu’il était fils de ce même Osiris ; qu’il por-
tait pour habillement de guerre une peau de chien, 
et qu’il était, suivant l’interprétation de M. l’Abbé 
Banier256, Capitaine des Gardes de ce Prince. Le pre-
mier de ces Auteurs rapporte ce qu’il avait appris 
en Égypte, et dit vrai ; mais le second a tort d’accu-
ser la Mythologie grecque d’avoir confondu Anubis 
avec Mercure Trismégiste, si célèbre en Égypte par ces 
belles découvertes, par l’invention des caractères, et par 
le nombre prodigieux de livres qu’il composa sur toutes 
sortes de sciences. Ceux qui transportent la Mytho-
logie des Égyptiens chez les Grecs, tels que Musée, 
Orphée, Mélampe, Eumolpe, Homère, etc., ne s’écar-
tèrent point des idées des Égyptiens, et ne confon-
dirent jamais Anubis avec Trismégiste, mais avec un 
autre Mercure inconnu à M. l’Abbé Banier, au moins 
dans le sens que ces promulgateurs de la Mytholo-
gie en avaient. Le peu de connaissance qu’on avait 
de ce Mercure, qui accompagna en effet Osiris dans 
son voyage, a occasionné les faux raisonnements que 
la plupart des Auteurs ont faits sur Anubis ; ce n’est 
donc pas sur leur témoignage qu’il faut établir ses 

255 Lib. I.
256 Mythol. T. I. p. 496.
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conjectures et fonder ses jugements. Le P. Kircher257, 
est un de ceux qui a mal à propos confondu, avec le 
ton décisif qui lui est ordinaire, Mercure Trismégiste 
avec Anubis, et qui s’est persuadé faussement que les 
Égyptiens le représentaient sous la figure d’Anubis. 
Unde posteri virum tam admiranda scientia præditum 
inter deos relatum divinis honoribus coluerunt, eum 
anubin vocantes, hoc est, canem, ob admirabilem hujus 
in rebus, qua inveniendis, qua investigandis sagacita-
tem : il a été sans doute trompé par les explications 
des hiéroglyphes égyptiens, données par Horapollo258, 
qui dit que le chien était le symbole d’un Ministre, 
d’un Conseiller, d’un Secrétaire d’État, d’un Pro-
phète, d’un Savant, etc. Plutarque peut aussi avoir 
contribué à tromper nos Mythologues, en donnant à 
ce Dieu le nom d’Herm-Anubis, qui signifie Mercure 
Anubis. Apulée aurait cependant pu les tirer d’erreur, 
s’ils avaient fait réflexion sur la description qu’il en 
fait en ces termes : « Anubis est l’interprète des Dieux 
du Ciel, et de ceux de l’enfer. Il a la face tantôt noire, 
tantôt de couleur d’or. Il tient élevée sa grande tête 
de chien, portant de la main gauche un caducée, et 
de la droite une palme verte, qu’il semble agiter. » 
Un Antique, que Boissard nous a conservé, que l’on 
trouve aussi dans le P. Kircher259, dans l’antiquité 
expliquée de Dom de Montfaucon (T. II. p. II. p. 314 

257 Lib. I. 2_6 Mythol. T. I. p. 496. 2_7 Obelisc. Pamph. p. 292.
258 Liv. I. Explicat. 39.
259 Loc. cit. p. 294.
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et ailleurs.), et, suivant l’inscription, dédiée par un 
grand Prêtre, nommé Isias, montre clairement ce que 
les Égyptiens entendaient par Anubis. Cet Isias dédie 
ce hiéroglyphe aux dieux frères, Qeoˆ ¢delfoˆ, et dit 
que ces Dieux, c’est-à-dire Sérapis ou Osiris, Apis et 
Anubis sont les Dieux synthrônes de l’Égypte, ou par-
ticipants au même trône en Égypte. Isias montre par 
cette inscription qu’il était plus au fait de la nature de 
ces Dieux et de leur généalogie que ne l’étaient beau-
coup d’anciens Auteurs grecs et latins, et que ne le 
sont encore aujourd’hui nos Mythologues. La frater-
nité de ces trois Dieux sape les fondements de toutes 
leurs explications ; elle contredit Plutarque, qui croit 
qu’Anubis était fils de Nephté, qui en accoucha, selon 
lui, avant terme, par la terreur qu’elle eut de Typhon 
son mari, et que ce fut lui qui, quoiqu’encore fort 
jeune, apprit à Isis sa tante la première nouvelle de 
la mort d’Osiris. Elle ne s’accorde pas avec Diodore, 
qui fait Anubis fils d’Osiris. Mais si nos Mythologues 
pénétraient dans les idées d’Isias, ils verraient bien-
tôt que ces contradictions ne sont qu’apparentes et 
que ces trois Auteurs parlent réellement d’un seul 
et unique sujet, quoiqu’ils s’expriment diversement. 
Diodore et Plutarque rapportent les traditions égyp-
tiennes, telles qu’ils les avaient apprises sans savoir 
ce qu’elles signifiaient, au lieu qu’Isias était instruit 
des mystères qu’elles renfermaient. On en jugera par 
l’explication suivante.

Il y avait deux Mercures en Égypte, l’un surnommé 
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Trismégiste, inventeur des hiéroglyphes des Dieux 
de l’Égypte, c’est-à-dire des Dieux fabriqués par les 
hommes, et qui faisaient l’objet de l’Art Sacerdo-
tal ; l’autre Mercure appelé Anubis, qui était un de 
ces Dieux, en vue desquels ces hiéroglyphes furent 
inventés. L’un et l’autre de ces Mercures furent don-
nés pour conseil à Isis ; Trismégiste pour gouverner 
extérieurement, et Anubis pour le gouvernement 
intérieur. Mais comment cela put-il se faire, dira-t-
on, puisque Diodore rapporte qu’Anubis accompagna 
Osiris dans son expédition ? Voici le moyen d’accor-
der ces contradictions ; et l’on verra qu’Anubis est 
fils, de même que frère d’Osiris.

Nous avons dit qu’Osiris et Isis étaient le symbole 
de la matière de l’Art hermétique ; que l’un représen-
tait le feu de la Nature, le principe igné et générant, le 
mâle et l’agent ; que l’autre ou Isis signifiait l’humeur 
radicale, la terre, ou la matrice et le siège de ce feu, le 
principe passif ou la femelle ; et que tous deux ne for-
maient qu’un même sujet composé de ces deux subs-
tances. Osiris était le même que Sérapis ou, Amun, 
que quelques-uns disent Amon et Ammon, représenté 
par une tête de Bélier, ou avec des cornes de Bélier ; 
parce que cet animal, suivant les Auteurs260 cités par 
le P. Kircher, est d’une nature chaude et humide. On 
voyait Isis avec une tête de Taureau, parce qu’elle 
était prise pour la Lune, dont le croissant est repré-

260 Kirch. Obél. Pamph. p. 295.
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senté par les cornes de cet animal ; et que d’ailleurs 
il est pesant et terrestre. Anubis dans l’antique de 
Boissart, se trouve placé entre Sérapis et Apis, pour 
faire entendre qu’il est composé des deux, ou qu’il en 
vient ; il est donc fils d’Osiris et d’Isis, et voici com-
ment. Cette matière de l’Art sacerdotal, mise dans le 
vase, se dissout en eau mercurielle ; cette eau forme 
le Mercure Philosophique ou Anubis. Plutarque dit 
que, quoique fort jeune, il fut le premier qui annonça 
à Isis la mort d’Osiris, parce que ce Mercure ne paraît 
qu’après la dissolution et la putréfaction désignées 
par la mort de ce Prince. Et comme Typhon et Nephté 
sont les principes de destruction et les causes de cette 
dissolution, on dit qu’Anubis est fils de ce monstre et 
de sa femme. Voilà donc Anubis fils d’Osiris et d’Isis 
en réalité, et né d’eux générativement. Typhon et 
Nephté sont aussi ses père et mère, mais seulement 
comme causes occasionnelles. Raymond Lulle s’ex-
prime dans ce sens-là261, lorsqu’il dit : Mon fils, notre 
enfant a deux pères et deux mères. Cette eau est appelée 
eau de la sagesse, parce qu’elle est toute or et argent, 
et en elle réside l’esprit de la quintessence qui fait tout, 
et sans elle on ne peut rien faire. Ce feu, cette terre et 
cette eau qui se trouvent dans cette même matière de 
l’œuvre, sont frères comme les éléments le sont entre 
eux, ce qui fait qu’Isias les appelle de ce nom. Il dit 
aussi qu’ils sont Dieux synthrônes de l’Égypte, ou des 
Dieux également révérés par les Égyptiens, partici-

261 Vade mecum.
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pants au même trône et au même honneur, pour nous 
faire entendre que les trois ne sont qu’un, et qu’ils ne 
signifient que la même chose, quoiqu’ils aient diffé-
rents noms. Cette unité ou ces trois principes qui se 
réunifient pour ne faire qu’un tout, est déclaré palpa-
blement par le triangle qui se voit dans ce monument.

Ayant dit ce que c’est qu’Anubis, on devine aisé-
ment comment il put accompagner Osiris dans son 
voyage, puisque le Mercure Philosophique est tou-
jours dans le vase ; qu’il passe par le noir ou l’Éthiopie, 
le blanc, etc. ; on a vu le reste dans le chapitre d’Osi-
ris. Quant à la tête de chien qu’on donne à Anubis, 
nous avons vu que les Égyptiens prenaient le chien 
pour symbole d’un Ministre d’État ; ce qui convient 
très bien au Mercure des Philosophes, puisque c’est 
lui qui conduit tout l’intérieur de l’œuvre. Le cadu-
cée seul le fait connaître pour Mercure ; la face tan-
tôt noire, tantôt de couleur d’or que lui donne Apu-
lée, n’indique-t-elle pas clairement les couleurs de 
l’œuvre ? Le texte de Raymond Lulle que nous avons 
cité, fait voir qu’Osiris, Isis et Anubis, ou Sérapis, 
Apis et Anubis sont renfermés dans un même sujet, 
puisqu’Osiris, symbole du Soleil, et Isis, symbole 
de la Lune, se trouvent dans l’eau mercurielle ; car 
les Philosophes appellent indifféremment Soleil ou 
or leur soufre parfait au rouge, et Lune ou argent, 
leur matière fixée à blancheur. Le crocodile, animal 
amphibie, sur lequel Isias a fait représenter Anubis 
debout, désigne que Mercure ou le Dieu Anubis est 
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composé ou naît de la terre et de l’eau ; et, afin qu’on 
ne s’y méprît pas, il a fait mettre auprès un préséti-
cule et une patère, qui sont des vases où l’on met de 
l’eau ou d’autres liqueurs. Le ballot que le P. Kircher 
n’a pas expliqué, et que D. de Montfaucon prend 
pour un coussin bandé, en avouant qu’il n’en sait pas 
l’usage, signifie le commerce qui se fait par le moyen 
de l’or, dont le globe qu’Anubis porte à la main droite 
est le symbole. On voit assez souvent le globe dans 
les hiéroglyphes égyptiens, parce qu’ils avaient l’Art 
sacerdotal pour objet. Lorsque ce globe est joint à 
une croix, c’est pour faire voir que l’or est composé 
des quatre éléments si bien combinés qu’ils ne se 
détruisent point l’un et l’autre. Quand le globe est 
ailé, c’est l’or qu’il faut volatiliser pour parvenir à lui 
donner la vertu transmutative. Un globe environné 
d’un serpent, ou un serpent appuyé sur un globe, est 
un signe de la putréfaction par laquelle il doit passer 
avant d’être volatilité. On le trouve même quelquefois 
ailé, avec un serpent attaché au-dessous262, et alors 
il désigne la putréfaction et la volatilisation qui en 
est une suite. Mais il faut faire attention que je parle 
de l’or philosophique, ou Soleil hermétique, je crois 
devoir faire cette observation, crainte que quelque 
souffleur n’en prenne occasion de chercher par les 
eaux fortes ou quelques dissolvants semblables, le 
moyen de distiller l’or commun, et ne s’imagine avoir 

262 Kirch. Obel. Pamph. p. 399.
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touché au but quand il fera parvenu à les faire passer 
ensemble dans le récipient.

Chapitre IX : Canope

Les Mythologues ont hasardé bien des conjec-
tures physiques, astronomiques et morales sur les 
Canopes ; il s’en trouve même d’assez ingénieuses : 
mais on n’est pas plus éclairci après cela, et chacun a 
tourné l’allégorie du côté qui frappait le plus son ima-
gination, sans néanmoins qu’aucun ait touché le but 
que s’étaient proposé les Égyptiens dans l’invention 
et les représentations du Dieu Canope. S’ils avaient 
suivi mon système, ils n’auraient pas eu besoin de 
se mettre l’esprit si fort à la torture, pour deviner ce 
que pouvait signifier ce Dieu cruche. Il ne leur aurait 
fallu que des yeux, et ils n’auraient pas perdu leur 
temps à subtiliser en vain. Qu’on montre à un Philo-
sophe Hermétique un Canope, il n’hésitera pas à dire 
ce que c’est, n’eût-il jamais entendu parler du Canope 
d’Égypte, ni des hiéroglyphes donc ils sont couverts ; 
parce qu’il y reconnaîtra une représentation symbo-
lique de tout ce qui est nécessaire à l’œuvre des Sages. 
En effet, ce Dieu n’est-il pas toujours représenté dans 
les monuments Égyptiens sous la forme d’un vase 
surmonté d’une tête d’homme ou de femme, tou-
jours coiffée, et la coiffure serrée d’un bandeau, à peu 
près comme on coiffe une bouteille, pour empêcher 
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la liqueur de s’éventer ou de s’évaporer ? Faut-il donc 
être un Œdipe pour deviner une chose qui se mani-
feste par elle-même ? Un Canope n’est autre chose 
que la représentation du vase dans lequel on met la 
matière de l’Art sacerdotal ; le col du vase est désigné 
par celui de la figure humaine ; la tête et la coiffure 
montrent la manière dont il doit être scellé, et les hié-
roglyphes, dont sa superficie est remplie, annoncent 
aux spectateurs les choses que ce vase contient, et 
les différents changements de formes, de couleurs et 
de manières d’être de la matière. « Le vase de l’Art, 
dit d’Espagnet263, doit être de forme ronde ou ovale, 
ayant un col de la hauteur d’une palme ou davantage, 
l’entrée sera étroite. Les Philosophes en ont fait un 
mystère et lui ont donné divers noms. Ils l’ont appelé 
cucurbite, ou vase aveugle, parce qu’on lui ferme 
l’œil avec le sceau hermétique, pour empêcher que 
rien d’étranger ne s’y introduise, et que les esprits ne 
s’en évaporent. » 

Les Mythologues se sont persuadé mal à propos 
que le Dieu Canope était uniquement le hiéroglyphe 
de l’élément de l’eau. Ceux qui sont percés de petits 
trous, ou qui ont des mamelles par lesquels l’eau 
s’écoule, ont été faits à l’imitation des Canopes, non 
pour représenter simplement l’élément de l’eau, mais 
pour indiquer que l’eau mercurielle des Philosophes, 
contenue dans les Canopes, est le principe humide et 

263 Can. 113.
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fécondant de la Nature. C’est de cette eau que l’on 
parlait, quand on dit à Plutarque que Canope avait été 
le pilote du vaisseau d’Osiris ; parce que l’eau mercu-
rielle conduit et gouverne tout ce qui se passe dans 
l’intérieur du vase. La morsure d’un serpent, dont 
Canope fut atteint, marque la putréfaction du mer-
cure et la mort qui s’ensuivit indique la fixation de 
cette substance volatile. Tout cela est très bien signi-
fié par les hiéroglyphes des Canopes. Comme je les ai 
déjà expliqués pour la plupart dans les chapitres pré-
cédents, le Lecteur pourra y avoir recours. Quant aux 
animaux, nous en parlerons dans la suite.

À une des embouchures du Nil était une ville du 
nom Canope, où ce Dieu avait un temple superbe. 
S. Clément d’Alexandrie264 dit qu’il y avait dans cette 
ville une Académie des sciences, la plus célèbre de 
toute l’Égypte : qu’on y apprenait toute la Théologie 
égyptienne, les Lettres hiéroglyphiques ; qu’on y ini-
tiait les Prêtres dans les mystères sacrés, et qu’il n’y 
avait pas un autre lieu où on les expliquât avec plus 
d’attention et d’exactitude ; c’est pour cette raison 
que les Grecs y faisaient de si fréquents voyages. Sans 
doute qu’en donnant des instructions sur le Dieu 
Canope, on se trouvait dans la nécessité d’expliquer 
en même temps tous les mystères voilés sous l’ombre 
des hiéroglyphes, dont la superficie de ce Dieu était 
remplie ; au lieu que dans les autres villes où l’on ado-

264 Strom. l. 6. 266



361

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

rait Osiris et Isis, etc., on ne se trouvait que dans le 
cas de faire l’histoire que du Dieu ou de la Déesse qui 
y étaient révérés en particulier.

Voilà les principaux Dieux de l’Égypte, dans les-
quels on comprend tous les autres. Hérodote265 
nomme aussi Pan comme le plus ancien de tous les 
Dieux de ce pays ; et dit qu’en langue égyptienne on 
le nommait Mendès. Diodore266 nous assure qu’il était 
en si grande vénération dans ce pays-là qu’on voyait 
sa statue dans tous les temples et qu’il fût un de ceux 
qui accompagnèrent Osiris dans son expédition des 
Indes. Mais comme ce Dieu n’indique autre chose 
que le principe générant de tout, et qu’on le confond 
en conséquence avec Osiris, je n’en dirai rien de plus. 
Nous dirons ces deux mots de Sérapis dans la troi-
sième section. On décerna aussi les honneurs du culte 
à Saturne, Vulcain, Jupiter, Mercure, Hercule, etc. 
Nous en traiterons dans les livres suivants, lorsque 
nous expliquerons la Mythologie des Grecs.

265 L. 2.
266 L. I. p. 16.
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SECTION SECONDE : ROIS D’ÉGYPTE 
ET MONUMENTS ÉLEVÉS DANS CE 

PAYS-LÀ

L’histoire ne nous apprend sur les premiers Rois 
d’Égypte, rien de plus certain que sur ceux de la Grèce 
et des autres Nations. La Royauté n’était pas hérédi-
taire chez les Égyptiens, suivant Diodore. Ils élisaient 
pour Rois ceux qui s’étaient rendus recomman-
dables, soit par l’invention de quelques arts utiles, 
soit par leurs bienfaits envers le peuple. Le premier 
dans ce genre, si nous en voulons croire les Arabes, 
fut Hanuch ; le même qu’Henoc, fils de Jared, qui fut 
aussi nommé Idris ou Idaris, et que le P. Kircher dit267 
être le même qu’Osiris, sur le témoignage d’Abenéphi 
et de quelques autres Arabes. Mais sans nous amuser 
à discuter si ces Arabes et Manéthon I, ou le Syben-
nite disent la vérité pour ce qui a précédé le Déluge, 
c’est de cette époque remarquable que nous devons 
dater. Plusieurs Auteurs sont même persuadés que 
Manéthon, qui était Prêtre d’Égypte, n’a formé ses 
Dynasties, et n’a écrit beaucoup d’autres choses que 
conformément aux fables qui avaient été inventées 
et divulguées longtemps avant lui. Ce sentiment est 
d’autant mieux fondé que ces fables contenaient 

267 Œdip. Ægypt. T. I. p. 66. et suiv.
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l’histoire de la succession prétendue des Rois du pays, 
pour cacher leur véritable objet, dont les Prêtres fai-
saient un mystère et un secret qu’il leur était défendu 
de révéler sous peine de la vie. Manéthon, comme 
Prêtre, fut donc obligé d’écrire conformément à ce 
que l’on débitait au peuple. Mais le secret auquel il 
était tenu, ne l’obligeant pas à défigurer ce qu’il y avait 
de vrai dans l’histoire, il a bien pu nous le conserver 
au moins en partie. La discussion de la succession des 
Rois d’Égypte m’entraînerait dans une dissertation 
qui n’entre point dans le plan que je me suis proposé. 
Je laisse ce soin à ceux qui veulent entreprendre l’his-
toire de ce pays-là. Il suffit, pour remplir mon objet, 
de rapporter les Rois que les Auteurs citent comme 
ayant laissé des monuments qui prouvent que l’Art 
sacerdotal ou hermétique était connu et en vigueur 
dans l’Égypte.

Le premier qui s’y établit après le Déluge fut Cham, 
fils de Noé, qui, suivant Abénéphi268, fut nommé 
Zoroastre et Osiris, c’est-à-dire, feu répandu dans toute 
la Nature. À Cham succéda Mesraïm. La chronique 
d’Alexandre269 donne le surnom de Zoroastre à celui-
ci, et Opmecrus le nomme Osiris. Le portrait que les 
Auteurs font de Cham et de Mesraïm ou Misraïm, est 
celui d’un Prince idolâtre, sacrilège, adonné à toutes 
sortes de vices et de débauches, et ne peut convenir à 
Osiris, qui n’était occupé qu’à remettre le vrai culte 

268 Kirch. Loc. cit. p. 85.
269 L. I.
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de Dieu en vigueur, à faire fleurir la Religion et les 
Arts, et à rendre ses peuples heureux sous la conduite 
prudente, sage et religieuse de l’incomparable Her-
mès Trismégiste. Ce seul contraste devrait faire aban-
donner l’opinion de ceux qui soutiennent que Cham, 
ou Misraïm son fils étaient les mêmes qu’Osiris. Il est 
bien plus naturel de penser que le prétendu Zoroastre 
ou Osiris, qui signifient feu caché ou, feu répandu 
dans tout l’Univers, n’eut jamais d’autre Royauté que 
l’empire de la Nature, que de regarder ce nom comme 
surnom d’un homme, fût-il Roi, puisqu’il ne saurait 
même convenir à toute l’humanité réunie.

La chronique d’Alexandrie fait Mercure successeur 
de Misraïm, et dit qu’il régna 35 ans ; elle ajoute qu’il 
quitta l’Italie pour se rendre en Égypte, où il philo-
sophait sous un habit tressé d’or ; qu’il y enseigna 
une infinité de choses270, que les Égyptiens le procla-
mèrent Dieu, et l’appelaient le Dieu d’or, à cause des 
grandes richesses qu’il leur procurait. Plutarque271 

270 Convasato ingenti auri pondere Italiâ excessit, atque in 
Ægyptum se contulit ad stirpam à Chamo Noëmi filio patruo 
suo oriundam, à quâ per honorificè exceptus est, qui dum ibi 
ageret, præ se contempsit omnes, aureumque amiculum indu-
tus philosophabatur apud Ægyptios, multa mirabilia docens 
eos, et multa eis prædicebat eventura, naturâ enim erat inge-
niosus. Ægyptii ergo eum Mercurium Deum proclamarunt, ut 
qui futura prænunciaret, illisque à Deo oracula et responsa 
de duturis, veluti internuncius reserret, aurumque subminis-
traret, quem opum largitorem appellabant, aureumque Deum 
vocabant.
271 De Iside et Osiride.
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donne à Mercure 38 ans de règne. C’est sans doute ce 
même Mercure qui, suivant Diodore, fut donné pour 
conseil à Isis.

Mais, si les choses sont ainsi, où placera-t-on 
le règne des Dieux ? Si Vulcain, le Soleil, Jupiter, 
Saturne, etc., ont été Rois d’Égypte, et que chacun 
n’ait pas régné moins de douze cents ans, comme 
nous l’avons dit ci-devant ; il n’est pas possible de 
concilier tout cela, quand même on dirait que ces 
noms des Dieux n’étaient que des surnoms donnés à 
de véritables Rois. La chose deviendra encore moins 
vraisemblable, si l’on veut s’en rapporter à la chro-
nique d’Alexandrie, qui donne Vulcain pour succes-
seur à Mercure, et le Soleil pour successeur à Vulcain. 
Après le Soleil elle met Sosin, ou Sothin, ou Sochin. 
Après Sosin, Osiris, puis Horus, ensuite Thulen, qui 
pourrait être le même qu’Eusèbe nomme Thuois, et 
Hérodote Thonis. Diodore bouleverse tout l’ordre de 
cette prétendue succession ; et la confusion, qui naît 
de-là, forme un labyrinthe de difficultés donc il n’est 
pas possible de se tirer. Mais enfin, il faut s’en tenir 
à quelque chose ; c’est pourquoi nous dirons, avec 
Hérodote et Diodore272, que le premier Roi qui régna 
en Égypte, après les Dieux, fut un homme appelé 
Ménas ou Mènes, qui apprit aux peuples le culte des 
Dieux et les cérémonies qu’on devait y observer.

Ainsi commença donc le règne des hommes en 

272 Diod. l. I. p. 2. c. I.
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Égypte, qui dura, suivant quelques-uns, jusqu’à la 
cent quatre-vingtième Olympiade, temps auquel Dio-
dore fut en Égypte, et auquel régnait Ptolémée IX, 
surnommé Denis.

Ménas donna aux Égyptiens des lois par écrit, 
qu’il disait avoir promulguées par ordre de Mercure, 
comme le principe et la cause de leur bonheur. On 
voit que Mercure se trouve partout, soit pendant le 
règne des Dieux que les Auteurs font durer un peu 
moins de huit mille ans, et dont le dernier fut Horus, 
soit pendant le règne des hommes, qui commença à 
Ménas ; d’où l’on doit conclure, contre le sentiment 
du P. Kircher273, que ce Ménas ne peut être le même 
que Mythras et Osiris, puisque ce dernier fut le père 
d’Horus. Mais suivons Diodore. La race de Ménas 
donna 52 Rois en 1040 ans. Busiris fut ensuite élu, 
et huit de ses descendants lui succédèrent. Le dernier 
des huit, qui se nommait aussi Busiris, fit bâtir la ville 
de Thèbes, ou la ville du Soleil. Elle avait cent qua-
rante stades d’enceinte ; Strabon lui en donne quatre-
vingts de longueur : elle avait cent portes, deux cents 
hommes passaient par chacune avec leurs chariots et 
leurs chevaux274. Tous les édifices en étaient superbes 

273 Œdip. T. I. p. 93.
274 Nec quot Orchomenon advenium necquot Thebas
 Ægyptias ubi plurimæ in domibus opes conditæ jacent,
 Quæ centum habent portas, ducenti autem per 
unamquenque
 Viri egrediuntur cum equi et curribus
 Neque mihi si tot daret. Homer. Iliad. 9. v. 381.
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et d’une magnificence au-delà de ce qu’on peut ima-
giner. Les successeurs de ce Busiris se firent une 
gloire de contribuer à l’ornement de cette ville. Ils 
la décorèrent de temples, de statues d’or, d’argent, 
d’ivoire de grandeur colossale. Ils y firent élever des 
obélisques d’une seule pierre, et la rendirent enfin 
supérieure à toutes les villes du monde. Ce sont les 
propres termes de Diodore de Sicile, qui est en cela 
d’accord avec Strabon.

Cette ville, devenue célèbre dans tout le monde, 
et dont les Grecs, ne sachant rien pendant long-
temps que par ouï-dire, n’ont pu en parler que d’une 
manière fort suspecte, fut bâtie en l’honneur d’Orus 
ou Apollon, le même que le Soleil, dernier des Dieux 
qui furent Rois en Égypte ; et non pas en l’honneur 
de l’astre qui porte ce nom, comme les monuments 
qu’on y voyait le témoignent. Une ville si opulente, si 
remplie d’or et d’argent, apportés en Égypte par Mer-
cure, qui, comme nous l’avons dit d’après les Auteurs, 
apprit aux Égyptiens la manière de le faire, n’est-elle 
pas une preuve convaincante de la science des Égyp-
tiens, quant à la Philosophie ou l’Art hermétique ? Il 
y avait dans cette même ville, continue Diodore, qua-
rante-sept mausolées de Rois, dont dix-sept subsis-
taient encore du temps de Ptolémée Lagus. Après les 
incendies arrivés du temps de Cambyse, qui en trans-
porta l’or et l’argent dans la Perse, on y trouva encore 
300 talents pesant d’or et 2 300 d’argent.

Busiris, fondateur de cette ville, était fils de Roi, 
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par conséquent Philosophe instruit de l’Art sacer-
dotal ; il était même Prêtre de Vulcain. L’entrée en 
était défendue aux étrangers. Ce fut sans doute une 
des raisons qui engagèrent les Grecs à décrier si hau-
tement ce Busiris, le même dont il est fait mention 
dans les travaux d’Hercule. Mais de quoi n’est pas 
capable l’envie, la jalousie ? Les Grecs ne pouvaient 
qu’aboyer après ces richesses qu’ils ne voyaient qu’en 
perspective.

Les Obélisques seuls suffiraient pour prouver que 
ceux qui les faisaient élever, étaient parfaitement au 
fait de l’Art hermétique. Les hiéroglyphes dont ils 
étaient revêtus, les dépenses excessives qu’il fallait 
faire, et jusqu’à la matière, ou plutôt le choix affecté 
de la pierre, décèlent cette science. Je n’apporterai 
même pas en preuves ce que dit le P. Kircher275, que 
l’on doit la première invention des Obélisques à un 
fils d’Osiris, qu’il nomme Mesramuthisis, qui faisait 
sa résidence à Héliopolis, et qui en éleva le premier, 
parce qu’il était instruit des sciences d’Hermès, et 
qu’il fréquentait habituellement les Prêtres. Je dirai 
seulement avec le même Auteur276, qu’afin que tout 
fût mystérieux dans ces Obélisques, les inventeurs 

275 Obelisc. pamph. p. 48.
276 Ne quicquam mysteriorum tam arcanæ Obeliscorum 
machinationi deesset ; materiam lapidis, primi illi hierogly-
phicæ literaturæ inventores elegerunt, mysteriis quæ contine-
bant congruam. Ibid. p. 49.
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des caractères hiéroglyphiques firent même choix 
d’une matière convenable à ces mystères.

« La pierre de ces Obélisques, dit le même Auteur277, 
était une espèce de marbre dont les couleurs diffé-
rentes semblaient avoir été jetées goutte à goutte ; sa 
dureté ne le cédait point à celle du porphyre, que les 
Grecs appellent puropoikiloj, les Latins Pierres de 
Thèbes, et les Italiens Granito rosso. La carrière d’où 
l’on tirait ce marbre était près de cette fameuse ville 
de Thèbes, où résidaient autrefois les Rois d’Égypte, 
auprès des montagnes qui regardaient l’Éthiopie et 
les sources du Nil, en tirant vers le midi. Il n’est point 
de sortes de marbres que l’Égypte ne fournisse ; je ne 
vois pas par quelle raison les Hiéromyste choisissaient 
pour les Obélisques celle-là plutôt qu’une autre. Il y 
avait certainement quelque mystère caché là-dessous, 
et c’était sans doute en vue de quelque secret de la 
Nature. » On dira peut-être que la dureté, la ténacité 
faisait préférer ce marbre à tout autre, parce qu’il 
était propre à résister aux injures du temps. Mais 
le porphyre, si commun dans ce pays-là, était bien 
aussi solide, et par conséquent aussi durable. Pour-
quoi d’ailleurs n’y regardait-on pas de si près quand 
il s’agissait d’élever d’autres monuments plus grands 
ou plus petits que les Obélisques, et l’on employait 
alors d’autres espèces de marbres ? Je dis donc, ajoure 
le même Auteur, que ces Obélisques étant élevés en 

277 Loc. cit.
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l’honneur de la Divinité solaire, on choisissait, pour 
les faire, une matière dans laquelle on connaissait 
quelques propriétés de cette Divinité, ou qui avait 
quelque analogie de ressemblance avec elle.

Le P. Kircher avait raison de soupçonner du mys-
tère dans la préférence que l’on donnait à ce marbre, 
dont les couleurs étaient constamment au nombre 
de quatre. Il n’a même pas mal rencontré lorsqu’il 
dit que c’était à cause d’une espèce d’analogie avec 
le Soleil ; il aurait pu assurer la chose, s’il avait suivi 
notre système, pour le guider dans ses explications. 
Car il aurait vu clairement que les couleurs de ce 
marbre font précisément celles qui surviennent à la 
matière que l’on emploie dans les opérations du grand 
œuvre, pour faire le soleil philosophique, en l’hon-
neur et en mémoire duquel on élevait ces Obélisques. 
On en jugera par la description suivante qu’en fait le 
même Auteur278 : « La Nature a mélangé quatre subs-
tances pour la composition de ce Pyrite égyptienne ; 
la principale, qui en fait comme la base et le fond, 
est d’un rouge éclatant, dans laquelle sont comme 
incrustés des morceaux de cristal, d’autres d’amé-
thystes, les uns de couleur cendrée, les autres bleus, 
d’autres enfin noirs, qui sont semés çà et là dans toute 
la substance de cette pierre. Les Égyptiens ayant donc 
observé ce mélange, jugèrent cette matière comme la 
plus propre à représenter leurs mystères. » Un Phi-

278 Ibid. p. 50.
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losophe hermétique ne s’exprimerait pas autrement 
que le P. Kircher ; mais il aurait des idées bien diffé-
rentes. On sait, et nous l’avons répété assez souvent, 
que les trois couleurs principales de l’œuvre sont la 
noire, la blanche et la rouge. Ne sont-ce pas celles de 
ce marbre ? La couleur cendrée n’est-elle pas celle que 
les Philosophes appellent Jupiter, qui se trouve inter-
médiaire entre la noire nommée Saturne et la blanche 
appelée Lune ou Diane ? La rouge qui domine dans 
ce marbre ne désigne-t-elle pas clairement celle qui, 
dans les livres des Philosophes Hermétiques, est com-
parée à la couleur des pavots des champs, et consti-
tue la perfection du Soleil ou Apollon des Sages ? La 
bleue n’est-elle pas celle qui précède la noirceur dans 
l’œuvre, que Flamel279 et Philalèthe280 disent être un 
signe que la putréfaction n’est pas encore parfaite ? 
Nous en parlerons plus au long dans le chapitre de 
Cérès au IVe Livre, lorsque nous expliquerons ce que 
c’était que le lac Cyanée, par lequel se sauva Pluton 
en enlevant Proserpine.

Voilà tout le mystère dévoilé. Voilà le motif de la 
préférence que les Égyptiens donnèrent à ce marbre 
pour en former les Obélisques, et c’était, comme l’on 
voit, avec raison, puisqu’il s’agissait de les élever en 
l’honneur d’Horus ou du Soleil philosophique, et de 
représenter sur leurs surfaces des hiéroglyphes, sous 
les ténèbres desquels étaient ensevelies et la matière 

279 Explic. des fig. hiéroglyp.
280 Enarrat. Method. 3. Gebri Medic.
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dont Horus se faisait et les opérations requises pour y 
parvenir. Je ne prétends cependant pas que ce fût l’ob-
jet unique de l’érection de ces Obélisques et des Pyra-
mides. Je sais que toute la Philosophie de la Nature 
y était hiéroglyphiquement renfermée en général, 
et que Pythagore, Socrate, Platon, et la plupart des 
autres Philosophes grecs puisèrent leur Science dans 
cette source ténébreuse, où l’on ne pouvait péné-
trer, à moins que les Prêtres d’Égypte n’y portassent 
le flambeau de leurs instructions ; mais je sais aussi 
que les Philosophes disent281 que la connaissance du 
grand œuvre donne celle de toute la Nature, et qu’on 
y voit toutes ses opérations et ses procédés comme 
dans un miroir.

Pline n’est pas d’accord avec Diodore sur le Roi 
d’Égypte qui le premier fit élever des Obélisques.

Pline282 en attribue l’invention à Mitrès ou Mitras : 
Trabes ex os fecere reges, quodam certamine Obeliscos 
vocantes Solis Numini sacratos ; radiorum ejus argu-
mentum in effigie est, et ita significat in nomine Ægyp-
tio. Primus omnium id instituit Mitres, qui id urbe 
Solis (Heliopoli seu Thebis intellige) primus regnabat, 
somnio jussus, et hoc ipsum scriptum in eo.

Mais sans doute que cette différence ne vient que 
de ce que Mitrès ou Mithras signifiait le soleil, et 
Ménas la Lune. Il y a même grande apparence que 

281 Cosmop. novum lumen Chemic. d’Espagnet, Raymond 
Lulle, etc.
282 L. 36. c. 8.
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ce Mithras et ce Ménas étaient les mêmes qu’Osiris 
et Isis ; non qu’ils aient en effet fait élever des Obé-
lisques, puisqu’ils n’ont jamais existé sous forme 
humaine ; mais parce que c’est en leur honneur qu’on 
les éleva. On ne prouve pas mieux leur existence 
réelle en disant qu’ils bâtirent Memphis283 ou quelque 
autre ville d’Égypte ; puisque Vulcain, Neptune et 
Apollon ne sont pas moins des personnages fabuleux 
pour avoir bâti la ville de Troie, comme nous le prou-
verons dans le cours de cet Ouvrage, et particulière-
ment dans le VIe Livre.

Sans m’attacher scrupuleusement à la succession 
chronologique des Rois d’Égypte, puisque leur his-
toire entière n’entre point dans mon plan, je passe à 
quelques-uns de ceux qui ont laissé des monuments 
particuliers de l’œuvre Hermétique, et je m’en tiens à 
Diodore de Sicile pour éviter les discussions.

Simandius, au rapport d’Hécatée et de Diodore, 
fit des choses surprenantes à Thèbes, et surpassa ses 
prédécesseurs en ce genre. Il fit ériger un monument 
admirable par sa grandeur, et par l’art avec lequel il 
était travaillé. Il avait dix stades, la porte par où l’on y 
entrait, avait deux arpents de longueur, et quarante-
cinq coudées de hauteur. Sur ce monument était une 
inscription en ces termes : 

Je suis Simandius roi des rois. Si quelqu’un 

283 Hérodote, in Euterp.
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désire savoir ce que j’ai été et où je suis, qu’il consi-
dère mes ouvrages.

J’omets la description de ce superbe monument ; 
on peut la voir dans les Auteurs cités ; je dirai seu-
lement, avec eux, qu’entre les peintures et les sculp-
tures placées sur un des côtés de ce fameux péristyle, 
on voyait Simandius offrant aux Dieux l’or et l’argent 
qu’il faisait tous les ans ; la somme en était marquée, 
et montait à 131 200 000 000 mines, suivant le même 
Diodore.

Auprès de ce monument, on voyait la Bibliothèque 
Sacrée, sur la porte de laquelle était écrit reMède de 
l’esPrIt. Sur le derrière était une belle maison, où l’on 
voyait 20 couffins ou petits lits dressés pour Jupiter 
et Junon, la statue du Roi et son tombeau. Autour 
étaient distribués divers appartements ornés de pein-
tures, qui représentaient tous les animaux révérés en 
Égypte, et tous semblant diriger leurs pas vers le tom-
beau. Ce monument était environné d’un cercle d’or 
massif, épais d’une coudée, et sa circonférence était 
de 365. Chaque coudée était un cube d’or, et mar-
quée par des divisions. Sur chacune étaient gravés 
les jours, les années, le lever et le coucher des Astres, 
et tout ce que cela signifiait suivant les observations 
astrologiques des Égyptiens. Ce cercle fut enlevé, dit-
on, du temps que Cambyse et les Perses régnèrent en 
Égypte.

Ce que nous venons de rapporter de la magnifi-
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cence de Simandius, montre assez, tant par la matière 
dont ces choses étaient faites, que par la forme qu’on 
leur donnait, pour quelle raison et à quel dessein on 
les avait ainsi faites. Quelque interprétation que les 
Historiens puissent y donner, comment pourront-ils 
supposer que Simandius ait pu tirer, soit des mines, 
soit des impôts une si prodigieuse quantité d’or ? Et 
quand on pourrait le supposer, Simandius aurait-il eu 
droit de s’en faire une gloire particulière, et d’en par-
ler comme de son ouvrage ? Si les autres Rois avaient 
le même revenu, ils pouvaient s’en glorifier comme 
lui. Il y eût eu de la folie à faire graver sur son tom-
beau qu’il ne tenait ces richesses que de ses exac-
tions, et de la puérilité à faire marquer la somme des 
richesses qu’il tirait annuellement de la terre. Une si 
grande somme paraît à la vérité incroyable ; mais elle 
ne l’est pas à ceux qui savent ce que peut transmuer 
un gros de poudre de projection multipliée en qualité 
autant qu’elle peut l’être.

L’inscription mise au-dessus de la porte de la Biblio-
thèque, annonce combien la lecture est utile ; mais 
elle ne paraît y avoir été placée que pour marquer le 
trésor qui y était renfermé ; c’est-à-dire les livres que 
les Égyptiens appelaient sacrés, ou ceux qui conte-
naient en termes allégoriques, et en caractères hiéro-
glyphiques toute la Philosophie hermétique ou l’art 
de faire l’or, et le remède pour guérir toutes les mala-
dies ; puisque la possession de cet art fait évanouir la 
source de toutes les maladies de l’esprit, l’ambition, 
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l’avarice, et les autres passions qui le tyrannisent. 
Cette science étant celle de la Sagesse, on peut dire 
avec Salomon284, l’or n’est que du sable vil en compa-
raison de la sagesse, et l’argent n’est que de la boue. 
Son acquisition vaut mieux que tout le commerce de 
l’or et de l’argent ; son fruit plus précieux que toutes 
les richesses du monde : tout ce qu’on y désire ne peut 
lui être comparé. La santé et la longueur de la vie est à 
sa droite285, la gloire et des richesses infinies sont à sa 
gauche. Ses voies sont des opérations belles, louables 
et nullement à mépriser ; elles ne se font point avec 
précipitation ni à la hâte, mais avec patience et atten-
tion pendant un long travail : c’est l’arbre de vie à 
ceux qui la possèdent et heureux sont ceux qui l’ont 
en leur pouvoir ! 

On explique communément ces paroles, de la 
sagesse et de la piété, mais quoiqu’on possède tout 
quand on possède Jésus-Christ, et que l’on est fidèle 
à observer sa loi, l’expérience de tous les temps nous 
démontre que la santé, la longueur de la vie, la gloire 
et les richesses ne sont pas l’apanage de tous les 
Saints. Pourquoi Salomon ne l’aurait-il pas dit de la 
sagesse hermétique, puisque tout y convient parfaite-
ment, et en est proprement la définition ? 

Le huitième Roi d’Égypte après Simandius, ou 
Smendes, appelé aussi Osymandrias, fut Uchorens, 

284 Sap. 7.
285 Prov. c. 3.
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suivant Diodore286, que je me suis proposé de suivre. 
Il fit bâtir Memphis, lui donna cent cinquante stades 
de circuit, et la rendit la plus belle ville de l’Égypte ; 
les Rois ses successeurs la choisirent pour leur séjour. 
Miris, le douzième de sa race, régna dans la suite, et 
fit construire à Memphis le vestibule septentrional du 
temple, dont la magnificence n’était point inférieure 
à ce qu’avaient fait ses prédécesseurs. Il fit aussi 
creuser le lac Mœris de trois mille six cents stades de 
tour et de cinquante brasses de profondeur, afin de 
recevoir les eaux du Nil, lorsqu’elles débordaient avec 
trop d’abondance, et de pouvoir les distribuer dans 
les champs des environs, quand les eaux manquaient 
d’inonder le pays. Chaque fois qu’on donnait issue 
ou entrée à ces eaux, il en coûtait cinquante talents. 
Au milieu de cette espèce de lac, Miris fit élever un 
mausolée à deux pyramides de la hauteur d’un stade 
chacune, l’une pour lui, l’autre pour son épouse, à 
laquelle il accorda, pour sa toilette, tout le produit de 
l’impôt mis sur le poisson qui se pêchait dans ce lac. 
Sur chaque pyramide était une statue de pierre, assise 
sur un trône, le tout d’un ouvrage exquis.

Sésostris prit ensuite la couronne, et surpassa 
tous ses prédécesseurs en gloire et en magnificence. 
Après qu’il fut né, Vulcain apparut en songe à son 
père, et lui dit que Sésostris son fils commanderait 
à tout l’Univers. Il le fit en conséquence élever avec 

286 Lib. I. p. 2. c. I.
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nombre d’autres enfants du même âge ; l’obligea aux 
mêmes exercices fatigants, et ne voulut pas qu’il eût 
d’autre éducation qu’eux, tant afin que la fréquenta-
tion les rendît plus liés, que pour l’endurcir au travail. 
Pour se concilier l’attachement de tout le monde, il 
employa les bienfaits, les présents, la douceur, l’im-
punité même à l’égard de ceux qui l’avaient offensé. 
Assuré de la bienveillance des chefs et des soldats, il 
entreprit cette grande expédition, dont les Historiens 
nous ont conservé la mémoire. De retour en Égypte, 
il fit une infinité de belles choses à grands frais, afin 
d’immortaliser son nom. Il commença par construire 
dans chaque ville de ses États un temple magnifique 
en l’honneur du Dieu qui y était adoré ; et fit mettre 
une inscription dans tous les temples, qui annonçait 
à la postérité qu’il les avait fait tous élever à ses frais, 
sans avoir levé aucune contribution sur ses peuples. 
Il fit amonceler des terres en forme de montagnes, 
bâtir des villes sur ces élévations, et les peupla des 
habitants qu’il tira des villes basses, trop exposées à 
être submergées dans les débordements du Nil. On 
creusa par ses ordres un grand nombre de canaux 
de communication, tant pour faciliter le commerce 
que pour défendre l’entrée de l’Égypte à ses enne-
mis. Il fit construire un navire de bois de cèdre, long 
de 280 coudées, tout doré en dehors, et argenté en 
dedans, qu’il offrit au Dieu qu’on révérait particuliè-
rement à Thèbes. Il plaça dans le temple de Vulcain 
à Memphis sa statue et celle de son épouse, faites 
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d’une seule pierre, haute de trente coudées, et celles 
de ses enfants hautes de vingt. Il s’acquit enfin tant 
de gloire, et sa mémoire fut en telle vénération, que 
plusieurs siècles après, Darius, père de Xerxès, ayant 
voulu faire placer sa statue avant celle de Sésostris 
dans le temple de Memphis, le Prince des Prêtres s’y 
opposa, en lui représentant qu’il n’avait pas encore 
fait tant et de si grandes choses que Sésostris. Darius, 
loin de se fâcher de la liberté du Grand Prêtre, lui 
répondit qu’il donnerait tous ses soins pour y parve-
nir, et que si le ciel lui conservait la vie, il ferait en 
sorte de ne lui céder en rien.

Sésostris ayant régné trente-trois ans mourut, et 
son fils qui lui succéda, ne fit rien de remarquable en 
fait de magnificence, sinon deux obélisques chacun 
d’une même pierre, haute de cent coudées et large de 
huit, qu’il fit dresser en l’honneur du Dieu d’Hélio-
polis, c’est-à-dire du Soleil ou d’Horus. Hérodote287 
nomme Pheron ce fils de Sésostris, et lui donne Pro-
thée pour successeur, au lieu que Diodore en met 
plusieurs entre eux, et n’en nomme aucun jusqu’à 
Amasis, qui eut pour successeur Actisanes Éthiopien, 
ensuite Ménides, que quelques-uns appellent Marus. 
C’est lui qui fit faire ce célèbre labyrinthe, dont 
Dédale fut si enchanté qu’il en construisit un sem-
blable à Crète pendant le règne de Minos. Ce dernier 

287 L. 2. c. 3.
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n’existait plus du temps de Diodore et celui d’Égypte 
subsistait dans tout son entier.

Cétès, que les Grecs nomment Prothée, régna après 
Ménide, Cétès était expert dans tous les arts. C’est le 
Prothée des Grecs, qui se changeait en toutes sortes 
de figures et qui prenait les formes tantôt de lion, 
puis de taureau, de dragon, d’arbre, de feu. Nous 
expliquerons pourquoi dans les livres suivants.

Le neuvième qui porta la couronne en Égypte après 
Prothée, fut Chembis, qui régna cinquante ans, et fit 
élever la plus grande des trois pyramides, que l’on met 
au nombre des merveilles du monde. La plus grande 
couvre de sa base sept arpents de terrain, sa hauteur 
en a six, et sa largeur de chacun des quatre côtés, qui 
diminue à mesure que la pyramide s’élève, a soixante-
cinq coudées. Tout l’ouvrage est d’une pierre extrê-
mement dure, très difficile à travailler. On ne peut 
revenir de l’étonnement qui saisit à la vue d’un édi-
fice si admirable. Quelques-uns assurent, continue 
Diodore, qu’il y a plus de trois mille ans que cette 
masse énorme de bâtisse a été élevée, elle subsiste 
néanmoins encore dans tout son entier. Ces Pyra-
mides sont d’autant plus surprenantes, qu’elles sont 
dans un terrain sablonneux, fort éloigné de toutes 
sortes de carrières, et que chaque pierre de la plus 
grande de ces Pyramides n’avait pas moins de trente 
pieds de face, selon le rapport d’Hérodote288. La tra-

288 Lib. 2.



381

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

dition du pays était qu’on avait fait transporter ces 
pierres des montagnes de l’Arabie. Une inscription 
gravée sur cette Pyramide apprenait que la dépense 
faite en oignons, ails et raves donnés pour vivre aux 
ouvriers qui avaient travaillé à sa construction, mon-
tait à seize cents talents d’or ; que trois cent soixante 
mille hommes y furent employés pendant vingt ans, 
et qu’il en coûta douze millions d’or pour transpor-
ter les pierres, les tailler et les poser. Suivant Ammien 
Marcellin, on ne fit pas moins de dépenses pour le 
Labyrinthe. Combien en dût-il coûter, dit Hérodote, 
pour le fer, les vêtements des ouvriers, et les autres 
choses requises ? 

Chabrée et Mycerin, qui régnèrent après Chem-
bis, firent aussi élever des Pyramides superbes, avec 
des frais proportionnés, mais immenses. Bocchorus 
vint ensuite ; Sabachus, qui abdiqua la couronne, et 
se retira en Éthiopie. L’Égypte après cela fut gouver-
née par douze Pairs pendant quinze ans, au bout des-
quels un des douze, nommé Psammeticus, se fit Roi. 
Il attira le premier les étrangers en Égypte289 et leur 
procura toute la sûreté dont ils n’avaient point joui 
sous ses prédécesseurs, qui les faisaient mourir, ou 
les réduisaient en servitude. La cruauté que les Égyp-
tiens exercèrent envers les étrangers sous le règne de 
Busiris, donna occasion aux Grecs, dit Diodore, d’in-
vectiver contre ce Roi, de la manière qu’ils l’ont fait 

289 Herodot. I. 2. c. 154.
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dans leurs fables, quoique tout ce qu’ils en rapportent 
soit contraire à la vérité.

Après la mort de Psammeticus commença la qua-
trième race des Rois d’Égypte, c’est-à-dire d’Apries, 
qui ayant été attaqué par Amasis, chef des Égyp-
tiens révoltés, fut pris et étranglé. Amasis fut élu à 
sa place environ l’an du monde 3390, qui fut celui du 
retour de Pythagore dans la Grèce sa patrie. Pendant 
le règne du successeur d’Amasis, Cambyses, Roi de 
Perse, subjugua l’Égypte vers la troisième année de 
la soixante-troisième Olympiade. Des Éthiopiens, des 
Perses, des Macédoniens portèrent aussi la couronne 
d’Égypte ; et, parmi ceux qui y ont régné, on compte 
six femmes.

Quelques réflexions sur ce que nous avons rap-
porté, d’après Diodore, ne seront pas hors de propos. 
Les superbes monuments que le temps avait détruits, 
ou qui subsistaient encore lorsque cet Auteur fut en 
Égypte ; les frais immenses avec lesquels on les avait 
élevés ; l’usage de choisir les Rois dans le nombre des 
Prêtres, et tant d’autres choses qui se présentent à 
l’esprit, sont des preuves bien convaincantes de la 
science Chimico-Hermétique des Égyptiens. Diodore 
parle en Historien, et ne peut être suspect quant à cet 
Art sacerdotal, à cette Chimie qu’il ignorait, selon les 
apparences, avoir été en vigueur dans ce pays-là. Il ne 
soupçonnait même pas qu’on pût avoir de l’or d’ail-
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leurs que des mines. Ce qu’il dit290 de la manière de le 
tirer des terres frontières de l’Arabie et de l’Éthiopie ; 
le travail immense qui était requis pour cela, le grand 
nombre de personnes qui y étaient occupées, donne 
assez à entendre qu’il ne croyait pas qu’on en tirât 
d’ailleurs. Aussi n’avait-il pas été initié dans les mys-
tères de ce pays. Il ne paraît même pas qu’il ait eu une 
liaison particulière avec les Prêtres. Il ne rapporte que 
ce qu’il avait vu ou appris de ceux qui, comme lui, n’y 
soupçonnaient sans doute rien de mystérieux : il avoue 
cependant quelquefois, que ce qu’il rapporte a tout 
l’air de fable ; mais il ne s’avise pas de vouloir péné-
trer dans leur obscurité. Il dit que les Prêtres conser-
vaient inviolablement un secret qu’ils se confiaient 
successivement. Mais il était du nombre de ceux qui 
pensaient voir clair où ils ne voyaient goutte ; et qui 
s’imaginaient que ce secret n’avait d’autre objet que 
le tombeau d’Osiris, et peut-être ce qu’on entendait 
par les cérémonies du culte de ce Dieu, de Vulcain et 
des autres. S’il avait fait attention au culte particulier 
que l’on rendait à Osiris, Isis, Horus, qui ne passaient 
que pour des hommes ; celui de Vulcain, dont tous les 
Rois se firent un devoir d’embellir le temple à Mem-
phis, les cérémonies particulières que l’on observait 
dans ce culte ; que les Rois étaient appelés Prêtres de 
Vulcain, pendant que chez les autres Nations, Vul-
cain était regardé comme un misérable Dieu, chassé 
du ciel à cause de sa laide figure, et condamné à tra-

290 Rer. Antiq. l. 3. c. 2.
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vailler pour eux. Si Diodore avait réfléchi sur l’atten-
tion qu’avaient les Rois d’Égypte, avant Psamméticus, 
d’empêcher l’entrée de leur pays aux autres Nations, 
il aurait vu sans peine qu’ils ne le faisaient pas sans 
raison. Le commerce des étrangers, pouvant appor-
ter dans l’Égypte les richesses abondantes qu’il porte 
dans les autres pays, il y eût eu de la folie aux Égyp-
tiens de l’interdire, Diodore convient cependant, avec 
tous les Auteurs, que les Égyptiens étaient les plus 
sages de tous les Peuples ; et cette idée ne peut conve-
nir à ces puérilités introduites dans leur culte, à moins 
qu’on ne suppose qu’elles renfermaient des mystères 
sublimes et conformes à l’idée que l’on avait de leur 
haute sagesse. Puisque le commerce ne portait en 
Égypte ni l’or, ni l’argent, ils avaient sans doute une 
autre ressource pour trouver ces métaux chez eux ; 
mais, en supposant avec Diodore qu’on tirait au moins 
l’or d’une terre noire et d’un marbre blanc, peut-on 
penser qu’ils en fournissaient assez pour ces dépenses 
excessives que les Rois firent pour la construction de 
ces merveilles du monde ? ces métaux pouvaient-ils 
devenir assez communs pour que le peuple en eût 
cette abondance dont l’écriture fait mention, au sujet 
de la fuite des Hébreux de l’Égypte ? Si ces mines 
avaient été si riches, eût-il fallu tant de travail pour 
les exploiter ? Je serais tenté de croire que Diodore ne 
parle de ces mines que par ouï-dire. Cette terre noire, 
ce marbre blanc d’où l’on tirait de l’or, m’ont bien 
l’air de n’être autres que la terre noire et le marbre 
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blanc des Philosophes hermétiques ; c’est-à-dire la 
couleur noire, de laquelle Hermès et ceux qu’il avait 
instruits, savaient tirer l’or philosophique. C’était là 
le secret de l’Art sacerdotal, de l’Art des Prêtres d’où 
l’on tirait les Rois ; aussi Diodore dit-il que l’invention 
des métaux était fort ancienne chez les Égyptiens, et 
qu’ils l’avaient apprise des premiers Rois du pays. Que 
les Métallurgistes de nos jours suivent dans le travail 
des mines la méthode que Diodore détaille si bien, et 
qu’ils nous disent ensuite quelle réussite aura eu leur 
travail. Le P. Kircher sentait bien son insuffisance 
et l’impossibilité de la chose, lorsque, pour prouver 
que la Philosophie hermétique ou l’art de faire de 
l’or n’était pas connue des Égyptiens, il apporte le 
témoignage de Diodore en preuve que ces peuples le 
tiraient des mines, et se voit enfin obligé de recourir 
à un secret qu’ils avaient de tirer ce métal de toutes 
sortes de matières. Ce secret suppose donc que l’or 
se trouve dans tous les mixtes. Les Philosophes her-
métiques disent, il est vrai, qu’il y est en puissance ; 
c’est pourquoi leur matière, selon eux, se trouve par-
tout et dans tout ; mais le P. Kircher ne l’entendait 
pas dans ce sens-là ; et le secret d’extraire en réalité 
l’or de tous les mixtes est une supposition sans fon-
dement. La science hermétique, l’Art sacerdotal, était 
la source de toutes ces richesses des Rois d’Égypte, et 
l’objet de ces mystères si cachés sous le voile de leur 
prétendue Religion.

Quel autre motif aurait pu les engager à ne s’ex-
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pliquer que par des hiéroglyphes ? une chose aussi 
essentielle que la Religion demande-t-elle à être 
enseignée par des figures inintelligibles à d’autres 
qu’aux Prêtres ? 

Que le fond de la Religion ou plutôt l’objet soient 
des mystères, il n’y a rien d’étonnant : tout le monde 
sait que l’esprit humain est trop borné pour concevoir 
clairement tout ce qui regarde Dieu et ses attributs ; 
mais loin de vouloir les rendre encore plus incompré-
hensibles en les présentant sous les ténèbres presque 
impénétrables des hiéroglyphes.

Hermès et les Prêtres qui se proposaient de don-
ner au peuple la connaissance de Dieu, auraient pris 
des moyens plus à sa portée, ce qui ne s’accordait en 
aucune façon, et qui eût été même contradictoire avec 
ce secret qui leur avait été recommandé, et qu’ils gar-
daient si inviolablement. Cela eût été prendre précisé-
ment les moyens de ne pas réussir dans leur dessein.

Je sais que, de quelques-unes des fables égyp-
tiennes, on pouvait former un modèle de morale ; 
mais les autres n’y convenaient nullement. Il y a donc 
grande apparence qu’elles avaient un autre objet que 
celui de la Religion. On a inventé une infinité de sys-
tèmes pour expliquer et les hiéroglyphes et les fables ; 
M. Peluche291, en suivant les idées de quelques autres, 
a prétendu qu’ils n’avaient d’autres rapports qu’avec 
les saisons, et qu’ils n’étaient que des instructions 

291 Hist. du Ciel.
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que l’on donnait au peuple pour la culture des terres ; 
mais quelle connexion peut avoir cela avec tous ces 
superbes monuments, ces richesses immenses dont 
nous avons parlé, ces Pyramides où les Auteurs nous 
assurent que les anciens Philosophes grecs puisèrent 
leur Philosophie ? 

Ces sages y voyaient donc ce que les inventeurs de 
ces hiéroglyphes n’avaient pas eu dessein d’y mettre, 
disons plutôt que les fabricateurs du système de 
M. Peluche n’y voyaient eux-mêmes goutte.

Un peuple qui n’eut été occupé que de la culture 
des terres, et qui n’exerçait aucun commerce avec les 
autres Nations, aurait-il trouvé, en labourant, ces tré-
sors qui fournissaient à tant de dépenses ? 

Comment M. Peluche adaptera-t-il ce secret si 
recommandé à son système ? y aurait-il eu du mystère 
à représenter hiéroglyphiquement ce que l’on aurait 
ensuite expliqué ouvertement à tout le monde ? Peut-
on en même temps cacher et découvrir une même 
chose ? 

Cela eût été le secret de la comédie. Il n’est pas 
vraisemblable que l’on eût non seulement fait un 
mystère de ce que tout le monde savait, mais qu’on 
eût défendu sous peine de la vie de le divulguer.

Voyons quelques-uns de ces hiéroglyphes, et par les 
explications que nous en donnerons, tirées de la Phi-
losophie hermétique, on aura lieu de se convaincre de 
l’illusion de M. Peluche et de tant d’autres.
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SECTION TROISIÈME : DES ANIMAUX 
RÉVÉRÉS EN ÉGYPTE ET DES PLANTES 

HIÉROGLYPHIQUES

Chapitre I : Du bœuf Apis

Tous les Historiens qui parlent de l’Égypte font 
mention du Bœuf sacré. « Nous ajouterons à ce que 
nous avons rapporté du culte rendu aux animaux, 
les attentions et le soin que les Égyptiens ont pour 
le Taureau sacré, qu’ils appellent Apis. Lorsque ce 
Bœuf est mort292, et qu’il a été magnifiquement 
inhumé, des Prêtres commis pour cela en cherchent 
un semblable, et le deuil du peuple cesse lorsque ce 
Taureau est trouvé. Les Prêtres, à qui l’on confie ce 
soin, conduisent le jeune animal à la ville du Nil, où 
ils le nourrissent pendant quarante jours. Ils l’intro-
duisent ensuite dans un vaisseau couvert, dans lequel 
on lui a préparé un logement d’or, et l’ayant conduit 
à Memphis avec tous les honneurs dus à un Dieu, ils 
le logent dans le temple de Vulcain. Pendant tout ce 
temps-là, les femmes seules ont permission de voir 
le Bœuf ; elles se tiennent debout devant lui d’une 
manière très indécente. C’est le seul temps où elles 

292 Diodor. l. i. c. 4.
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puissent le voir. » Strabon293 dit que ce Bœuf doit être 
noir, avec une seule marque blanche formée en crois-
sant de lune, au front ou sur l’un des côtés. Pline est 
du même sentiment294. Hérodote295, en parlant d’Apis, 
que les Grecs nomment Epaphus, dit qu’il doit avoir 
été conçu par le tonnerre ; qu’il doit être tout noir, 
ayant une marque carrée au front, la figure d’une 
aigle sur le dos, celle d’un escarbot au palais, et le poil 
double à queue296.

Pomponius Méla est d’accord avec Hérodote, quant 
à la conception d’Apis, de même qu’Élien. « Les Grecs, 
dit ce dernier, le nomment epaphus, et prétendent 
qu’il tire son origine d’Io l’Argienne, fille d’Inaque ; 
mais les Égyptiens le nient, et en prouvent le faux, en 
assurant que l’Epaphus des Grecs est venu bien des 
siècles après Apis. Les Égyptiens le regardent comme 

293 Geogr. l. dernier.
294 Bos ad Ægyptiis numinis vice cultus Apis vocatur, ac can-
dicanti maculâ in dextro latere, ac cornibus lunæ crescentis 
insignibus, nodum sub lingua habet quem cantharum appe-
lant. Hunc Bovem certis vitæ annis trnsactis, mersum in sacer-
dotum fonte enecant ; interim luctu alium quem substituant 
quæsituri, donce inveniant derasis capitibus lugent, inventus 
deducityr à sacerdotibus Memphim. L. 8. c. 46.
295 L. III. c. 28.
296 Est aurem hic Apis, idemque Epaphus, è vacca genitus 
quæ nullum dum alim potest concipere fœtum : quam Ægyptii 
aiunt fulgure ictam concipere ex eo Apim. Habet autem hic 
vitulus, qui appellatur Apis hæc signa. Toto corpore est niger, 
in fronte habens candorem figuræ quadratæ : in tergo effigiem 
Aquilæ, cantharum in palato, duplices in cauda pilos. Herod. 
l. 3. c. 28.
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un grand Dieu, conçu d’une Vache par l’impression de 
la foudre. » On nourrissait ce Taureau pendant quatre 
ans, au bout desquels on le conduisait en grande 
solennité à la fontaine des Prêtres, dans laquelle on le 
faisait noyer, pour l’enterrer ensuite dans un magni-
fique tombeau.

Plusieurs Auteurs font mention des Palais superbes 
et des appartements magnifiques que les Égyptiens 
bâtissaient à Memphis pour loger le Taureau sacré. 
On sait les soins que les Prêtres se donnaient pour son 
entretien, et la vénération que le peuple avait pour lui. 
Diodore nous apprend que de son temps le culte de 
ce Bœuf était encore en vigueur, et ajoute qu’il était 
fort ancien. Nous en avons une preuve dans le Veau 
d’or que les Israélites fabriquèrent dans le désert. Ce 
peuple sortait de l’Égypte, et avait emporté avec lui 
son penchant pour l’idolâtrie égyptienne. Il s’était 
écoulé bien des siècles, depuis Moïse jusqu’à Diodore, 
qui vivait, suivant son propre témoignage, du temps 
de Jules César, et fut en Égypte sous le règne de Pto-
lomée Aulète, environ 55 avant la naissance de J.-C.

Les Égyptiens, du temps du voyage de cet Auteur, 
ignoraient probablement la véritable origine du culte 
qu’ils rendaient à Apis, puisque leurs sentiments 
variaient sur cet article. Les uns, dit-il, pensent qu’ils 
adorent ce Bœuf, parce que l’âme d’Osiris, après sa 
mort, passa dans le corps de cet animal, et de celui-
ci dans ses successeurs. D’autres racontent qu’un 
certain Apis ramassa les membres épars d’Osiris tué 
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par Typhon, les mit dans un Bœuf de bois, couvert de 
la peau blanche d’un Bœuf, et que pour cette raison 
on donne à la ville le nom de Busiris. Cet Historien 
rapporte les sentiments du peuple ; mais il avoue lui-
même297 que les Prêtres avaient une autre tradition 
secrète, conservée même par écrit. Les raisons que 
Diodore déduit, d’après les Égyptiens, du culte qu’ils 
rendaient aux animaux, lui ont paru fabuleuses à lui-
même, et sont en effet si peu vraisemblables que j’ai 
cru devoir les passer sous silence. Il n’est pas sur-
prenant que le Peuple et Diodore n’en aient pas su 
le vrai, puisque les Prêtres, obligés à un secret invio-
lable sur cet article, s’étaient bien donné de garde de 
les leur déclarer. Ce sont ces mauvaises raisons qui 
ont jeté un si grand ridicule sur le culte que les Égyp-
tiens rendaient aux animaux. Regardés dans tous les 
temps comme les plus sages, les plus avisés, les plus 
industrieux des hommes, la source même où les Grecs 
et les autres Nations puisèrent toute leur Philosophie 
et leur Sagesse, comment les Égyptiens auraient-
ils donné dans de si grandes absurdités ? Pythagore, 
Démocrite, Platon, Socrate, etc., savaient bien sans 

297 Mulla alia de Api fabulantur, quæ longum effet singula-
tim referre. Omnia vero miranda et fide majora de hujusmodi 
animalium honore differentes Ægyptii, dubitationem haud 
parvam quærentibus causas injecerunt. Sacerdotes secretiora 
quædam scripta, ut jam diximus habent. Multi Ægyptorum 
tres causas reddunt, quarum prima præfertim, omnimo fabu-
loda est, et antiquorum simplicitate digna. L. I. rerum Antiq. 
c. 4.



392

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

doute qu’elles renfermaient quelques mystères que 
le peuple ignorait, mais dont les Prêtres étaient par-
faitement instruits. Ce culte était par lui-même si 
puéril, qu’il ne pouvait être tombé dans l’esprit d’un 
aussi grand homme que l’école Hermès Trismégiste 
son inventeur, s’il n’avait eu des vues ultérieures, 
qu’il ne jugea pas à propos de manifester à d’autres 
qu’aux Prêtres, pensant que les instructions qu’on 
donnait d’ailleurs au peuple pour lui faire connaître 
le vrai Dieu, et en conserver le culte, suffiraient pour 
l’empêcher de tomber dans l’idolâtrie. Hé, malgré les 
instructions journalières que l’on donne de la vraie 
Religion, et du culte religieux qui doit l’accompa-
gner, combien les peuples n’y introduisent-ils pas de 
superstitions ? Je ne crois pas, dit M. l’Abbé Banier298, 
qu’il y eut de Religion dans le monde qui fut exempte 
de ce reproche. Si l’on n’avait égard qu’aux pratiques 
populaires, qui ne sont souvent qu’une superstition 
peu éclairée.

Le secret confié aux Prêtres d’Égypte n’avait donc 
pas pour objet le culte du vrai Dieu ; et le culte des 
animaux était relatif à ce secret. Intimidés par la 
peine de mort, et connaissant d’ailleurs les consé-
quences funestes de la divulgation de ce Secret, ils 
le gardaient inviolablement. Le peuple ignorant les 
vraies causes de ce prétendu culte des animaux, ne 
pouvait en donner que des raisons frivoles, conjectu-

298 Myth. T. I. p. 512.
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rales et fabuleuses. Il eût fallu les apprendre de ceux 
qui avaient été initiés, et ils ne les disaient pas. Les 
Historiens qui n’étaient pas de ce nombre se sont 
trouvés dans le même cas que Diodore. L’on entrevoit 
seulement, à travers les nuages de ces traditions fabu-
leuses, quelques rayons de lumière que les Prêtres et 
les Philosophes avaient laissé échapper. Horus Apollo 
n’a suivi lui-même que les idées populaires dans l’in-
terprétation qu’il a donné des hiéroglyphes Égyptiens. 
Ce n’est donc pas aux explications qu’en donnent 
ces Auteurs, qu’il faut s’en tenir, puisqu’on sait très 
bien qu’ils n’étaient pas du nombre des initiés, et que 
les Prêtres ne leur avaient pas dévoilé leur secret. Il 
faut examiner seulement le simple récit qu’ils font 
des choses, et voir s’il y a moyen de trouver une base 
sur laquelle tout cela puisse rouler, un objet auquel 
et les animaux pris en eux-mêmes, et les cérémonies 
de leur culte prétendu, puissent tendre et se rappor-
ter en tout, au moins dans leur institution primitive. 
Tous ceux qui, comme le P. Kircher, ont voulu don-
ner dans leurs propres idées, ou fonder leurs inter-
prétations sur celle des Historiens qui n’étaient pas 
au fait, ont prouvé clairement par leurs explications 
forcées, qu’il ne faut pas s’en rapporter à eux. La base 
dont j’ai parlé est la Philosophie hermétique ; et l’ob-
jet de ce culte n’est autre que la matière requise de 
l’Art sacerdotal, et les couleurs qui lui surviennent 
pendant les opérations, lesquelles, pour la plupart, 
sont indiquées par la nature des animaux, et par les 
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cérémonies qu’on observait dans leur culte. Afin d’en 
convaincre ceux qui voudraient encore en douter, 
examinons chaque chose en particulier.

Il fallait un Taureau noir, ayant une marque 
blanche au front ou à l’un des côtés du corps, cette 
marque devait avoir la forme d’un croissant, selon 
quelques Auteurs ; ce Taureau devait même avoir été 
conçu par les impressions de la foudre. On ne pou-
vait mieux désigner la matière de l’Art hermétique 
que par tous ces caractères. Quant à sa conception, 
Haymon299 dit en termes exprès qu’elle s’engendre 
parmi la foudre et le tonnerre. Le noir est le caractère 
indubitable de la vraie matière, comme le disent una-
nimement tous les Philosophes hermétiques, parce 
que la couleur noire est le commencement et la clef 
de l’œuvre. La marque blanche en forme de croissant, 
était le hiéroglyphe de la couleur blanche qui succède 
à la noire, et que les Philosophes ont nommé Lune. Le 
Taureau, par ces deux couleurs, avait un rapport avec 
le Soleil et la Lune, qu’Hermès300 dit être le père et la 
mère de la matière. Porphyre301 confirme cette idée, 

299 Jam ostendam vobis fideliter locum ubi lapidem nostrum 
tolletis. Ite secretè et moroè cum magno silentio, et accedite 
posteriora mundi, et audietis tonitrum sonantem, sensietis 
ventum flatem, et videnbitis grandinem et pluviam cadentem, 
et hæc est res quam desideratis. Epist.
300 Table d’Emeraude.
301 Lunæ præterea taurum dedicarunt Ægyptii, quem Apim 
nuncupant, nigrum præ cæteris et signa Solis et Lunæ 
habentem ; mutuatur autem ex Sole Luna lumen, solis sym-
bolum est nigredo ; nam et solis ardor nigriora reddit corpora 
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en disant que les Égyptiens avaient consacré le Tau-
reau Apis au Soleil et à la Lune, parce qu’il en portait 
les caractères dans ses couleurs noires et blanches, et 
le scarabée qu’il devait avoir sur la langue. Apis était 
plus en particulier le symbole de la Lune, tant à cause 
de ses cornes qui représentent le croissant, que parce 
que la Lune, n’étant pas dans son plein, a toujours 
une partie ténébreuse indiquée par le noir, et l’autre 
partie blanche, claire et resplendissante, caractérisée 
par la marque blanche, ou en forme de croissant.

Ces raisons étaient suffisantes pour faire choisir 
un Taureau de cette espèce pour caractère hiérogly-
phique, préférablement à tout autre animal ; mais 
les Prêtres en avaient d’autres encore, dont le motif 
n’était pas moins raisonnable. Le Soleil produit cette 
matière, la Lune l’engendre ; la terre est la matrice où 
elle se nourrit, c’est elle qui nous la fournit, comme 
les autres choses nécessaires à la vie, et le Bœuf est le 
plus utile à l’homme, par sa force, sa docilité, son tra-
vail dans l’agriculture, dont les Philosophes emploient 
sans cesse l’allégorie pour exprimer les opérations 
de l’Art hermétique. C’est pour cette raison que les 
Égyptiens disaient allégoriquement qu’Isis et Osiris 
avaient inventé l’agriculture ; et qu’ils en faisaient 
les Symboles du Soleil et de la Lune. Osiris et Isis 
n’étaient pas mal désignés par le Bœuf, même suivant 
les idées que quelques Auteurs attribuent aux Égyp-

humana, et qui sub lingua est scarabæus. Lunæ vero coloris 
divisio. Porph. lib. de abstinentia.



396

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

tiens à cet égard. Osiris signifie feu caché, le feu qui 
anime tout dans la Nature, et qui est le principe de la 
génération et de la vie des mixtes. Les Égyptiens pen-
saient, suivant le témoignage d’Abénéphi302, que le 
génie et l’âme du monde habitaient dans le Bœuf ; que 
tous les signes ou marques distinctives d’Apis étaient 
autant de caractères symboliques de la Nature ; les 
Égyptiens, au rapport d’Eusèbe, disaient aussi qu’ils 
remarquaient dans le Bœuf beaucoup de propriétés 
solaires, et qu’ils ne pouvaient mieux représenter 
Osiris, ou le Soleil, que par cet animal.

Mais s’il est vrai, dira-t-on, que les Prêtres d’Égypte 
ne prétendaient pas donner au peuple Apis pour un 
Dieu, pourquoi lui décerner un culte et des cérémo-
nies ? je réponds à cela que le culte n’était pas un 
culte de latrie ou une véritable adoration, mais seu-
lement relatif, et des cérémonies telles que celles 
qui sont en usage dans les fêtes publiques, ou à peu 
près comme l’on donne de l’encens aux personnes 
vivantes, ou aux figures qui sont représentées sur 
leurs tombeaux. C’est une pure marque de vénéra-
tion pour leur rang, ou pour leur mémoire, et l’on ne 
prétend pas leur rendre les mêmes honneurs qu’à la 
Divinité. Les Prêtres avaient d’ailleurs deux raisons 
plausibles d’en agir ainsi. Pénétrés de reconnais-

302 Dicebant autem Ægyptii quod sub Bove habitaret genius, 
ipse est anima mundi ; et omne signum, quod observabant in 
corpore ejus, illud putabant signum quoddam et caracterem 
Naturæ. Abenephius, de cultu Ægypt.
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sance envers le Créateur, pour une grâce si spéciale 
que celle de la connaissance de l’Art sacerdotal, ils 
voulaient non seulement lui en rendre des actions de 
grâce en particulier, mais ils voulaient aussi engager 
le peuple à y joindre les siennes, puisqu’il profitait 
de cette grâce, quoique sans le savoir, par les avan-
tages qu’il retirait des productions de l’Art hermé-
tique. On présentait en conséquence à ce peuple, qui 
ne se conduit guère que par les sens, l’animal le plus 
utile et le plus nécessaire, pour l’engager à penser 
au Créateur et à recourir à lui, en lui donnant occa-
sion de réfléchir sur ses bienfaits. Il ne pouvait voir 
Dieu. Tout occupé des choses terrestres, il lui fallait 
un objet sensible qui le lui rappelât sans cesse, et en 
particulier dans certains temps, c’est-à-dire les jours 
de fêtes et de pompes instituées pour cela. C’est l’idée 
que l’on doit avoir des Prêtres d’Égypte à cet égard ; 
et je crois que l’on doit penser avec le P. Kircher303 
et bien d’autres savants, que ces Prêtres qui furent 
les maîtres de ces Philosophes, à qui la postérité a 
consacré le nom de sages par excellence, étaient trop 

303 Quicquid igitur portentorum coluit Ægyptus : quicquid 
fabularum de Diis fuis, Osiride, Iside, Typhone, Horo aliisque 
tradidit, iis sacerdotes sapientissimos, nequam existimandum 
est, vel fidem habuisse ; aut stolidâ quâdam, ac insipiente 
persuasione (uti plebs faciebat) inducto, simulachra veluti 
numina quædan adorasse ; hoc enim quam ab animo sapienti 
alienum esse nemo non novit. Sed magna iis mysteria signifi-
casse, neque hæc ratione carere, sed certas causas habere, vel 
historiâ, vel naturâ introductas, symbolis istis tam multiformi-
bus luculenter confessi sunt. Kirch. Mystag. Ægypt. l. 3. c. 3.
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sensés pour croire à la lettre les fables d’Osiris, Isis, 
Horus, Typhon, etc., et pour rendre un culte aussi 
extravagant à des animaux ou autres symboles de 
la Divinité. Les témoignages d’Hermès Trismégiste 
même, de Jamblique sur les mystères des Égyptiens, 
ce que disent Plotinus dans son troisième livre des 
Hypostases, Hérodote, Diodore de Sicile, Plutarque, 
etc., sont plus que suffisants pour fixer ce que nous 
devons en penser. Défions-nous des Auteurs grecs 
et latins, qui n’étaient pas toujours assez bien ins-
truits des mystères des Égyptiens, que les Prêtres leur 
cachaient comme à des profanes.

La seconde raison est que le secret de l’Art sacerdo-
tal étant d’une nature à ne pas être communiqué sans 
avoir éprouvé la discrétion et la prudence de ceux 
que l’on se proposait d’initier, les jeunes Prêtres que 
l’on y disposait par des instructions, ayant toujours 
ces hiéroglyphes devant les yeux, sentaient réveiller 
leur curiosité, et se trouvaient animés, par leur pré-
sence, à la recherche de ce qu’ils pouvaient signifier. 
Ils passaient leur noviciat de sept ans à recevoir ces 
instructions, et à s’exercer sur ce que ces animaux 
représentaient, afin de savoir parfaitement la théorie 
avant que de s’adonner à la pratique.

Il fallait aussi avoir égard au peuple, qu’on ne vou-
lait pas instruire du fond du mystère, et employer 
des explications feintes, mais avec un air de vrai-
semblance, qui peut du moins l’empêcher de soup-
çonner le vrai fond de la chose. Sans cette adresse, 
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les Prêtres n’auraient pu garder tranquillement un 
secret dont le peuple aurait senti tout l’avantage. Les 
idées de Religion, que ce peuple y accommoda dans la 
suite, devinrent aussi un frein qu’il posa lui-même à 
sa curiosité. Le feu entretenu perpétuellement dans 
le temple de Vulcain aurait bien pu l’irriter ; mais les 
explications simulées, les fables allégoriques que l’on 
débitait à ce sujet, empêchaient de faire attention à 
son véritable objet.

La matière de l’Art philosophique était donc dési-
gnée par Osiris et Isis, dont le symbole hiéroglyphique 
était le Taureau, dans lequel les Égyptiens disaient 
que les âmes de ces Dieux avaient passé après leur 
mort ; ce qui lui faisait donner le nom de Sérapis, et 
les engageait à lui rendre les mêmes honneurs qu’à 
Osiris et Isis. Nous en dirons deux mots ci-après.

Les Grecs, instruits par les Égyptiens, représen-
taient aussi la matière Philosophique par un ou plu-
sieurs Taureaux, comme on le voit dans la fable du 
Minotaure, renfermé dans le Labyrinthe de Crète, 
vaincu par Thésée, avec le secours du filet d’Ariane ; 
par les Bœufs qu’Hercule enleva à Gérion ; ceux d’Au-
gias ; par les Bœufs du Soleil, qui paissaient en Tri-
nacrie, ceux que Mercure vola ; par les Taureaux que 
Jason fut obligé de mettre sous le joug, pour parvenir 
à enlever la Toison d’or, et bien d’autres qu’on peut 
voir dans les Fables. Tous ces Bœufs n’étaient pas 
noirs et blancs comme devait l’être Apis, puisque ceux 
de Gérion étaient rouges ; mais il faut observer que la 
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couleur noire et la blanche qui lui succède dans les 
opérations de l’œuvre, ne sont pas les deux seules qui 
surviennent à la matière ; la couleur rouge vient aussi 
après la blanche, et ceux qui ont inventé ces fables 
ont eu en vue ces différentes circonstances. Les voiles 
du vaisseau de Thésée étaient noires, même après 
qu’il eût vaincu le Minotaure, et celles du vaisseau 
d’Ulysse l’étaient aussi, lorsqu’il partit pour recon-
duire Chryséis à son père ; mais il en prit de blanches 
pour son retour, parce que les deux circonstances 
étaient bien différentes, comme nous le verrons dans 
leurs histoires.

Apis devait être un Taureau jeune, sain, hardi ; c’est 
pourquoi les Philosophes disent qu’il faut choisir la 
matière fraîche, nouvelle et dans toute sa vigueur ; ne 
la prenez point si elle n’est fraîche et crue dit Hai-
mon304. On n’entretenait Apis que pendant quatre 
ans et son logement était dans le temple de Vulcain. 
Après ce temps-là, on le faisait noyer dans la fon-
taine des Prêtres et l’on en cherchait un nouveau tout 
semblable pour lui succéder, c’est que la première 
œuvre étant finie dans le fourneau Philosophique, il 
faut commencer la seconde semblable à la première. 
Suivant le témoignage de Morien305, le fourneau 
secret des Philosophes est le temple de Vulcain, où 
l’on entretenait un feu perpétuel, pour indiquer que 
le feu Philosophique doit être aussi conservé sans 

304 Épître.
305 Entretien du Roi Calid.
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interruption, c’est pourquoi ils ont donné à leur four-
neau secret le nom d’Athanor. On sait que Vulcain ne 
signifie que le feu. Si ce feu s’éteignait un instant, 
et que la matière sentit le moindre froid, Philalèthe, 
Raymond Lulle, Arnaud de Villeneuve et tous les 
Philosophes assurent que l’œuvre serait perdue. Ils 
apportent à ce sujet l’exemple de la poule qui couve : 
si les œufs se refroidissent un instant seulement, le 
poussin périra. Les quatre saisons des Philosophes et 
les quatre couleurs principales, qui doivent paraître 
dans chaque œuvre, sont indiquées par les quatre 
années d’entretien d’Apis ; ces quatre ans, pris même 
dans le sens naturel, signifiaient aussi quelque chose ; 
mais lorsque les Philosophes parlent du temps que 
dure chaque disposition, pour me servir du terme de 
Morien, ils en parlent aussi mystérieusement que du 
reste, et ne veulent pas déclarer pourquoi on noie le 
Taureau dans la cinquième année. Nous donnerons 
quelques éclaircissements là-dessus, lorsque nous 
traiterons des fêtes et des jeux des Anciens, dans le 
quatrième livre de cet Ouvrage.

De même que le Taureau était le Symbole du chaos 
Philosophique, de même aussi les autres animaux 
signifiaient ou les différentes qualités de la matière, 
comme sa fixité, sa volatilité, sa ponticité, sa vertu 
résolutive, dévorante, ses couleurs variées, suivant 
les différents progrès de l’œuvre, ses propriétés rela-
tives aux éléments et à la nature de ces animaux. Le 
peuple les ayant vus sculptés ou peints auprès d’Osi-



402

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

ris, d’Apis, d’Isis, de Typhon, d’Horus, etc., commen-
cèrent d’abord à n’avoir qu’un certain respect pour 
eux, relatif aux prétendus Dieux auprès desquels il les 
voyaient. Ce respect se fortifia peu à peu ; la supers-
tition se mit de la partie, et l’on crut qu’ils méri-
taient un culte particulier comme Apis avait le sien. 
On ne vit pas plus de difficultés, et l’on ne trouva pas 
plus d’extravagance à adorer un Bélier qu’à rendre 
un culte à un Bœuf ; le Lion valait bien le Bélier, on 
lui décerna le sien, et ainsi des autres, selon que le 
peuple était affecté. Les superstitions se couvent 
à la sourdine, elles s’enracinent au point qu’il n’est 
presque pas possible de les détruire. Les Prêtres n’en 
sont souvent instruits que lorsque le remède devien-
drait capable d’aigrir le mal.

Le progrès va toujours son train, il se fortifie de 
plus en plus. Les successeurs d’Hermès pouvaient 
bien désabuser le peuple d’Égypte de ces erreurs ; ils 
le faisaient sans doute : nous en avons une preuve 
dans la réponse que le Grand Prêtre fit à Alexandre, 
dans les instructions qu’ils donnèrent aux Grecs et 
aux autres Nations, qui furent prendre des leçons en 
Égypte : mais il fallait, à ces Prêtres, de la circonspec-
tion et de la prudence ; en détrompant le peuple, ils 
couraient risque de dévoiler leur secret.

Si, par exemple, en expliquant l’expédition d’Osi-
ris, ils avaient dit qu’on ne devait pas l’entendre d’une 
expédition réelle, et que les prétendus enseignements 
qu’il donnait aux différentes Nations sur la manière 
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de cultiver les terres, de les ensemencer, et d’en cueil-
lir les fruits, devaient s’entendre de la culture d’un 
champ bien différent que celui des terres communes, 
on leur aurait demandé quel était ce champ.

Auraient-ils dit, sans violer leur serment, que ce 
champ était la terre feuillée des Philosophes306, où 
tous les Adeptes disent qu’il faut semer leur or ? 
Basile Valentin en a fait l’emblème de sa huitième 
clef. Ils auraient été ensuite dans la nécessité de dire 
ce qu’ils entendaient par cette terre feuillée. C’est 
dans le même sens que les Grecs parlaient de Cérès, 
de Triptolême, de Denis, etc.

Cette erreur du peuple, à l’égard des animaux, le 
conduisit insensiblement dans ces cultes ridicules 
qu’on reproche aux Égyptiens. L’ignorance fit prendre 
le symbole pour la réalité ; ainsi de superstition en 
superstition, d’erreur en erreur, le mal s’accrut tou-
jours et infecta presque tout le monde ; chaque ville 
prit occasion de se choisir un Dieu à sa fantaisie, et 
en prit le nom, comme si quelque Dieu, sous la forme 
de cet animal, en avait été le fondateur. On vit alors 
Bubaste, ainsi nommée de Bœuf, Léoncopolis de Lion, 
Lycopolis de Loup, etc. Strabon307, parlant du culte 
que les Égyptiens rendaient aux animaux, dit que les 
Saïtes et les Thébains adoraient particulièrement le 
Bœuf ; les Latopolitains, le Latus, poisson du Nil ; les 
Lycopolitains, le Loup ; les Hermopolitains, le Cyno-

306 Maïer. Atalenta fugiens. Embl. VI.
307 Georg. l. 17.
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céphale, les Babyloniens, la Baleine. Ceux de Thèbes 
adoraient aussi l’Aigle ; les Mendesiens, le Bouc et 
la Chèvre ; les Atribites, le Rat, l’Araignée. Nous ne 
parlerons que de quelques-uns, tels que le Chien, le 
Loup, le Chat, le Bouc, l’Ichneumon, le Cynocéphale, 
le Crocodile, l’Aigle, l’Épervier, et l’Ibis : on pourra 
juger des autres par ceux-ci.

Chapitre II : Du chien et du loup

Cet animal était consacré à Mercure, à cause de 
sa fidélité, de sa vigilance et de son industrie. Il était 
même le caractère hiéroglyphique de ce Dieu ; c’est 
pourquoi on le représentait avec une tête de chien, 
et on l’appelait anubis ; ce qui a fait dire à Virgile : 
Omnigenumque deum monstra et latrator anubis.

Horus-Apollo donne une raison pour laquelle les 
Égyptiens prenaient le Chien pour symbole de Mer-
cure ; c’est, dit-il308, que cet animal regarde fixement 
les simulacres des Dieux, ce que ne font pas les autres 
animaux ; et que le Chien est chez eux le hiéroglyphe 
d’un Secrétaire ou Ministre. Quoique cette première 
raison ne paraisse pas avoir un rapport visible et pal-
pable avec l’Art sacerdotal, les Philosophes hermé-
tiques ne s’exprimeraient guère autrement dans leur 
style énigmatique. Ils disent tous que leur Mercure 

308 L. I. c. 40
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est le seul qui puisse avoir action sur leurs métaux, 
auxquels ils donnent les noms des Dieux ou des Pla-
nètes ; que leur Mercure est un Aigle qui regarde le 
soleil fixement sans cligner les yeux et sans en être 
ébloui ; ils donnent à leur Mercure les noms de Chien 
de Corascene, et Chiennes d’Arménie. Nous en avons 
apporté d’autres raisons dans le chap. d’Anubis.

Le Loup ayant beaucoup de ressemblance avec le 
Chien, et n’étant, pour ainsi dire, qu’un Chien sau-
vage, il n’est pas surprenant qu’il ait participé aux 
mêmes honneurs que le Chien. Il avait aussi quelque 
rapport avec Osiris, puisque les Égyptiens pensaient 
qu’Osiris avait pris la forme de Loup pour venir au 
secours d’Isis et d’Horus contre Typhon. Cette fable 
paraît ridicule à un homme qui n’y cherche que l’his-
toire ; mais elle ne l’est nullement dans le sens Phi-
losophique, puisque les Philosophes hermétiques 
cachent, sous le nom de Loup, leur matière perfec-
tionnée à un certain degré. Basile Valentin309 dit qu’il 
faut prendre un Loup ravissant et affamé qui court 
dans le désert, en cherchant toujours de quoi dévorer. 
Celui qui fera attention à ce que nous avons dit dans le 
chapitre d’Osiris, et du combat d’Isis contre Typhon, 
verra aisément l’analogie qui se trouve entre Osiris et 
le Loup dans certaines circonstances de l’œuvre ; et 
pourquoi les Égyptiens débitaient cette fiction. Il suf-
fit, pour remettre sur les voies, de faire observer que 

309 Douze Clefs. Clef I.
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le Loup était consacré à Apollon ; ce qui le fit nom-
mer Apollo Lycius. La Fable disait aussi, selon le rap-
port de quelques Auteurs, que Latone, pour éviter les 
poursuites et les effets de la jalousie de Junon, s’était 
cachée sous la forme d’une Louve, et avait, sous cette 
forme, mis Apollon au monde. On sait qu’Osiris et 
Horus étaient des hiéroglyphes d’Apollon ; ce qui doit 
s’entendre du Soleil ou or Philosophique. « Notre 
Loup, dit Rhasis310, se trouve en Orient, et notre Chien 
en Occident. Ils se mordent l’un et l’autre, deviennent 
enragés, et se tuent. De leur corruption se forme un 
poison, qui dans la suite se change en thériaque. » 
L’Auteur anonyme des Rimes Allemandes dit aussi : 
« Le Philosophe Alexandre nous apprend qu’un Loup 
et un Chien ont été élevés dans cette argile, et qu’ils 
ont tous deux la même origine. » Cette origine est mar-
quée dans la fiction de l’expédition d’Osiris, où l’on 
dit que ce Prince s’y fit accompagner de ses deux fils, 
Anubis sous la forme de Chien, et Macedon sous celle 
de Loup. Ces deux animaux ne représentent donc hié-
roglyphiquement que deux choses prises d’un même 
sujet, ou d’une même substance, dont l’une est plus 
traitable, l’autre plus féroce. Isis, suivant l’inscription 
de sa colonne, dit elle-même, qu’elle est ce Chien bril-
lant parmi les Astres que nous appelons la Canicule.

310 Épître.
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Chapitre III : Du Chat ou Ælurus

Le Chat était en grande vénération chez les Égyp-
tiens, parce qu’il était consacré à Isis. On représen-
tait communément cet animal sur le haut du cistre, 
instrument que l’on voit souvent à la main de cette 
Déesse.

Lorsqu’un Chat mourait, les Égyptiens l’embau-
maient, et le portaient en grand deuil dans la ville 
de Bubaste, où Isis était particulièrement révérée. Il 
serait surprenant que le Chat n’eut pas eu les mêmes 
honneurs que bien d’autres animaux chez un peuple 
qui avait fait une étude si particulière de la nature 
des choses, et des rapports qu’elles ont, ou paraissent 
avoir entre elles, Isis étant le symbole de la Lune, 
pouvaient-ils choisir un animal qui eût plus de rap-
port avec cet Astre, puisque tout le monde sait que la 
figure de la prunelle des yeux du Chat semble suivre 
les différents changements qui arrivent à la Lune, 
dans son accroissement ou son déclin. Les yeux de 
cet animal brillent la nuit comme les Astres du firma-
ment. Quelques

Auteurs ont voulu même nous persuader que la 
femelle du Chat faisait dans l’année autant de petits 
qu’il y avait de jours dans un mois lunaire. Ces traits 
de ressemblance donnèrent sans doute occasion de 
dire que la Lune ou Diane se cacha sous la forme du 
Chat, lorsqu’elle se sauva en Égypte avec les autres 
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Dieux, pour se mettre à couvert des poursuites de 
Typhon. fele soror Phœbi311.

Tous ces traits de ressemblance étaient plus que 
suffisants pour déterminer les Égyptiens à prendre 
le Chat pour symbole de la Lune céleste ; mais les 
Prêtres qui avaient une intention ultérieure, spéci-
fiaient ce symbole par des attributs dont le sens mys-
térieux n’était connu que d’eux seuls. Ce Dieu Chat 
est représenté dans des différents monuments, tantôt 
tenant un cistre d’une main, et portant, comme Isis, 
un vase à anses de l’autre, tantôt assis, et tenant une 
croix attachée à un cercle. On sait que la croix chez 
les Égyptiens était le symbole des quatre éléments ; 
quant aux autres attributs nous les avons expliqués 
dans le chapitre d’Isis.

Chapitre IV : Du Lion

Cet animal tenait un des premiers rangs dans le 
culte que les Égyptiens rendaient aux animaux. Il 
passe pour leur Roi par sa force, son courage, et ses 
autres qualités fort supérieures à celles des autres. 
Le trône d’Horus avait des Lions pour supports. Élien 
dit que les Égyptiens consacraient les Lions à Vul-
cain, parce que cet animal est d’une nature ardente et 
pleine de feu. L’idée qu’il donne de Vulcain confirme 

311 Ovid. Metam. l. 5.
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celle que nous en avons donnée. Eos ideo vulcano 
consecrant (est autem vulcanus nihil aliud, nisi ignea 
quædam solis subterranei virtus, et fulgure elucescens), 
quod sint naturœ vehementer ignita, atque ideo exte-
riorem ignem, ob inferioris vehementiam œgerrime 
intuentur. Cette interprétation d’Élien montre assez 
quelle était l’idée des Prêtres d’Égypte, en consa-
crant le Lion à Vulcain. Toutes les explications que je 
pourrais donner s’y rapportent entièrement, puisque 
nous avons dit que Vulcain était le feu Philosophique. 
Le Lion a été pris par presque tous les Philosophes 
pour un symbole de l’Art hermétique. Il n’est guère 
d’animal dont il soit fait mention si souvent dans 
les ouvrages qui en traitent, et toujours dans le sens 
d’Élien. Nous aurons si souvent occasion d’en parler 
dans la suite qu’il est inutile de nous étendre ici plus 
au long sur cet article.

Chapitre V : Du Bouc

Toutes les Nations se sont accordées à regarder le 
Bouc comme le symbole de la fécondité, il était celui 
de Pan, ou le principe fécondant de la Nature ; c’est-à-
dire le feu inné, principe de vie et de génération. Les 
Égyptiens avaient, pour cette raison, consacré le Bouc 
à Osiris. Eusèbe312, en nous rapportant un hiéroglyphe 

312 De prœp. Ev. l. 2. c. I.
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égyptien, nous donne à entendre les idées que ce 
peuple en avait. Selon l’interprétation qu’il en donne ; 
mais, en faisant un peu d’attention à la description 
qu’il fait de ce hiéroglyphe, on doit voir dans notre 
système le sens caché que les Prêtres y attachaient. 
« Lorsqu’ils veulent, dit-il, représenter la fécondité 
du Printemps, et l’abondance dont il est la source, ils 
peignent un enfant assis sur un Bouc, et tourné vers 
Mercure. » J’y verrais plutôt avec les Prêtres l’ana-
logie du Soleil avec Mercure, et la fécondité dont la 
matière des Philosophes est le principe dans tous les 
êtres ; c’est cette matière esprit universel corporifié, 
principe de végétation, qui devient huile dans l’olive, 
vin dans le raisin, gomme, résine dans les arbres, etc. 
Si le soleil par sa chaleur est un principe de végéta-
tion, ce n’est qu’en excitant le feu assoupi dans les 
semences, où il reste comme engourdi jusqu’à ce qu’il 
soit réveillé et animé par un agent extérieur. C’est ce 
qui arrive aussi dans les opérations de l’Art hermé-
tique, où le mercure Philosophique travaille par son 
action sur la matière fixe, où est comme en prison ce 
feu inné ; il le développe en rompant ses liens et le 
met en état d’agir pour conduire l’œuvre à sa perfec-
tion. C’est là cet enfant assis sur le Bouc, et en même 
temps la raison pourquoi il se tourne vers Mercure. 
Osiris étant ce feu inné ne diffère pas de Pan ; aussi le 
Bouc était-il consacré à l’un et à l’autre. C’était aussi 
un des attributs de Bacchus, par la même raison.
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Chapitre VI : De l’Ichneumon et du Crocodile

On regardait cet animal comme l’ennemi juré 
du Crocodile, et ne pouvant le vaincre par la force, 
n’étant qu’une espèce de Rat, il employait l’adresse. 
Lorsque le Crocodile dort, l’ichneumon s’insinue, dit-
on, dans sa gueule béante, descend dans ses intestins 
et les ronge. Il arrive quelque chose à peu près sem-
blable dans les opérations de l’œuvre. Le fixe, qui ne 
paraît d’abord que peu de chose, ou plutôt le feu qu’il 
renferme semble n’avoir aucune force, il paraît pen-
dant longtemps dominé par le volatil ; mais à mesure 
qu’il se développe, il s’y insinue de manière qu’il prend 
enfin le dessus, et le tue, c’est-à-dire le fixe comme 
lui. Nous avons parlé du Crocodile dans le chapitre 
d’Anubis ; mais nous en dirons encore deux mots.

Le Crocodile était un hiéroglyphe naturel de la 
matière Philosophique, composée d’eau et de terre, 
puisque cet animal est amphibie : aussi le voit-on sou-
vent pour accompagnement des figures d’Osiris et 
d’Isis. Eusèbe313 dit que les Égyptiens représentaient 
le soleil dans un navire comme Pilote, et ce navire 
porté par un Crocodile, pour signifier, ajoute-t-il, le 
mouvement du soleil dans l’humide ; mais bien plu-
tôt pour marquer que la matière de l’Art hermétique 
est le principe ou la base de l’or ou Soleil Philoso-
phique ; l’eau où nage le Crocodile est ce mercure ou 

313 Præpar. Evang. l. 3. c. 3
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cette matière réduite en eau ; le navire représente le 
vase de la Nature, dans lequel le Soleil ou le principe 
igné et sulfureux est comme Pilote, parce que c’est lui 
qui conduit l’œuvre par son action sur l’humide ou 
le mercure. Le Crocodile était aussi le hiéroglyphe de 
l’Égypte même, et particulièrement de la basse, parce 
que ce pays-là est marécageux.

Chapitre VII : Du Cynocéphale

Rien parmi les hiéroglyphes des Égyptiens n’est 
plus fréquent que le Cynocéphale, parce que c’était 
proprement la figure d’Anubis ou de Mercure : car 
cet animal a le corps presque semblable à celui d’un 
homme, et la tête à celle d’un chien. S. Augustin314 
en fait mention et Thomas de Valois dit315 que saint 
Augustin entendait parler de Mercure ou Hermès 
égyptien par le Cynocéphale. Isidore316 dit qu’Hermès 
avait une tête de chien. Virgile, Ovide, Properce, Pru-
dence, Ammien, lui donnent tous l’épithète d’aboyeur. 
Les Égyptiens avaient remarqué tant de rapport du 
Cynocéphale avec le Soleil et la Lune, qu’ils l’em-
ployaient souvent pour symbole de ces deux Astres, 
si nous en croyons Horapollo. Cet animal urinait une 

314 De la Cité de Dieu, ch. 14.
315 Liv. 3. ch. 12. et 16.
316 L. 8. c. dern.
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fois à chaque heure du jour et de la nuit dans le temps 
des équinoxes317. Il devenait triste et mélancolique 
pendant les deux ou trois premiers jours de la Lune, 
parce qu’alors ne paraissant pas à nos yeux, il la pleu-
rait comme si elle nous avait été ravie. Les Égyptiens 
supposant aussi que le Cynocéphale avait indiqué à 
Isis le corps d’Osiris qu’elle cherchait, mettaient sou-
vent cet animal auprès de ce Dieu et de cette Déesse. 
Tous ces raisonnements ne sont proprement qu’allé-
goriques ; le vrai de tout cela, est que le Cynocéphale 
était le hiéroglyphe de Mercure et du mercure Philo-
sophique, qui doit toujours accompagner Isis, comme 
son Ministre, parce que, comme nous l’avons dit dans 
les chapitres de ces Dieux, sans le mercure, Isis et 
Osiris ne peuvent rien faire dans l’œuvre. Hermès ou 
Mercure Philosophe ayant donné occasion, par son 
nom, de le confondre avec le mercure Philosophique, 
dont on le suppose l’inventeur, il n’est pas étonnant 
que les Égyptiens et les Auteurs qui n’étaient pas au 
fait, aient confondu la chose inventée avec son inven-
teur, puisqu’ils portaient le même nom ; et qu’ils 
aient en conséquence pris le hiéroglyphe de l’un pour 
le hiéroglyphe de l’autre. Lorsque le Cynocéphale est 
représenté avec le caducée, quelques vases, ou avec un 
croissant, ou avec la fleur de lotus, ou quelque chose 
d’aquatique, ou volatile, il est alors un hiéroglyphe 
du mercure des Philosophes ; mais quand on le voit 
avec un roseau, ou un rouleau de papier, il représente 

317 L. I. c. 16.
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Hermès, qu’on dit être l’inventeur de l’écriture et 
des sciences, et de plus secrétaire et Conseiller d’Isis. 
L’idée de prendre cet animal pour symbole d’Her-
mès est venue de ce que les Égyptiens pensaient que 
le Cynocéphale savait naturellement écrire les lettres 
qui étaient en usage dans leur pays ; c’est pourquoi 
quand on apportait aux Prêtres un Cynocéphale pour 
être nourri avec les autres dans le Temple, on lui pré-
sentait un morceau de canne ou de jonc propre à for-
mer les caractères de l’écriture, avec de l’encre et du 
papier, afin de connaître s’il était de la race de ceux 
qui connaissaient l’écriture, et qui savaient écrire. 
Horapollo fait mention de cet usage dans le 14e cha-
pitre du premier livre de son interprétation des Hié-
roglyphes Égyptiens, et dit que c’est pour cette raison 
que le Cynocéphale était consacré à Hermès.

Chapitre VIII : Du Bélier

La nature du Bélier, qu’on regardait comme chaude 
et humide, répondant parfaitement à celle du mer-
cure Philosophique, les Égyptiens n’oublièrent pas de 
mettre cet animal au nombre de leurs principaux hié-
roglyphes. Ils débitèrent dans la suite la fable de la 
fuite des Dieux en Égypte, où ils dirent que Jupiter se 
cacha sous la forme de Bélier, et l’ayant représenté en 
conséquence avec une tête de cet animal, ils lui don-
nèrent le nom d’Amun ou Ammon.
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Duxque gregis dixit, sit Jupiter, unde recurvis
Nunc quoque formatus Lybis est, cum cornibus 

ammon.

ovId. MétAMorPH. l. 5.

Toutes les autres fables que les Anciens ont débi-
tées à ce sujet, ne méritent pas d’être rapportées. 
Une d’entre toutes suffira pour faire voir qu’elles ne 
furent inventées en effet que pour indiquer le mer-
cure des Philosophes. Bacchus, dit-on, étant dans la 
Libye avec son armée, se trouva extrêmement pressé 
de la soif, et invoqua Jupiter pour en avoir du secours 
contre un mal si pressant. Jupiter lui apparut sous la 
forme d’un Bélier, et le conduisit à travers les déserts 
à une fontaine où il se désaltéra, et où, en mémoire de 
cet événement, on éleva un Temple en l’honneur de 
Jupiter, sous le nom de Jupiter Ammon, et on repré-
senta ce Dieu avec une tête de Bélier. Ce qui confirme 
mon sentiment est que cet animal était un des sym-
boles de Mercure318. Le Bélier apparaît à Bacchus dans 
la Libye ; parce que la Libye signifie une pierre d’où 
découle de l’eau, de liy venant de lei}w, je distille, 
le mercure dont la nature est chaude et humide ne 
se forme que par la résolution de la matière Philoso-
phique en eau. « Cherchez, dit le Cosmopolite319, une 
matière de laquelle vous puissiez tirer une eau qui 
puisse dissoudre l’or sans violence et sans corrosion, 

318 Pausan. in Corint.
319 Nov. Lum. Chim.
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mais naturellement. Cette eau est notre mercure, que 
nous tirons au moyen de notre aimant qui se trouve 
dans le ventre du Bélier. » Hérodote320 dit que Jupiter 
apparut à Hercule sous la même forme ; et que c’est 
pour cela qu’on consacra le Bélier à ce père des Dieux 
et des hommes, et qu’on le représente ayant la tête 
de cet animal. Cette faveur que Jupiter accorda aux 
instantes prières d’Hercule, caractérise précisément 
le violent désir qu’ont tous les Artistes hermétiques 
de voir le Jupiter Philosophique, qui ne peut se mon-
trer que dans la Libye, c’est-à-dire lorsque la matière 
a passé par la dissolution ; parce qu’ils ont alors le 
mercure après lequel ils ont tant soupiré. Nous prou-
verons, dans le cinquième Livre, que tant en Égypte 
que dans la Grèce, Hercule fut toujours le symbole 
de l’Artiste ou Philosophe hermétique. L’allégorie de 
la fontaine a été employée par plusieurs Adeptes, et 
en particulier par le Trévisan321, et par Abraham Juif, 
dans ses figures hiéroglyphiques rapportées par Nico-
las Flamel. Nous parlerons encore du Bélier dans le 
livre 2, lorsque nous expliquerons la fable de la Toi-
son d’or. Le Bélier était une victime que l’on sacrifiait 

320 Itaque Thebani, et quicumque proper illos ovibus parcum, 
aiunt ideo fibi conditam hanc legem, quod Jupiter, quam ab 
Hercule cernere eum volente, cerni nollet, tandem exoratus, 
hoc commentus sit, ut amputato arietis capite, pelleque vil-
losâ, qua milli detraxerat, indutasibi, ita fese Herculi ostende-
ret : et ob id Ægyptios instituisse jovis simulacrum facere arie-
tino capite. L. 2 c. 42.
321 Philoso. des Métaux.
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presque à tous les Dieux, parce que le Mercure, dont 
il était le symbole, les accompagne tous dans les opé-
rations de l’Art sacerdotal ; mais l’on disait que Mer-
cure, quoique Messager des Dieux, l’était plus spécia-
lement de Jupiter, et en particulier pour les messages 
gracieux, au lieu qu’Isis n’était guère envoyée que 
pour des affaires tristes, pour des guerres, des com-
bats, etc. La raison en est toute naturelle pour un Phi-
losophe, qui sait qu’on ne doit entendre par Isis que 
les couleurs variées de l’arc-en-ciel, qui ne se mani-
festent sur la matière que pendant la dissolution de la 
matière, temps auquel se donne le combat du fixe et 
du volatil.

Chapitre IX : De l’Aigle et de l’Épervier

Ces deux oiseaux ont assez de rapport par leur 
nature ; l’un et l’autre sont forts, hardis, entrepre-
nants, d’un tempérament chaud, igné, bouillant ; et 
les raisons qui, selon Horus, avaient déterminé les 
Égyptiens à insérer l’Épervier dans leurs hiéroglyphes, 
conviennent très bien avec celles qui ont engagé les 
Philosophes à emprunter le nom de cet oiseau pour le 
donner à leur matière parvenue à un certain degré de 
perfection, où elle acquiert une ignéité qui la carac-
térise particulièrement ; je veux dire : lorsqu’elle est 
devenue soufre Philosophique ; c’est dans cet état que 
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Raymond Lulle322 l’appelle notre épervier, ou la pre-
mière matière fixe des deux grands luminaires.

L’Aigle est le Roi des oiseaux, et consacré à Jupi-
ter, parce qu’elle fut d’un heureux présage pour ce 
Dieu, lorsqu’il fut combattre son père Saturne, et 
qu’elle fournit des armes au même Jupiter, lorsqu’il 
vainquit les Titans, etc. Son char est attelé de deux 
Aigles, et l’on ne représente presque jamais ce Dieu 
sans mettre cet oiseau auprès de lui. Si peu qu’on ait 
lu les ouvrages des Philosophes Hermétiques, on est 
au fait de l’idée de ceux qui ont inventé ces fictions. 
Tous appellent Aigle leur mercure, ou la partie vola-
tile de leur matière.

C’est le nom le plus commun qu’ils lui aient donné 
dans tous les temps. Les Adeptes de toutes les Nations 
sont d’accord là-dessus. Chez eux, le Lion est la par-
tie fixe et l’Aigle la partie volatile. Ils ne parlent que 
des combats de ces deux animaux. Il est donc inutile 
d’en rapporter les textes : je suppose parler à des per-
sonnes qui les ont au moins feuilletés.

On a feint avec raison que l’Aigle fut d’un bon 
augure à Jupiter, puisque la matière se volatilise dans 
le temps que Jupiter remporte la victoire sur Saturne, 
c’est-à-dire lorsque la couleur grise prend la place de 
la noire.

Elle fournit par la même raison des armes à ce Dieu 
contre les Titans, comme nous le prouverons dans le 

322 Lib. Experim. 13.
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troisième livre au chapitre de Jupiter, où nous ren-
voyons l’explication de ce fait. Le même motif a fait 
dire que le char de ce Dieu était attelé de deux Aigles.

Mais pourquoi représentait-on Osiris avec une tête 
d’Épervier ? Ceux qui ont fait attention à ce que nous 
avons dit de ce Dieu le devineront aisément. L’Éper-
vier est un oiseau qui attaque tous les autres, qui les 
dévore et les transforme en sa nature, en les chan-
geant en sa propre substance puisqu’ils lui servent 
d’aliments.

Osiris est un principe igné et fixe, qui fixe les parties 
volatiles de la matière désignées par les oiseaux. Le 
texte que j’ai cité de Raymond Lulle prouve la vérité de 
mon interprétation. J’ai dit aussi qu’Osiris était l’or, 
le Soleil, le Soufre des Philosophes, et l’Épervier est 
un symbole du Soleil. Homère323 l’appelle le Messager 
d’Apollon, lorsqu’il raconte que Télémaque étant prêt 
de retourner à Ithaque, en aperçut un qui dévorait 
une colombe ; d’où il conjectura qu’il aurait le dessus 
sur ses rivaux. Les Égyptiens donnaient pour raison 
du culte rendu à cet oiseau, qu’il était venu des pays 
inconnus à Thèbes, où il avait apporté aux Prêtres un 
livre écrit en lettres rouges, dans lequel étaient toutes 
les cérémonies de leur culte religieux.

Il n’est personne qui ne voie combien un tel fait 
est fabuleux ; mais on doit bien sentir qu’on ne l’a pas 
inventé sans raison. On dira sans doute que les Prêtres 

323 Odyss.
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débitaient une telle fable, pour donner plus de res-
pect au peuple, en lui faisant croire que quelque Dieu 
avait envoyé cet oiseau chargé de cette commission. 
Mais ils n’auraient pas été d’accord avec eux-mêmes, 
puisqu’ils publiaient en même temps qu’Hermès avec 
Isis étaient les inventeurs et les instituteurs de ce 
culte et des cérémonies qu’on y observait. Il y aurait 
eu une contradiction, au moins apparente ; car dans 
le fond tout s’accordait parfaitement. Le livre pré-
tendu était écrit en lettres rouges, parce que le magis-
tère Philosophique, l’Élixir parfait de l’Art sacerdotal, 
Osiris, dont l’épervier était le symbole, ou l’Apollon 
des Philosophes, est rouge, et d’un rouge de pavot 
des champs. Les cérémonies de leur culte y étaient 
écrites, puisqu’elles étaient une allégorie des opéra-
tions, et de tout ce qui se passe depuis le commence-
ment de l’œuvre jusqu’à sa perfection, temps auquel 
se montre l’épervier ; c’est pourquoi l’on disait que 
cet oiseau avait apporté ce livre, voilà la fiction. Her-
mès, d’un autre côté, avait institué ces cérémonies et 
avait établi des Prêtres, auxquels il avait confié son 
secret, pour les observer, voilà le vrai. Isis était mêlée 
dans cette institution, parce qu’elle y avait en effet 
bonne part, en étant l’objet, et comme matière, elle y 
avait donné lieu. Ceux qui chez les Égyptiens étaient 
chargés d’écrire ce qui regardait ce culte, portaient, 
au rapport de Diodore324, un chapeau rouge avec une 
aile d’Épervier, pour les raisons ci-dessus.

324 L. I. c. 4.
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Il semble qu’il y a une autre contradiction dans ce 
que je viens de dire, de conforme cependant à ce que 
disaient les Égyptiens. Osiris et Horus n’étaient pas 
le même, puisque l’un était le père, l’autre le fils. On 
convient cependant que l’un et l’autre étaient le sym-
bole du Soleil, ou d’Apollon. Je demande aux Mytho-
logues comment, suivant leurs différents systèmes, 
ils pourront résoudre cette difficulté. Deux personnes 
différentes, deux Rois qui ont régné successivement, 
de manière qu’il y a même eu le règne d’Isis intermé-
diaire, peuvent-ils être censés une même personne ? 
L’histoire même fabuleuse du règne des Dieux en 
Égypte, ne nous apprend pas que le Soleil ait régné 
deux fois. Elle nous dit qu’Osiris mourut par la per-
fidie et la manœuvre de Typhon ; mais elle ne dit pas 
qu’il ressuscita. Osiris était cependant le même que 
le Soleil, Horus le même qu’Apollon, et le Soleil ne 
diffère pas d’Apollon. Je ne vois donc pas comment 
nos Mythologues pourraient se tirer de ce laby-
rinthe. Mais ce qui prouve bien clairement la vérité 
de mon système, c’est qu’en le suivant, les Égyptiens 
ne pouvaient pas combiner cette histoire d’une autre 
manière, sans s’écarter de la vérité, je veux dire, sans 
changer l’ordre de ce qui se passe successivement 
dans le progrès de l’œuvre. En effet, il y a deux opéra-
tions, ou, si l’on veut, deux œuvres qui se succèdent 
immédiatement. Dans le premier, dit d’Espagnet325, 
on crée le soufre, et dans le second on fait l’élixir, le 

325 Can. 121.
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soufre et l’or vif des Philosophes, leur Soleil ou Osi-
ris. Dans le second œuvre, il faut faire mourir cet Osi-
ris, par la dissolution et la putréfaction, après laquelle 
règne Isis ou la Lune, c’est-à-dire la couleur blanche, 
appelée Lune par les Philosophes. Cette couleur dis-
paraît pour faire place à la jaune safranée et c’est Isis 
qui meurt et Horus qui règne, ou l’Apollon de l’Art 
hermétique, il est inutile de s’étendre davantage là-
dessus, nous l’avons expliqué assez au long, tant dans 
le traité de cet Art, que dans les chapitres de ce livre 
qui concernent ces Dieux.

Chapitre X : De l’Ibis

Hérodote326 rapporte qu’il y a en Égypte deux 

326 Est autem Arabiæ locus, ad Butum urbem ferè positus : ad 
quem ego me contuli, quod audirem volucres esse serpentes. 
Eo quum perveni ossa serpentum aspexi, et spinas multitudine 
supra si lem ad enarrandum, quarum acervi erant magni, et 
his alii atque alii minores ingenti numero. Est autem hic locus 
ubi spinæ projectæ jacebant, hujuscemodi. Exarctis montibus 
exporrigitur in vastam planitiem Ægyptiæ contiguam. Fertur 
ex Arabia serpentes alatos ineunte statim vere in Ægyptum 
volare, sed eis ad ingressum planitiei occurrentes aves Ibides, 
non permittere, sed ipsos interimere : et ob id opus Ibin in 
magno honore ab Ægyptiis haberi Arabès aiunt, confitentibus 
et ipsis Ægyptiis. Ejus avis species talis est : nigra tota vehe-
menter est, cruribus gruinis, rostro maximâ ex parte adunco, 
eadem qua crex magnitudine. Et hæc quidem species est 
nigratum quæ cum serpentibus pugnant. At earum quæ pedes 



423

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

espèces d’Ibis, l’une toute noire qui combat contre les 
serpents ailés et les empêche de pénétrer dans le pays, 
lorsqu’au printemps ils viennent en troupes de l’Ara-
bie ; l’autre est blanche et noire. C’est cette seconde 
espèce que l’on emploie pour représenter Isis. Héro-
dote ne dit pas avoir vu ces serpents ailés ; mais seule-
ment des tas de squelettes de serpents. Il ne rapporte 
donc que ces reptiles sont ailés que sur un ouï-dire. 
Il pourrait bien se faire que la chose ne fût pas réelle 
quant à cette circonstance : mais, quand elle le serait, 
l’allégorie n’en serait que plus juste. Élien, Plutarque, 
Horapollo, Abénéphi, Platon, Cicéron, Pomponius 
Méla, Diodore de Sicile et tant d’autres Auteurs 
parlent de l’Ibis et disent les rapports qu’elle a avec 
la Lune et Mercure, qu’il est inutile de se mettre en 
devoir de les prouver.

Les grands services que cet oiseau rendait à toute 
l’Égypte, soit en tuant les serpents dont nous avons 
parlé, soit en cassant les œufs des crocodiles, étaient 
bien propres à déterminer les Égyptiens à lui rendre 
les mêmes honneurs qu’aux autres animaux. Mais ils 
avaient d’autres raisons de l’insérer parmi leurs hié-
roglyphes. Mercure, en fuyant devant Typhon, prit 
la forme d’Ibis : d’ailleurs, Hermès sous cette forme 

humanis similes habent, gracile caput ac totum colum pennæ 
candidæ, præter caput cervicemque, et extrema alarum et 
natium, quæ omnia quæ dixi sunt vehementer nigra, crura 
et rostrum alteri consentanea serpentis porto figura qualis 
hydrarum, alas peenatas non gerit, sed glabras et alis visperti-
lionum valde similes. Lib. 2. c. 75 et 76.
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veillait, suivant Abénéphi327, à la conservation des 
Égyptiens, et les instruisait de toutes les sciences. Ils 
remarquaient aussi, dans sa couleur, son tempéra-
ment et ses actions, beaucoup de rapport avec la Lune 
dont Isis était le symbole. Voilà pourquoi ils don-
naient à cette Déesse une tête d’Ibis ; et pourquoi elle 
était en même temps consacrée à Mercure. Car on voit 
entre Isis et Mercure une si grande analogie et un rap-
port si intime, qu’on ne les séparait presque jamais ; 
aussi supposait-on qu’Hermès était le conseiller de ce 
Prince et qu’ils agissaient toujours de concert : c’était 
avec raison, puisque la Lune et le Mercure Philoso-
phique ne sont dans certains cas qu’une même chose, 
et les Philosophes les nomment indifféremment l’un 
pour l’autre. « Celui qui dirait que la Lune des Phi-
losophes, ou, ce qui est la même chose, leur Mer-
cure est le Mercure vulgaire, voudrait tromper avec 
connaissance de cause, dit d’Espagnet328, ou se trom-
perait lui-même. Ceux qui établissent, pour matière 
de la pierre, le soufre et le mercure, entendent l’or et 
l’argent commun par le Soufre, et par le mercure la 
Lune des Philosophes. » 

Par les couleurs noires et blanches de l’Ibis, elle 
voit avec la Lune le même rapport que le Taureau 
Apis, et devenait par là le symbole de la matière de 
l’Art sacerdotal.

L’Ibis toute noire qui combattait et tuait les ser-

327 De cultu Ægypt.
328 Can. 44 et 24.
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pents ailés, indiquait le combat qui se fait entre les 
parties de la matière pendant la dissolution ; la mort 
de ces serpents signifiait la putréfaction qui est une 
suite de cette dissolution, où la matière devient noire. 
Flamel a supposé dans ce cas le combat de deux 
Dragons, l’un ailé, l’autre sans aile, d’où résulte le 
mercure.

Plusieurs autres ont employé des allégories sem-
blables. Après cette putréfaction la matière devient 
en partie noire, en partie blanche, temps auquel le 
mercure se fait ; c’est la seconde espèce d’ibis, dont 
Mercure emprunta la forme.

Telles sont les raisons simples et naturelles que les 
Prêtres égyptiens avaient d’introduire les animaux 
dans leur culte apparent de Religion et dans leurs 
hiéroglyphes. Ils inventèrent une quantité d’autres 
figures, telles qu’on les voit sur les pyramides et les 
autres monuments égyptiens.

Mais toutes avaient quelque rapport prochain ou 
éloigné avec les mystères de l’Art hermétique. En vain 
fera-t-on de grands commentaires pour expliquer ces 
hiéroglyphes dans un autre sens que le Chimique.

Si Vulcain et Mercure ne sont pas la base de toutes 
ces explications, on trouvera à chaque pas des dif-
ficultés insurmontables, et quand, à force de s’être 
donné la torture pour en trouver de vraisemblables, à 
l’imitation de Plutarque, de Diodore, et d’autres Grecs 
anciens et modernes, on sentira toujours qu’elles sont 
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tirées de loin, qu’elles sont forcées, enfin qu’elles ne 
satisfont pas.

On aura toujours devant les yeux cet Harpocrate 
avec le doigt sur la bouche, qui nous annoncera sans 
cesse que tout ce culte, ces cérémonies, ces hiéro-
glyphes renfermaient des mystères qu’il n’était pas 
permis à tout le monde de pénétrer, qu’il fallait les 
méditer en silence, que le peuple n’en était pas ins-
truit, et qu’on ne les dévoilait pas à ces gens que les 
Prêtres étaient persuadés n’être venus en Égypte que 
pour satisfaire leur curiosité.

Les Historiens sont de ce nombre, et ils ne sont 
pas plus croyables, dans les interprétations qu’ils 
donnent, que l’était le peuple d’Égypte, qui rendait 
les honneurs du culte aux animaux, parce qu’on lui 
avait dit que les Dieux en avaient pris la figure.

Huc quoque terrigenam venisse Typhona narrat,
Et se mentitis superos celasse figuris.
Duxque gregis dixit, sit Jupiter, unde recurvis
Nunc quoque formatur Libyci cum cornibus Ammon,
Delius in corvo est, proles Semeleia capro,
Fele soror Phœbi, nivei Saturnia vacca,
Pisce Venus latuit, Cyllenius Ibidis alis.

ovId. MetAM. l. 5.
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Chapitre XI : Du Lotus et de la fève d’Égypte

Le Lotus est une espèce de lys qui croît en abon-
dance après l’inondation du Nil329. Les Égyptiens, 
après l’avoir coupé, le faisaient sécher au Soleil, et 
d’une partie de cette plante, qui ressemble au pavot, 
ils faisaient du pain. Sa racine est ronde, de la gros-
seur d’une pomme, et fort bonne à manger.

Le même Auteur dit330 que le fruit du Lotus res-
semble à celui du lentisque, aussi agréable au goût 
que celui du palmier. Les Lotophages, ainsi nommés 
de ce qu’ils usaient de ce fruit pour toute nourriture, 
en faisaient du vin. Les Égyptiens, au rapport de Plu-
tarque331, peignaient le Soleil naissant de la fleur de 
Lotus, non pas, dit-il, qu’ils croyaient qu’il soit né 
ainsi, mais parce qu’ils représentent allégoriquement 
la plupart des choses.

M. Mahudel lut à l’Académie des inscriptions et 
Belles-Lettres, en 1716, un Mémoire fort judicieux et 
très circonstancié sur les différentes plantes d’Égypte 
que l’on trouve dans les monuments de ce pays-là, et 

329 Cæterum ad victûs facilitatem alia sunt eis excogitata. 
Siquidem quum fluvius plenus campos inundavit, in ipsa aqua 
exoritur ingens copia liliorum, quæ loton Ægyptii vocant… 
est autem hujus loti radix quoque esculenta, etiam suavitate 
præstanti orbiculata, mali magnitudine. Sunt et alia lilia rosis 
similia, et ipsa in flumine nascentia. Herod. l. 2. c. 92.
330 Liv. 4. c. 177
331 De Isis et Osir.
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qui servent d’ornements ou d’attributs à Osiris, Isis, 
etc. Suivant lui, le Lotus est une espèce de Nymphœa, 
qui ne diffère de la Fève d’Égypte que par la couleur 
de sa fleur, qui est blanche, pendant que l’autre est 
d’un rouge incarnat, ce qui convient à l’idée que nous 
en donne Hérodote dans l’endroit que nous avons 
cité. Il est inutile d’en chercher la description dans 
Théophraste, Pline et Dioscoride, qui n’avaient pas vu 
ces plantes dans leur lieu natal. Si M. Mahudel avait 
soupçonné que la couleur du fruit et de la racine du 
Lotus et de la Fève d’Égypte eussent mérité qu’il en 
fît mention, il n’aurait pas oublié d’en faire le détail ; 
mais il ne voyait que le fruit et la fleur dans les monu-
ments ; il ne s’est attaché particulièrement qu’à cela. 
La feuille entrait aussi pour quelque chose dans les 
idées hiéroglyphiques des Égyptiens, puisqu’elle 
représente en quelque façon le Soleil par sa rondeur, 
et par ses fibres, qui d’un petit cercle, placé au centre 
de cette feuille, se répandent de tous côtés comme 
des rayons jusqu’à la circonférence. La fleur épanouie 
représente à peu près la même chose. Mais cette 
fleur est, de toutes les parties de la plante, celle qui 
se remarque le plus communément sur la tête d’Isis, 
d’Osiris et des Prêtres mêmes qui étaient à leur ser-
vice. Le rapport que les Égyptiens croyaient que la 
fleur du Lotus avait avec le Soleil, parce qu’au lever 
de cet Astre elle se montrait à la surface de l’eau, et 
s’y replongeait dès qu’il était couché, n’était pas pré-
cisément le seul qui la lui avait fait consacrer. Si les 
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Antiquaires avaient pu distinguer, ou du moins s’ils 
avaient eu l’attention d’examiner quelle était la cou-
leur des fleurs qu’on mettait sur la tête d’Osiris, et 
de celles qu’on mettait sur celle d’Isis, ils auraient vu 
sans doute que la fleur incarnate de la Fève d’Égypte 
ne se trouvait jamais sur la tête d’Isis, mais seule-
ment la fleur blanche du Lotus, et qu’on affectait la 
première à Osiris. La ressemblance entière de ces 
deux plantes a empêché de soupçonner du mystère 
dans le choix et de remarquer cette différence. On 
pourra trouver dans la suite, ou l’on a peut-être déjà 
quelques monuments égyptiens colorés, sur lesquels 
on verra cette distinction.

Les inventeurs des hiéroglyphes n’en admirent 
aucun qui n’eût un rapport avec la chose signifiée. 
Plutarque332 l’a entrevu dans la couleur du fruit des 
plantes donc nous parlons, qui a la forme d’une coupe 
de ciboire, et qui en portait le nom chez les Grecs. 
Voyant un enfant représenté assis sur ce fruit, il a 
dit que cet enfant était le crépuscule, par rapport à 
la ressemblance de la couleur de ce beau moment 
du jour avec celle de ce fruit. Il était donc à propos 
de faire attention à la couleur même de ces attributs 
pour pouvoir en donner des interprétations justes et 
conformes aux idées de leurs instituteurs. On a dû 
remarquer jusqu’ici que la couleur jaune et la rouge 
étaient particulièrement celles d’Horus et d’Osiris, et 

332 Loc. cit.
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la blanche celle d’Isis ; parce que les deux premières 
étaient les couleurs du Soleil, et la blanche celle de la 
Lune, dans le système hermétique même. Il est donc 
vraisemblable que les Égyptiens employèrent le Lotus 
et la Fève d’Égypte dans leurs hiéroglyphes, à cause 
de leur couleur différente, puisqu’étant semblables 
pour tout le reste, une de ces deux plantes aurait 
suffi. La plupart des vases, sur la coupe desquels on 
voit un enfant assis, sont le fruit du Lotus.

Chapitre XII : Du Colocasia

Le Colocasia est une espèce d’Arum ou de pied de 
veau, qui croît dans les lieux aquatiques. Ses feuilles 
sont grandes, nerveuses en dessous, attachées à des 
queues longues et grosses : sa fleur est du genre des 
fleurs de pied de veau, fait en forme d’oreilles d’âne 
ou de cornet, dans lequel est placé le fruit, composé de 
différentes baies rouges, entassées comme en grappe 
tout le long d’une espèce de pilon qui s’élève du fond 
de la fleur. Les Arabes font un grand commerce de sa 
racine qui est bonne à manger.

On reconnaît cette fleur sur la tête de plusieurs 
Divinités, et plus souvent sur celle de quelques Har-
pocrates ; non qu’elle fût un symbole de fécondité, 
comme le disent quelques-uns ; mais parce que la 
couleur rouge de ses fruits représentait Horus Her-
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métique, avec lequel on a souvent confondu Harpo-
crate, et que ce Dieu du silence ne fut inventé que 
pour marquer le silence que l’on devait garder au 
sujet de ce même Horus.

Chapitre XIII : Du Persea

C’est un arbre qui croît aux environs du grand 
Caire. Ses feuilles sont très semblables à celles du 
laurier, excepté qu’elles sont plus grandes. Son fruit 
a la figure d’une poire et renferme un noyau qui a le 
goût d’une châtaigne.

La beauté de cet arbre qui est toujours vert, la res-
semblance de ses feuilles à une langue, et celle de son 
noyau à un cœur, l’avaient fait consacrer au Dieu du 
silence, sur la tête duquel on le voit plus ordinaire-
ment que sur celle d’aucune autre Divinité. Il y est 
quelquefois entier, d’autres fois ouvert pour faire 
paraître l’amande ; mais toujours pour annoncer qu’il 
faut savoir conduire sa langue, et conserver dans le 
cœur le secret des mystères d’Isis, d’Osiris, et des 
autres Divinités dorées de l’Égypte. C’est pour cette 
raison qu’on le voit quelquefois sur la tête d’Harpo-
crate rayonnante, ou posé sur un croissant333.

333 Antiq. Explicat. De Montfaucon, T. II. p. 2. pl. 124. fig. 8. 
et 10.
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Chapitre XIV : Du Musca ou Amusa

Quelques Botanistes et plusieurs Historiens l’ont 
qualifié d’arbre, quoiqu’il soit sans branches. Son 
tronc est ordinairement gros comme la cuisse d’un 
homme, spongieux, couvert de plusieurs écorces ou 
feuilles écailleuses, couchées les unes sur les autres ; 
ses feuilles sont larges, obtuses, et leur longueur sur-
passe quelquefois sept coudées334. Elles sont affer-
mies par une côte grosse et large, qui règne au milieu 
tout du long ; du sommet de la tige naissent des fleurs 
rouges ou jaunâtres. Les fruits qui leur succèdent 
sont d’un goût agréable, et ressemblent assez à un 
concombre doré. Sa racine est longue, grosse, noire 
en dehors, charnue et blanche en dedans. Quand 
on fait des incisions à cette racine, elle rend un suc 
blanc, mais qui devient ensuite rouge.

M. Mahudel, avec plusieurs Antiquaires, ne voient 
dans cette plante que sa seule beauté, capable d’avoir 
déterminé les Égyptiens à la consacrer aux Divini-
tés locales de la contrée où elle croissait avec plus 
d’abondance ; mais, puisque tout était mystère chez 
ce peuple, puisqu’il l’employait dans ses hiéroglyphes, 
sans doute qu’il y attachait quelque idée particulière 
et qu’il avait remarqué dans cette plante quelque rap-
port avec ces Divinités. Les panaches d’Osiris et de 
ses Prêtres ; ceux d’Isis, où ces feuilles se trouvent 

334 Mém. de l’Acad. des Inscript. et Bell. Lett. T.III.
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quelquefois ; le fruit coupé qui se fait voir entre les 
deux feuilles qui forment le panache ; Isis enfin qui 
présente la tige fleurie de cette plante à son époux, 
sont des choses que la Table Isiaque nous met plus 
d’une fois devant les yeux, croira-t-on que la seule 
beauté de cette plante en soit le motif ? n’est-il pas 
plus naturel de penser qu’un peuple aussi mysté-
rieux ne le faisait pas sans avoir quelque autre objet 
en vue ? Il pouvait donc y avoir du mystère là-des-
sous, et il s’y en trouvait en effet ; mais un mystère 
très aisé à dévoiler pour celui qui, après avoir fait 
quelques réflexions sur ce que nous avons dit, verra 
dans la description de cette plante les quatre couleurs 
principales du grand œuvre. Le noir se trouve dans la 
racine, comme la couleur noire est la racine, la base, 
ou la clef de l’œuvre ; si l’on enlève cette écorce noire, 
on découvre le blanc ; la pulpe du fruit est aussi de 
cette dernière couleur ; les fleurs qu’Isis présente à 
Osiris sont jaunes et rouges, et la pelure du fruit est 
dorée. La Lune des Philosophes est la matière parve-
nue au blanc ; la couleur jaune safranée et la rouge 
qui succèdent à la blanche, sont le Soleil ou l’Osiris 
de l’art ; on avait donc raison de représenter Isis dans 
la posture d’une personne qui offre une fleur rouge 
à Osiris. On peut enfin observer que les attributs 
d’Osiris participent tous, en tout ou en partie, de la 
couleur rouge ou de la jaune, ou de la safranée ; et 
ceux d’Isis, du noir et du blanc pris séparément, ou 
mélangés, parce que les monuments Égyptiens nous 
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représentent ces Divinités, suivant les différents états 
où se trouve la matière de l’œuvre pendant le cours 
des opérations. On peut donc rencontrer des Osiris 
de toutes les couleurs ; mais il faut alors faire atten-
tion aux attributs qui l’accompagnent. Si l’Auteur du 
monument était au fait des mystères d’Égypte, et qu’il 
ait voulu représenter Osiris dans sa gloire, les attri-
buts seront rouges ou du moins safranés ; dans son 
expédition des Indes, ils seront variés de différentes 
couleurs ; ce qui était indiqué par les tigres et les léo-
pards qui accompagnaient Bacchus en Éthiopie, ou 
mort, les couleurs seront ou noires ou violettes, mais 
jamais on y trouvera du blanc sans mélange, comme 
on ne verra jamais aucun attribut d’Isis purement 
rouge. Il serait à souhaiter, quand on trouve quelque 
ancien monument coloré, que l’on recommandât au 
Graveur de blasonner tout ce qui y est représenté ; ou 
que celui qui en donne la description au Public, eut 
l’attention d’en désigner exactement les couleurs. Il 
ne serait pas moins à propos d’obliger le Graveur à 
représenter les monuments tels qu’ils sont, ne pas 
leur laisser la liberté de changer les proportions et 
les attitudes des figures, sous prétexte de suppléer 
à l’ignorance des anciens Artistes, et de donner une 
forme plus gracieuse à ces figures. L’exactitude est 
d’une très grande conséquence, particulièrement 
pour les attributs. Un ouvrage sur les Antiques, mis 
au jour depuis peu d’années, m’oblige à faire cette 
observation.
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Les Grecs et les Romains qui regardaient comme 
barbare tout ce qui n’était pas né à Rome ou à 
Athènes, exceptèrent les Égyptiens d’une imputa-
tion si injuste ; et leurs meilleurs Auteurs, loin d’imi-
ter Juvénal, Virgile, Martial, et surtout Lucien, qui 
déploient les railleries les plus fines contre les supers-
titions des Égyptiens, sont remplis des éloges qu’ils 
donnent à leur politesse et à leur savoir. Ils avouaient 
que leurs grands hommes y avaient puisé toutes ces 
belles connaissances, dont ils ornèrent dans la suite 
leurs ouvrages. Si l’on ne peut absolument justifier 
le peuple d’Égypte sur l’absurdité et le ridicule du 
culte qu’il rendait aux animaux, n’attribuons pas aux 
Prêtres et aux savants de ce pays-là des excès donc 
leur sagesse et leurs connaissances les rendaient inca-
pables. Les traditions s’obscurcissent quelquefois à 
mesure qu’elles s’éloignent de leur source. Les hiéro-
glyphes si multipliés peuvent dans la suite des temps 
avoir été interprétés par des gens peu ou point ins-
truits de leur véritable signification. Les Auteurs qui 
ont puisé dans cette source impure n’ont pu le trans-
mettre que de la manière qu’ils l’ont reçue, ou peut-
être encore plus défigurée. Il semble même Héro-
dote, Diodore de Sicile, Plutarque, et quelques autres 
cherchent à excuser les Égyptiens, en apportant des 
raisons vraisemblables du culte qu’ils rendaient aux 
animaux. Ils disent qu’ils adoraient dans ces ani-
maux la Divinité dont les attributs se manifestaient 
dans chaque animal, comme le Soleil dans une goutte 
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d’eau qui est frappée de ses rayons335. Il est certain 
d’ailleurs que tout culte n’est pas un culte religieux, 
et encore moins une vraie adoration ; et tout ce qui 
est placé dans les temples, même pour être l’objet de 
la vénération publique, n’est pas au rang des Dieux. 
Les Historiens ont donc pu se tromper dans le récit 
qu’ils ont fait des Dieux de l’Égypte, même quant à ce 
qui regardait le culte du peuple, et à plus forte raison 
pour ce qui regardait les Prêtres et les Philosophes, 
dont ils ignoraient les mystères.

L’écriture symbolique, connue sous le nom de hié-
roglyphes, n’était pas contraire au dessein que les 
Égyptiens avaient de travailler pour la postérité. M. le 
Comte de Caylus336 n’est pas entré dans leurs idées à 
cet égard. Ces hiéroglyphes furent un mystère dans 
le temps même de leur institution, comme ils le sont 
encore, et le seront toujours pour ceux qui cherchent 
à les expliquer par d’autres moyens que ceux que je 
propose. Le dessein de leurs instituteurs n’était pas 
d’en rendre la connaissance publique, et, en les gra-
vant sur leurs monuments pour les conserver à la 
postérité, ils ont agi comme les Philosophes hermé-
tiques qui n’écrivent en quelque façon que pour être 
entendus de ceux qui sont au fait de leur science, ou 
pour donner quelques traits de lumières absorbés, 
pour ainsi dire, dans une obscurité si grande, que les 

335 Plutarq. de Isid. et Osir.
336 Recueil. d’Antiq. pag. 2.
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yeux les plus clairvoyants n’en sont frappés qu’après 
de longues recherches et de profondes méditations.

La plupart des antiquités égyptiennes sont donc de 
nature à ne pouvoir nous flatter de les éclaircir par-
faitement. Toutes les explications qu’on voudra ten-
ter de donner pour les ramener à l’histoire, se rédui-
ront à des conjectures, parce que tout se ressent du 
mystère qui régnait dans ce pays, et que, pour fonder 
ses raisonnements sur l’enchaînement des faits, on 
trouve que le premier anneau de la chaîne qui les lie, 
aboutit à des fables.

C’est donc à ces fables qu’il faut avoir recours ; 
et, en les regardant comme telles, faire ses efforts 
pour en pénétrer la véritable signification. Quand on 
trouve un système qui les développe naturellement, il 
faut le prendre pour guide. Tous ceux que l’on a sui-
vis jusqu’ici sont reconnus insuffisants par tous les 
Auteurs qui ont écrit sur les Antiquités.

On y trouve à chaque pas des obstacles qu’on ne 
peut surmonter. Ils ne sont donc pas les vrais filets 
d’Ariane qui nous serviront à nous tirer de ce laby-
rinthe ; il faut par conséquent les abandonner. En se 
conduisant sur les principes de la Philosophie hermé-
tique, et en les étudiant assez pour se mettre en état 
d’en faire de justes applications, il est peu de hiéro-
glyphes qu’on ne puisse expliquer. On ne serait pas 
dans le cas d’admettre comme faits historiques ceux 
qui sont purement fabuleux, et de rejeter de ces faits 
des circonstances qui les caractérisent particulière-
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ment, sous prétexte qu’elles y ont été cousues pour 
embellir la narration, et en augmenter le merveilleux.

Cette dernière méthode a été suivie par M. l’Abbé 
Banier dans sa Mythologie ; et quelque facilité qu’elle 
lui ait procuré, il se trouve souvent dans la fâcheuse 
nécessité d’avouer qu’il lui est impossible de débrouil-
ler ce chaos.



439

SECTION QUATRIÈME : 
DES COLONIES ÉGYPTIENNES

La Philosophie hermétique ne fut pas toujours 
renfermée dans les Bornes de l’Égypte, où il semble 
qu’Hermès l’avait fait fleurir. Les habitants de ce 
pays-là s’étant trop multipliés, quelques-uns prirent 
le parti d’en sortir pour aller s’établir d’abord dans 
le voisinage, et puis dans les pays plus éloignés. Plu-
sieurs chefs de famille y conduisirent des colonies et 
emmenèrent des Prêtres instruits avec eux. Bélus qui 
fixa son séjour près de l’Euphrate, en établit à Baby-
lone, qui furent surnommés Chaldéens. Ils devinrent 
célèbres par les connaissances qu’ils acquirent en 
observant les Astres à la manière d’Égypte. Des 
savants croient que le Sabisme, ou cette sorte d’ido-
lâtrie, qui a pour objet de son culte les Astres et les 
Planètes, commença dans la Chaldée, où ces Philo-
sophes égyptiens s’étaient fixés ; mais il est bien plus 
vraisemblable qu’ils l’y portèrent de l’Égypte d’où ils 
sortaient, et où le Soleil et la Lune étaient adorés sous 
le nom d’Osiris et d’Isis ; puisqu’Hérodote dit que 
l’Astrologie prit naissance en Égypte, où l’on convient 
qu’elle y était cultivée dès les temps les plus reculés. 
Le nom de science Chaldaïque qu’elle a porté depuis 
longtemps, prouve tout au plus que les Astrologues 
de la Chaldée devinrent plus célèbres que ceux des 
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autres Nations. Babylone, capitale du pays, quoique 
la plus idolâtre de toutes les villes du monde, sui-
vant l’idée que nous en donne le Prophète Jérémie337, 
en l’appelant une terre d’Idoles, terra sculptilium, 
paraît avoir tiré ses Dieux de l’Égypte, dont elle avait 
conservé jusqu’aux monstres ; et in portentis glorian-
tur. Les Prêtres, instruits dans les mêmes sciences 
que ceux dont ils venaient de se séparer, savaient 
aussi sans doute à quoi s’en tenir au sujet du culte 
de ces Idoles ; mais obligés au même secret que ceux 
d’Égypte, ils se firent successivement un devoir de 
ne pas le divulguer. Les noms de Saturne et de Jupi-
ter donnés à Bélus, prouvent assez clairement qu’on 
connaissait dans la Chaldée la généalogie des Dieux 
hermétiques des Égyptiens.

Danaüs tenta aussi un établissement hors de son 
pays. Il quitta l’Égypte sa patrie, et partit avec cin-
quante filles qu’il avait eues de plusieurs femmes, 
avec tous ses domestiques et quelques Égyptiens qui 
voulurent bien le suivre. Il relâcha, dit-on, d’abord 
à Rhodes, où, après avoir consacré une statue à 
Minerve, une des grandes Divinités de l’Égypte, il 
s’embarqua et arriva dans la Grèce, où, si nous en 
croyons Diodore, il fit bâtir la ville d’Argos et en Lydie 
celle de Chypre, dans laquelle il fit élever un Temple 
à Minerve, et y établit sans doute des Prêtres pour 
le service du même culte qu’on rendait en Égypte à 

337 Ch. 50.
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cette Déesse. Le nom de Béléides donné aux filles 
de Danaüs, prouve qu’il avait quelque affinité avec 
Bélus ; et quelques Auteurs ont en effet regardé ce 
Bélus comme le père de Danaüs. Les allégories que 
les Poètes ont faites sur le supplice des Danaïdes, 
et sur le massacre de leurs époux, est une nouvelle 
preuve qu’elles furent imitées d’Égypte, où Diodore 
raconte338 que 360 prêtres d’Achante avaient cou-
tume de puiser de l’eau dans un vaisseau percé. Nous 
expliquerons ces allégories dans les Livres suivants.

Cécrops venu d’Égypte s’établit dans l’Attique. Il 
y porta avec les lois de son pays le culte des Dieux 
qu’on y adorait, et surtout celui de Minerve, honorée 
à Saïs sa patrie, celui de Jupiter et des autres Dieux 
d’Égypte : ce fait est attesté par toute l’Antiquité. 
Eusèbe339 dit que ce fut lui qui le premier donna le 
nom de Dieu à Jupiter, lui éleva un autel, et érigea 
une statue en l’honneur de Minerve.

S. Épiphane répète la même chose, et Pausanias 
l’avait dit avant eux ; mais ce dernier340 remarque 
qu’il n’offrait dans ses sacrifices que des choses ina-
nimées. Athènes, le triomphe des arts et des sciences, 
le siège de la politesse et de l’érudition, doit donc ses 
commencements à l’Égypte.

Quoi qu’il en soit de cette histoire, les Athéniens 
en convenaient, et se glorifiaient d’être descendus 

338 L. 2. c. 6.
339 Prep. Evang. l. 10. c. 9.
340 In Attic. l. 8.
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des Saïtes ; quelques-uns disaient que Dipetes, père 
de Mnestée, Roi d’Athènes, était Égyptien, de même 
qu’Ericthée, qui le premier leur apporta les grains 
d’Égypte, et la manière de les cultiver, ce qui le fit 
établir Roi. Il leur enseigna aussi les cérémonies de 
Cérès Eléusine, suivant celles qu’observaient les 
Égyptiens ; c’est pourquoi les Athéniens pensaient 
que ce Roi était contemporain de Cérès. Diodore, en 
rapportant ceci, ignorait sans doute que Cérès et Isis 
n’étaient qu’une même Divinité. Il aurait dû se souve-
nir qu’il avait raconté la même chose de Triptolême. 
Nous parlerons de la nature de ces grains, et de toute 
cette histoire dans le quatrième Livre.

Les habitants de la Colchide étaient aussi une colo-
nie d’Égypte, suivant Diodore et Hérodote341, qui 
apporte en preuve beaucoup de raisons, entre autres 
qu’ils font circoncire leurs enfants, comme ayant 
apporté cet usage d’Égypte. Il ignorait sans doute 
l’Écriture sainte qui nous marque si positivement 
l’origine de la circoncision. Diodore concluait, par la 
même raison, que les Juifs, habitants entre l’Arabie 
et la Syrie, étaient venus d’Égypte, mais il ne parle 
de ces Juifs qu’après leur servitude dans ce pays, et 
c’est l’occasion de son erreur. Cette fuite des Juifs est 
remarquable par tous les événements qui la précé-
dèrent et la suivirent ; celui qui a le plus de rapport à 
notre sujet, est la quantité prodigieuse d’or et d’argent 

341 L. 2. c. 104. et suiv.
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qui se trouvait alors parmi les Égyptiens. Moïse signi-
fia aux Juifs d’emprunter de leurs Hôtes tous les 
vases d’or et d’argent qu’ils pourraient en obtenir. Et 
quels étaient ces Hôtes ? des gens du commun. À qui 
prêtaient-ils ces vases ? à des Juifs esclaves, mépri-
sés, haïs, sans ressource, gens qu’on ne pouvait guère 
ignorer avoir le dessein de quitter le pays, et de s’en-
fuir pour se soustraire à la servitude ; et si le peuple en 
était si bien fourni, combien devaient en avoir le Roi 
et les Prêtres qui, comme nous l’apprend Hérodote, 
faisaient construire des bâtiments pour le conserver ? 

Cadmus était originaire de Thèbes d’Égypte. Ayant 
été envoyé à la recherche de sa sœur par Agénor 
son père, Roi de Phénicie, il se trouva exposé à une 
furieuse tempête, qui l’obligea de relâcher à Rhodes, 
où il érigea un Temple en l’honneur de Neptune, et 
en confia le service à des Phéniciens qu’il laissa dans 
cette île. Il offrit à Minerve un vase de cuivre très 
beau, et de forme antique, sur lequel était une ins-
cription, qui portait que l’île de Rhodes serait ravagée 
par les serpents. Cette inscription seule indique que 
toute cette histoire est une allégorie de l’Art sacerdo-
tal. Car pourquoi offrir à Minerve un vase antique, et 
de cuivre ? Cadmus doit être supposé avoir vécu dans 
des temps bien reculés : quelle pouvait donc être l’an-
tiquité de ce vase ? Il y a apparence qu’il faut avoir 
égard à la matière, et non à la forme.

Cette matière est la terre de Rhodes, ou la terre 
rouge Philosophique, qui doit être ravagée par des 
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serpents, c’est-à-dire dissoute par l’eau des Philo-
sophes, qui est souvent appelée serpent. Cadmus, au 
fait de ces mystères, n’eut pas beaucoup de peine à 
prédire cette dévastation. Le présent d’un vase de 
cuivre, même antique, était-il d’une si grande consé-
quence qu’il eût le mérite d’être présenté à la Déesse 
de la Sagesse ? L’or, les pierreries auraient été plus 
dignes d’elle. Mais sans doute il y avait du mystère 
là-dessous ; il fallait un vase de cuivre, non du vul-
gaire, mais de l’airain Philosophique, que les favoris 
de Minerve, les Sages Philosophes appellent com-
munément laton pour leton. Blanchissez le laton, dit 
Morien342, et déchirez vos livres. L’azot et le laton 
vous suffisent.

Toute l’histoire de Cadmus sera toujours consi-
dérée comme une fable pure, qui paraîtra ridicule à 
tout homme de bon sens, dès qu’il ne l’expliquera pas 
conformément à la Chimie hermétique. Quelle idée 
en effet de suivre un Bœuf de différentes couleurs, 
de bâtir une ville où ce Bœuf s’arrête, d’envoyer ses 
compagnons à une fontaine, qui y sont dévorés par un 
horrible dragon, fils de Typhon et d’Échidna ; lequel 
dragon est ensuite tué par Cadmus, qui lui arrache 
les dents, les sème dans un champ comme on sème 
du grain, d’où naissent des hommes qui attaquent 
Cadmus ; et qui enfin, à l’occasion d’une pierre jetée 
entre eux, se détruisent les uns et les autres sans qu’il 

342 Entret. du Roi Calid.
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en reste un seul ? Nous prouverons, dans la suite de 
cet ouvrage, que cette histoire est une allégorie suivie 
de tout ce qui se passe dans le cours des opérations de 
l’œuvre Philosophique.

M. l’Abbé Banier343 dit que Cadmus porta en 
Grèce les mystères de Bacchus et d’Osiris. La Fable 
nous apprend cependant que Bacchus était petit-fils 
de Cadmus. Il est vrai que ce Mythologue introduit 
un autre Bacchus, fils de Sémélé, afin d’ajuster son 
histoire ; mais sur quel fondement ? Est-il permis 
d’introduire ainsi de son propre chef des person-
nages nouveaux pour se tirer d’embarras ? Orphée, 
en transposant dans la Grèce les Fables égyptiennes, 
les habilla à la Grecque, et supposa un Denis, qui ne 
diffère point de l’Osiris des Égyptiens, et du Bacchus 
des Latins : mais ce Denis ou Osiris était célèbre en 
Égypte longtemps avant qu’il fût question de Cadmus. 
C’est pourquoi les Égyptiens se moquaient des Grecs, 
lorsqu’ils entendaient ceux-ci dire que Denis était né 
parmi eux.

D’autres attribuent à Mélampe l’institution des 
cérémonies du culte de Denis dans la Grèce, l’histoire 
de Saturne et la guerre des Titans. Dédale fut, dit-on, 
l’Architecte du fameux vestibule du Temple élevé à 
Memphis en l’honneur de Vulcain. Mais les Grecs, dit 
Diodore, ayant appris les histoires et les allégories des 
Égyptiens, en prirent occasion d’en inventer d’autres 

343 Mythol. T. I. p. 67. et T. II. p. 262.
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sur ces modèles. En effet, les Poètes et les Théologiens 
du Paganisme semblent n’avoir copié que ces fables 
d’Égypte, transportées dans la Grèce par Orphée, 
Musée, Mélampe, et Homère. Les Législateurs ont 
formé leurs lois sur celles de Lycurgue ; les Princes 
des sectes philosophiques ont puisé leur système dans 
Pythagore, Platon, Eudoxe et Démocrite. Et s’ils ont 
été si différents entre eux, c’est qu’ils n’étaient pas 
tous au fait des mystères égyptiens et qu’ils en ont, en 
conséquence, mal expliqué les allégories.

Les colonnes de Mercure, desquelles ces premiers 
Philosophes tirèrent leur science, par les explications 
que les Prêtres d’Égypte leur en donnèrent, pourraient 
bien être celles d’Osiris et d’Isis, dont nous avons 
parlé ; peut-être les obélisques qu’on voit encore à 
Rome, qu’on sait y avoir été transportés d’Égypte, et 
dont la surface est remplie de triangles, de cercles, de 
carrés et de figures hiéroglyphiques. Plus d’un Auteur 
s’est donné la torture pour les expliquer : le P. Kircher 
à fait un traité exprès ; mais, malgré son ton décisif, 
soutenu d’une science fort étendue, on ne l’a pas cru 
sur sa parole. C’est dans les Auteurs anciens, qui pui-
sèrent leur science en Égypte, qu’il faudrait en cher-
cher l’interprétation ; mais pour entendre la plupart 
d’entre eux, on aurait aussi besoin du secours d’un 
Œdipe, parce qu’ils ont écrit allégoriquement comme 
leurs maîtres.

N’ayant donc point de guides assurés, les plus 
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célèbres Auteurs sont tous différents entre eux. Selon 
Bochard, Mercure est le même que Chanaan, et selon

M. Huet, le même que Moïse. L’un dit qu’Hercule 
est Samson, et l’autre que c’est Josué ; l’un que Noé 
est Saturne, l’autre que c’est Abraham. L’un soutient 
que Cérès fut une Reine de Sicile ; l’autre qu’elle ne 
diffère point d’Isis qui ne fut jamais dans ce pays-là. 
Les plus anciens Auteurs ne sont pas même d’accord 
entre eux ; et outre les contradictions qu’on y trouve, 
combien y voit-on de choses gratuites, pour ne rien 
dire de plus. Quant aux parallèles dont les livres de 
quelques savants modernes sont remplis, je demande-
rais si l’on est reçu à dire que Thamas-Kouli-Cham est 
le même que Tamerlan, parce qu’on trouve beaucoup 
de ressemblance dans l’humeur et dans les actions de 
ces deux Princes ? 

Je crois qu’on peut tirer beaucoup de lumières des 
anciens Auteurs grecs, pour pénétrer dans l’obscu-
rité des fables ; non pas qu’on doive précisément s’en 
rapporter à eux sur la véritable origine des anciens 
peuples, puisque ce qu’ils en disent est presque tout 
fabuleux ; mais parce qu’ils ont copié les Égyptiens, 
qui furent les premiers inventeurs des Fables, et 
qu’en faisant le parallèle des Fables anciennes de la 
Grèce avec celles de l’Égypte, on y remarque aisément 
qu’elles sont toutes sorties de la même source et 
qu’elles ressemblent à un voyageur qui s’habille, dans 
chaque pays qu’il parcourt, suivant la mode qui y est 
en usage. Les ouvrages Égyptiens, qui auraient pu 
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nous donner quelques idées de leur façon de penser, 
ceux d’Hermès et des autres Philosophes nous ont 
échappé avec le temps, et nous pleurerons toujours 
sur les tristes cendres de la Bibliothèque d’Alexan-
drie. Nous n’avons plus d’autre ressource que celle 
des Grecs, disciples des savants Prêtres d’Égypte ; 
c’est donc à eux qu’il faut avoir recours, persuadés 
qu’ils sont entrés dans les idées des maîtres dont ils 
avaient reçu des leçons.

Je suis surpris que M. l’Abbé Banier soit à cet égard 
si peu d’accord avec lui-même, qu’après avoir dit344 
et avoir même employé toutes les raisons possibles 
pour prouver que ce n’est pas chez les Écrivains Grecs 
qu’il faut chercher l’origine des anciens Peuples, ni 
des autres monuments de l’Antiquité, ce savant les 
apporte en preuves de ce qu’il établit dans tout le 
cours de son ouvrage. Il est vrai qu’il a une attention 
toute particulière à choisir tout ce que les Auteurs 
ont avancé de favorable à son système, et à reje-
ter comme fable tout ce qui peut y être contraire. Il 
décide même sur cela avec le ton d’un juge en dernier 
ressort ; mais, comme il n’est pas toujours conforme 
à lui-même et qu’il déclare en plus d’un endroit qu’il 
faut tenir ses garants pour suspects, il nous rétablit 
dans nos droits et nous laisse la liberté d’en penser ce 
que nous voudrons.

Je serais assez du sentiment de Diodore, quant aux 

344 Ibid. p. 55. et suiv.
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noms de quelques anciennes villes, des montagnes, 
des fleuves, etc. Cet Auteur dit que les anciens Phi-
losophes tirèrent de leur doctrine la plupart de ces 
noms, et dénommèrent les lieux suivant les rapports 
qu’ils y voyaient avec quelques traits de cette science. 
Il s’agit donc de savoir quelle était cette doctrine. Or 
personne ne doute que ce ne soit celle qu’ils apprirent 
en Égypte ; Jamblique345 nous assure que cette science 
était gravée sur les colonnes d’Hermès. Josèphe346 
parle de deux colonnes, l’une de pierre, l’autre de 
brique, élevées avant le Déluge, sur lesquelles les 
principes des Arts étaient gravés. Bernard, Comte 
de la Marche Trévisane347, instruit par la lecture 
des livres anciens, dit qu’Hermès trouva sept tables 
dans la vallée d’Hébron, sur lesquelles étaient gra-
vés les principes des Arts libéraux. Mais qu’Hermès 
les ait trouvées ou qu’il les ait inventées, il y a grande 
apparence que ces principes n’y étaient qu’en hié-
roglyphes ; que cette manière d’enseigner marquait 
que le fond de cette science était un mystère qu’on 
ne voulait pas dévoiler à tout le monde : par consé-
quent que les termes et les noms employés faisaient 
aussi partie de ce mystère, d’où nous devons conclure 
que les noms donnés aux lieux par les anciens Phi-
losophes, tenaient par quelque endroit aux mystères 
des Égyptiens.

345 Des mystères des Égyptiens.
346 Des Antiq. des Juifs.
347 Philos. des Métaux.
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Tout esprit qui ne voudra pas demeurer opiniâtre-
ment attaché à son préjugé doit voir dans ce que nous 
avons dit quel était l’objet de ces mystères. La magni-
ficence des Rois d’Égypte, qui, si nous en croyons 
Pline348, ne faisaient élever ces merveilles du monde 
qu’afin d’employer leurs richesses immenses, est une 
preuve bien palpable de l’Art hermétique. Sémiramis 
fit élever à Babylone un Temple en l’honneur de Jupi-
ter, au haut duquel elle plaça trois statues d’or, l’une 
de ce Dieu, la seconde de Junon, et la troisième de 
la Déesse Ops. Celle de Jupiter, au rapport de Dio-
dore, subsistait encore de son temps, avait quarante 
pieds de hauteur, et pesait mille talents babyloniens. 
La statue d’Ops, du même poids, se voit encore dans 
la salle dorée. Deux lions, ajoute cet Auteur, et des 
serpents d’argent d’une grosseur énorme sont placés 
auprès. Chaque figure est du poids de trente talents. 
La Déesse tient à la main droite une tête de serpent, et 
de la gauche un sceptre de pierre. Dans la même salle 
se trouve aussi une table d’or de quarante pieds de 
longueur, large de douze, et pesant cinquante talents. 
La statue de Junon est du poids de huit cents.

Diodore et les autres Historiens rapportent beau-
coup de choses qui prouvent les richesses immenses 
des Égyptiens et des Babyloniens, qui, par Bélus, en 
tiraient leur origine. Mais ce qui aurait dû frapper ces 
Historiens, et tous ceux qui voyaient la statue d’Ops, 

348 L. 26. ch. 12.
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c’est son attitude et ses attributs. Je voudrais que nos 
savants m’expliquassent pourquoi on avait mis un 
sceptre de pierre à l’une des mains de cette Déesse, 
et un serpent à l’autre ? Fait-on des sceptres de pierre 
à une statue d’or ? une telle idée ne passerait-elle 
pas pour ridicule aux yeux de ceux qui n’y verraient 
rien d’allégorique ? Mais la Déesse Ops étant prise 
hermétiquement, il était naturel de la représenter 
ainsi, parce que l’or des Philosophes est appelé pierre, 
et leur mercure serpent. Ops ou la Terre qui en était 
la matière, tenait ces deux symboles à la main pour 
indiquer qu’elle contenait ces deux principes de l’Art. 
Et comme cet Art était la source des richesses, Ops en 
fut re-gardée comme la Déesse. On avait même dési-
gné la chose plus particulièrement en mettant, auprès 
d’Ops, deux lions et deux serpents, parce que les Phi-
losophes employaient pour l’ordinaire l’allégorie de 
ces animaux, pour signifier les principes matériels de 
l’œuvre, pendant le cours des opérations.

Jupiter et Junon, frère et sœur, époux et épouse, se 
trouvaient dans cette salle avec leur grand-mère, et 
devant eux une table d’or commune aux trois, parce 
qu’ils sortent du même principe aurifique, duquel 
l’on extrait deux choses, une humidité aérienne et 
mercurielle, et une terre fixe, ignée, qui réunies ne 
sont qu’une et même chose, appelée or hermétique, 
commun aux trois, puisqu’il en est composé ; et le 
vrai remède de l’esprit, dont nous avons parlé, auquel 
Diodore donne le nom de Nepentes, parce qu’il est 
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fait de l’herbe prétendue de ce nom, dont Homère349 
dit qu’on compose en Égypte le remède qui fait 
oublier tous les maux, et fait mener à l’homme une 
vie exempte de douleur et de chagrin ; propriétés tant 
vantées de l’or hermétique. Le même Poète ajoute que 
ce remède était celui d’Hélène, fille de Jupiter, celle 
qui occasionna la guerre de Troie. Nous en verrons ses 
raisons dans le sixième Livre. L’origine égyptienne, et 
du remède et de la manière de le faire, est une preuve 
qu’Homère nous donne en passant, qu’il était instruit 
de la nature de ce remède, de ses propriétés, et du lieu 
où il était en vogue. Il a donc pu le prendre pour sujet 
de son allégorie de la prise de la ville de Troie, ou tout 
au moins avoir pris occasion d’une guerre, d’un siège 
réel, pour en former une allégorie du grand œuvre, 
comme nous le prouverons en discutant toutes les 
circonstances de ce siège ; je ne vois guère sur quoi 
est fondé M. l’Abbé Banier, pour dire350 qu’il y avait 
eu, avant Homère, des Poètes qui avaient traité le 
sujet de la guerre de Troie, et qui avaient fait des 
Iliades ; la seule raison que ce savant en apporte, c’est 
que la Poésie grecque n’aurait pas commencé par des 
chefs-d’œuvre. Je laisse au Lecteur à juger de la bonté 
de ce raisonnement. L’ouvrage de cet Abbé, quoique 
très savant et très bien concerté, fourmille de preuves 
de cette trempe. Si Homère, pour donner un air de 
vraisemblance à sa fiction, a introduit des noms de 

349 Odyss. l. 4. v. 221. et suiv.
350 Ibid. T. I. p. 67.
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villes et de peuples existants, on est obligé d’avouer 
qu’on ne connaît Ithaque, les Cimmériens, l’île de 
Calypso, et beaucoup d’autres choses, que dans ses 
ouvrages. Où vit-on jamais les Arimaspes, les Isse-
dons, les Hyperboréens, les Acéphales, etc. ? Mais on 
convient que les fables tirent leur origine d’Égypte et 
de la Phénicie ; c’est donc par celles qui se débitaient 
dans ces pays-là qu’il faut juger des autres, au moins 
des plus anciennes.

Je ne pense pas trouver des contradicteurs sur 
cet article ; mais conviendra-t-on avec moi que tous 
les monuments dont j’ai parlé soient une preuve 
convaincante que l’Art hermétique était connu et 
pratiqué chez les Égyptiens ? Les savants, quelque 
peu d’accord qu’ils soient entre eux, ont fortifié par 
leurs ouvrages le préjugé qui a pris naissance dans le 
récit des anciens Historiens. On a cru qu’étant plus 
près que nous ne le sommes de ces temps obscurs, on 
ne pouvait mieux faire que de suivre le chemin qu’ils 
nous ont tracé, persuadé qu’ils étaient au fait de tout 
cela. On savait cependant, et ces Anciens le disent 
eux-mêmes, que les Prêtres d’Égypte gardaient un 
secret inviolable sur la véritable signification de leurs 
Hiéroglyphes ; mais on n’a pas fait assez de réflexions 
là-dessus. Il s’agirait donc de dépouiller tout préjugé 
à cet égard ; d’examiner les choses sans prévention, 
et de comparer les explications que les Antiquaires 
ou les Mythologues ont donné des Hiéroglyphes et 
des Fables égyptiennes, avec celle que j’en donne, et 
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juger ensuite de la vérité des unes et des autres. Par 
cette méthode, on se trouvera en état de décider si 
la Morale, la Religion, la Physique et l’Histoire ont 
fourni matière à ces Fables et à ces Hiéroglyphes ; 
ou s’il n’est pas plus simple de leur donner un seul 
et unique objet, tel qu’un secret aussi précieux, et 
d’une aussi grande conséquence que peut l’être celui 
qui conserve l’humanité dans tout l’état parfait dont 
elle est susceptible, en lui procurant la source des 
richesses et de la santé.
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LIVRE II : DES ALLÉGORIES QUI ONT 
UN RAPPORT PLUS PALPABLE AVEC 

L’ART HERMÉTIQUE

Jamais pays ne fut plus fertile en fables que la Grèce. 
Celles qu’elle avait reçues d’Égypte ne lui suffisaient 
pas, elle en inventa un nombre infini. Les Égyptiens 
ne reconnaissaient proprement pour Dieux qu’Osiris, 
Isis et Orus, mais ils en multiplièrent les noms, et se 
trouvèrent engagés par là à en multiplier les fictions 
historiques. De là vinrent douze Dieux principaux, 
Jupiter, Neptune, Mars, Mercure, Vulcain, Apol-
lon, Junon, Vesta, Cérès, Vénus, Diane et Minerve, 
six mâles et six femelles. Ces douze seuls regardés 
comme grands Dieux étaient représentés en statues 
d’or. Dans la suite, on en imagina d’autres, auxquels 
on donna le nom de demi-Dieux, qui n’étaient pas 
connus du temps d’Hérodote, ou du moins dont il ne 
fait pas mention sous ce titre. Leurs figures étaient 
sculptées en bois, ou en pierre, ou en terre. Le même 
Hérodote dit351 que les Égyptiens imposèrent les pre-
miers ces douze noms et que les Grecs les reçurent 
d’eux.

Les premiers des Grecs qui passèrent en Égypte, 
sont, suivant Diodore de Sicile, Orphée, Musée, 

351 In Euterp. c. 50.
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Mélampe, et les autres dont nous avons parlé dans le 
livre précédent. Ils y puisèrent les principes de la Phi-
losophie et des autres sciences et les transportèrent 
dans leur pays, où ils les enseignèrent de la manière 
dont ils les avaient apprises ; c’est-à-dire sous le voile 
des allégories et des fables. Orphée y trouva le sujet 
de ses Hymnes sur les Dieux, et les Orgies352. Que ces 
solennités tirent leur origine de l’Égypte, c’est un fait 
dont conviennent également les Mythologues et les 
Antiquaires, et qu’on n’a pas besoin de prouver. Ce 
Poète introduisit dans le culte de Denys les mêmes 
cérémonies qu’on observait dans le culte d’Osi-
ris. Celles de Cérès se rapportaient à celles d’Isis. 
Il fit mention le premier des peines des impies, des 
Champs Élysées, et fit naître l’usage des statues. Il 
feignit que Mercure était destiné à conduire les âmes 
des défunts, et devint l’imitateur des Égyptiens dans 
une infinité d’autres fictions.

Lorsque les Grecs virent que Psamméticus proté-
geait les étrangers, et qu’ils pourraient voyager en 
Égypte sans risque de leur vie ou de leur liberté, ils 
y abordèrent en assez grand nombre, les uns pour 
satisfaire leur curiosité sur les merveilles qu’ils 
avaient apprises de ce pays-là, les autres pour s’ins-
truire. Orphée, Musée, Linus, Mélampe et Homère 
y passèrent successivement. Ces cinq avec Hésiode 
furent les propagateurs des Fables dans la Grèce, par 

352 M. l’Abbé Banier, Myth. T. II. p. 273.
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les Poèmes pleins des fictions qu’ils y répandirent. 
Sans doute que ces grands hommes n’auraient pas 
adopté et répandu de sang-froid tant d’absurdités 
apparentes, s’ils n’avaient au moins soupçonné un 
sens caché, raisonnable, et un objet réel enveloppé 
dans ces ténèbres. Auraient-ils, par dérision et mali-
cieusement, voulu tromper les Peuples ? et s’ils pen-
saient sérieusement que ces personnages étaient des 
Dieux qu’ils devaient représenter comme des modèles 
de perfection et de conduite, leur auraient-ils attri-
bué des adultères, des incestes, des parricides, et tant 
d’autres crimes de toute espèce ? Le ton sur lequel 
Homère en parle suffit pour donner à entendre quelles 
étaient ses idées à cet égard. Il est donc bien plus pro-
bable qu’ils ne pressentaient ces fictions que comme 
des symboles et des allégories, qu’ils voulurent rendre 
plus sensibles en personnifiant et déifiant les effets 
de la Nature. Ils assignèrent en conséquence un office 
particulier à chacun de ces personnages déifiés, réser-
vant seulement l’Empire universel de l’Univers à un 
seul et unique vrai Dieu. Orphée s’explique assez clai-
rement là-dessus, en disant que tous ne sont qu’une 
même chose comprise sous divers noms. Car tels 
sont ses termes : « Le Messager interprète Cyllenien 
est à tous. Les Nymphes sont l’eau ; Cérès les grains ; 
Vulcain est le feu ; Neptune la mer ; Mars la guerre ; 
Vénus la paix ; Thémis la justice ; Apollon, dardant ses 
flèches, est le même que le Soleil rayonnant, soit que 
cet Apollon soit regardé comme agissant de loin ou de 
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près, soit comme Devin, Augure, ou comme le Dieu 
d’Epidaure, qui guérit les maladies. Toutes ces choses 
ne sont qu’une, quoiqu’elles aient plusieurs noms. » 
Hermésianax dit que Pluton, Perséphone, Cérès, 
Vénus et les Amours, les Tritons, Nérée, Thétis, Nep-
tune, Mercure, Junon, Vulcain, Jupiter, Pan, Diane et 
Phœbus ne sont que le même Dieu.

Tous les offices de la Nature devinrent donc des 
Dieux entre leurs mains ; mais des Dieux soumis à un 
seul Dieu suprême, suivant ce qu’ils en avaient appris 
en Égypte. Ces différents attributs de la Nature regar-
daient cependant des effets particuliers, ignorés du 
Peuple, et connus seulement des Philosophes.

Si quelques-unes de ces fictions eurent l’Univers 
en général pour objet, on ne saurait nier que le plus 
grand nombre n’ait eu une application particulière ; 
et plusieurs d’entre elles sont si spécialement déter-
minées qu’on ne saurait s’y méprendre. Il suffit de 
passer les principales en revue, pour mettre en état de 
porter son jugement sur les autres. Je parlerai donc 
en premier lieu de l’expédition de la Toison d’or, des 
pommes d’or, du jardin des Hespérides, et quelques 
autres qui manifestent plus clairement que l’inten-
tion des Auteurs de ces fictions était d’y envelopper 
les mystères de l’Art hermétique.

Orphée est le premier qui ait fait mention de l’ex-
pédition de la Toison d’or, si l’on veut admettre les 
ouvrages d’Orphée comme appartenant à ce premier 
des Poètes Grecs ; mais je n’entre pas dans cette dis-
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cussion des savants : que ces ouvrages soient vrais ou 
supposés, peu m’importe ; il me suffit qu’ils soient 
partis d’une plume très ancienne, savante, et au fait 
des mystères des Égyptiens et des Grecs. S. Justin en 
son Parenet ; Lactance, et S. Clément d’Alexandrie, 
dans son discours aux Gentils, parlent d’Orphée sur 
ce ton-là.

Ce Poète a donné à cette fiction un air d’histoire 
qui l’a fait regarder comme telle par nos Mythologues 
modernes mêmes, malgré l’impossibilité où ils se 
trouvent d’en ajuster les circonstances. Ils ont mieux 
aimé y échouer, que d’y voir le sens caché et mysté-
rieux qu’elle présente, et que l’Auteur même a mani-
festé assez visiblement en citant, dans le cours de 
cette fiction, quelques autres de ses ouvrages ; savoir, 
un Traité des petites pierres, et un autre de l’antre de 
Mercure comme source de tous les biens. Il est aisé de 
voir de quel Mercure il entend parler, puisqu’il le pré-
sente comme faisant partie de l’objet que se proposait 
Jason dans la conquête de la Toison d’or.

Chapitre I : Histoire de la conquête de 
la Toison d’Or

Il y a peu d’Auteurs anciens qui ne parlent de 
cette fameuse conquête. Elle a exercé l’esprit de nos 
savants, qui ont fait beaucoup de dissertations sur ce 
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sujet, et M. l’Abbé Banier, qui en a inséré plusieurs 
dans les Mémoires de l’académie des Belles Lettres, 
regarde ce fait comme si constant, qu’on ne peut, dit-
il353, le détacher de l’histoire ancienne de la Grèce, 
sans renverser presque toutes les généalogies de ce 
temps-là. Nous avons un Poème là-dessus sous le 
nom d’Orphée ; mais Vossius prétend que ce Poète 
n’en est pas l’Auteur, et que ce Poème n’est pas plus 
ancien que Pisistrate354.

On l’attribue à Onomacrite, et l’on dit qu’il fut 
composé vers la 55e Olympiade. Il pourrait bien se 
faire que cet Onomacrite n’en fût pas l’Auteur, mais 
seulement le restaurateur, ou qu’il en eut recueilli 
tous les fragments dispersés, comme Aristarque 
ceux d’Homère. Apollonius de Rhodes en composa 
un sur la même matière vers le temps des premiers 
Ptolomées. Pindare en fait un assez long détail dans 
la quatrième Olympique et dans la troisième Isth-
mique ; beaucoup d’autres Poètes font de fréquentes 
allusions à cette conquête. Mais ce qui prouve l’an-
tiquité de cette fable, c’est qu’Homère en dit deux 
mots dans le douzième Livre de l’Odyssée. M. l’Abbé 
Banier trouve une erreur dans cet endroit de ce der-
nier Poète, et dit qu’il fait parler Circé de certaines 
roches errantes comme situées sur le détroit qui 

353 Mytholog T. III. p. 198.
354 Quæ vero nunc Orphei nomen sunt, non sunt antiquiora 
Pisistrati temporibus. Vossius. de Poëtis Græcis et Latinis 
Cap. 9.
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sépare la Sicile de l’Italie, et qu’elles sont en effet 
à l’entrée du Pont-Euxin. Pour ajuster cette expé-
dition aux idées de M. l’Abbé Banier, ces roches ne 
sauraient à la vérité se trouver au lieu marqué dans 
Homère ; mais j’aurais cru qu’il était plus à propos 
de chercher les moyens d’accorder M. l’abbé Banier 
avec Homère, que d’accuser ce Poète d’erreur, pour 
éluder les difficultés que cet endroit faisait naître. Il 
est aisé de se tirer d’embarras quand on a recours à 
de semblables ressources. Homère avait sans doute 
ses raisons pour placer là ces roches errantes ; car la 
plupart des erreurs que l’on trouve dans ce Poète, et 
dans les autres inventeurs des fables, semblent y être 
mises avec affectation, comme pour indiquer à la pos-
térité que ce sont des fictions pures qu’ils débitent 
et non de véritables histoires. Les lieux que l’on fait 
parcourir aux Argonautes, les endroits où on les fait 
aborder sont si éloignés de la route qu’ils auraient dû 
et pu tenir ; il y a même une impossibilité si manifeste 
qu’ils aient tenu celle dont Orphée parle, qu’on voit 
clairement que l’intention de ce Poète n’était que de 
raconter une fable.

Les difficultés qui se présentent en foule à un 
Mythologue qui veut trouver une véritable histoire 
dans cette fiction, n’ont pas rebuté la plupart des 
savants. Eustathe355 parmi les Anciens, l’a regardé 
comme une expédition militaire, laquelle, outre l’ob-

355 Sur le vers 686 de Denys Periégète.
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jet de la Toison d’or, c’est-à-dire, selon lui, le recou-
vrement des biens que Phryxus avait emportés dans 
la Colchide, avait encore d’autres motifs, comme celui 
de trafiquer sur les côtes du Pont-Euxin et d’y établir 
quelques colonies pour en assurer le commerce.

Ceux qui ont voulu ramener la plupart des Fables 
anciennes à l’Histoire sainte, comme le P. Thomasin 
et M. Huet, se sont imaginé y voir l’histoire d’Abra-
ham, d’Agar et de Sara, de Moïse et de Josué. En sui-
vant de pareilles idées, il n’est point de fables, si pal-
pablement fables qu’elles soient, qu’on ne puisse y 
faire venir.

Eustathe, pour accréditer son sentiment, dit qu’il 
y avait un nombre de vaisseaux réunis en une flotte, 
dont le Navire Argo en était comme l’Amiral ; mais 
que les Poètes n’ont parlé que d’un seul vaisseau, 
et n’ont nommé que les seuls chefs de cette expédi-
tion. Je ne pense pas qu’on en croie cet Auteur sur sa 
parole, puisqu’il n’en a d’autre garant que la raison de 
convenance, qui exigeait que les choses fussent ainsi 
pour que son sentiment pût se soutenir.

M. l’Abbé Banier, qui suit assez bien Eustathe dans 
ce genre de preuves, décide hardiment que cette 
expédition n’est point le mystère du grand œuvre. 
A-t-il prononcé avec connaissance de cause ? Avait-
il lu les Philosophes ? Avait-il même du grand œuvre 
l’idée qu’il faut en avoir ? Je répondrais bien qu’il n’en 
connaissait que le nom, mais nullement les principes.

Pour donner une idée juste de cette fiction, il fau-
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drait prendre la chose dès son origine, expliquer com-
ment cette prétendue Toison d’or fut portée dans la 
Colchide, et faire toute l’histoire d’Athamas, d’Ino, 
de Nephelé, d’Hellé et de Phryxus, de Léarque et de 
Mélicette ; mais comme nous aurons occasion d’en 
parler dans le quatrième Livre, en expliquant les Jeux 
Isthmiques, nous entrerons seulement dans le détail 
de cette expédition, en suivant ce qu’Orphée et Apol-
lonius en ont rapporté.

Jason eut pour père Éson, Créthéus pour aïeul, Éole 
pour bisaïeul, et Jupiter pour trisaïeul. Sa mère fut 
Polimède, fille d’Autolycus, d’autres disent Alcimède, 
ce qui convient également pour le fond de l’histoire, 
suivant mon système. Tyro, fille de Salmonée, élevée 
par Créthéus, frère de celui-ci, plut à Neptune, et en 
eut Nélée et Pélias ; elle ne laissa pas ensuite d’épouser 
Créthéus son oncle, dont elle eut trois fils, Éson, Phe-
rès et Amithaon. Créthéus bâtit la ville d’Iolcos, dont 
il fit la capitale de ses États, et laissa en mourant la 
couronne à Éson. Pélias, à qui Créthéus n’avait point 
donné d’établissement, comme ne lui appartenant 
pas, se rendit puissant par ses intrigues et détrôna 
Éson. Jason qui vint au monde sur ces entrefaites, 
donna de la jalousie et de l’inquiétude à Pélias qui 
chercha en conséquence tous les moyens de le faire 
périr. Mais Éson, avec son épouse, ayant pénétré les 
mauvais desseins de l’usurpateur, portèrent le jeune 
Jason, qui s’appelait alors Diomède, dans l’antre de 
Chiron, fils de Saturne et de la Nymphe Philyre, qui 
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habitait sur le Mont Pélion, et lui confièrent son édu-
cation. Le Centaure passait pour l’homme le plus sage 
et le plus habile de son temps. Jason y apprit la Méde-
cine et les Arts utiles à la vie.

Ce jeune Prince, devenu grand, s’introduisit dans 
la cour d’Iolcos, après avoir exécuté de point en point 
tout ce que l’Oracle lui avait prescrit. Pélias ne douta 
pas que Jason ne s’acquît bientôt la faveur du Peuple 
et des Grands. Il en devint jaloux et, ne cherchant 
qu’un honnête prétexte pour s’en défaire, il lui pro-
posa la conquête de la Toison d’or, persuadé que Jason 
ne refuserait pas une occasion si favorable d’acquérir 
de la gloire. Pélias, qui en connaissait tous les risques, 
pensait qu’il y périrait. Jason prévoyait lui-même tous 
les dangers qu’il avait à courir. La proposition fut 
néanmoins de son goût, et son grand courage ne lui 
permit pas de ne point l’accepter.

Il disposa donc tout pour cet effet, et suivant les 
conseils de Pallas, il fit construire un vaisseau, auquel 
il mit un mât fait d’un chêne parlant de la forêt de 
Dodone. Ce vaisseau fut nommé le Navire Argo ; et 
les Auteurs ne sont pas d’accord sur le motif qui le 
fit nommer ainsi. Apollonius, Diodore de Sicile, Ser-
vius et quelques autres prétendent que ce nom lui 
fut donné parce qu’Argus en proposa le dessein ; et 
l’on varie encore beaucoup sur cet Argus, les uns le 
prenant pour le même que Junon employa à la garde 
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d’Io, fils d’Arustor ; mais Meziriac356 veut qu’on lise 
dans Apollonius de Rhodes, fils d’Alector, au lieu de 
fils d’Arestor. Sans entrer dans le détail des diffé-
rents sentiments au sujet de la dénomination de ce 
vaisseau, que l’on peut voir dans plusieurs Auteurs, 
je dirai seulement qu’il fut construit du bois du 
Mont Pélion, suivant l’opinion la plus commune des 
Anciens.

Ptolémée Ephestion dit, au rapport de Photius, 
qu’Hercule lui-même en fut le constructeur. La rai-
son que M. l’Abbé Banier apporte pour rejeter cette 
opinion, n’est point du tout concluante à cet égard. 
Quant à la forme de ce vaisseau, les Auteurs ne sont 
pas plus d’accord entre eux. Les uns disent qu’il était 
long, les autres rond ; ceux-là, qu’il avait vingt-cinq 
rames de chaque côté ; ceux-ci qu’il en avait trente ; 
mais on convient en général qu’il n’était pas fait 
comme les vaisseaux ordinaires. Orphée et les plus 
anciens Auteurs qui en ont parlé, n’ayant rien dit de 
cette forme, tout ce que les autres en rapportent n’est 
fondé que sur des conjectures.

Toutes les circonstances de cette expédition pré-
tendue souffrent contradiction. On varie et sur le 
Chef et sur le nombre de ceux qui l’accompagnèrent. 
Quelques-uns assurent qu’Hercule fut d’abord choisi 
pour Chef, et que Jason ne le devint qu’après qu’Her-
cule eut été abandonné dans la Troade, où il était 

356 Sur l’Ep. d’Hypsiphile à Jason.
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descendu à terre pour aller chercher Hylas. D’autres 
prétendent qu’il n’eut aucune part à cette entreprise ; 
mais le sentiment ordinaire est qu’il s’embarqua avec 
les Argonautes. Quant au nombre de ceux-ci, on ne 
peut rien établir de certain, puisque des Auteurs en 
nomment dont les autres ne font aucune mention. On 
en compte communément cinquante, tous d’origine 
divine. Les uns fils de Neptune, les autres de Mer-
cure, de Mars, de Bacchus, de Jupiter. On peut en voir 
les noms et l’histoire abrégée dans le Tome troisième 
de la Mythologie de M. l’Abbé Banier357 où il explique 
le tout conformément à ses idées, et décide à son 
ordinaire qu’il faut rejeter ce qu’il ne peut y ajuster. 
Il admet, par exemple, dans le nombre de ces Argo-
nautes, Acaste, fils de Pélias, et Nélée, frère de celui-
ci. Y a-t-il apparence, si cette expédition était un fait 
véritable, qu’on eût supposé que Pélias, persécuteur 
et ennemi juré de Jason, ce Pélias même qui n’enga-
geait ce neveu dans cette expédition périlleuse, que 
parce qu’il regardait sa perte comme assurée, eût per-
mis à Acaste de l’y accompagner, lui qui ne cherchait 
à faire périr Jason que pour conserver la couronne à 
ce fils ? On ne manquerait pas de raison pour en reje-
ter d’autres que ce savant Mythologue admet sur la 
foi d’autres Auteurs ; et il serait aisé de prouver qu’ils 
ne pouvaient s’y être trouvés, suivant le système de 
ce savant ; mais il faudrait une discussion qui n’entre 
pas dans mon plan.

357 Page 211 et suiv.
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Lorsque tout fut prêt pour le voyage, la troupe de 
Héros s’embarqua, et le vent étant favorable on mit 
à la voile, on aborda en premier lieu à Lemnos, afin 
de se rendre Vulcain favorable. Les femmes de cette 
île ayant, dit-on, manqué de respect à Vénus, cette 
Déesse, pour les en punir, leur avoir attaché une 
odeur insupportable, qui les rendit méprisables aux 
hommes de cette île. Les Lemniennes piquées com-
plotèrent entre elles de les assassiner tous pendant 
leur sommeil. La seule Hypsiphile conserva la vie à 
son père Thoas, qui pour lors était Roi de l’île, Jason 
s’acquit les bonnes grâces d’Hypsiphile, et en eut des 
enfants.

Au sortir de Lemnos, les Tyrréniens leur livrèrent 
un sanglant combat, où tous ces Héros furent blessés, 
excepté Glaucus qui disparut, et fut mis au nombre 
des Dieux de la mer358. De là ils tournèrent vers l’Asie, 
abordèrent à Marsias, à Cius, à Cyzique, en Ibérie : ils 
s’arrêtèrent ensuite dans la Bébrycie, qui était l’an-
cien nom de la Bithynie, s’il faut en croire Servius359. 
Amycus qui y régnait, avait coutume de défier au 
combat du ceste ceux qui arrivaient dans ses États. 
Pollux accepta le défi et le fit périr sous ses coups. 
Nos voyageurs arrivèrent après cela vers les Syrtes de 
la Lybie, par où l’on va en Égypte. Le danger qu’il y 
avait à traverser ces Syrtes, fit prendre à Jason et à ses 
compagnons le parti de porter leur vaisseau sur leurs 

358 Pausan. dans Athen. l. 7. c. 12.
359 Sur le 3e liv. de l’Enéide, v. 373.
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épaules pendant douze jours, à travers les déserts de 
la Lybie ; au bout duquel temps, ayant retrouvé la mer, 
ils le remirent à flots. Ils furent aussi rendre visite à 
Phinée, Prince aveugle, et sans cesse tourmenté par 
les Harpies, dont il fut délivré par Calaïs et Zethès, 
enfants de Borée, qui avaient des ailes. Phinée, devin 
et plus clairvoyant des yeux de l’esprit que de ceux 
du corps, leur indiqua la route qu’ils devaient tenir. Il 
faut, leur dit-il, aborder premièrement aux îles Cya-
nées, que quelques-uns ont appelé Symplegades, ou 
écueils qui s’entre-heurtent. Ces îles jettent beaucoup 
de feu ; mais vous éviterez le danger en y envoyant une 
colombe. Vous passerez de là en Bithynie, et laisserez 
à côté l’île Thyniade. Vous verrez Mariandynos, Aché-
ruse, la Ville des Enetes, Carambim, Halym, Iris, Thé-
miscyre, la Cappadoce, les Calybes, et vous arriverez 
enfin au fleuve Phasis, qui arrose la terre de Circée, 
et de là en Colchide où est la Toison d’or. Avant d’y 
arriver, les Argonautes perdirent leur Pilote Tiphis, et 
mirent Ancée à sa place.

Toute la troupe débarqua enfin sur les terres d’Ætes, 
fils du Soleil et Roi de Colchos, qui leur fit un accueil 
très gracieux. Mais, comme il était extrêmement 
jaloux du trésor qu’il possédait, lorsque Jason parut 
devant lui, et qu’il eut été informé du motif qui l’ame-
nait, il parut consentir de bonne grâce à lui accorder 
sa demande ; mais il lui fit le détail des obstacles qui 
s’opposaient à ses désirs. Les conditions qu’il lui pres-
crivit étaient si dures qu’elles auraient été capables 
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de faire désister Jason de son dessein. Mais Junon 
qui chérissait Jason, convint avec Minerve qu’il fal-
lait rendre Médée amoureuse de ce jeune Prince, afin 
qu’au moyen de l’art des enchantements dont cette 
Princesse était parfaitement instruite, elle le tirerait 
des périls où il s’exposerait pour réussir dans son 
entreprise. Médée prit en effet un tendre intérêt à 
Jason ; elle lui releva le courage et lui promit tous les 
secours qui dépendaient d’elle, pourvu qu’il s’enga-
geât à lui donner sa foi.

La Toison d’or était suspendue dans la forêt de 
Mars, enceinte d’un bon mur, et l’on ne pouvait y 
entrer que par une seule porte gardée par un horrible 
Dragon, fils de Typhon et d’Echidna. Jason devait 
mettre sous le joug deux Taureaux, présent de Vul-
cain, qui avaient les pieds et les cornes d’airain et 
qui jetaient des tourbillons de feu et de flammes par 
la bouche et les narines ; les atteler à une charrue, 
leur faire labourer le champ de Mars, et y semer les 
dents du Dragon qu’il fallait avoir tué auparavant. 
Des dents de ce Dragon semées devaient naître des 
hommes armés, qu’il fallait exterminer jusqu’au der-
nier, et que la Toison d’or serait ainsi la récompense 
de sa victoire.

Jason apprit de son amante quatre moyens pour 
réussir. Elle lui donna un onguent dont il s’oignit tout 
le corps pour se préserver contre le venin du Dragon 
et le feu des Taureaux. Le second fut une composition 
somnifère qui assoupirait le Dragon sitôt que Jason la 
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lui aurait jetée dans la gueule. Le troisième, une eau 
limpide pour éteindre le feu des Taureaux ; le qua-
trième enfin, une médaille sur laquelle le Soleil et la 
Lune étaient représentés.

Dès le lendemain Jason muni de tout cela se pré-
sente devant le Dragon, lui jette la composition 
enchantée ; il s’assoupit, s’endort, devient enflé et 
crève. Jason lui coupe la tête et lui arrache les dents. 
À peine a-t-il fini, que les Taureaux viennent à lui en 
faisant jaillir une pluie de feu. Il s’en garantit en leur 
jetant son eau limpide. Ils s’apprivoisent à l’instant ; 
Jason les saisit, les met sous le joug, laboure le champ 
et y sème les dents du Dragon. Tout aussitôt on voit 
sortir des combattants ; mais, suivant toujours les 
bons conseils de Médée, il s’en éloigne un peu, leur 
jette une pierre qui les met en fureur ; ils tournent 
leurs armes les uns contre les autres et s’entretuent 
tous. Jason, délivré de tous ces périls, court se saisir 
de la Toison d’or, revient victorieux à son vaisseau, et 
part avec Médée, pour retourner dans sa patrie.

Telle est en abrégé la narration d’Orphée, ou, si l’on 
veut, d’Onomacrite.

M. l’Abbé Banier dit que l’Argonaute Orphée avait 
écrit une relation de ce voyage en langue phéni-
cienne. Je ne vois pas sur quoi ce Mythologue fonde 
cette supposition. Orphée n’était pas Phénicien ; il 
accompagnait des Grecs, et il écrivait pour des Grecs. 
Brochart lui aura sans doute fourni cette idée, parce 
qu’il prétendait trouver l’explication de ces fictions 
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dans l’étymologie des noms phéniciens. Mais ce sys-
tème ne peut avoir lieu à l’égard de l’expédition des 
Argonautes, dont tous les noms sont Grecs et non 
Phéniciens. Si Onomacrite a fait son Poème grec sur 
le Poème phénicien d’Orphée, et qu’il n’entendît pas 
cette dernière langue, comme le prétend M. l’Abbé 
Banier, Onomacrite aura-t-il pu suivre Orphée ? Si 
l’on me présentait un Poème chinois que je n’enten-
disse pas, pourrais-je le traduire ou l’imiter ? 

La relation d’Apollonius de Rhodes, et celle de Valé-
rius Flaccus ne diffèrent guère de celle d’Orphée ; mais 
plusieurs Anciens y ont ajouté des circonstances qu’il 
est inutile de rapporter. Ceux qui ont lu ces Auteurs y 
ont vu que Médée, en se sauvant avec Jason, massacra 
son frère Absyrthe, le coupa en morceaux, et répandit 
ses membres sur la route, pour retarder les pas de son 
père et de ceux qui la poursuivaient ; qu’étant arrivée 
dans le pays de Jason, elle rajeunit Éson, père de son 
amant et fit beaucoup d’autres prodiges. Ils y auront 
lu que Phryxus traversa l’Hellespont sur un Bélier, 
arriva à Colchos, y sacrifia ce Bélier à Mercure et en 
suspendit la Toison, dorée par ce Dieu, dans la forêt 
de Mars ; qu’enfin de tous ceux qui entreprirent de 
s’en emparer, Jason fut le seul à qui Médée prêta son 
secours, sans lequel on ne pouvait réussir.

Avant d’entrer dans le détail des explications her-
métiques de cette fiction, voyons en peu de mots ce 
qu’en ont pensé quelques savants accrédités. Le plus 
grand nombre l’a regardée comme la relation d’une 
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expédition réelle, qui contribuait beaucoup à éclaircir 
l’histoire d’un siècle, dont l’étude est accompagnée 
de difficultés sans nombre. M. le Clerc360 l’a prise 
pour le récit d’un simple voyage de Marchands grecs, 
qui entreprirent de trafiquer sur les côtes orientales 
du Pont-Euxin. D’autres prétendent que Jason fut à 
Colchos pour revendiquer les richesses réelles que 
Phryxus y avait emportées, d’autres enfin que c’est 
une allégorie. Plusieurs ont imaginé que cette préten-
due Toison d’or devait s’entendre de l’or des mines 
emporté par les torrents du pays de Colchos, que l’on 
ramassait avec des toisons de Bélier ; ce qui se pra-
tique encore aujourd’hui en différents endroits. Stra-
bon est de ce dernier sentiment. Mais Pline pense avec 
Varron que les belles laines de ce pays-là ont donné 
lieu à ce voyage et aux fables que l’on en a faites. 
Paléphate, qui voulait expliquer tout à sa fantaisie, 
a imaginé que sous l’emblème de la Toison d’or, on 
avait voulu parler d’une belle statue de ce métal, que 
la mère de Pélops avait fait faire, et que Phryxus avait 
emportée avec lui dans la Colchide. Suidas croit que la 
Toison d’or était un livre de parchemin qui contenait 
l’Art hermétique ou le secret de faire de l’or. Tollius 
a voulu, dit M. l’Abbé Banier, faire revivre cette opi-
nion, et a été suivi par tous les Alchimistes. Il est vrai 
que Jacques Tollius dans son Traité Fortuita, a adopté 
ce sentiment ; mais M. l’Abbé Banier, en disant que 
tous les Alchimistes pensent comme lui, donne une 

360 Bibliot. Univ. c. 21.
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preuve bien convaincante qu’il n’a pas lu les ouvrages 
des Philosophes hermétiques, qui regardent la fable 
de la Toison d’or, non pas comme Suidas et Tollius, 
mais comme une allégorie du grand œuvre et de ce qui 
se passe dans le cours des opérations de cet Art. On en 
sera convaincu si l’on veut prendre la peine de lire les 
ouvrages de Nicolas Flamel, d’Augurelle, de d’Espa-
gnet, de Philalèthe, etc. Quelques Auteurs ont tenté 
de donner à cette fable un sens purement moral, mais 
ils ont échoué ; d’autres enfin, forcés par l’évidence, 
ont avoué que c’était une allégorie faite pour expli-
quer les secrets de la Nature et les opérations de l’Art 
hermétique, Noël le Comte est de ce sentiment361, 
quant à cette fiction, sans cependant l’admettre pour 
les autres. Eustathius parmi les Anciens l’explique de 
la même sorte dans des notes sur Denis le Géographe.

Examinons légèrement ces différentes opinions, le 
Lecteur pourra, juger en-suite quelle est la mieux fon-
dée. Quelque différentes et extravagantes que soient, 
au moins en apparence, les relations des Auteurs, tant 
de l’allée que du retour des Argonautes, on prétend 
tirer de l’existence réelle de ces lieux qu’on leur fait 
parcourir une preuve de la réalité de cette expédition. 
De graves Historiens les ont en conséquence adoptées 
en tout ou en partie, tels qu’Hécatée de Milet, Tima-
gète, Timée, etc. Strabon même, qui n’y ajoute pas foi, 
fait mention des monuments trouvés dans les lieux 

361 Mythol. l. 6. c. 8.
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cités par les Poètes. Mais ne sait-on pas qu’une fic-
tion, un roman, n’ont de grâce qu’autant que ce qu’ils 
mettent sur la scène approche du vrai ? Le vraisem-
blable les fait prendre pour des histoires ; sans cette 
qualité, on n’y verrait qu’une fable pure, aussi puérile 
et aussi insipide que les Contes des Fées. L’existence 
réelle des lieux de ces pays-là ne saurait d’ailleurs 
former une preuve, pas même une présomption pour 
établir la réalité de cette histoire, puisque Diodore 
de Sicile362 assure positivement que la plupart des 
lieux de la Grèce ont tiré leurs noms de la doctrine 
de Musée, d’Orphée, etc. Or la doctrine de ces Poètes 
était celle qu’ils apprirent des Prêtres d’Égypte, et 
l’on a vu ci-devant que celle des Prêtres d’Égypte était 
la Philosophie d’Hermès, ou l’Art sacerdotal, appelé 
depuis l’Art Hermétique.

Mais ce qui prouve clairement que l’histoire des 
Argonautes n’est pas véritable, c’est que le temps, les 
personnes et leurs actions, jointes aux circonstances 
qu’on en rapporte, ne sont point du tout conformes à 
la vérité. Si l’on fait attention au temps, il sera aisé de 
voir combien se sont trompés ceux qui ont voulu en 
déterminer l’époque.

Les savants ont trouvé un si grand embarras à ce 
sujet, qu’ils n’ont pu s’accorder entre eux. Presque 
tous ont pris pour point fixe l’événement de la guerre 
de Troie, parce qu’Homère dans son Iliade nomme 

362 Liv. 2. ch. 6.
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quelques-uns de ces guerriers, ou leurs fils, ou leurs 
petits-fils comme ayant assisté à cette seconde expé-
dition. Mais pour avoir un pôle fixe, avec lequel on 
pût faire comparaison, il eût fallu que l’époque même 
de la guerre de Troie fût déterminée ; ce qui n’est pas, 
comme nous le démontrerons dans le sixième livre. 
Ces deux époques étant donc aussi incertaines l’une 
que l’autre, elles ne peuvent se servir de preuves réci-
proques ; et tous les raisonnements que nos savants 
font en conséquence tombent d’eux-mêmes. Toute 
l’érudition que l’on étale à ce sujet, n’est que de la 
poudre que l’on nous jette devant les yeux. Que Cas-
tor et Pollux, Philoctète, Euryalus, Nestor, Ascala-
phus, Jalmenus et quelques autres soient supposés 
s’être trouvés aux deux expéditions, on prouverait 
tout au plus par-là qu’elles ne furent pas beaucoup 
éloignées l’une de l’autre ; mais cela n’en détermi-
nerait pas l’époque précise. Les uns, avec Eusèbe, 
mettent entre ces deux événements une distance de 
96 ans, les autres, avec Scaliger, en comptent seule-
ment 20 ; et M. l’Abbé Banier, pour partager le diffé-
rend, ne met qu’environ trente-cinq ans.

Apollodore fait mourir Hercule 53 ans avant la 
guerre de Troie363. Hérodote ne compte qu’environ 
400 ans depuis Homère jusqu’à lui, et près de 500 
depuis Hercule jusqu’à Homère, quoiqu’il ne mette 
qu’environ 160 ans d’intervalle entre ce dernier et 

363 Clem. d’Alex. Strom. l. I.
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le siège de Troie. Hercule, suivant Hérodote, serait 
mort plus de 300 ans avant ce siège ; il faut donc en 
conclure qu’Hercule ayant été du nombre des Argo-
nautes, cette expédition doit avoir précédé de 300 ans 
la prise de Troie. Mais, suivant ce calcul, comment 
quelques-uns des Argonautes, ou leurs fils auraient-
ils pu se trouver à cette dernière expédition ? Hélène, 
qu’on dit en avoir été le sujet, eût été alors une beauté 
bien surannée, et peu capable d’être la récompense du 
jugement de Pâris. Cette difficulté a paru si difficile à 
lever, que quelques Anciens, pour se tirer d’embarras, 
ont imaginé qu’Hélène, comme fille de Jupiter, était 
immortelle. Tous les Argonautes étant fils de quelque 
Dieu, ou descendus d’eux, ne pouvaient-ils pas avoir 
eu le même privilège ? Hérodote parle à la vérité de 
ce siège de Troie ; mais les difficultés et les objections 
qu’il se fait à lui-même sur sa réalité, et les réponses 
qu’il y donne, prouvent assez qu’il ne le croyait pas 
véritable. Nous discuterons tout cela dans le sixième 
Livre.

Une autre difficulté non moins difficile à résoudre, 
se présente dans Thésée et sa mère Æthra. Thé-
sée avait enlevé Ariane, et l’abandonna dans l’île de 
Naxos, où, Bacchus l’ayant épousée, en eut Thoas, 
qui devint Roi de Lemnos et père d’Hypsiphile, qui 
reçut Jason dans cette île ; Thésée eut donc pu alors 
avoir été l’aïeul d’Hypsiphile, Æthhra sa bisaïeule. 
Comment celle-ci aura-t-elle pu se trouver esclave 
d’Hélène dans le temps de la prise de Troie ? Il n’est 
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pas possible d’accorder tous ces faits, en n’admettant 
même avec M. l’Abbé Banier que 35 ans de distance 
entre ces deux événements.

Thésée avait au moins 30 ans, lorsqu’il entreprit 
le voyage de l’île de Crète, pour délivrer sa patrie du 
tribut qu’elle payait à Minos ; puisqu’il avait déjà fait 
presque toutes les grandes actions qu’on lui attri-
bue ; et qu’il avait été reconnu Roi d’Athènes. Æthra 
devait par conséquent en avoir au moins 45. Depuis 
ce voyage de Thésée jusqu’à celui des Argonautes, 
il doit s’être écoulé environ 40 ans ; puisque Thoas 
naquit d’Ariane, devint grand, régna même dans l’île 
de Lemnos, et eut entre autres enfants Hypsiphile, 
qui régnait dans cette île lorsque Jason y aborda. Les 
Auteurs disent même que Jason racontait à Hypsi-
phile l’histoire de Thésée, comme une histoire du 
vieux temps.

Nouvelle difficulté. Toute l’Antiquité convient que 
Thésée, âgé au moins de cinquante ans, et déjà célèbre 
par mille belles actions, ayant appris des nouvelles 
de la beauté d’Hélène, résolut de l’enlever. Il fallait 
bien qu’elle fût nubile, puisque d’anciens Auteurs 
assurent que Thésée, après l’avoir enlevée, la laissa 
grosse entre les mains de sa mère Æthra ; d’où elle 
fut ensuite retirée par ses frères Castor et Pollux. Ce 
fait doit avoir nécessairement précédé la conquête de 
la Toison d’or, à laquelle ces deux frères assistèrent. 
Que nos Mythologues lèvent toutes ces difficultés, et 
tant d’autres qu’il serait aisé de leur faire. Et, quand 
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même ils en viendraient à bout d’une manière à satis-
faire les esprits les plus difficiles, pourraient-ils se 
flatter d’avoir déterminé l’époque précise du voyage 
des Argonautes ? Loin que M. l’Abbé Banier, dans ses 
Mémoires présentés à l’académie des Belles Lettres et 
dans sa Mythologie, ait touché le but à cet égard, il 
semble n’avoir écrit que pour rendre cet événement 
plus douteux.

Venons à la chose même. Peut-on regarder comme 
une histoire véritable, un événement qui ne semble 
avoir été imaginé que pour amuser des enfants ? Per-
suadera-t-on à des gens sensés que l’on ait construit 
un vaisseau de chênes parlants ; que des Taureaux 
jettent des tourbillons de feu par la bouche et les 
narines ; que, des dents d’un Dragon semées dans 
un champ labouré, il en naisse aussitôt des hommes 
armés qui s’entre-tuent pour une pierre jetée au 
milieu d’eux ; enfin, tant d’autres puérilités qui sont 
sans exception toutes les circonstances de cette 
célèbre expédition ? Y en a-t-il une seule en effet qui 
ne soit marquée au coin de la Fable, et d’une Fable 
même assez mal concertée, et très insipide, si l’on ne 
l’envisage pas dans un point de vue allégorique ? C’est 
sans doute ce qui a frappé ceux qui ont regardé cette 
relation comme une allégorie prise des mines qu’on 
supposait être dans la Colchide. Ils ont approché plus 
près du vrai, et plus encore ceux qui l’ont interprétée 
d’un livre de parchemin qui concernait la manière de 
faire de l’or. Mais quel est l’homme qui pour un tel 
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objet voulût s’exposer aux périls que Jason surmonta ? 
De quelle utilité pouvaient leur être les conseils 
de Médée, ses onguents, son eau, ses pharmaques 
enchantés, sa médaille du Soleil et de la Lune, etc. ? 
Quel rapport avaient des Bœufs vomissant du feu, un 
Dragon gardien de la porte, des hommes armés qui 
sortent de terre, avec un livre écrit en parchemin, ou 
de l’or que l’on ramasse avec des Toisons de Brebis ? 
Était-il donc nécessaire que Jason (qui signifie Méde-
cin) fût élevé pour cela sous la discipline de Chiron ? 
Quelle relation aurait encore avec cela le rajeunisse-
ment d’Éson par Médée après cette conquête ? 

Je sais que les Mythologues se sont efforcés de 
donner des explications à toutes ces circonstances. 
On a expliqué le char de Médée traîné par deux Dra-
gons, d’un vaisseau appelé Dragon ; et quand on n’a 
pu réussir à y donner un sens, même forcé, on a cru 
avoir tranché le nœud de la difficulté en disant avec 
M. l’Abbé Banier364 : c’est encore ici une fiction dénuée 
de tout fondement. Ressource heureuse ! pouvait-on 
en imaginer une plus propre à faire disparaître tout 
ce qui se trouve d’embarrassant pour un Mytho-
logue ? Mais est-elle capable de contenter un homme 
sensé, qui doit naturellement penser que les Auteurs 
de ces fictions avaient sans doute leurs raisons pour y 
introduire toutes ces circonstances ? Presque toutes 
les explications données par les Mythologues, ou ne 

364 Mythol. T. III. p.259.
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portent sur rien, ou sont imaginées pour éluder les 
difficultés.

Il est donc évident qu’on doit regarder la relation 
de la conquête de la Toison d’or comme une allégo-
rie. Examinons chaque chose en particulier. Quel 
fut Jason ? Son nom, son éducation, et ses actions 
l’annoncent assez. Son nom signifie Médecin, et 
guérison. On le mit sous la discipline de Chiron, le 
même qui prit soin aussi de l’éducation d’Hercule et 
d’Achille, deux Héros, dont l’un se montra invincible 
à la guerre de Troie, et l’autre fait pour délivrer la 
terre des monstres qui l’infestaient. Ainsi, Jason eut 
deux maîtres, Chiron et Médée. Le premier lui donna 
les premières instructions et la théorie, le second le 
guida dans la pratique par ses conseils assidus. Sans 
leur secours, un Artiste ne réussirait jamais et tom-
berait d’erreur en erreur. Le détail que Bernard Trévi-
san, et Denis Zachaire365 font des leurs, serait capable 
de faire perdre à un Artiste l’espérance de parvenir à 
la fin de la pratique de cet Art, s’ils ne donnaient en 
même temps les avertissements nécessaires pour les 
éviter.

Jason était de la race des Dieux. Mais comment a-t-
il pu être élevé par Chiron, si Saturne, père de celui-ci, 
et Phyllire sa mère n’ont jamais existé en personne ? 

On dit que Médée, épouse de Jason, était petite-
fille du Soleil et de l’Océan, et fille d’Ætes, frère de 

365 Philos. des Métaux. Opuscule.
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Pasiphaé, et de Circé l’enchanteresse. Avouons que de 
tels parents convenaient parfaitement à Jason pour 
toutes les circonstances des événements de sa vie. 
Tout chez lui tient du divin, jusqu’aux compagnons 
mêmes de son voyage.

Il y a, de plus, bien des choses à observer dans 
cette fiction. Le Navire Argo fut construit, selon 
quelques-uns, sur le Mont Pélion, des chênes parlants 
de la forêt de Dodone ; au moins y en mit-on un, soit 
pour servir de mât, soit à la poupe ou à la proue. Pal-
las ou la sagesse présida à sa construction. Orphée 
en fut désigné le Pilote, avec Typhus et Ancée, sui-
vant quelques Auteurs. Les Argonautes portèrent ce 
Navire sur leurs épaules pendant douze jours à tra-
vers les déserts de la Libye. Jason s’étant mis à l’abri 
du Navire Argo, qui tombait de vétusté, fut écrasé, et 
périt sous ses ruines. Le Navire enfin fut mis au rang 
des Astres.

Toutes ces choses indiquent évidemment qu’Or-
phée en fut le constructeur et le Pilote ; c’est-à-
dire que ce Poète se déclare lui-même pour Auteur 
de cette fiction, et qu’il plaça le Navire au rang des 
Astres, afin de mieux en conserver la mémoire à la 
postérité. S’il la gouverna au son de sa lyre, c’était 
pour donner à entendre qu’il en composa l’histoire 
en vers que l’on chantait. Il la construisit suivant les 
conseils de Pallas, parce que Minerve ou Pallas était 
regardée comme la Déesse des Sciences, et qu’il ne 
faut point, comme on dit, se mettre en tête de vou-
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loir rimer malgré Minerve. Le chêne qu’on employa à 
la construction de ce Navire, est le même que celui 
contre lequel Cadmus tua le serpent qui avait dévoré 
ses compagnons ; c’est ce chêne creux, au pied duquel 
était planté le rosier d’Abraham Juif, dont parle Fla-
mel366 ; le même encore qui environnait la fontaine du 
Trévisan367, et celui donc d’Espagnet fait mention au 
114e Canon de son Traité. Il faut donc que ce tronc 
de chêne soit creux ; ce qui lui a fait donner le nom 
de Vaisseau. On a feint aussi que Typhis fût un des 
Pilotes, parce que le feu est le conducteur de l’œuvre ; 
car tufw, sumum excito in flammo. On lui donna 
Ancée pour adjoint, afin d’indiquer que le feu doit 
être le même que celui d’une poule qui couve, comme 
le disent les Philosophes ; car Ancée vient d’¢lkai, 
ulnæ.

Suivons à présent Jason dans son expédition. Il 
aborde premièrement à Lemnos, et pourquoi ? pour 
se rendre, dit-on, Vulcain favorable. Quel rapport et 
quelle relation a le Dieu du feu avec Neptune Dieu de 
la mer ? Si le Poète avait voulu nous faire entendre 

366 Au cinquième feuillet, il y avait un beau rosier fleuri au 
milieu d’un beau jardin, appuyé contre un chêne creux ; au pied 
desquels bouillonnait d’une fontaine d’eau très blanche, qui 
s’allait précipiter dans des abîmes. Explicat. Des Hiérogl.
367 Une nuit advint que je devais étudier pour le lendemain 
disputer : je trouvai une petite fontenelle, belle et claire, toute 
environnée d’une belle pierre. Et cette pierre-là était au-des-
sus d’un vieux chêne creux. Voilà la fontaine de Cadmus, et 
le chêne creux contre lequel il perça le Dragon. Philos. des 
Métaux, 4. part.
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que la relation qu’il nous donnait était en effet celle 
d’une expédition de mer, serait-il tombé dans une 
méprise si grossière. Il n’ignorait pas sans doute 
que c’était au Dieu des eaux qu’il fallait adresser ses 
vœux. Mais c’était Vulcain qu’il était nécessaire de 
se rendre favorable, parce que le feu est absolument 
requis, et quel feu ? Un feu de corruption et de putré-
faction. Les Argonautes en reconnurent les effets à 
Lemnos ; ils y trouvèrent des femmes qui exhalaient 
une odeur puante et insupportable. Telle est celle de 
la matière Philosophique, lorsqu’elle est tombée en 
putréfaction. Toute putréfaction étant occasionnée 
par l’humidité et le feu interne qui agit sur elle, on 
ne pouvait mieux la signifier que par les femmes, qui 
dans le style hermétique en sont le symbole ordinaire. 
Morien dit368 que l’odeur de la matière est semblable à 
celle des cadavres ; et quelques Philosophes ont donné 
à la matière dans cet état le nom d’Assa fœtida. Le 
massacre que ces femmes avaient fait de leurs maris, 
signifie la dissolution du fixe par l’action du volatil 
communément désigné par des femmes. La volatilisa-
tion est indiquée plus particulièrement dans cette cir-
constance du voyage des Argonautes, car Thoas père 
d’Hypsiphile, qui vient de qooj, celer, qoazw, celeriter 
moveo. Et par sa fille dont le nom signifie, qui aime 
les hauteurs. C’est ainsi que M. l’Abbé Banier et plu-
sieurs autres la nomment toujours, quoiqu’Homère369 

368 Entretien du Roi Calid.
369 Iliad. l. 7. v. 469.
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et Apollonius370 l’appellent Hypsiphile iyiwÚleia. Ce 
qui convient aussi à la partie volatile de la matière, 
qui s’élève jusqu’à l’entrée ou l’embouchure du vase 
scellée, et fermée comme une porte murée et bien 
clause.

Les Argonautes se plaisaient dans cette île, et 
semblaient avoir oublié le motif de leur voyage, 
lorsqu’Hercule les réveilla de cet assoupissement et 
les détermina à quitter ce séjour371. À peine eurent-ils 
quitté le rivage, que les Tyrrhéniens leur livrèrent un 
combat sanglant, où tous furent blessés, et Glaucus 
disparut. C’est le combat du volatil et du fixe, auquel 
succède la noirceur qui a été précédée de la couleur 
bleue. Aussi Apollonius ajoute-t-il v. 922 : 

Illinc profunda nigri pelagi remis transmiserunt.
Ut hac Thracum tellurem, hac contrariam
Haberent superius imbrum.

Et comme les Philosophes donnent aussi les noms 
de nuit, ténèbres à cette noirceur, le même Auteur 
continue : 

…at sole commodum
Occaso devenerunt ad procurrentem peninsulam.

Les Argonautes ayant abordé en une certaine île, ils 
dressèrent un Autel de petites pierres372 en l’honneur 

370 Argonaut. l. I. v. 637.
371 Apoll. ibid. v. 864.
372 Ibid., v. 112_ et suiv.
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de la mère des Dieux ou Cybèle Dindymène, c’est-
à-dire la Terre. Titye et Mercure, qui seuls avaient 
secouru et favorisé nos Héros, ne furent pas oubliés. 
Ce n’était pas sans raison. Lorsque la matière com-
mence à se fixer, elle se change en terre, qui devient 
la mère des Dieux hermétiques. Dans l’état de noir-
ceur, c’est Saturne le premier de tous. Cybèle ou Rhée 
son épouse est cette première terre Philosophique, 
qui devient mère de Jupiter ou de la couleur grise 
que cette terre prend. Titye était ce Géant célèbre, fils 
de Jupiter et de la Nymphe Elate, que Jupiter cacha 
dans la terre pour le soustraire au courroux de Junon. 
Homère dit Titye fils de la Terre même : 

Et Tityum vidi, terræ gloriosæ filium,
Prestratum in solo.

odys. l. II. v. 575.

Comme le volume de la terre Philosophique aug-
mente toujours à mesure que l’eau se coagule et se 
fixe, les Poètes ont feint que ce Titye allait toujours 
en croissant, de manière qu’il devint d’une grandeur 
énorme. Il voulut, dit-on, attenter à l’honneur de 
Latone, mère d’Apollon et de Diane, qui le tuèrent à 
coup de flèche. C’est-à-dire que cette terre Philoso-
phique, qui n’est pas encore absolument fixée, et qui 
est désignée par Latone, comme nous le verrons dans 
le Livre suivant, devient fixe, lorsque la blancheur, 
appelée Diane ou la Lune des Philosophes, et la rou-
geur ou Apollon paraissent. Quant aux honneurs ren-
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dus à Mercure, on en sait la raison, puisqu’il est un 
des principaux agents de l’œuvre. Apollonius ne met 
que ces trois comme les seuls protecteurs et les seuls 
guides des Argonautes373 : en effet, il n’y a que ces 
trois choses, la Terre, le fils de cette Terre, et l’eau ou 
Mercure dans cette circonstance de l’œuvre.

Après que nos Héros eurent parcouru les côtes de la 
petite Mysie et de la Troade, ils s’entêtèrent en Bebry-
cie, où Pollux tua Amycus qui l’avait défié au combat 
du ceste ; c’est-à-dire que la matière commença à se 
fixer après sa volatilisation désignée par le combat. 
Elle est encore plus particulièrement indiquée par les 
Harpies, qui avaient des mains crochues et des ailes 
d’airain, chassées par Calaïs et Zétès fils de Borée ; car 
les Philosophes donnent le nom d’airain ou laton ou 
leton à leur matière dans cet état : De albate latonem 
et rumpite libros, ne corda vestra disrumpantur374. Les 
Argonautes ayant quitté la Bebrycie, abordèrent dans 
le pays où Phinée, fils d’Agénor, devin et aveugle, 
était molesté sans cesse par ces Harpies. Elles enle-
vaient les viandes qu’on lui servait, et infectaient 
celles qu’elles laissaient. Volatiliser, c’est enlever. 
Calaïs, qui est le nom d’une pierre, et Zétès les chas-
sèrent et les confinèrent dans l’île Plote, c’est-à-dire 
qui flotte ou qui nage, parce que la matière, en se coa-

373 … Prœtereaque Tityam et Cyllenum,
 Qui soli de multis duces cohortis et assessores
 Martis Idœœ audierunt. Lib. I. v. 1125.
374 Morien et presque tous les Adeptes.
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gulant, forme une île flottante, comme celle de Délos, 
où Latone accoucha de Diane. Les deux fils de Borée 
sont exprimés dans Basile Valentin en ces termes375. 
« Deux vents doivent alors souffler sur la matière, l’un 
appelé Vulturnus, ou vent d’Orient, l’autre Notus, ou 
vent du Midi. Ces vents doivent donc souffler sans 
relâche, jusqu’à ce que l’air soit devenu eau ; alors 
ayez confiance, et comptez que le spirituel deviendra 
corporel, c’est-à-dire que les parties volatiles se fixe-
ront. » Tous les noms donnés aux Harpies expriment 
quelque chose de volatil et de ténébreux. Suivant 
Brochart, Occipete, qui vole ; Celeno, obscurité, nuage ; 
Aello, tempête ; d’où il a conclu qu’elles ne signifiaient 
que des sauterelles. Elles étaient filles de Neptune et 
de la Terre ; c’est-à-dire de la terre et de l’eau mer-
curielle des Philosophes. On dit les Harpies sœurs 
d’Isis, et l’on a raison ; puisqu’Isis n’est autre que les 
couleurs de l’arc-en-ciel qui paraissent sur la matière, 
après sa putréfaction, et quand elle commence à se 
volatiliser.

Suivant Apollonius, Phinée était fils d’Agénor, et 
faisait son séjour sur une côte opposée à la Bithy-
nie. M. l’Abbé Banier le dit fils de Phœnix, Roi de 
Salmidesse, sans nous apprendre d’où descendait ce 
Phœnix. Il serait assez difficile que Phinée eût vécu 
jusqu’au temps des Argonautes, et même qu’il se 
fût trouvé en Thrace, car il devait s’être écoulé deux 

375 12 Clefs. Cl. 6.
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siècles, selon le calcul même de M. l’Abbé Banier, 
depuis Agénor jusqu’à la guerre de Troie ; par consé-
quent, selon lui, Phinée aurait eu alors au moins 
165 ans. Si on le dit petit-fils d’Agénor par Phœ-
nix, ce Mythologue ne fera pas moins embarrassé, 
puisqu’il dit376, d’après Hygin377, que Phœnix s’établit 
en Afrique, lorsqu’il cherchait sa sœur Europe. Phi-
née était aveugle ; ce qui a été ajouté pour marquer la 
noirceur appelée nuit et ténèbres, puisqu’il est tou-
jours nuit pour un aveugle. Les Harpies ne le tour-
mentèrent qu’après que Neptune lui eut ôté la vue ; 
c’est-à-dire que l’eau mercurielle eut occasionné la 
putréfaction. Ces monstres, symboles des parties vola-
tiles, avaient des ailes et une figure de femme, pour 
marquer leur légèreté, puisque, suivant un Ancien : 

Quid levius fumo ? flamen. Quid flamine ? ventus.
Quid vento ? mulier. Quid mulisre ? nihil.

Quand on dit que Phinée était devin, c’est que la 
noirceur étant la clef de l’œuvre, elle annonce la réus-
site à l’Artiste, qui sachant la théorie du reste des 
opérations, voit tout ce qui arrivera dans la suite.

Pour convaincre le Lecteur de la justesse et de la 
vérité des explications que je viens de donner, il suffit 
de lui mettre devant les yeux ce que dit Flamel à ce 
sujet378 ; il y verra ces Harpies sous le nom de Dragons 

376 T. III. p. 67.
377 Fab. 178.
378 Explicat. de ses fig. ch. 4.
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ailés ; l’infection et la puanteur qu’elles produisaient 
sur les mets de Phinée, et enfin leur fuite. Il pourra 
en faire la comparaison avec les portraits que Vir-
gile379 et Ovide380 en font ; il en conclura que le nom 
de Dragon leur convient parfaitement.

« La cause pourquoi j’ai peint ces deux spermes 
en forme de Dragon, dit Flamel, c’est parce que leur 
puanteur est très grande, comme est celle des Dra-
gons, et les exhalaisons qui montent dans le matras 
sont obscures, noires et bleues, jaunâtres, ainsi que 
sont ces Dragons peints ; la force desquels et des 
corps dissous est si venimeuse que véritablement il 
n’y a point au monde de plus grand venin ; car il est 
capable par sa force et sa puanteur de faire mourir 
et tuer toute chose vivante. Le Philosophe ne sent 
jamais cette puanteur s’il ne casse ses vaisseaux ; mais 
seulement, il la juge telle par la vue et le changement 
des couleurs qui proviennent de la pourriture de ses 
confections. » 

« Au même temps la matière se dissout, se cor-
rompt, noircit et conçoit pour engendrer, parce que 
toute corruption est génération, et l’on doit toujours 
souhaiter cette noirceur. Elle est aussi ce voile noir, 

379 Virginei volucrum vultus, fœdissima ventris
 Proluvies, uncæque manus, et pallida semper
 Ora fame. (Æn. l. 3).
380 Grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinis,
 Canicies pennis, unguibus humus inest.
 Nocte volant, puerosque petunt nutricis egentes,
 Et vitiant cunis corpora rapta suis. (Fast. l. 6.)
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avec lequel le Navire de Thésée revint victorieux de 
Crète, qui fut cause de la mort de son père. Aussi faut-
il que le père meure, afin que des cendres de ce Phœ-
nix, il en renaisse un autre, et que le fils soit Roi. » 

« Certes qui ne voit cette noirceur au commence-
ment de ses opérations, durant les jours de la pierre ! 
quelle autre couleur qu’il voie, il manque entièrement 
au magistère, et ne le peut plus parfaire avec ce chaos. 
Car il ne travaille pas bien, ne putréfiant point, d’au-
tant que si l’on ne pourrit, on ne corrompt ni n’en-
gendre point : et véritablement je te dis derechef que, 
quand même tu travaillerais sur les vraies matières, 
si au commencement, après avoir mis les confections 
dans l’œuf philosophique, c’est-à-dire quelque temps 
après que le feu les a irritées, tu ne vois cette tête de 
corbeau noire du noir très noir, il te faut recommencer. 
Que donc ceux qui n’auront point ce présage essentiel 
se retirent de bonne heure des opérations, afin qu’ils 
évitent une perte assurée… Quelque temps après, 
l’eau commence à s’engrossir et coaguler davantage, 
venant comme de la poix très noire ; et enfin vient 
corps et terre, que les envieux ont appelée terre fétide 
et puante. Car alors, à cause de la parfaite putréfac-
tion qui est aussi naturelle que toute autre, cette terre 
est puante, et donne une odeur semblable au relent 
des sépulcres remplis de pourritures et d’ossements 
encore chargés d’humeur naturelle. Cette terre a été 
appelée par Hermès la terre des feuilles ; néanmoins, 
son plus propre et vrai nom est le laton ou laiton qu’on 
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doit puis après blanchir. Les anciens sages Cabalistes 
l’ont décrite dans les métamorphoses sous différentes 
histoires, entre autres sous celle du serpent de Mars 
qui avait dévoré les compagnons de Cadmus, lequel le 
tua en le perçant de sa lance contre un chêne creux. » 
Remarque ce chêne.

On ne peut donc avoir un plus heureux présage 
dans les quarante premiers jours, que cette noirceur 
ou Phinée aveugle ; c’est-à-dire la matière qui, dans la 
première œuvre, avait acquis la couleur rouge et tant 
de splendeur et d’éclat, qu’elle avait mérité les noms 
de Phœnix et de Soleil, se trouve dans le commence-
ment du second, obscurci, éclipsé et sans lumière ; ce 
qui ne pouvait être guère mieux exprimé que par la 
perte de la vue. Phinée avait, dit-on, reçu le don de 
prophétie d’Apollon ; parce que Phinée était lui-même 
l’Apollon des Philosophes dans le premier œuvre, ou 
la première préparation. Flamel dit positivement que 
ce que je viens de rapporter de lui doit s’entendre de 
la seconde opération. « Je te peins donc ici deux corps, 
un de mâle et l’autre de femelle continue-t-il au com-
mencement du chapitre V, pour t’enseigner qu’en 
cette seconde opération tu as véritablement, mais non 
pas encore parfaitement, deux natures conjointes et 
mariées, la masculine et la féminine, ou plutôt les 
quatre éléments. » 

Orphée, ou l’inventeur de cette relation du voyage 
des Argonautes, étant au fait de l’œuvre, il ne lui fut 
pas difficile de leur faire dire par Phinée la route qu’ils 
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devaient tenir, et ce qu’ils devaient faire dans la suite ; 
aussi le sage et prudent Pilote Orphée les conduit-
il au son de sa guitare, et leur dit ce qu’il faut faire 
pour se garantir des dangers dont ils sont menacés 
par les Syrtes, les Sirènes, Scylla, Carybde, les Roches 
Cyanées et tous les autres écueils. Ces deux derniers 
sont deux amas de rochers à l’entrée du Pont-Euxin, 
d’une figure irrégulière, dont une partie est du côté 
de l’Asie, l’autre de l’Europe ; et qui ne laissent entre 
eux, selon Strabon381, qu’un espace de vingt stades. 
Les Anciens disaient que ces rochers étaient mobiles, 
et qu’ils se rapprochaient pour engloutir les vais-
seaux, ce qui leur fit donner le nom de Symplegades, 
qui signifie qu’ils s’entrechoquaient.

Ces deux écueils avaient de quoi étonner nos 
Héros ; le portrait que leur en avait fait Phinée eût été 
capable de les intimider, s’il ne leur avait en même 
temps appris comment ils devaient s’en tirer. C’était 
de lâcher une colombe de ce côté-là, et, si elle volait 
au-delà, ils n’avaient qu’à continuer leur route, sinon 
ils devaient prendre le parti de s’en retourner.

On ne peut que trop louer l’inventeur de cette 
fiction de l’attention qu’il a eue de ne pas omettre 
presque une seule circonstance remarquable de ce 
qui se passe dans le progrès des opérations. Lorsque 
la couleur noire commence à s’éclaircir, la matière 
se revêt d’une couleur bleu foncé, qui participe du 

381 Liv. 7.
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noir et du bleu ; ces deux couleurs, quoique distinctes 
entre elles, semblent cependant, à une certaine dis-
tance, n’en former qu’une violette. C’est pourquoi 
Flamel dit382 : « J’ai fait peindre le champ où sont 
ces deux figures azuré et bleu, pour montrer que la 
matière ne fait que commencer à sortir de la noir-
ceur très noire. Car l’azuré et bleu est une des pre-
mières couleurs que nous laisse voir l’obscure femme, 
c’est-à-dire l’humidité, cédant un peu à la chaleur et 
à la sécheresse… Quand la sécheresse dominera, tout 
sera blanc. » Peut-on ne pas voir, dans cette descrip-
tion, les roches Cyanées, puisqu’on sait que leur nom 
même de Ku®neioj, ou Ku®noj veut dire une couleur 
bleue noirâtre. Il fallait, avant de les traverser, y faire 
passer une colombe par-dessus ; c’est-à-dire volatili-
ser la matière ; c’était l’unique moyen, parce qu’on ne 
peut réussir sans cela.

Au-delà des roches Cyanées, nos Héros devaient 
laisser à droite la Bithynie, toucher seulement à l’île 
Thyérée, et aborder chez les Mariandiniens. Les tom-
beaux des Paphlagoniens, sur lesquels Pélops avait 
régné autrefois, et dont ils se flattent d’être descen-
dus, ne sont pas loin de là, leur dit Phinée383. Il avait 
raison ; puisque la matière ne fait alors que quitter la 
couleur noire, désignée là par Pélops de peloj niger, 
et d’Öy, oculus. C’est aussi de cette couleur, qui vient 
de la putréfaction, que les Philosophes ont pris occa-

382 Loc. cit.
383 Apol. Argon. l. 2. v. 356.
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sion, dit Flamel, de faire leurs allégories des tom-
beaux, et de lui en donner le nom. À l’opposite, vers 
la grande Ourse, s’élevait dans la mer une montagne 
nommée Carambim, au-dessus de laquelle l’Aquilon 
excitait des orages.

Abraham Juif a employé ce symbole pour signifier 
la même chose ; on le trouve dans ses figures hiéro-
glyphiques, rapportées par Flamel384 : « À l’autre côté 
du quatrième feuillet, était une belle fleur au som-
met d’une montagne très haute, que l’Aquilon ébran-
lait fort rudement. Elle avait la tige bleue, les fleurs 
blanches et rouges, les feuilles reluisantes comme 
l’or fin, à l’entour de laquelle les Dragons et Griffons 
Aquiloniens faisaient leur nid et leur demeure. » Non 
loin de là, continue Apollonius le petit fleuve Iris 
roule ses eaux argentées, et va se jeter dans la mer. 
Après avoir passé l’embouchure du Termodon, les 
terres des Calybes, qui sont tous ouvriers en fer, et 
le promontoire de Jupiter l’hospitalier, vous descen-
drez dans une île inhabitée, de laquelle vous chas-
serez tous les oiseaux qui y sont en grand nombre. 
Vous y trouverez un Temple que les Amazones Otrera 
et Antiope ont fait construire en l’honneur de Mars, 
après leur expédition. N’y manquez pas, je vous en 
conjure, car on vous y présentera de la mer une chose 
d’une valeur inexprimable. De l’autre côté, habitent 
les Philyres, au-dessus les Macrones, puis les Byzeres, 

384 Explic. des fig. Avant-propos.



495

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

et enfin vous arriverez en Colchide. Vous y passerez 
par le territoire Cytaïque, qui s’étend jusqu’à la mon-
tagne de l’Amaranthe, en-suite par les terres qu’ar-
rose le Phasis, de l’embouchure duquel vous aperce-
vez le palais d’Ætes, et la forêt de Mars, où la Toison 
d’or est suspendue.

Voilà toute la route que leur prescrit Phinée, et ce 
n’est pas à tort qu’il les assure n’avoir rien oublié385. 
Après la couleur noire vient la grise, à laquelle suc-
cède la blanche ou l’argent, la Lune des Philosophes ; 
Phinée l’indique par les eaux argentées du petit fleuve 
Iris ; il en marque la qualité ignée par le fleuve Ther-
modon. Après la blanche, vient la couleur de rouille 
de fer, que les Philosophes appellent Mars. Phinée la 
désigne par la demeure des Calybes ouvriers en fer, 
par l’île et le Temple de Mars élevé par les Amazones 
Otrera et Antiope, c’est-à-dire par l’action des parties 
volatiles sur le fixe, que l’on doit reconnaître au terme 
d’expédition qui avait précédé. Il fallait chasser de 
cette île tous les oiseaux, c’est-à-dire qu’il faut fixer 
tout ce qui est volatil ; car lorsque la matière a acquis 
la couleur de rouille, elle est absolument fixe, et il ne 
lui manque plus que de se fortifier en couleur ; c’est 
pourquoi Phinée dit qu’ils passeront par le territoire 
Cytaïque, ou de couleur de la fleur de grenade, qui 
conduit au Mont Amaranthe. On sait que l’amaranthe 
est une fleur de couleur de pourpre, et qui est une 

385 Apollonius, l. 2. v. 392.
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espèce d’immortelle. C’est la couleur qui indique la 
perfection de la pierre ou du soufre des Philosophes. 
Toutes ces couleurs sont annoncées en peu de mots 
par d’Espagnet386 : « On doit, dit-il, chercher et néces-
sairement trouver trois sortes de très belles fleurs 
dans le Jardin des sages. Des violettes, des lys et des 
amaranthes immortelles de couleur de pourpre. Les 
violettes se trouvent dès l’entrée. Le fleuve doré qui 
les arrose leur fait prendre une couleur de saphir ; l’in-
dustrie et le travail font ensuite trouver le lys, auquel 
succède insensiblement l’amaranthe. » Ne reconnaît-
on pas dans ce peu de mots tout ce voyage des Argo-
nautes ? Que leur restait-il de plus à faire ? Il fallait 
entrer dans le fleuve Phasis, ou qui porte de l’or. Ils 
y entrèrent en effet, les fils de Phryxus accueillirent 
parfaitement nos Héros ; Jason fut conduit à Ætes, 
fils du Soleil, qui avait épousé la fille de l’Océan, de 
laquelle il avait eu Médée. Le fils du Soleil est donc 
le possesseur de ce trésor, et sa petite-fille fournit les 
moyens de l’acquérir ; c’est-à-dire que la préparation 
parfaite des principes matériels de l’œuvre est ache-
vée ; et que l’Artiste est parvenu à la génération du 
fils du Soleil des Philosophes. Mais il y a trois tra-
vaux pour achever l’œuvre en entier ; le premier est 
représenté par le voyage des Argonautes en Colchide ; 
le second par ce que Jason y fit pour s’emparer de la 
Toison d’or, et le troisième par leur retour dans leur 
patrie.

386 Can. 53.
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Nous avons expliqué le premier assez au long pour 
donner une idée des autres ; c’est pourquoi nous 
serons plus courts sur les deux suivants.

Une infinité d’obstacles et de périls se présentent 
sur les pas de Jason. Un Dragon de la grandeur d’un 
navire à cinquante rames est le gardien de la Toison 
d’or ; il faut le vaincre, et qui oserait l’entreprendre 
sans la protection de Pallas et l’arc de Médée ? C’est 
ce Dragon dont parlent tant de Philosophes, et des-
quels il suffit de rapporter seulement quelques textes. 
« Il faut, dit Raymond Lulle387, extraire, de ces trois 
choses, le grand Dragon, qui est le commencement 
radical et principal de l’altération permanente. » Et 
plus bas388 : « Par cette raison il faut dire allégori-
quement que ce grand Dragon est sorti des quatre 
éléments389. » « Le grand Dragon est rectifié dans 
cette liqueur390. » « Le Dragon habite dans toutes 
choses, c’est-à-dire le feu dans lequel est notre pierre 
aérienne. Cette propriété se trouve dans tous les indi-
vidus du monde391. Le feu contre nature est renfermé 
dans le menstrue fétide, qui transmue notre pierre 
en un certain Dragon venimeux, vigoureux et vorace, 
qui engrosse sa propre mère. » 

Il est peu de Philosophes qui n’emploient l’allégo-

387 Théor. ch. 6.
388 Chap. 10.
389 Chap. 9.
390 Chap. 52.
391 Chap. 54.
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rie du Dragon : on en trouvera des preuves plus que 
suffisantes dans tout cet ouvrage. Ce Dragon étant un 
feu, suivant l’expression de Raymond Lulle, il n’est 
pas surprenant qu’on ait feint que celui de la Toison 
d’or en jetait par la bouche et les narines. On ne peut 
réussir à le tuer qu’en lui jetant dans la gueule une 
composition narcotique et somnifère ; c’est-à-dire 
qu’on ne peut parvenir à la putréfaction de la matière 
fixée que par le secours et l’action de l’eau mercu-
rielle, qui semble l’éteindre en la dissolvant. Ce n’est 
que par ce moyen qu’on peut lui arracher les dents, 
c’est-à-dire la semence de l’or Philosophique, qui doit 
être ensuite semée.

Chaque opération n’étant qu’une répétition de celle 
qui l’a précédée, quant à ce qui se manifeste dans le 
progrès, il est aisé d’expliquer l’une quand on a l’in-
telligence de l’autre. Celle-ci commence donc, comme 
la précédente, par la putréfaction ; le genre de mort 
de ce Dragon, et les accidents qui l’accompagnent 
sont exprimés dans le Testament d’Arnaud de Ville-
neuve392. D’Espagnet dit393 aussi qu’on ne peut venir 

392 Lapis Philosophorum de terre scaturiens, in igne perfici-
tur ; exahatur limpidissimæ aquæ potu satitus ; sopitur et ad 
minus horis duodecim unique visibiliter tummescit. Deinde in 
furno aëris mediorctiter calidi decoquitur, quo usque in pul-
verem redigi, et sit aptus contritioni. Quibus peractis lac vir-
gineum exprimitur ex purissimis ejus partibus ; quod protinus 
in ovum Philosophorum positum tandiu ab igne variatur, dum 
varii colores cessent in candore fixo ; et tandem purpureo dia-
dematè infans coronetur.
393 Can. 50.
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à bout du Dragon Philosophique qu’en le baignant 
dans l’eau. C’est cette eau limpide que Médée donna 
à Jason.

Mais ce n’est pas assez d’avoir tué le Dragon ; des 
Taureaux se présentent aussi en vomissant du feu ; il 
faut les dompter par le même moyen, et les mettre 
sous le joug. J’ai assez expliqué dans le chapitre d’Apis 
ce qu’on doit entendre par les Taureaux, c’est-à-dire 
la véritable matière primordiale de l’œuvre ; c’est 
avec ces animaux qu’il faut labourer le champ Philo-
sophique et y jeter la semence préparée qui convient. 
Jason usa du même stratagème pour venir à bout du 
Dragon et des Taureaux ; mais le principal moyen qu’il 
employa fut de se munir de la médaille du Soleil et de 
la Lune. Avec ce pantacule, on est sûr de réussir. C’est 
dans les opérations précédentes qu’on le trouve ; et il 
n’est rien dont les Philosophes fassent plus de men-
tion que de ces deux luminaires.

À peine les dents du Dragon sont-elles en terre, 
qu’il en sort des hommes armés qui s’entretuent. 
C’est-à-dire, qu’aussitôt que la semence aurifique 
est mise sur la terre, les natures fixes et volatiles 
agissent l’une sur l’autre ; il se fait une fermentation 
occasionnée par la matière fixée en pierre ; le combat 
s’engage ; les vapeurs montent et descendent, jusqu’à 
ce que tout se précipite, et qu’il en résulte une subs-
tance fixe et permanence, dont la possession procure 
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celle de la Toison d’or. Virgile parle de ces Taureaux394 
en ces termes : 

Hæc loca non Tauri spirantes naribus ignem

Invertere, satis immanis dentibus hydri,

Nec galeis, densisque virum, seges horruit hastis.

Les uns disent que cette Toison était blanche, les 
autres de couleur de pourpre ; mais la Fable nous 
apprend qu’elle avait été dorée par Mercure, avant 
qu’elle fût suspendue dans la forêt de Mars. Elle avait 
par conséquent passé de la couleur blanche à la jaune, 
puis à la couleur de rouille, et enfin à la couleur de 
pourpre. Mercure l’avait dorée, puisque la couleur 
citrine qui se trouve intermédiaire entre la blanche et 
la rouillée, est un effet du mercure.

Il est à propos de faire remarquer, avec Apollo-
nius395, que Médée et Ariane, l’une et l’autre petites-
filles du Soleil, fournissent à Thésée et à Jason les 
moyens de vaincre les monstres contre lesquels ils 
veulent combattre. La ressemblance qui se trouve 
entre les expéditions de ces deux Princes, prouve 
bien que ces deux fictions furent imaginées en vue 
du même objet. Ils s’embarquent tous deux avec 
quelques compagnons, Thésée arrivé trouve un 
monstre à combattre, le Minotaure ; Jason a aussi des 

394 Georg. 2.
395 Argonaut. l. 3. v. 996.
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Taureaux à vaincre. Thésée, pour parvenir au Mino-
taure, est obligé de passer par tous les détours d’un 
labyrinthe toujours en danger d’y périr ; Jason a une 
route à faire non moins difficile, à travers des écueils 
et des ennemis. Ariane se prend d’amour pour Thé-
sée, et contre les intérêts de son propre père, fournit 
à son amant les moyens de sortir victorieux des dan-
gers auxquels il doit s’exposer ; Médée se trouve dans 
le même cas ; et dans une semblable circonstance, elle 
procure à Jason tout ce qu’il lui faut pour vaincre ; 
Ariane quitte son père, sa patrie, et s’enfuit avec Thé-
sée, qui l’abandonne ensuite dans l’île de Naxos, pour 
épouser Phèdre, dont il eut Hippolyte et Démophoon, 
après avoir eu, selon quelques Auteurs, Œnopion et 
Staphilus d’Ariane. Médée se sauve aussi avec Jason 
qui, en ayant eu deux enfants, la laissa pour prendre 
Créuse. Les enfants des uns et des autres périrent 
misérablement comme leurs mères ; Thésée mourut 
précipité du haut d’un rocher dans la mer, Jason périt 
sous les ruines de la Navire Argo. Médée, abandonnée 
de Jason épousa Egée, Ariane Bacchus. Il est enfin 
visible que ces deux fictions ne sont qu’une même 
chose expliquée par des allégories, dont on a voulu 
varier les circonstances pour en faire deux différentes 
histoires. Si les Mythologues voulaient se donner la 
peine de réfléchir sur cette ressemblance, pourraient-
ils s’empêcher d’ouvrir les yeux sur leur erreur ; et se 
donneraient-ils tant de peines pour rapporter à l’his-
toire ce qui n’est palpablement qu’une fiction toute 
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pure ? Ce ne sont pas les deux seules fables qui aient 
un rapport immédiat ; celle de Cadmus ne ressemble 
pas moins à celle de Jason. Même Dragon qu’il faut 
faire périr, mêmes dents qu’il faut semer, mêmes 
hommes armés qui en naissent et s’entretuent : là 
est un Taureau que Cadmus suit ; ici des Taureaux 
que Jason combat. Si l’on voulait enfin rapprocher 
toutes les Fables anciennes, on verrait sans peine que 
j’ai raison de les réduire toutes à un même principe, 
parce qu’elles n’ont réellement qu’un même objet.

Retour des Argonautes

Les Auteurs sont encore moins d’accord sur la 
route que les Argonautes tinrent pour retourner en 
Grèce qu’ils le sont sur les autres circonstances de 
cette expédition ; aussi n’est-ce pas à de simples His-
toriens, ou à des Poètes qui ne sont pas au fait de 
la Philosophie hermétique, à décrire ce qui se passe 
dans le progrès des opérations de cet Art.

Hérodote396n’en fait pas un assez long détail pour 
que M. l’Abbé Banier puisse dire397 avec raison que 
cet Historien fournit seul de quoi rectifier la relation 
des autres ; on pourrait seulement conjecturer, de 
ce qu’il en dit, que les Argonautes suivirent en s’en 
retournant à peu près la même route qu’ils avaient 

396 L. 4.
397 T. III. p. 242.



503

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

tenue en allant. Hécatée de Millet veut que, du fleuve 
Phasis, ces Héros soient passés dans l’Océan, de 
là dans le Nil, ensuite dans la mer de Tyrrhène, ou 
Méditerranée, et enfin dans leur pays. Artémidore 
d’Éphèse réfute cet Auteur, et apporte pour preuve 
que le Phasis ne communique point à l’Océan. Tima-
gète, Timée et plusieurs autres soutiennent que les 
Argonautes ont passé par tous les endroits cités par 
Orphée, Apollonius de Rhodes, etc., parce qu’ils pré-
tendent que de leur temps on trouvait encore dans 
ces lieux des monuments qui attestaient ce passage. 
Comme si de tels monuments, imaginés sans doute 
sur les relations mêmes, ou cités par ces Poètes, parce 
qu’ils venaient à propos aux circonstances qu’ils insé-
raient dans leurs fictions, pouvaient rendre possible 
ce qui ne l’est pas.

Orphée fait parcourir aux Argonautes les côtes 
Orientales de l’Asie, traverser le Bosphore Cimmé-
rien, les Palus Méotides, puis un détroit qui n’exista 
jamais, par lequel ils entrèrent après neuf jours dans 
l’Océan septentrional ; de là, ils arrivèrent à l’île Peu-
ceste, connue du Pilote Ancée ; puis à celle de Circé, 
ensuite aux colonnes d’Hercule, rentrèrent dans la 
Méditerranée, côtoyèrent la Sicile, évitèrent Scylla 
et Carybde, par le secours de Thétis, qui s’intéressait 
pour la vie de Pelée son époux, abordèrent au pays 
des Phéaciens, après avoir été sauvés des Sirènes par 
l’éloquence d’Orphée ; au sortir de là ils furent jetés 
sur les Syrtes d’Afrique, desquels un Triton les garan-
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tit moyennant un trépied. Enfin, ils gagnèrent le cap 
Malée, et puis la Thessalie.

Il semble qu’Orphée ait voulu déclarer ouverte-
ment que sa relation était absolument feinte, par le 
peu de vraisemblance qu’il y a mis ; mais Apollonius 
de Rhodes a beaucoup encore enchéri sur Orphée. Les 
Argonautes, selon lui, s’étant ressouvenus que Phi-
née leur avait recommandé de s’en retourner dans la 
Grèce par une route différente de celle qu’ils avaient 
tenue en allant à la Colchide, et que cette route avait 
été marquée par les Prêtres de Thèbes en Égypte, 
entrèrent dans un grand fleuve qui leur manqua. Ils 
furent obligés de porter leur vaisseau pendant douze 
jours jusqu’à ce qu’ils retrouvèrent la mer, avec 
Absyrthe, frère de Médée, qui les poursuivait, et dont 
ils se défirent, en le coupant en morceaux. Alors, le 
chêne de Dodone prononça un oracle qui prédisait à 
Jason qu’il ne reverrait pas sa patrie avant qu’il se fût 
soumis à la cérémonie de l’expiation de ce meurtre. 
Les Argonautes prirent en conséquence la route de 
Æea, où Circé, sœur du Roi de Colchos, et tante de 
Médée, faisait son séjour. Elle fit toutes les cérémo-
nies usitées dans les expiations et puis les renvoya.

Leur navigation fut assez heureuse pendant 
quelque temps ; mais ils furent jetés sur les Syrtes 
d’Afrique, d’où ils ne se retirèrent qu’avec peine, et 
aux conditions rapportées par Orphée.

Il est évident que ces relations sont absolument 
fausses. On excuse ces Auteurs sur le défaut de 
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connaissance de la géographie et de la navigation 
qui n’était pas encore assez perfectionnée dans ces 
temps-là. Mais ces erreurs sont si grossières et si pal-
pables, que M. l’Abbé Banier, avec beaucoup d’autres 
Mythologues qui admettent la vérité de cette expé-
dition, n’ont pu s’empêcher de dire398 que c’était le 
comble de l’ignorance et une fiction puérile, que ces 
Auteurs n’ont employée que pour étaler ce qui se 
savait de leur temps sur les Peuples qui habitaient 
ces contrées éloignées. Ce savant Mythologue avoue 
aussi que la plupart de ces Peuples sont inconnus, et 
n’existaient même pas au temps d’Orphée, ou d’Ono-
matrice. Il était cependant nécessaire de trouver dans 
ces Poètes quelques choses sur lesquelles M. l’Abbé 
Banier pût établir son système historique. Apollonius 
lui a fourni un fondement bien peu solide à la vérité. 
Ce sont des prétendues colonnes de la Colchide, sur 
lesquelles ce Poète dit que toutes les routes connues 
en ce temps-là étaient gravées. Sésostris est précisé-
ment celui qui, suivant ce Mythologue, avait fait éle-
ver ces colonnes. Malheureusement, Sésostris ne vint 
au monde que longtemps après cette prétendue expé-
dition, en admettant même la réalité de ce voyage 
au temps où ce savant en fixe l’époque. Mais cette 
difficulté n’était pas de conséquence pour lui. Apol-
lonius, dit-il, possédait sans doute l’histoire de Sésos-
tris ; et quoiqu’elle fût postérieure à l’expédition des 
argonautes, il a pu par anticipation parler des monu-

398 T. III. p. 242.
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ments que ce conquérant laissa dans la Colchide. Je 
laisse au Lecteur à juger de la solidité de cette preuve. 
Pour moi, j’aime mieux expliquer Apollonius par lui-
même, et dire avec lui que la route qu’il fait tenir aux 
Argonautes est la même qui leur avait été marquée 
par les Prêtres d’Égypte. C’est insinuer assez clai-
rement que le tout n’est qu’une pure fiction, et une 
relation allégorique de ce qui se passe dans les opé-
rations de l’art sacerdotal ou hermétique. C’était de 
ces Prêtres mêmes qu’Orphée, Apollonius, et beau-
coup d’autres avaient appris la route qu’il faut tenir 
pour parvenir à la fin que l’on se propose dans la pra-
tique de cet Art. Il y a donc grande apparence que 
ces prétendues colonnes étaient de même nature que 
celles d’Osiris, de Bacchus, d’Hercule ; c’est-à-dire la 
pierre au blanc et la pierre au rouge, qui sont les deux 
termes des voyages de ces Héros. Les fautes contre 
la Géographie qu’on reproche à ces Poètes, ne sont 
des fautes que lorsqu’on les envisage dans le point de 
vue qui présenterait une histoire véritable, mais nul-
lement dans une allégorie de ce genre, puisque tout 
y convient parfaitement. Les lieux qui se seraient 
trouvés naturellement sur la route de la Colchide en 
Grèce, n’auraient pas été propres à exprimer les idées 
allégoriques de ces Poètes, qui, sans se soucier beau-
coup de se conformer à la Géographie, en ont sacrifié 
la vérité à celle qu’ils avaient en vue. En allant de la 
Grèce à la Colchide, tout se trouvait disposé comme 
il le fallait ; Lemnos se présentait d’abord, après cela 
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venaient les Cyanées, et tout le reste ; mais Phinée 
avait eu raison de leur prescrire une autre route pour 
le retour, parce que l’opération figurée par ce retour, 
devant être semblable à celle qui était figurée par le 
voyage à Colchos, ils n’auraient pas trouvé un Lem-
nos au sortir du Phasis, ni les roches Cyanées. C’eût 
été renverser l’ordre de ce qui doit arriver dans cette 
dernière opération. La dissolution de la matière, la 
couleur noire qui doit lui succéder, et la putréfaction 
ayant été désignées par Lemnos et la mauvaise odeur 
des femmes de cette île, se seraient trouvées alors 
dans la relation à la fin de l’œuvre, au lieu qu’elles 
doivent paraître dès le commencement, puisqu’elles 
en sont la clef. Il a donc fallu imaginer une autre allé-
gorie, au risque de s’écarter du vraisemblable quant à 
la Géographie. Cette dissolution a été désignée, dans 
le retour, par le meurtre d’Absyrthe, et la division de 
ses membres, par le présent qu’Eurypile fit à Jason ; 
c’est-à-dire une motte de terre qui tomba dans l’eau, 
où Médée, l’ayant vu dissoudre, prédit beaucoup de 
choses favorables aux Argonautes. Cette terre est celle 
des Philosophes, qui s’est formée de l’eau ; il faut, 
pour réussir, la réduire en sa première matière, qui 
est l’eau ; c’est pourquoi l’on a feint qu’un fils de Nep-
tune avait fait le présent, et qu’il avait été donné en 
garde à Euphême, fils du même Dieu, et de Mécioni, 
ou Oris, fille du fleuve Eurotas ; d’autres lui donnent 
pour mère Europe, fille du fameux Titye. Apollonius 
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de Rhodes et Hygin399 vantent beaucoup Euphême 
pour sa légèreté à la course, qui était telle, disaient-
ils, qu’en courant sur la mer, à peine mouillait-il ses 
pieds. Pausanias400 lui attribue une grande habileté à 
conduire un char. Apollonius en faisait un si grand 
cas, qu’il l’honore des mêmes épithètes qu’Homère 
donne à Achille dans l’Iliade ; aussi étaient-ils fils, 
l’un de Thétis, fille de Nérée, l’autre, d’Oris, fille du 
fleuve Eurotas, c’est-à-dire de l’eau. La preuve que 
ces deux Poètes avaient la même idée de ces Héros, 
est qu’Apollonius fait aussi venir Thétis, pour sauver 
les Argonautes des écueils de Scylla et de Carybde, à 
cause de son mari Pélée qui se trouvait parmi eux.

La manière dont ce Poète raconte l’événement de 
la motte de terre, prouve clairement, à ceux qui ont 
lu avec attention les explications précédentes, que 
c’est une allégorie toute pure de ce qui se passe dans 
l’œuvre depuis la dissolution de la matière jusqu’à 
ce qu’elle redevient terre et qu’elle prend la cou-
leur blanche. Les Argonautes étant dans l’île d’Ana-
phé, l’une des Sporades, voisine de celle de Thera, 
Euphême se ressouvint d’un songe qu’il avait eu la 
nuit d’après l’entrevue du Triton, et d’Eurypile, qui 
lui avait confié la motte de terre, et le raconta à Jason 
et aux autres Argonautes. Il avait vu en songe qu’il 
tenait la motte de terre dans ses bras, et qu’il voyait 
couler de son sein sur elle, quantité de gouttes de lait, 

399 Fab. 14.
400 In Eliac.
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qui, à mesure qu’elles la détrempaient, lui faisaient 
prendre insensiblement la forme d’une jeune fille 
fort aimable. Il en était devenu amoureux aussitôt 
qu’elle lui parut parfaite, et n’avait eu aucune peine 
à la faire consentir à ce qu’il voulait ; mais il s’était 
repenti dans le moment d’un commerce qu’il croyait 
incestueux. La fille l’avait rassuré en lui disant qu’il 
n’était pas son père ; qu’elle était fille du Triton et de 
la Libye, et qu’elle serait un jour la nourrice de ses 
enfants. Elle avait ajouté qu’elle demeurait aux envi-
rons de l’île d’Anaphé, et qu’elle paraîtrait sur la sur-
face des eaux, lorsqu’il en serait temps. Pour mettre 
le Lecteur au fait, il suffit de lui rappeler ce que nous 
avons dit ci-devant de l’île flottante, de celle de Délos 
où Latone accoucha de Diane. Quand on sait que la 
matière commence à se volatiliser après sa dissolu-
tion, on voit pourquoi l’on dit qu’Euphême était si 
léger à la course, qu’il ne mouillait presque pas ses 
pieds en courant sur les eaux.

Il est à propos de remarquer que le Trépied dont 
Jason fit présent au Triton, était de cuivre, qu’il le mit 
dans son Temple. Je fais cette observation pour mon-
trer combien toutes ces circonstances s’accordent 
avec les opérations de l’Art hermétique, lorsqu’elles 
sont parvenues au point dont nous parlons, puisque 
les Philosophes donnent aussi le nom de cuivre à leur 
matière dans cet état, en disant blanchissez le leton.

Les Déesses de la mer et les Génies qu’Apollonius 
fait apparaître aux Argonautes, ne sont donc pas les 
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habitants des côtes de la Libye ; et le cheval ailé dételé 
du char de Neptune, un vaisseau d’Eurypile401 ; mais 
les parties aqueuses et volatiles qui se subliment. Le 
navire Argo n’étant que la matière qui nage dans ou 
sur la mer des Philosophes, c’est-à-dire leur eau mer-
curielle, il ne leur était pas difficile de porter leur vais-
seau, et de se conformer en même temps aux ordres 
qu’ils avaient de suivre les traces de ce cheval ailé qui 
allait aussi vite que l’oiseau le plus léger. Pour rappro-
cher ici les fables, qu’on se souvienne qu’un Héros fit 
aussi présent à Minerve d’un vase antique de cuivre. 
Diodore de Sicile, qui parle aussi du Trépied, dit qu’il 
portait une inscription en caractères fort antiques. 
Les Auteurs racontent beaucoup d’autres choses du 
retour des Argonautes, mais je crois que les explica-
tions que j’ai données me dispensent d’entrer dans un 
plus long détail ; il faudrait, pour ainsi dire, faire un 
commentaire, avec des notes sur tout ce qu’avancent 
ces Auteurs. Je me restreins donc à dire deux mots de 
ce qui se passa après le retour de Jason.

Tous conviennent que Médée, étant arrivée dans 
la patrie de son amant, y rajeunit Éson, après l’avoir 
coupé en morceaux, et fait cuire. Eschyle en dit 
autant des nourrices de Bacchus. On raconte la même 
chose de Denys et d’Osiris. Les Philosophes hermé-
tiques sont d’accord avec ces Auteurs, et attribuent 

401 M. l’Abbé Banier, T. III, p. 245.



511

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

à leur médecine la propriété de rajeunir ; mais on les 
prend à la lettre, et l’on tombe dans l’erreur.

Balgus402 va nous apprendre quel est ce Vieillard : 
« Prenez, dit-il, l’arbre blanc, bâtissez-lui une mai-
son ronde, ténébreuse et environnée de rosée ; met-
tez dedans avec lui un Vieillard de cent ans, et ayant 
fermé exactement la maison de manière que la pluie 
ni le vent même n’y puissent entrer, laissez-les-y 
80 jours. Je vous dis avec vérité que ce Vieillard ne 
cessera de manger du fruit de l’arbre jusqu’à ce qu’il 
soit rajeuni. O que la Nature est admirable qui trans-
forme l’âme de ce Vieillard en un corps jeune et 
vigoureux, et qui fait que le père devient fils ! Béni 
soit Dieu notre Créateur. » 

Ces dernières paroles expliquent le fait de Médée à 
l’égard de Pélias, rapporté par Ovide et Pausanias403 ; 
savoir, que Médée, pour tromper les filles de Pélias, 
après avoir rajeuni Éson, prit un vieux Bélier qu’elle 
coupa en morceaux, le jeta dans une chaudière, le fit 
cuire, et le retira transformé en un jeune Agneau. Les 
filles de Pélias, persuadées qu’il en arriverait autant à 
leur père, le disséquèrent, le jetèrent dans une chau-
dière d’eau bouillante, où il fut tellement consumé, 
qu’il n’en resta aucune partie capable de sépulture. 
Médée après ce coup monta sur son char attelé de 
deux Dragons ailés, et se sauva dans les airs. Voilà 
les Dragons ailés de Nicolas Flamel ; c’est-à-dire les 

402 La Tourbe.
403 In Arcad.
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parties volatiles. C’est pour cela qu’on a fait précé-
der cette fuite par la mort de Pélias, pour marquer la 
dissolution et la noirceur, de phlÒj, boue, ou pelÒj, 
noir. Une expédition aussi périlleuse, une navigation 
aussi pénible, la route que les Argonautes ont tenue 
soit en allant, soit en revenant, demandaient plus 
de temps que quelques Auteurs n’en comptent. Les 
uns assurent que tout fut achevé en une année ; ce 
qui ne saurait s’accorder avec les deux ans de séjour 
que Jason fit dans l’île de Lymnos. Il faudrait alors 
compter trois ans ; temps que les vaisseaux de Salo-
mon employaient pour aller chercher l’or dans l’île 
d’Ophir. Mais en vain les Mythologues voudraient-ils 
essayer de déterminer la durée de la navigation des 
Argonautes. Si Jason était jeune quand il partit pour 
la Colchide, il est certain qu’Éson n’était pas vieux, 
non plus que Pélias. Les Auteurs nous les repré-
sentent cependant comme des vieillards décrépits au 
retour des Argonautes. La preuve en est toute simple 
par la table généalogique qui suit.

Éole 
eut 
pour 
fils

Créthéus 
eut de Tyro

Æson 
eut de 
d’Alcimède

Jason

Athamas 
de Néphélé

Phryxus,
Hellé

Argos,
Phrontis,
Mélias,
Cylindus

Salmonée 
eut

Tyro eut de 
Neptune

Nélée,
Pelias

Acaste
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On voit par là que Pélias, Éson et Phryxus devaient 
être à peu près du même âge. Calciope, femme de 
Phryxus, était sœur de Médée, et fit tout ce qui était 
en son pouvoir pour favoriser la passion de Jason pour 
sa sœur. Phryxus était jeune lorsqu’il épousa Cal-
ciope, qui ne devait pas être vieille, lorsque Jason, âgé 
d’une vingtaine d’années, arriva à Colchos, puisque 
Médée sa sœur était jeune aussi. Il faut donc que les 
Mythologues concluent ou que l’expédition des Argo-
nautes a duré beaucoup d’années, ou que Pélias et 
Éson n’étaient pas si vieux que les Auteurs le disent.

Cette difficulté, mise dans tout son jour, ne serait 
pas facile à résoudre pour les Mythologues. Mais il 
paraît que les Auteurs des relations du voyage de la 
Colchide ne se sont pas mis beaucoup en peine de 
celles qui pourraient en résulter. Ceux qui étaient au 
fait de l’Art hermétique savaient bien que ces pré-
tendues difficultés disparaîtraient aux yeux des Phi-
losophes, dont la manière de compter les mois et les 
années est bien différente de celle du commun des 
Chronologistes. On a vu, dans le Traité de cet Art 
sacerdotal, que les Adeptes ont leurs saisons, leurs 
mois, leurs semaines, et que leur manière de compter 
la durée du temps varie même suivant les différentes 
dispositions ou opérations de l’œuvre. C’est pourquoi 
ils ne paraissent pas d’accord entre eux, quand ils 
fixent la durée de l’œuvre les uns à un an, les autres à 
quinze mois, d’autres à dix-huit, d’autres à trois ans. 
On en voit même qui la poussent jusqu’à dix et douze 
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années. On peut dire en général que l’œuvre s’achève 
en douze mois ou quatre saisons qui font l’année Phi-
losophique ; mais cette durée, quoique composée des 
mêmes saisons, est infiniment abrégée dans le travail 
de la multiplication de la pierre, et chaque multipli-
cation est plus courte que celle qui l’a précédée. Nous 
expliquerons ces saisons dans le dictionnaire Mytho-
Hermétique, qui forme une suite nécessaire à cet 
ouvrage. C’est dans ce sens-là qu’il faut expliquer la 
durée des voyages d’Osiris, de Bacchus ; il faut aussi 
faire attention que chaque Fable n’est pas toujours 
une allégorie entière de l’œuvre complet. La plu-
part des Auteurs n’en ont qu’une partie pour objet, 
et plus communément les deux œuvres du soufre et 
de l’élixir, mais particulièrement ce dernier, comme 
étant la fin de l’œuvre avant la multiplication, qu’on 
peut se dispenser de faire, quand on veut s’en tenir là.

Avouons-le de bonne foi, quand on a lu les histoires 
d’Athamas, d’Ino, de Néphélé, de Phryxus et d’Hellé, 
de Léarque et de Mélicerte, qui donnèrent lieu à la 
conquête de la Toison d’or ; quand on a réfléchi sur 
celles de Pélias, d’Éson, de Jason et du voyage des 
Argonautes ; trouve-t-on dans la tournure même 
de M. l’Abbé Banier, et dans les explications que ce 
Mythologue et les autres savants en ont données, 
de quoi satisfaire un esprit exempt de préjugés ? Il 
semble que les doutes se multiplient à mesure qu’ils 
s’efforcent de les lever. Ils se voient sans cesse for-
cés d’avouer que telles et telles circonstances sont de 
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pures fictions ; et si l’on ôtait de ces histoires tout ce 
qu’ils déclarent fiction, il ne resterait peut-être pas 
une seule circonstance qui pût raisonnablement s’ex-
pliquer historiquement. En voici la preuve. L’histoire 
de Néphélé est une fable, dit M. l’Abbé Banier404. 
Celle du transport de la Toison d’or dans la Colchide 
l’est aussi, puisqu’il dit : « Pour expliquer des circons-
tances si visiblement fausses, les anciens Mythologues 
inventèrent une nouvelle fable, et dirent, etc.405. » On 
ne peut douter que le voyage de Jason du mont Pélion 
à Iolcos, la perte de son soulier, son passage du fleuve 
Anaure ou Enipée, suivant Homère406, sur les épaules 
de Junon, ne soient aussi marqués au même coin. On 
ne croira certainement pas que le navire Argo ait été 
construit de chênes parlants. Presque tous les traits 
qui composent l’histoire des compagnons de Jason, 
chacun en particulier, sont reconnus fabuleux, soit 
dans leur généalogie, puisqu’ils sont tous ou fils des 
Dieux, ou leurs descendants. Il serait trop long d’en-
trer dans le détail à cet égard. Voilà ce qui a précédé le 
départ ; voyons la navigation. L’infection générale des 
femmes de Lemnos, occasionnée par le courroux de 
Vénus, n’est pas vraisemblable, en faisant même dis-
paraître le courroux de la Déesse ; ou ce serait avoir 
bien mauvaise idée de la délicatesse des Argonautes, 
qui valaient bien les Lemniens ; et loin de faire dans 

404 Tom. III. p. 203.
405 Ibid.
406 Odys. l. II. v. 237.
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cette île un séjour de deux ans, comment y auraient-
ils passé deux jours ? L’abandonnement d’Hercule 
dans la Troade, qui va chercher Hylas enlevé par les 
Nymphes ; les Géants de Cyzique qui avaient chacun 
six bras et six jambes ; la fontaine que la mère des 
Dieux y fit sortir de terre, pour que Jason pût expier 
le meurtre involontaire de Cyzicus.

La visite rendue à Phinée, molesté sans cesse par les 
Harpies, chances par le fils de Borée, est une fiction qui 
cache sans doute quelque vérité407 ; l’entrechoque des 
rochers Cyanées, ou Symplegades, est une fable408. La 
fixation de ces rochers, la colombe qui y perd sa queue 
dans le trajet, ne sont pas plus vrais. Les oiseaux de 
l’île d’Arécie, qui lançaient de loin des plumes meur-
trières aux Argonautes, n’existèrent jamais.

Enfin les voilà dans la Colchide ; et tout ce qui s’y 
passa sont des fables aussi extraordinaires que diffi-
ciles à expliquer409. L’enchanteresse Médée, le Dragon 
et les Taureaux aux pieds d’airain, les hommes armés 
qui sortent de terre, les herbes enchantées, le breu-
vage préparé, la victoire de Jason, son départ avec 
Médée ; on peut dire seulement que toutes ces fables ne 
sont qu’un pur jeu de l’imagination des Poètes410.

Venons au retour des Argonautes. Les Poètes ont 

407 M. l’Abbé Ban. Loc. cit. p. 229.
408 Ibid. p. 231.
409 Ibid. p. 233.
410 Ibid. p. 235.
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imaginé le meurtre d’absyrthe411. Les relations de ce 
retour sont extravagantes. Celle d’Onomacrite n’est pas 
vraisemblable, et celle d’apollonius l’est encore moins412. 
c’est une fiction413. Les peuples cités par ces auteurs 
sont ou inconnus, ou n’existaient pas du temps de ces 
Poètes, ou sont placés à l’aventure414. Ce qui se passa au 
lac Tritonide est un conte sur lequel l’on doit faire peu 
de fond415. L’histoire de Jason et celle de Médée sont 
enfin mêlées de tant de fictions, qui se détruisent 
même les unes et les autres, qu’il est bien difficile 
d’établir quelque chose de certain à leur sujet416.

Ne doit-on pas être surpris qu’après de tels aveux, 
M. l’Abbé Banier ait entrepris de donner ces fables 
pour des histoires réelles, et qu’il ait voulu se donner 
la peine de faire les frais des preuves qu’il en apporte ? 
Je ne me suis pas proposé de discuter toutes ses expli-
cations ; je les abandonne au jugement de ceux qui ne 
se laissent point éblouir par la grande érudition.

411 Ibid. p. 238..
412 Ibid. p. 240.
413 Ibid. p. 241.
414 Ibid. p. 242.
415 Ibid. p. 244.
416 Ibid. p. 253.
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Chapitre II : Histoire de l’enlèvement des pommes 
d’or du jardin des Hespérides

Après l’histoire de la conquête de la Toison d’or, 
il n’en est guère qui vienne mieux à notre sujet que 
celle de l’expédition d’Hercule pour se mettre en 
possession de ces fameux fruits connus de si peu de 
personnes, que les Auteurs qui en ont parlé n’ont pas 
même été d’accord sur leur vrai nom.

Les anciens Poètes ont donné carrière à leur imagi-
nation sur ce sujet ; et les Historiens qui n’en ont parlé 
que d’après ces pères des fables, après avoir cherché 
en vain le lieu où était ce Jardin, le nom et la nature 
de ces fruits, sont presque tous contraires les uns 
aux autres. Et comment auraient-ils pu dire quelque 
chose de certain sur un fait qui n’exista jamais ? 

Il est inutile de faire des dissertations pour favoriser 
le sentiment de l’un plutôt que de l’autre, puisqu’ils 
sont tous également dans l’erreur à cet égard.

C’est donc avec raison qu’on peut regarder comme 
des idées creuses et chimériques les explications de la 
plupart des Mythologues qui ont voulu tout rappor-
ter à l’histoire, quelque ingénieuses et quelque bril-
lantes qu’elles soient, et quoiqu’elles aient d’illustres 
garants. Je ne fais ici que rétorquer contre les Mytho-
logues l’argument qu’un d’entre eux417 a fait contre 

417 M. l’Abbé Massieu, Mémoires des Belles-Lettres, T. III. p. 49.
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Michel Maïer ; l’on jugera si je suis fondé à le faire par 
les explications que nous donnerons ci-après.

Il ne faut pas juger des premiers Poètes grecs comme 
de ceux qui n’ont été, pour ainsi dire, que leurs imi-
tateurs, soit pour n’avoir traité que les mêmes sujets, 
soit pour avoir travaillé sur d’autres, mais dans le goût 
des premiers. Ceux-ci, instruits par les Égyptiens, 
prirent chez ce Peuple les sujets de leurs Poèmes, et 
les travestirent à la grecque, suivant le génie de leur 
langue et de leur nation. Frappés de la grandeur de 
l’objet qu’ils avaient en vue, mais qu’ils ne voulaient 
pas dévoiler aux Peuples, ils s’attachèrent à le traiter 
par des allégories, dont le merveilleux excitât l’admi-
ration et la surprise, souvent sans nul égard pour le 
vraisemblable, afin que les gens sensés ne prissent pas 
pour une histoire réelle ce qui n’était qu’une fiction ; 
et qu’ils sentissent en même temps que ces allégories 
portaient sur quelque chose de réel.

Les Poètes qui parurent dans la suite, et qui igno-
raient le point de vue des premiers, ne virent dans 
leurs ouvrages que le merveilleux. Ils traitèrent les 
matières suivant leur génie, et abusèrent du privilège 
qu’ils avaient de tout oser.

… Pictoribus atque Poëtis
Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas.

Hor. Art. Poët.

Sur ce principe, quand ils choisirent pour matière 
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de leurs ouvrages des sujets déjà traités, ils en conser-
vèrent le fond, mais ils y ajoutèrent, ou en retran-
chèrent des circonstances, ou y firent quelques chan-
gements à leur fantaisie, et ne s’appliquèrent, pour 
ainsi dire, qu’à exciter l’admiration et la surprise, par 
le merveilleux qu’ils y répandaient, sans avoir d’autre 
but que celui de plaire. Il n’est donc pas surprenant 
que l’on trouve chez eux des traits qui peuvent s’ex-
pliquer de l’objet que s’étaient proposés leurs pré-
décesseurs. Mais comme un sujet est susceptible de 
mille allégories différentes, chaque Poète l’a traité à 
sa manière. Je ne prétends donc pas que toutes les 
Fables puissent être expliquées par mon système, 
mais seulement les anciennes, qui ont pour base les 
fictions égyptiennes et phéniciennes ; puisqu’on sait 
que les plus anciens Poètes grecs y ont puisé les leurs, 
comme il serait aisé de le prouver en en faisant une 
concordance, qui prouverait clairement qu’elles ont 
toutes le même objet.

Les fables ne sont donc pas toutes des mensonges 
ingénieux, mais celles-là seulement qui n’ont d’autre 
objet que de plaire. Celle dont il est ici question, et 
presque toutes celles d’Orphée, d’Homère et des 
plus anciens Poètes sont des allégories qui cachent 
des instructions sous le voile de la généalogie et des 
actions prétendues des Dieux, des Déesses ou de leurs 
descendants.

Lorsqu’on veut réduire la fable des Hespérides à 
l’histoire, on ne sait comment s’y prendre pour déter-
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miner quelque chose de précis. Chaque Historien 
prétend qu’on doit l’en croire préférablement à tout 
autre, et ne donne cependant aucune preuve solide 
de son sentiment. Ils sont partagés en tant d’opi-
nions différentes, qu’on ne sait à laquelle se fixer. 
Hérodote, le plus ancien des Historiens, et très ins-
truit de toutes les fables, ne fait pas mention de celle 
des Hespérides, ni de beaucoup d’autres ; sans doute 
parce qu’il les regardait comme des fictions. Les tra-
ditions étant toujours plus pures à mesure qu’elles 
approchent de leur source, il eût été plus en état que 
les autres Historiens de nous laisser quelque chose de 
moins douteux, quoiqu’on l’accuse d’avoir été un peu 
trop crédule. Sera-ce à Paléphate qu’il faudra s’en 
rapporter ? Tous les Mythologues conviennent que 
c’est un Auteur très suspect, accoutumé à forger des 
explications, et à donner à sa fantaisie l’existence à 
des personnes qui n’ont jamais été418.

Il dit419 qu’Hespérus était un riche Milésien, qui 
alla s’établir dans la Carie. Il eut deux filles, nom-
mées Hespérides, qui avaient de nombreux trou-
peaux de brebis, qu’on appelait Brebis d’or, à cause de 
leur beauté. Elles en confiaient la garde à un Berger, 
nommé Dragon ; mais Hercule, passant par le pays, 
enleva le Berger et les troupeaux. Il n’y aurait rien 
de plus simple que cette explication de Paléphate ; 
toute admiration, tout le merveilleux de cette fable 

418 M. l’Abbé Banier, Myth. T. III. p. 283.
419 Chap. 19.
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se réduirait à si peu de chose qu’elle ne mériterait 
certainement pas d’être mise au nombre des célèbres 
travaux du fils de Jupiter et d’Alcmène.

Il n’est point de fables qu’on ne puisse expliquer 
aussi facilement, en imitant Paléphate ; mais est-il 
permis de changer les noms, les lieux, les circons-
tances des faits, et la nature même des choses ? Mal-
gré le peu de solidité du raisonnement de cet Auteur ; 
malgré le peu de conformité qui se trouve entre son 
explication et le fait rapporté par les Poètes, Agroe-
tas, autre Historien cité par les anciens Scholiastes, 
semble avoir suivi Paléphate, et dit au troisième livre 
des choses libyques, que ce n’était point des Pommes, 
mais des Brebis, qu’on appelait Brebis d’or, à cause de 
leur beauté. Et le Berger qui en avait la garde, n’était 
point un Dragon, mais un homme ainsi nommé, parce 
qu’il avait la vigilance et la férocité de cet animal. 
Varron et Servius ont adopté ces idées. Cette opinion 
n’a cependant pas eu autant de partisans que celle 
de ceux qui s’en sont tenus aux termes propres des 
Poètes. Ceux-ci ont prétendu que les autres avaient 
été trompés par l’équivoque du terme m©la, qui 
signifie également Brebis et Pomme, et l’on ne voit 
pas d’autres raisons qui aient pu leur faire prendre 
le change. Ceux qui ont regardé ces fruits comme de 
vrais fruits, n’ont été guère moins embarrassés quand 
il a fallu en déterminer l’espèce. Des pommes d’or ne 
croissent pas sur des arbres ; mais on les a, disent-ils, 
appelées ainsi, parce qu’elles étaient excellentes ; ou 
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parce que les arbres qui les portaient, étaient d’un 
grand rapport ; ou enfin parce que ces fruits avaient 
une couleur approchante de celle de l’or.

Diodore de Sicile420, incertain sur le parti qu’il 
devait prendre, laisse la liberté de penser ce qu’on 
voudra, et dit que c’étaient des fruits ou des Bre-
bis. Il fabrique une histoire à cet égard absolument 
contraire à ce qu’en avaient dit les Poètes.

M. l’Abbé Massieu421 regarde cette histoire comme 
ce qui nous reste de plus solide sur le sujet que nous 
examinons, quoiqu’il n’y soit fait aucune mention des 
ordres d’Eurystée, ni de ce qui a précédé l’enlèvement 
de ces fruits, ni d’aucunes des circonstances de cette 
expédition.

Selon Diodore, le hasard conduisit Hercule sur le 
rivage de la mer Atlantide, au retour de quelques-
unes de ses expéditions. Il y trouva les filles d’Atlas 
qu’un Pirate avait enlevées par ordre de Busiris ; il 
tua les corsaires et ramena les Hespérides chez leur 
père, qui par reconnaissance fit présent à Hercule des 
fruits, ou des Brebis que ses filles gardaient ou culti-
vaient avec un soin extrême.

Atlas, qui était très versé dans la Science des 
Astres, voulut aussi initier le Héros dans les principes 
de l’Astronomie, et lui donna une sphère. Voilà en 
substance l’histoire que fait Diodore, qui place ce fait 

420 Bibliot. l. 5. c. 13.
421 Mém. des Belles-Lettres, T. III p. 31.
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dans la partie la plus occidentale de l’Afrique, au lieu 
que Paléphate le met dans la Carie.

Pline le Naturaliste422 ne sait où le placer ; comme il 
suit le sentiment de ceux qui admettaient des fruits, il 
fallait aussi trouver le jardin où ils croissaient. De son 
temps, les uns le mettaient à Bérénice, ville de Libye, 
les autres à Lixe, ville de Mauritanie. Un bras de mer 
qui serpente autour de cette ville, a donné, dit-il, aux 
Poètes l’idée de leur Dragon. Les savants tiennent 
pour ce dernier lieu.

Cette différence de sentiments prouve l’incerti-
tude des Historiens à ce sujet. On ne sait quel parti 
prendre, même après avoir rapproché et confronté 
leurs témoignages. Paléphate n’admet que deux 
Hespérides, filles d’Hespérus Milésien ; Diodore dit 
qu’elles étaient sept filles d’Atlas dans la Maurita-
nie. Selon quelques-uns, Hercule se présenta à main 
armée pour enlever les pommes d’or. Selon d’autres, 
il n’y parut que comme libérateur. Il y en a qui pré-
tendent qu’un homme féroce et brutal gardait ces Bre-
bis : si l’on en croit les autres, c’était non un homme, 
ni un dragon, mais un bras de mer. S’il y avait donc 
quelque chose d’historique à conclure de tout cela, 
tout se réduirait au plus à dire qu’il y a eu des sœurs 
nommées Hespérides, qui cultivaient de beaux fruits, 
ou qui prenaient soin de belles Brebis, et qu’Hercule 
en emporta ou en emmena dans la Grèce. Ce peu de 

422 Liv. 5.
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chose ne serait même pas sans difficulté ; il s’agirait 
alors de savoir si le fils d’Alcmène fut jamais en Mau-
ritanie ; s’il vivait du temps d’Atlas, et même si Atlas 
vivait du temps de Busiris. Chaque article demande-
rait encore une dissertation, d’où l’on ne conclurait 
rien de plus certain.

En admettant pour un moment que ces pommes 
d’or furent des fruits, les savants, aussi incertains sur 
leur espèce que sur le lieu où ils croissaient, ont élevé 
de grandes contestations entre eux. Budée423 prétend 
que ce sont des coings ; Saumaise et Spanheim, que 
c’était des oranges, et plusieurs savants, que c’était 
des citrons.

Le premier fonde son opinion sur le terme de cru-
somÁla qui veut dire pommes d’or, nom qui a été 
souvent donné aux coings. Mais ce nom ne prouve 
pas plus pour les coings que pour les oranges et les 
citrons, qui ont aussi la couleur d’or ; et ceux qui 
sont pour ces derniers fruits s’appuient de la même 
preuve ; ils y en ajoutent quelques autres aussi peu 
solides, c’est pourquoi je ne les rapporterai pas. Et 
d’ailleurs ces fruits étaient-ils donc si rares, qu’il fal-
lût les confier à la garde d’un Dragon monstrueux ? 

Il est surprenant que Paléphate, et ceux qui ont 
adopté son opinion, se soient avisés d’une explica-
tion si peu naturelle. L’équivoque du terme ne saurait 
l’excuser, puisque les brebis ne naissent pas sur les 

423 Comment. sur Théophr.
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arbres, comme les fruits. Quant à ceux qui prennent 
ces pommes pour des oranges ou des citrons, ils 
auraient dû faire attention que les Poètes ne disent 
pas que c’était des pommes de couleur d’or, mais 
des pommes d’or, et jusqu’aux arbres mêmes qui les 
portaient.

Arborea frondes, dit Ovid., auro radiante nitentes,
Ex auro ramos, ex auro poma ferebant.

MétAM. l. 4.

Voyons donc ce que les Poètes ont dit de ce Jardin 
célèbre : le lieu qu’habitaient les Hespérides était un 
jardin où tout ce que la Nature a de beau se trouvait 
rassemblé. L’or y brillait de toutes parts ; c’était le 
séjour des délices et des Fées. Celles qui l’habitaient 
chantaient admirablement bien424. Elles aimaient à 
prendre toutes sortes de figures, et à surprendre les 
spectateurs par des métamorphoses subites. Si nous 
en croyons le même Poète, les Argonautes rendirent 
visite aux Hespérides ; ils s’adressèrent à elles en 
les conjurant de leur montrer quelque source d’eau, 
parce qu’ils étaient extrêmement pressés par la soif. 
Mais au lieu de leur répondre, elles se changèrent à 
l’instant en terre et en poussière : 

Taˆ d’ aŒya kÒnij kaˆ ga‹a kiÒntai
Essumenwj ™genonto katautÒqi425.

424 Apoll. Argonaut. l. 4. v. 1396.
425 Ibid. v. 1408.
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Orphée qui était au fait du prodige n’en fut point 
déconcerté ; il conjura de nouveau ces filles de 
l’Océan, et redoubla ses prières. Elles l’écoutèrent 
favorablement ; mais avant de les exaucer, elles se 
métamorphosèrent d’abord en herbes, qui croissaient 
peu à peu de cette terre. Ces plantes s’élevèrent insen-
siblement, il s’y forma des branches et des feuilles, de 
manière qu’en un moment Hespera devint Peuplier, 
Erytheis un Ormeau, Eglé se trouva un Saule. Les 
autres Argonautes, saisis d’étonnement à ce spectacle, 
ne savaient que penser ni que faire, lorsque Eglé, sous 
la forme d’arbre, les rassura, et leur dit, qu’heureu-
sement pour eux un homme intrépide était venu la 
veille, qui sans respect pour elles avait tué le Dragon 
gardien des pommes d’or, et s’était sauvé avec ces 
fruits des Déesses, que cet homme avait le coup d’œil 
fier, la physionomie dure, qu’il était couvert d’une 
peau de Lion, armé d’une massue et d’un arc avec des 
flèches, dont il s’était servi pour tuer le monstrueux 
Dragon. Cet homme brûlait aussi de soif, et ne savait 
où trouver de l’eau. Mais enfin soit par industrie, soit 
par inspiration, il frappa du pied la terre, et il en jail-
lit une source abondante, dont il but à longs traits. 
Les Argonautes s’étant aperçus qu’Eglé pendant son 
discours avait fait un geste de la main, qui semblait 
leur indiquer la source d’eau sortie du rocher, ils y 
coururent, et s’y désaltérèrent, en rendant grâces à 
Hercule de ce qu’il avait rendu un si grand service à 
ses compagnons, quoiqu’il ne fût pas avec eux.
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Après avoir fait des enchanteresses de ces filles 
d’Atlas, il ne restait plus aux Poètes qu’à en faire des 
Divinités ; les Anciens n’en avaient peut-être pas eu 
l’idée, mais Virgile y a suppléé426. Il leur a donné un 
Temple et une Prêtresse, redoutable par l’empire sou-
verain qu’elle exerce sur toute la Nature. C’est elle qui 
est la gardienne des rameaux sacrés, et qui nourrit le 
Dragon ; elle commande aux noirs chagrins, elle arrête 
les fleuves dans leur course, elle fait rétrograder les 
astres, et oblige les morts à sortir de leurs tombeaux.

Tel est le portrait que les Poètes font des Hespé-
rides, et s’ils ne conviennent pas tous soit du nombre 
de ces Nymphes, soit du lieu où était situé ce célèbre 
Jardin, au moins s’accordent-ils tous à dire que 
c’était des pommes d’or et non des Brebis ; que le Jar-
din était gardé par un Dragon, qu’Hercule le tua et 
enleva ces fruits. Junon, dit-on, apporta pour dot de 
son mariage avec Jupiter des arbres qui portaient ces 
pommes d’or. Ce Dieu en fut enchanté ; et comme il 
les avait infiniment à cœur, il chercha les moyens de 
les mettre à l’abri des atteintes de ceux à qui ces fruits 
feraient envie, il les confia pour cet effet aux soins 

426 Hinc mihi Massylæ gentis monstrata sacerdos
 Hesperidum templi custos, epulasque Draconi
 Quæ dabat, et sacros sevabat in arbore ramos.
 Spargens humidas mella, soporiferumque papaver.
 Hæc se carminibus promittit solvere mentes
 Quas velit, ast aliis duras immitere curas :
 Sistere aquam fluviis, et sidera vertere retro.
 Nocturnosque ciet manes. Æneid. l. 4
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des Nymphes Hespérides, qui firent enclore de murs 
le lieu où ces arbres étaient plantés, et placèrent un 
Dragon pour en garder l’entrée.

On n’admet communément que trois Nymphes 
Hespérides, filles d’Hespérus, frère d’Atlas, et 
leurs noms étaient Eglé, Aréthuse et Hespéréthuse. 
Quelques Poètes en ajoutent une quatrième qui est 
Hespéra ; d’autres une cinquième qui est Erytheis, et 
d’autres enfin une sixième sous le nom de Vesta, Dio-
dore de Sicile les fait monter jusqu’à sept. Hésiode427 
leur donne la nuit pour mère ; 

M. l’Abbé Massieu est surpris, et ne saurait, dit-il, 
deviner pourquoi ce Poète donne une mère si laide à des 
filles si belles. On en trouvera une bonne raison ci-
après. Chérécrate les fait filles de Phorcys et de Céro, 
deux Divinités de la mer. Pour ce qui est du Dra-
gon, Phérécyde le dit fils de Thyphon et d’Echidna, 
et Pisandre de la terre, ce qui est la même chose 
dans mon système. Le peu d’accord qu’il y a entre les 
Auteurs sur la situation du Jardin des Hespérides, 
prouve en quelque manière qu’il n’a jamais existé.

La plupart des Poètes le placent vers le mont Atlas, 
sur les côtes occidentales de l’Afrique.

Oceani finem juxta, solemque cadentem
Ultimus Æthyopum locus est, ubi maximus atlas
Axem humero torquet stellis ardentibus aptum.

ÆneId. l. 4.

427 Théogon. v. 215.
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Les Historiens les mettent près de Lixe, ville de 
Mauritanie sur les confins de l’Éthiopie ; quelques-uns 
à Tingi, avec Pline428. Mais Hésiode le transporte au-
delà de l’Océan, et d’autres, à son exemple, le placent 
dans les Canaries ou Îles fortunées, sans doute par 
la raison qui a fait conjecturer à Bochart429 que ces 
Pommes ou Brebis ne signifiaient que les richesses 
d’Atlas ; parce que le mot phénicien Melon, dont les 
Grecs ont fait Malon, signifie également des richesses 
et des pommes. Ce dernier sentiment approche un 
peu plus de la vérité que les autres, parce qu’il a un 
rapport plus immédiat avec le vrai sens de l’allégo-
rie. Mais enfin, puisque les Historiens ne peuvent 
rien conclure de certain de cette variété d’opinions, 
ils devraient donc convenir que c’est une fiction. Ils 
en ont une bonne raison, puisque les Historiens n’en 
parlent que d’après les Poètes ; et que, quand même il 
se trouverait quelque chose d’historique dans ceux-ci, 
il est tellement absorbé par ce qui n’est que pure fic-
tion, qu’il est impossible de l’en débrouiller. L’affec-
tation que l’on remarque chez eux à rendre les faits 
peu vraisemblables, doit naturellement faire penser 
qu’ils n’ont jamais eu dessein de nous conserver la 
mémoire de faits réellement historiques.

Parmi ceux qui ont regardé cette fable comme une 
allégorie, Noël le Conte y a vu la plus belle moralité 

428 L. 5. c. 5.
429 Myth. I. 7. c. 7.
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du monde. Il prétend430 que le Dragon surveillant 
qui gardait les Pommes d’or est l’image naturelle des 
avares, hommes durs, et impitoyables, qui ne ferment 
l’œil ni jour ni nuit ; et qui, rongés par leur folle pas-
sion, ne veulent pas que les autres touchent à un or 
dont ils ne font aucun usage.

Tzetzès, et après lui Vossius431, trouvent dans cette 
fable le Soleil, les Astres et tous les corps lumineux 
du firmament. Les Hespérides sont les dernières 
heures de la journée. Leur Jardin est le firmament. 
Les Pommes d’or sont les étoiles. Le Dragon est ou 
l’horizon, qui excepté sous la ligne, coupe l’équateur 
à angles obliques, ou le zodiaque, qui s’étend obli-
quement d’un tropique à l’autre. Hercule est le soleil, 
parce que son nom, venant de –Hra kleoj, signifie la 
gloire de l’air. Le Soleil en paraissant sur l’horizon en 
fait disparaître les étoiles, c’est Hercule qui enlevé les 
Pommes d’or.

Quand on fait tant que d’expliquer une chose, 
il faut faire en sorte que l’explication convienne 
à toutes les circonstances. Quelque ingénieuse et 
quelque brillante qu’elle soit, elle manque de fonde-
ment et de solidité, si quelques-unes de ces circons-
tances ne peuvent y convenir. Voilà précisément le 
cas où se trouvent les Mythologues et les Historiens 
par rapport à la fable dont il est ici question, comme 
on le verra ci-après. On aurait tort de blâmer ceux qui 

430 Chan. l. I. c. I.
431 De orig. et progr. Idol. l. 2. p.
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se donnent la peine de chercher les moyens d’expli-
quer les fables : leur motif est très louable ; les Mora-
listes travaillent à former les mœurs ; les Historiens à 
éclaircir quelques points de l’Histoire ancienne. Les 
uns et les autres concourent à l’utilité publique, on 
doit donc leur en savoir gré. Quoiqu’on n’aperçoive 
pas de rapport entre des Pommes d’or, qui croissent 
sur des arbres, et des étoiles placées au firmament, 
entre Hercule qui tue un Dragon, et le soleil qui par-
court le Zodiaque ; entre ces Pommes portées à Eurys-
thée, et les Astres qui restent au Ciel, Tzetzes n’est 
pas plus blâmable que ceux qui coupent et tranchent 
cette fable en morceaux pour n’en prendre que ceux 
qui peuvent convenir à leur système. Si c’est un pré-
jugé défavorable contre la vérité de leurs explications, 
l’attention que j’aurai de ne pas laisser une seule cir-
constance de cette fable sans être expliquée, doit faire 
pencher la balance du côté de mon système. Entrons 
en matière.

Thémis avait prédit à Atlas qu’un fils de Jupiter 
enlèverait un jour ces Pommes432 : cette entreprise fut 
tentée par plusieurs, mais il était réservé à Hercule 
d’y réussir. Ne sachant où était situé ce Jardin, il prit 
le parti d’aller consulter quatre Nymphes de Jupiter 

432 … Memor vetustae
 Sortis erat. Themis hanc dederat Parnassia fortem
 Tempus, Atla, veniet, tua quo spoliabitur auro
 Arbor, et hunc praedae titulum Jove natus habebit.
 Ovid. Métam. l. 4.
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et de Thémis, qui faisaient leur séjour dans un antre. 
Elles l’adressèrent à Nérée ; celui-ci le renvoya à Pro-
méthée, qui, selon quelques Auteurs, lui dit d’envoyer 
Atlas chercher ces fruits, et de se charger de soutenir 
le Ciel sur ses épaules jusqu’à son retour, mais suivant 
d’autres, Hercule ayant pris conseil de Prométhée, fut 
droit au Jardin, tua le Dragon, s’empara des pommes 
et les porta à Eurysthée, suivant l’ordre qu’il en avait 
reçu. Il s’agit donc de découvrir le noyau caché sous 
cette enveloppe, de ne pas prendre les termes à la 
lettre, et de ne pas confondre ces Pommes du Jardin 
des Hespérides avec celles dont parle Virgile dans ses 
églogues : 

Aurea mala decem misi, cras altera mittam.

Les Pommes dont il est ici question croissent sur 
les arbres que Junon apporta pour sa dot, lorsqu’elle 
se maria avec Jupiter. Ce sont des fruits d’or, et qui 
produisent des semences d’or, des arbres dont les 
feuilles et les branches sont de ce même métal ; les 
mêmes rameaux dont Virgile fait mention dans le 
sixième livre de son Énéïde, en ces termes : 

Accipe quæ peragenda prius latet arbore opaca,
Aureus et soliis, et lento vimine ramus,
Junoni inferne dictus sacer,
…………………………………
… Primo avulso, non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo.
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Nous avons vu ci-devant qu’Ovide en dit autant 
des Pommiers du Jardin des Hespérides. Il est donc 
inutile de recourir à des citrons, à des oranges, à 
des coings, à des brebis, pour avoir une explication 
simple et naturelle de cette fable, qui, comme beau-
coup d’autres, fut imitée des Fables égyptiennes. Pour 
montrer le faux de l’histoire que Diodore a fabriquée, 
il suffit sur cela de dire que Busiris étant contempo-
rain d’Osiris, il n’est pas possible, qu’il le fût aussi de 
l’Hercule Grec, auquel on attribue cette expédition, 
puisque celui-ci ne vint au monde que bien des siècles 
après Busiris. On répondra sans doute que ce Tyran, 
tué par Hercule, était différent de celui qui voulut 
faire enlever les filles d’Atlas ; mais il y a grande appa-
rence que Diodore, et nos modernes après lui, ayant 
transporté Atlas433 de la Phénicie ou des pays voisins 
sur les côtes occidentales de l’Afrique, il ne leur était 
pas plus difficile d’en faire venir Busiris, et de l’établir 
Roi d’Espagne. Diodore est le premier des Anciens qui 
en fasse mention. Mais enfin le mont Atlas, célèbre 
dans ce temps-là, comme il l’est encore, produit bien 
des espèces de minéraux, et abonde en cette matière 
de laquelle se forme l’or. Il n’est donc pas surprenant 
qu’on y ait placé le Jardin des Hespérides. La même 
raison a fait dire que Mercure était fils de Maïa, l’une 
des filles d’Atlas : car le mercure des Philosophes se 
compose de cette matière primitive de l’or. Il fut pour 
cela surnommé Atlantiade.

433 M. l’Abbé Banier, Myth. T. II. p. 111.
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Le Sommet du mont Atlas est presque toujours 
couvert de nuages, de manière que, ne pouvant être 
aperçu, il semble que la cime s’élève jusqu’au Ciel ; 
en fallait-il davantage pour le personnifier, et feindre 
qu’il portait le Ciel sur ses épaules ? Ajoutez à cela 
que l’Égypte et l’Afrique jouissent d’un Ciel serein, 
et qu’il n’est point dans le monde de lieu plus propre 
à l’observation des Astres, particulièrement le mont 
Atlas, à cause de la grande élévation. Il n’est donc pas 
nécessaire d’en faire un Astronome, inventeur de la 
sphère ; et l’on feint, avec encore moins de vraisem-
blance, qu’il fut Roi de Mauritanie, métamorphosé en 
cette montagne à l’aspect de la tête de Méduse que 
Persée lui présenta. Je donnerai la raison de cette fic-
tion quand je parlerai de Persée.

Plusieurs Auteurs ont confondu les Pléiades avec 
les Hespérides, et les ont toutes regardées comme 
filles d’Atlas ; mais les premières au nombre de sept, 
dont les noms étaient Maïa, mère de Mercure, Elec-
tere, mère de Dardanus, Taygete, Astérope, Mérope, 
Alcyone et Céléno, sont proprement filles d’Atlas, 
et les Hespérides filles d’Hespérus. Je trouve dans 
cette généalogie une nouvelle preuve qui montre 
bien clairement que cette histoire prétendue des Hes-
pérides n’est qu’une fiction. Tous les Mythologues 
conviennent qu’Électre fut mère de Dardanus, fonda-
teur de Dardanie, et premier Roi des Troyens. Atlas 
était donc aïeul de Dardanus. Ce qui s’accorderait 
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presque avec le calcul de Théophile d’Antioche434, au 
rapport de Tallus, qui dit positivement que Chronos 
ou Saturne, frère d’Atlas, vivait 321 ans avant la prise 
de Troie. Si l’on ne veut pas accorder que cette Électre 
fut la même qu’Électre fille d’Atlas, parce que la mère 
de Dardanus est dite Nymphe, fille d’Océan et de Thé-
tis, on conviendra du moins que la fille d’Atlas était 
nièce de Saturne435. M. l’Abbé Banier assure436 qu’il 
croit devoir s’en tenir au témoignage de Diodore à cet 
égard. Ce savant Mythologue reconnaît néanmoins 
qu’Électre, mère de Dardanus, était fille d’Atlas ; et 
dit437 que le Jupiter qui eut affaire avec elle, devait 
vivre environ 150 ans avant la guerre de Troie. Ainsi 
quand nous abandonnerions Théophile d’Antioche 
pour suivre le calcul de Diodore, ou même celui de 
M. l’Abbé Banier, il ne serait pas possible qu’Hercule, 
fils d’Alcmène, eût été l’Auteur de l’enlèvement des 
Pommes d’or du Jardin des Hespérides, puisque, sui-
vant ce Mythologue, le Jupiter, père d’Alcide, quel 
qu’il soit, vivait 60 ou 80 ans seulement avant la prise 
de Troie438. Il est vrai que cet Auteur est sujet à tom-
ber en contradiction avec lui-même, et que l’on ne 
doit pas beaucoup compter sur ce qu’il assure même 
positivement ; car, si on veut l’en croire sur l’article 
d’Hercule, ce Héros n’est mort qu’environ 30 ans 

434 M. l’Abbé Banier, Myth. T. II. p. 111.
435 Diod. de Sicile.
436 T. II. p. 111.
437 Ibid. p. 15.
438 Ibid.
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avant la prise de cette ville, et n’ayant vécu que 
52 ans, pourrait-il avoir vu Atlas et les Hespérides ? 
Mais passons une discussion qui nous mènerait trop 
loin : nous ne finirions pas si nous voulions comparer 
toutes les époques qu’il détermine.

Le mont Atlas comprend presque toutes les mon-
tagnes qui règnent le long de la côte occidentale de 
l’Afrique, comme on nomme en général le Mont Tau-
rus, les Alpes, le Mont d’Or, les Pyrénées, etc., une 
chaîne de montagnes, et non une montagne seule ; 
les petits monts qui se trouvent adjacents aux monts 
Atlas et Hespérus, semblent naître de ceux-ci, ce qui 
peut avoir donné lieu de les regarder comme leurs 
enfants ; c’est pourquoi on les appelle Atlantides. Mais 
Maïer s’est trompé, lorsqu’il a dit439, en expliquant 
cette fable, qu’on appelait ces montagnes Hespérides, 
et qu’on les disait gardiennes des Pommes d’or, parce 
que la matière propre à former ce métal se trouve sur 
ces petites montagnes. Il ne serait pas tombé dans 
cette erreur, s’il eut fait attention que le Mercure 
des Philosophes, fils de Maïa, l’une d’entre elles, ne 
naît point sur ces montagnes, mais dans le vase de 
l’Art sacerdotal ou hermétique. Les trois noms des 
Hespérides ne leur ont été donnés que parce qu’ils 
signifient les trois principales choses qui affectent 
la matière de l’œuvre avant qu’elle soit proprement 
l’or Philosophique. Hespéra est fille d’Hespérus, ou 

439 Arcana arcaniss. l. 2.
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de la fin du jour, par conséquent la nuit ou la noir-
ceur. Hespéréthuse ou Hesperthuse, a pris ce nom 
de la matière qui se volatilise pendant et après cette 
noirceur, d’˜speroj, diei finis, et de quw, impetu feror. 
Eglé signifie la blancheur qui succède à la noirceur, 
d’aiglh, splendor, fulgor, parce que la matière étant 
parvenue au blanc, est brillante et a beaucoup d’éclat. 
On voit par là pourquoi Hésiode dit que la nuit fut 
mère des Hespérides ; mais M. l’Abbé Massieu n’avait 
garde d’en deviner la raison, puisqu’il ne savait sans 
doute que le nom de l’Art hermétique et nullement ce 
qui se passe dans ses opérations. En accusant Maïer 
de chimère, il annonce à tout le monde son igno-
rance dans cet Art, et prouve, en jugeant ainsi sans 
connaissance de cause, qu’il se laissait conduire par le 
préjugé.

Apollonius de Rhodes n’a confédéré dans les 
noms qu’il donne aux Hespérides, que les trois cou-
leurs principales de l’œuvre, la noire sous le nom 
d’Hespéra, la blanche sous celui d’Eglé, et la rouge 
sous celui d’Erytheis, qui vient d’™reuqwj, rubor. Il 
semble même avoir voulu l’indiquer plus particuliè-
rement par les métamorphoses qu’il rapporte d’elles. 
De Nymphes qu’elles étaient, elles se changèrent en 
terre et en poussière à l’abord des Argonautes. Her-
mès440 dit que la force ou puissance de la matière de 
l’œuvre est entière, si elle est convertie en terre. Tous 

440 Table d’Émeraude.
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les Philosophes hermétiques assurent qu’on ne réus-
sira jamais si l’on ne change l’eau en terre. Apollo-
nius fait mention d’une seconde métamorphose. De 
cette terre pullulèrent, dit-il, trois plantes, et chaque 
Hespéride se trouva insensiblement changée en un 
arbre qui convenait à sa nature. Ces arbres croissent 
plus volontiers dans les lieux humides, le peuplier, 
le saule et l’ormeau. Le premier ou peuplier noir 
est celui dont Hespéra prit la figure, parce qu’elle 
indique la couleur noire. L’Auteur de la fable de la 
descente d’Hercule aux enfers, a feint aussi que ce 
Héros y trouva un peuplier, dont les feuilles étaient 
noires d’un côté et blanches de l’autre, afin de faire 
entendre que la couleur blanche succède à la noire ; 
Apollonius a désigné cette blancheur par Eglé chan-
gée en saule, parce que les feuilles de cet arbre sont 
lanugineuses et blanchâtres. Erytheis, ou la couleur 
rouge de la pierre des Philosophes, ne pouvait être 
guère mieux indiquée que par l’orme, dont le bois est 
jaune quand il est vert, et prend insensiblement une 
couleur rougeâtre à mesure qu’il sèche. C’est ce qui 
arrive dans les opérations de l’œuvre, où le citrin suc-
cède au blanc et le rouge au citrin, suivant le témoi-
gnage d’Hermès. Ceux enfin qui ont mis une Vesta au 
nombre des Hespérides, ont eu égard à la propriété 
ignée de l’eau mercurielle des Philosophes, qui leur a 
fait dire : nous lavons avec le feu, et nous brûlons avec 
l’eau. « Notre feu humide, dit Riplée441, ou le feu per-

441 Douze Port.
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manent de notre eau, brûle avec plus d’activité et de 
force que le feu ordinaire, puisqu’il dissout et calcine 
l’or, ce que le feu commun ne saurait faire. » 

Les Pléiades, filles d’Atlas, annoncent le temps 
pluvieux dans le cours ordinaire des saisons, et les 
Pléiades Philosophiques sont en effet les vapeurs 
qui s’élèvent de la matière, se condensent au haut 
du vase, et retombent en pluie, que les Philosophes 
appellent rosée de Mai ou du Printemps, parce qu’elle 
se manifeste après la putréfaction et la dissolution 
de la matière, qu’ils appellent leur Hiver. Une de 
ces Pléiades, Électre, femme de Dardanus, se cacha 
au temps de la prise de Troie, et ne parut plus, dit la 
Fable ; non qu’en effet une de ces Pléiades célestes 
ait disparu un peu avant le siège de Troie, qui n’eut 
jamais lieu ; mais parce qu’une partie de cette pluie, 
ou rosée Philosophique, se change en terre, c’est dis-
paraître que de ne plus se montrer sous une forme 
connue. Cette terre est l’origine de la ville de Troie. 
Lorsqu’elle était encore sous la forme d’eau, elle était 
mère de Dardanus, fondateur de l’empire Troyen. Le 
temps même, où l’eau se change en terre, est le temps 
du siège ; nous expliquerons tout cela plus au long 
dans le sixième Livre. Mais l’on observera que cette 
terre est désignée par le nom même d’Électre, puisque 
les Philosophes l’appellent leur Soleil, lorsqu’elle est 
devenue fixe et qu’on fait venir d’H’likthr d’Hlek-
tar, soleil. Plusieurs Auteurs hermétiques, entre 
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autres Albert le Grand et Paracelse, donnent le nom 
d’Électre à la matière de l’Art.

L’entrée du Jardin des Philosophes est gardée par 
le Dragon des Hespérides, dit d’Espagnet442. Ce qu’il 
y a de remarquable, c’est que ce Dragon était fils de 
Typhon et d’Echidna, par conséquent frère de celui 
qui gardait la Toison d’or ; frère de celui qui dévora 
les compagnons de Cadmus ; de celui qui était auprès 
des bœufs de Géryon, du Cerbère, du Sphinx, de la 
Chimère, et de tant d’autres monstres dont nous par-
lerons dans leurs lieux. Tous ces événements se sont 
cependant passés en des pays bien différents, et en des 
temps bien éloignés les uns des autres. Comment les 
inventeurs de ces fictions se seraient-ils si bien accor-
dés, et auraient-ils feint précisément la même chose 
dans des circonstances semblables, s’ils n’avaient eu 
le même objet en vue ? Cette raison seule aurait dû 
faire faire quelques réflexions aux Mythologues et les 
déterminer à s’accorder aussi dans leurs explications. 
Mais quand ils auraient voulu le faire, auraient-ils pu 
réussir ? Les sentiments différents entre lesquels ils 
se sont partagés ne le leur permettaient pas. Ils sont 
trop divisés entre eux pour pouvoir s’accorder ; ils se 
combattent les uns et les autres ; aussi leurs opinions 
ne sauraient-elles se soutenir ; tout État divisé tend à 
sa ruine. Pour savoir la nature de ces monstres, il eût 
fallu connaître celle de leur père commun. En consi-

442 Can. 52.
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dérant Typhon comme un Prince d’Égypte, il n’était 
pas possible qu’on pût le regarder comme père de ces 
monstres, quelque explication que l’on put imaginer. 
Ils ont donc été contraints d’avouer que tout cela 
n’était que fictions. Il suffisait de lire la Théogonie 
d’Hésiode pour en être convaincu. La généalogie qu’il 
fait de Typhon, d’Echidna et de leurs enfants, n’est 
susceptible d’aucune explication historique, même 
un peu vraisemblable.

Il n’en est pas ainsi d’une explication Philosopho-
Hermétique. On y voit dans Typhon un esprit actif, 
violent, sulfureux, igné, dissolvant, sous la forme d’un 
vent impétueux et empoisonné qui détruit tout. On 
reconnaît dans Echidna une eau corrompue, mêlée 
avec une terre noire, puante, sous le portrait d’une 
Nymphe aux yeux noirs. De tels pères pouvaient-
ils engendrer autre chose que des monstres, et des 
monstres de même nature qu’eux ; c’est-à-dire une 
Hydre de Lerne, engendrée dans un marais ; des Dra-
gons vomissant du feu, parce qu’ils sont d’une nature 
ignée comme Typhon ; enfin la peste, et la destruction 
des lieux qu’ils habitent, pour marquer leur vertu dis-
solvante, résolutive, et la putréfaction qui en est une 
suite.

C’est de là que les Philosophes hermétiques, d’ac-
cord avec les Poètes qu’ils entendaient bien, ont tiré 
leurs allégories. C’est le Dragon Babylonien de Fla-
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mel443, les deux Dragons du même Auteur, l’un ailé, 
comme ceux, de Médée et de Cérès, l’autre sans ailes, 
tel que celui de Cadmus et de la Toison d’or, des Hes-
pérides, etc. C’est encore le Dragon de Basile Valen-
tin444, et de tant d’autres qu’il serait trop long de 
rapporter.

Quelques Chimistes ont cru voir ces Dragons dans 
les parties arsenicales des minéraux et les ont, en 
conséquence, regardés comme la matière de la pierre 
des Philosophes. Philalèthe en a confirmé plusieurs 
dans cette idée, par ce qu’il dit à ce sujet dans son 
Introitus apertus ad occlusum regis palatium, cap. de 
investigatione Magisterii, dans lequel il paraît désigner 
clairement l’antimoine ; mais Artéphius, Synésius, et 
beaucoup d’autres Philosophes se contentent de dire 
que cette matière est un antimoine, parce qu’elle en a 
les propriétés. « Ils ont soin d’avertir que l’arsenic, les 
vitriols, les atraments, les borax, les aluns, le nitre, 
les sels, les grands, les moyens et les bas minéraux, et 
les métaux seulets, dit le Trévisan445, ne sont point la 
matière requise pour le Magistère. » En vain les souf-
fleurs tourmentent-ils donc ces matières par le feu et 
l’eau pour en faire l’œuvre d’Hermès, ils n’en retire-
ront que de la cendre, de la fumée, du travail et de 
la misère : car les Philosophes qui en parlent, ajoute le 
même Auteur, ou ont voulu tromper, ou n’étaient pas 

443 Désir désiré.
444 Douze Clefs.
445 Philos. des Métaux.
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encore au fait quand ils y ont travaillé, et n’y ont guère 
dépendu de biens quand ils l’ont su.

On ne peut guère voir de description, ou plutôt de 
tableau peint avec des couleurs plus vives que celui 
qu’Apollonius fait du Dragon des Hespérides expi-
rant446. « Ladus, dit-il, ce serpent qui gardait encore 
hier les Pommes d’or, dont les Nymphes Hespérides 
prenaient un si grand soin, ce monstre, percé des 
traits d’Hercule, est étendu au pied de l’arbre ; l’extré-
mité de sa queue remue encore ; mais le reste de son 
corps est sans mouvement et sans vie. Les mouches 
s’assemblent par troupes sur son noir cadavre, pour 
sucer le sang corrompu de ses plaies, et le fiel amer de 
l’Hydre de Lerne, dont les flèches étaient teintes. Les 
Hespérides, désolées à ce triste spectacle, appuient 
sur leurs mains leur visage couvert d’un voile blanc 
tirant sur le jaune, et pleurent en poussant des cris 
lamentables. » 

Si la description d’Apollonius plaît par la beauté du 
tableau qu’elle présente aux yeux de ceux qui ne sont 
pas au fait de l’objet de cette allégorie, combien ne 
doit-elle pas plaire à un Philosophe hermétique qui 
y voit, comme dans un miroir, ce qui se passe dans le 
vase de son Art pendant et après la putréfaction de la 
matière ? Hier encore ce Ladus, ce serpent terrestre, 
cqÒnioj ×fij, qui gardait les pommes d’or, et que 
les Nymphes alimentaient, est étendu mort, percé 

446 Argonaut. l. 4. v. 1400. et suiv.
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de flèches. N’est-ce pas comme si l’on disait : cette 
masse terrestre et fixe, si difficile à dissoudre, et qui 
par cette raison gardait opiniâtrement et avec soin la 
semence aurifique ou le fruit d’or qu’elle renfermait, 
se trouve aujourd’hui dissoute par l’action des par-
ties volatiles. L’extrémité de sa queue remue encore, 
mais le reste de son corps est sans mouvement et sans 
vie ; les mouches s’assemblent en troupes sur son noir 
cadavre, pour sucer le sang corrompu de ses plaies ; 
c’est-à-dire peu s’en faut que la dissolution ne soit 
parfaite ; la putréfaction et la couleur noire paraissent 
déjà ; les parties volatiles circulent en grand nombre, 
et volatilisent avec elles les parties fixes dissoutes. 
Les Nymphes désolées pleurent et se lamentent, la 
tête couverte d’un voile blanc jaunâtre. La dissolu-
tion en eau est faite, ces parties aqueuses volatilisées 
retombent en gouttes comme des larmes, et la blan-
cheur commence à se manifester.

Le portrait et le pouvoir que Virgile prête à la Prê-
tresse des Hespérides, nous annoncent précisément 
les propriétés du mercure des Philosophes. C’est lui 
qui nourrit le Dragon Philosophique ; c’est lui qui 
fait rétrograder les Astres, c’est-à-dire qui dissout les 
métaux, et les réduit à leur première matière. C’est 
lui qui fait sortir les morts de leurs tombeaux, ou qui, 
après avoir fait tomber les métaux en putréfaction, 
appelée mort, les ressuscite en les faisant passer de 
la couleur noire à la blanche appelée vie ; ou en vola-
tilisent le fixe, puisque la fixité est un état de mort 



546

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

dans le langage des Philosophes, et la volatilité un 
état de vie : nous trouverons une infinité d’exemples 
de l’un et l’autre dans cet ouvrage.

Mais suivons cette fable dans toutes ces circons-
tances. Hercule va consulter les Nymphes de Jupiter 
et de Thémis, qui faisaient leur séjour dans un antre 
sur les bords du fleuve Éridan, connu aujourd’hui 
sous le nom du Pô en Italie. ”Erij, ‰do veut dire dis-
pute, débat. Au commencement de l’œuvre, les par-
ties aqueuses mercurielles excitent une fermentation, 
par conséquent un débat, voilà les Nymphes du fleuve 
Éridan.

Ces Nymphes étaient au nombre de quatre, à cause 
des quatre éléments, dont les Philosophes disent que 
leur matière est comme l’abrégé quintessencié par 
la nature, suivant ses poids, ses mesures et ses pro-
portions, que l’Artiste ou Hercule doit prendre pour 
modèles. C’est pourquoi elles sont appelées Nymphes 
de Jupiter et de Thémis. Or, qu’un Artiste doive 
consulter la Nature447, et imiter ses opérations pour 
réussir dans celles de l’Art hermétique, tous les Philo-
sophes en conviennent, et assurent même qu’on tra-
vaillerait en vain sans cela. Geber et les autres disent 
que tout homme qui ignore la Nature et ses procé-

447 Denique nolite vobis res adeo subtiles imaginari, de quibus 
natura nihil scit ; sed manete, manete inquam in via naturae 
simplici ; quia in simplicitate rem citius palpare, quam eandem 
in subtilitate videre poteritis. Cosmop. Praefat. In Aenigma Phi-
losophicum.
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dés ne parviendra jamais à la fin qu’il se propose, si 
Dieu ou un ami ne lui révèle le tout. Et quoique Basile 
Valentin448 dise : « Notre matière est vile et abjecte, 
et l’œuvre, que l’on conduit seulement par le régime 
du feu, est aisé à faire… Tu n’as pas besoin d’autres 
instructions pour savoir gouverner ton feu, et bâtir 
ton fourneau, comme celui qui a de la farine ne tarde 
guère à trouver un four, et n’est pas beaucoup embar-
rassé pour faire cuire du pain. » Le Cosmopolite nous 
dit aussi449 que, quand les Philosophes assurent que 
l’œuvre est facile, ils auraient dû ajouter, à ceux qui le 
savent. Et Pontanus450, nous apprend qu’il a erré plus 
de deux cents fois en travaillant sur la vraie matière, 
parce qu’il ignorait le feu des Philosophes. L’embar-
ras est donc de trouver cette matière, et c’est sur cela 
qu’Hercule va consulter les Nymphes, qui le renvoient 
à Nérée, le plus ancien des Dieux, suivant Orphée, fils 
de la Terre et de l’Eau, ou de l’Océan et de Thétis ; 
celui-là même qui prédit à Pâris la ruine de Troie, et 
qui fut père de Thétis, mère d’Achille. Homère451 l’ap-
pelle le vieillard ; et son nom signifie humide. Voilà 
donc cette matière si commune, si vile, si méprisée. 
Lorsqu’Hercule se présentait à lui, il ne pouvait le 
reconnaître et avoir raison de lui, parce qu’il le trou-
vait chaque fois sous une nouvelle forme ; mais enfin, 

448 Deuxième addit. aux Douze Clefs.
449 Nov. Lum. Chemic.
450 Epist.
451 Iliad. l. 18. v. 36.



548

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

il le reconnut, et le pressa avec tant d’instances, qu’il 
l’obligea à lui déclarer tout. Ces métamorphoses 
sont prises de la nature même de cette matière, que 
Basile Valentin452, Haimon453 et beaucoup d’autres 
disent n’avoir aucune forme déterminée, mais qu’elle 
est susceptible de toutes ; qu’elle devient huile dans 
la noix et l’olive, vin dans le raisin, amère dans l’ab-
sinthe, douce dans le sucre, poison dans un sujet, 
thériaque dans l’autre. Hercule voyait Nérée sous 
toutes ces formes différentes ; mais ce n’était pas sous 
celles-là qu’il voulait le voir. Il fit donc tant qu’enfin 
il le découvrit sous cette forme, qui ne présente rien 
de gracieux ni de spécifié, telle qu’est la matière Phi-
losophique. Il est donc nécessaire d’avoir recours à 
Nérée ; mais, comme ce n’est pas assez d’avoir trouvé 
la matière vraie et prochaine de l’œuvre pour parvenir 
à sa fin, Nérée envoie Hercule à Prométhée, qui avait 
volé le feu du Ciel pour en faire part aux hommes, 
c’est-à-dire au feu Philosophique, qui donne la vie à 
cette matière, sans lequel on ne pourrait rien faire. 
Prométhée fut toujours regardé comme le Titan igné, 
ami de l’Océan. Il avait un Autel commun avec Pallas 
et Vulcain, parce que son nom signifie prévoyant, judi-
cieux ; ce qui convient à Pallas, Déesse de la sagesse et 
de la Prudence ; et que le feu de Prométhée était le 
même que Vulcain. On a aussi voulu marquer par là 

452 Douze Clefs.
453 Epit.
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la prudence et l’adresse qu’il faut à un Artiste pour 
donner à ce feu le régime convenable.

Ce Titan judicieux engagea Jupiter à détrôner 
Saturne son père. Jupiter suivit ses conseils, et réus-
sit. Mais il crut néanmoins devoir le punir du vol qu’il 
avait fait, et le condamna dans la suite à être attaché 
à un rocher du mont Taurus, et à avoir le foie déchiré 
sans cesse par un Vautour, de manière cependant que 
son foie renaîtrait à mesure que le Vautour le dévo-
rerait. Mercure fut chargé de cette expédition ; et le 
supplice dura jusqu’à ce qu’Hercule par reconnais-
sance tuât le Vautour, ou l’Aigle, selon quelques-uns, 
et l’en délivra. Comme cette fable forme un épisode, 
et qu’elle se trouve expliquée dans un autre endroit 
de cet ouvrage, nous n’en dirons que deux mots. Pro-
méthée ou le feu Philosophique est celui qui opère 
toutes les variations des couleurs que la matière prend 
successivement dans le vase. Saturne est la première 
ou la couleur noire ; Jupiter est la grise qui lui suc-
cède. C’est donc par le conseil et le secours de Pro-
méthée, que Jupiter détrône son père ; mais ce Titan 
vole le feu du Ciel, et en est puni. Ce feu volé est celui 
qui est inné dans la matière. Elle en a été imprégnée 
comme par attraction ; il lui a été infusé par le Soleil 
et la Lune ses père et mère, selon l’expression d’Her-
mès454, pater ejus est Sol, et mater ejus Luna ; c’est ce 
qui lui a fait donner le nom de feu céleste. Prométhée 

454 Tab. Samarag.
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est ensuite attaché à un rocher : n’est-ce pas comme 
si l’on disait que ce feu se concentre, et s’attache à la 
matière qui commence à se coaguler en pierre après 
la couleur grise, et que cela se fait par l’opération du 
mercure des Philosophes ? La partie volatile qui agit 
sans cesse sur la partie ignée et fixée, pour ainsi dire, 
pouvait-elle être mieux désignée que par une Aigle, 
ou un Vautour, et ce feu concentré, que par le foie ? 
Ces oiseaux sont carnassiers et voraces, le foie est, 
pour ainsi dire, le siège du feu naturel dans les ani-
maux. Le volatil agit donc jusqu’à ce que l’Artiste, 
dont Hercule est le symbole, ait tué cette Aigle, c’est-
à-dire fixé le volatil.

Ces couleurs qui se succèdent sont les Dieux et les 
Métaux des Philosophes, qui leur ont donné les noms 
des Sept Planètes. La première entre les principales 
est la noire, le plomb des Sages, ou Saturne. La grise 
qui vient après est affectée à Jupiter et porte son 
nom. La couleur de la queue de Paon à Mercure, la 
blanche à la Lune, la jaune à Vénus, la rougeâtre à 
Mars, et la pourprée au Soleil ; ils ont même appelé 
règne le temps que dure chaque couleur. Tels sont 
les métaux Philosophiques, et non les vulgaires, aux-
quels les Chimistes ont donné les mêmes noms. Fai-
sons une réflexion à ce sujet. Un composé de deux 
choses, l’une aqueuse et volatile, l’autre terrestre et 
fixe, étant mise dans un vase, s’il y survient une fer-
mentation et une dissolution, il apparaîtra des cou-
leurs ou qui se succéderont, ou qui se manifesteront 
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mélangées comme celles de la queue de Paon ou de 
l’Arc-en-ciel. Je suppute qu’un homme d’esprit, de 
génie, d’une imagination féconde, se mette en tête 
de personnifier la matière du composé et les couleurs 
qui y surviennent, qu’étant ensuite parfaitement au 
fait, par ses observations, des combats qui se donnent 
entre le fixe et ce volatil, et des différents chan-
gements, ou des variations de couleurs qu’ils pro-
duisent, il lui prenne envie d’en fabriquer une fable, 
une fiction allégorique, un roman, qu’il remplira des 
actions de personnes feintes, que son imagination lui 
fournira ; lui sera-t-il difficile de donner à cette fic-
tion l’air d’une histoire vraisemblable ? puisque sui-
vant le témoignage d’Horace : 

… cui lecta patenter erit res ; 
Nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo.

In Art. Poet.

Ne suffira-t-il pas, pour parvenir à ce but, d’y 
faire entrer les lieux connus, qui conviendront d’une 
manière ou d’autre à ce que l’on veut exprimer allé-
goriquement ? qui empêchera même de supposer l’ex-
pédition dans un lieu éloigné et inconnu ? et si l’Au-
teur de la Fable veut qu’elle ne soit prise que pour 
une allégorie, il ne sera plus alors gêné par le vrai-
semblable ; il pourra donner dans le merveilleux tant 
qu’il lui plaira. Il supposera s’il veut des lieux et des 
peuples qui n’existèrent jamais, et ne s’attachera qu’à 
plaire, en conservant cependant toujours une allusion 
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exacte dans les événements feints, tant dans le carac-
tère convenable aux acteurs que dans la suite des 
variations d’état et de couleurs que subit sa matière 
dans les opérations.

Voilà l’origine des Fables ; et comme une fiction 
de cette espèce peut être variée à l’infini par une ou 
plusieurs personnes de génie, les Fables se sont extrê-
mement multipliées. De là tant d’ouvrages allégo-
riques composés sur la théorie et la pratique de l’Art 
hermétique. Le Cosmopolite sentait bien combien il 
est facile d’inventer sur une matière aussi féconde, 
lorsqu’il dit455 : Vobis dico ut sitis simplices, et non 
nimium prudentes, donec arcanum inveneritis, quo 
habito necessario aderit prudentia, tunc vobis non dee-
rit libros infinitos, scribendi facilitas. Le Lecteur excu-
sera, s’il lui plaît, cette digression ; si elle est hors de 
sa place, elle n’est pas hors de propos.

Revenons à la fable des Hespérides ; elle a tous les 
caractères dont je viens de parler. Hercule, ayant vu 
et pris conseil de Nérée et de Prométhée, n’est plus 
embarrassé pour réussir ; il prend le chemin du Jar-
din des Hespérides et, instruit de ce qu’il doit faire, 
il se met en devoir d’exécuter son entreprise. À peine 
y est-il arrivé qu’un Dragon monstrueux se présente 
à l’entrée. Il l’attaque, le tue, et cet animal tombe en 
putréfaction de la manière que je l’ai rapporté. L’allu-
sion n’aurait pas été exacte, si ce monstre n’avait pas 

455 Præsat, in Ænigma Philosop.
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été supposé tué à l’entrée, la noirceur, suite de la cor-
ruption, étant la clef de l’œuvre, comme le prouvent 
Synésius456 : « Quand notre matière Hylé commence 
à ne plus monter et descendre, qu’elle tient de la 
substance, fumeuse, et se putréfie, elle devient téné-
breuse, ce qui s’appelle robe noire, ou la tête du cor-
beau… Cela fait aussi qu’il n’y a que deux éléments 
formels en notre pierre, savoir, la terre et l’eau ; mais 
la terre contient en sa substance la vertu et la siccité 
du feu ; et l’eau comprend l’air avec son humidité… 
Remarquez que la noirceur est le signe de la putréfac-
tion (que nous appelons Saturne) ; et que le commen-
cement de la dissolution est le signe de la conjonction 
des deux matières… Or, mon fils, vous avez déjà par 
la grâce de Dieu, un élément de notre pierre, qui est 
la tête noire, la tête de corbeau, qui est le fondement 
et la clef de tout le Magistère, sans lesquels vous ne 
réussirez jamais. » Morien s’exprime dans le même 
sens, et dit457 : « Sachez maintenant, ô magnifique 
Roi, qu’en ce Magistère rien n’est animé, rien ne naît, 
et rien ne croît qu’après la noirceur de la putréfac-
tion, et après avoir souffert, par un combat mutuel, 
de l’altération et du changement. Ce qui a fait dire au 
sage, que toute la force du Magistère n’est qu’après la 
pourriture. » 

Nicolas Flamel458, qui a employé l’allégorie du Dra-

456 De l’œuv. des Sages.
457 Entret. du Roi Calid.
458 Explicat. des fig.



554

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

gon, dit aussi : « Au même temps la matière se dis-
sout, se corrompt, noircit, et conçoit pour engendrer ; 
parce que toute corruption est génération, et l’on doit 
toujours souhaiter cette noirceur… Certes qui ne voit 
cette noirceur durant les premiers jours de la pierre, 
quelle autre couleur qu’il voie, il manque entière-
ment au Magistère, et ne le peut plus parfaire avec 
ce chaos ; car il ne travaille pas bien, ne putréfiant 
point. » Basile Valentin en traite dans ses douze clefs ; 
Riplée dans ses douze Portes, enfin tous les autres 
Philosophes qu’il serait trop long de citer. Les Anciens 
ayant observé que la dissolution se faisait par l’humi-
dité et la putréfaction, ou le noir étant leur Saturne, 
ils avaient coutume de mettre un Triton sur le Temple 
de ce fils du Ciel et de la Terre ; et l’on sait que Triton 
avait un rapport immédiat avec Nérée. Maïer459 nous 
assure que les premières monnaies furent frappées 
sous les auspices de Saturne, et qu’elles portaient 
pour empreinte une brebis et un vaisseau ; ce qui fai-
sait allusion à la Toison d’or et au navire Argo.

Les Auteurs qui ont prétendu qu’Hercule n’employa 
point la violence pour emporter les Pommes d’or, 
mais qu’il les reçut de la main d’Atlas, n’ont pas sans 
doute fait attention que la Fable dit positivement qu’il 
fallait, pour y parvenir, tuer ce Dragon effroyable qui 
gardait l’entrée du Jardin. Mais, et ceux qui sont de 
ce sentiment et ceux qui sont d’une opinion contraire 

459 Arcana arcanissima.
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ont également raison. Les rôles pleins de superche-
rie que Pérécide460 fait jouer à Hercule et à Atlas dans 
cette occasion, sont trop indignes d’eux, et trop mal 
combinés pour mériter qu’on en fasse mention. Her-
cule usa de violence en tuant le Dragon, dans le sens 
et de la manière que nous l’avons dit ; et l’on peut dire 
aussi qu’il reçut les Pommes de la main d’Atlas, en ce 
que ce prétendu Roi de Mauritanie ne signifie autre 
chose que le rocher dans lequel il fut changé, c’est-à-
dire le rocher ou la pierre des Philosophes, de laquelle 
se forme l’or des Sages, que quelques Philosophes ont 
appelé fruit du Soleil ou Pommes d’or.

Mais quelle raison les Philosophes anciens et 
modernes ont-ils pu avoir de feindre des Pommes 
d’or ? Cette idée doit venir assez naturellement à un 
homme qui sait que les filons des mines s’étendent 
sous terre à peu près comme les racines des arbres. 
Les substances sulfureuses et mercurielles se ren-
contrant dans les pores et les veines de la terre et des 
rochers, se coagulent pour former les minéraux et les 
métaux, de même que la terre et l’eau imprégnées de 
différents sels fixes et volatils, concourent au déve-
loppement des germes et à l’accroissement des végé-
taux. Cette allégorie des arbres métalliques est donc 
prise de la nature même des choses.

Presque tous les Philosophes hermétiques ont 
parlé de ces arbres minéraux. Les uns se sont expli-

460 Schol. Apollon. I. 4. Argon.
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qué d’une façon, les autres d’une autre ; mais de 
manière que tous concourent à toucher au même but. 
« Le grain fixe, dit Flamel461, est comme la pomme, et 
le mercure est l’arbre ; il ne faut donc pas séparer le 
fruit de l’arbre avant sa maturité, parce qu’il ne pour-
rait y parvenir faute de nourriture… Il faut trans-
planter l’arbre, sans lui ôter son fruit, dans une terre 
fertile, grasse et plus noble, qui fournira plus de nour-
riture au fruit dans un jour, que la première terre ne 
lui en aurait fourni en cent ans, à cause de l’agitation 
continuelle des vents. L’autre terre étant proche du 
Soleil, perpétuellement échauffée par ses rayons, et 
abreuvée sans cesse de rosée, fait végéter et croître 
abondamment l’arbre planté dans le Jardin Philoso-
phique. » Quelque marqué que soit le rapport de cette 
allégorie de Flamel, avec celle du Jardin des Hespé-
rides, celle du Cosmopolite est encore plus précise. 
« Neptune, dit-il462, me conduisit dans une prairie, 
au milieu de laquelle était un Jardin planté de divers 
arbres très remarquables. Il m’en montra sept entre 
les autres qui avaient leurs noms particuliers, et m’en 
fit remarquer deux de ces sept, beaucoup plus beaux 
et plus élevés : l’un portait des fruits qui brillaient 
comme le Soleil, et ses feuilles étaient comme de 
l’or ; l’autre produisait des fruits d’une blancheur qui 
surpasse celle des lys, et ses feuilles ressemblaient à 
l’argent le plus fin. Neptune appelait le premier Arbre 

461 Loc. cit.
462 Parabole.
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solaire, et l’autre Arbre lunaire. » Un autre Auteur a 
intitulé son traité sur cette matière : Arbor solaris. On 
le trouve dans le sixième Tome du Théâtre chimique.

Après un rapport, si palpable, pourrait-on se per-
suader que ces allégories anciennes et modernes 
n’aient pas le même objet ? et si elles ne l’avaient 
pas en effet, comment serait-il arrivé que les Philo-
sophes hermétiques les ayant employées pour expli-
quer leurs opérations et la matière du Magistère, elles 
soient entre elles si conformes ? On dira peut-être, 
ce ne sont pas les Poètes qui ont puisé leurs fables 
chez les Philosophes ; ce sont ces derniers qui ont 
pris leurs allégories dans les fables des Poètes. Mais 
si les choses étaient ainsi, et que les Poètes n’aient 
eu en vue que l’histoire ancienne, ou la morale, com-
ment la suite successive de toutes les circonstances 
des actions rapportées par les Poètes, et les circons-
tances de presque toutes les fables se trouvent-elles 
précisément propres à expliquer allégoriquement 
tout ce qui se passe successivement dans les opéra-
tions de l’œuvre ? et comment peut-on expliquer l’un 
par l’autre ? S’il n’y avait qu’une ou deux fables qui 
pussent s’y rapporter, on dirait peut-être qu’en leur 
donnant la torture à la manière des Mythologues por-
tés pour l’historique ou le moral, on pourrait les faire 
venir au grand œuvre tant bien que mal ; mais qu’il 
n’y en ait pas une seule des anciennes Égyptiennes et 
Grecques qui ne puissent s’expliquer, jusqu’aux cir-
constances mêmes qui paraissent les moins intéres-
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santes aux autres Mythologues, et qui se trouvent 
nécessaires dans mon système ; c’est un argument que 
nos Mythologues auraient bien de la peine à résoudre.

Orphée et les anciens Poètes ne se sont cepen-
dant pas proposé de décrire allégoriquement la suite 
entière de l’œuvre dans chaque fable, et plusieurs 
Philosophes hermétiques n’en ont aussi décrit que 
la partie qui les frappait le plus. L’un n’a eu en vue 
que de faire allusion à ce qui se passe dans l’œuvre 
du soufre ; l’autre dans les opérations de l’élixir ; un 
troisième n’a parlé que de la multiplication. Quelque-
fois, pour donner le change, ces derniers ont entre-
mêlé des opérations de l’un et de l’autre œuvre. C’est 
ce qui les rend si inintelligibles à ceux qui ne savent 
pas faire cette distinction ; c’est aussi ce qui fait qu’on 
trouve souvent des contradictions apparentes dans 
leurs ouvrages, lorsqu’on les compare les uns avec les 
autres. Par exemple, un Philosophe hermétique, en 
parlant des matières qui entrent dans la composition 
de l’élixir, dit qu’il en faut plusieurs, et celui qui parle 
de la composition du soufre, assure qu’il n’en faut 
qu’une. Ils ont raison tous deux ; il suffirait pour les 
accorder, de faire attention qu’ils ne parlent pas des 
mêmes circonstances de l’œuvre. Ce qui contribue à 
confirmer l’idée de contradiction que l’on y remarque, 
c’est que la description des opérations est souvent la 
même dans l’un et dans l’autre ; mais ils ont encore 
raison en cela, puisque Morien, l’un d’entre eux, nous 
assure avec beaucoup d’autres Philosophes, que le 
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second œuvre, qu’il appelle disposition, est tout sem-
blable au premier quant aux opérations.

On doit juger des fables de la même façon. Les tra-
vaux d’Hercule pris séparément, ne font pas allusion 
à tous les travaux de l’œuvre ; mais la conquête de la 
Toison d’or le renferme dans son entier. C’est pour-
quoi l’on voit reparaître plusieurs fois dans cette der-
nière fiction des faits différents en eux-mêmes quant 
aux lieux et aux actions, mais qui, pris dans le sens 
allégorique, ne signifient que la même chose. Les 
lieux par lesquels il était tout naturel que les Argo-
nautes passassent pour retourner dans leur pays, 
n’étant plus propres à exprimer ce qu’Orphée avait 
en vue, il en a feint d’autres qui n’ont jamais existé, 
ou a feint qu’ils avaient passé par des lieux connus, 
mais qu’il leur était impossible de trouver sur leur 
route. Cette remarque a lieu pour les autres, comme 
nous le verrons dans la suite. La propriété que Midas 
avait reçue de Bacchus de changer en or tout ce qu’il 
touchait, n’est qu’une allégorie de la projection ou 
transmutation des métaux en or. L’art nous fournit 
tous les jours dans le règne végétal des exemples de 
transmutation, qui prouve la possibilité de celle des 
métaux. Ne voyons-nous pas qu’un petit œil pris sur 
un arbre franc, et enté sur un sauvageon, porte des 
fruits de la même espèce que ceux de l’arbre d’où l’œil 
a été tiré ? Pourquoi l’art ne réussirait-il pas dans le 
règne minéral en fournissant aussi l’œil métallique 
au sauvageon de la Nature, et en travaillant avec elle. 
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La Nature emploie un an entier pour faire produire à 
un pommier des feuilles, des fleurs et des fruits. Mais 
si, au commencement de décembre avant les gelées, 
on coupe d’un pommier une petite branche à fruit, 
et que l’ayant mise dans de l’eau dans une étuve, on 
la verra dans peu de jours pousser des feuilles et des 
fleurs. Que font les Philosophes ? ils prennent une 
branche de leur pommier hermétique ; ils la mettent 
dans leur eau, et dans un lieu modérément chaud : 
elle leur donne des fleurs et des fruits dans son temps. 
La Nature, aidée de l’art, abrège donc la durée de ses 
opérations ordinaires. Chaque règne a ses procédés, 
mais ceux que la Nature met en usage pour l’un jus-
tifient ceux de l’autre, parce qu’elle agit toujours par 
une voie simple et droite ; l’art doit l’imiter : mais il 
emploie divers moyens quand il s’agit de parvenir à 
des buts différents.

La fable des Hespérides est une preuve que le Phi-
losophe hermétique doit consulter la Nature avant 
de travailler, et imiter les procédés dans ses opéra-
tions, s’il veut, comme Hercule, réussir à enlever 
les Pommes d’or. C’est dans ce même Jardin que fut 
cueillie la pomme, première semence de la guerre 
de Troie. Vénus y prit aussi celles dont elle fit pré-
sent à Hippomène pour arrêter Atalante dans sa 
course. Nous expliquerons cette dernière fable dans 
le Chapitre suivant, et nous réservons l’autre pour le 
sixième Livre.
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Chapitre III : Histoire d’Atalante

La fable d’Atalante est tellement liée avec celle du 
Jardin des Hespérides, qu’elle en dépend absolument, 
puisque Vénus y prit les Pommes qu’elle donna à Hip-
pomène ; Ovide avait sans doute appris de quelque 
ancien Poète, que Vénus avait cueilli ces pommes 
dans le champ Danuséen de l’île de Chypre463. L’in-
venteur de cette circonstance a fait allusion, à l’effet 
de ces pommes, puisque le nom du champ où l’on sup-
pose qu’elles croissent, signifie, vaincre, dompter, de 
damaw, subigo, domo ; qualité qu’ont les Pommes d’or 
du Jardin philosophique ; ce qui est pris de la nature 
même de la chose, comme nous le verrons ci-après.

On a varié sur les parents de cette Héroïne, les uns 
la disant, avec Apollodore, fille de Jasus, et les autres 
filles de Schænée, Roi d’Arcadie. Quelques Auteurs 
ont même supposé une autre Atalante, fille de Méta-
lion, qu’ils disent avoir été si légère à la course, qu’au-
cun homme, quelque vigoureux qu’il fût, ne pouvait 
l’atteindre.

M. l’Abbé Banier semble la distinguer de celle qui 
assista à la chasse du Sanglier de Calydon, mais les 
Poètes la font communément fille de Schænée, Roi 
de Schytre. Elle était vierge, et d’une beauté surpre-
nante. Elle avait résolu de conserver sa virginité464, 

463 Métam. l. 10. Fab. 11.
464 Ovid. Loc. cit.
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parce que, ayant consulté l’Oracle pour savoir si elle 
devait se marier, il lui répondit qu’elle ne devait pas 
se lier avec un époux, mais qu’elle ne pourrait cepen-
dant l’éviter. Sa beauté lui attira beaucoup d’amants ; 
mais elle les éloignait tous par les conditions dures 
qu’elle imposait à ceux qui prétendaient à l’épouser. 
Elle leur proposait de disputer avec elle à la course, 
à condition qu’ils courraient sans armes ; qu’elle les 
suivrait avec un javelot, et que ceux qu’elle pourrait 
atteindre avant d’être arrivés au but, elle les percerait 
de cette arme ; mais que le premier qui y arriverait 
avant elle, serait son époux. Plusieurs le tentèrent, et 
y périrent. Hippomène, arrière-petit-fils du Dieu des 
Eaux465, frappé lui-même de la valeur connue de la 
beauté d’Atalante, ne fut point rebuté par le malheur 
des autres poursuivants de cette valeureuse fille. Il 
invoqua Vénus, et en obtint trois pommes d’or. Muni 
de ce secours, il se présenta pour courir avec Atalante 
aux mêmes conditions que les autres. Comme l’amant, 
suivant la convention, passait devant, Hippomène en 
courant laissa tomber adroitement ces trois pommes 
à quelque distance l’une de l’autre, et Atalante s’étant 
amusée à les ramasser, il eut toujours l’avance, et 
arriva le premier au but. Ce stratagème l’ayant ainsi 
rendu vainqueur, il épousa cette Princesse. Comme 
elle aimait beaucoup la chasse, elle prenait souvent 
cet exercice. Un jour qu’elle s’y était beaucoup fati-
guée, elle se sentit atteinte d’une soif violente auprès 

465 Ovid. Loc. cit.
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d’un Temple d’Esculape. Elle frappa un rocher, dit la 
fable, et en fit saillir une source d’eau fraîche, dont 
elle se désaltéra. Mais ayant dans la suite profané 
avec Hippomène un Temple de Cybèle, il fut changé 
en Lion, et Atalante en Lionne.

Quelque envie que l’on puisse avoir de regarder 
cette fiction comme une histoire véritable, toutes les 
circonstances ont un air si fabuleux, que M. l’Abbé 
Banier lui-même s’est contenté de rapporter ce qu’en 
disent divers Auteurs, sans en faire aucune appli-
cation. Ceux qui trouvent dans toutes les fables des 
règles pour les mœurs, réussissent-ils mieux en disant 
que celle-ci est le portrait de l’avarice et de la volupté ? 
Que cette vitesse à la course indique l’inconstance 
qui ne peut être fixée que par l’appât de l’or ? Et que 
leur métamorphose en animaux, fait voir l’abrutis-
sement de ceux qui se livrent sans modération à la 
volupté ? Quelque peu vraisemblables que soient ces 
explications, combien d’autres circonstances trouve-
t-on dans cette fiction qui les démentent, et qui ne 
sauraient s’y ajuster ? Mais il n’en est aucune qui 
devienne difficulté dans mon système.

Atalante a Schænée pour père, ou une plante qui 
croît dans les marais, de scoinoj, juncus ; elle était 
vierge et d’une beauté surprenante, si légère à la 
courte, qu’elle parut à Hippomène courir aussi vite 
que vole une flèche ou un oiseau ; 

… Dum talia secum
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Exigit Hyppomenes, passu volat alite virgo.
Quæ quanquam Scythica non segnius ire sagitta,
Aonio visa est juvenis.

ovId. Loc. cit.

L’eau mercurielle des Philosophes a toutes ces qua-
lités ; c’est une vierge ailée, extrêmement belle466, née 
de l’eau marécageuse de la mer, ou du lac Philoso-
phique. Elle a des joues vermeilles, et se trouve issue 
de sang royal, telle qu’Ovide, dans l’endroit cité, nous 
représente Atalante : 

Inque puellari corpus candore, ruborem
Traxerat.

Rien de plus volatil que cette eau mercurielle ; il 
n’est donc pas surprenant qu’elle surpasse tous ses 
Amants à la course. Les Philosophes lui donnent 
même souvent les noms de flèches et d’oiseaux. 
C’était avec de telles flèches qu’Apollon tua le Serpent 
Python ; Diane les employait à la chasse, et Hercule 
dans les combats qu’il avait à soutenir contre certains 
monstres ; la même raison a fait supposer qu’Atalante 
tuait avec un javelot, et non avec une pique, ceux qui 
couraient devant elle, Hippomène fut le seul qui la 
vainquît, non seulement parce qu’il était descendu du 
Dieu des Eaux, par conséquent de même race qu’Ata-
lante, mais avec le secours des pommes d’or du Jar-

466 Recipe Virginem alatam, optime lotam et nundatam… 
tinctae puniceo colore genae pro-dent. Espagnet. Can. 58.
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din des Hespérides, qui ne sont autre chose que l’or 
ou la matière des Philosophes fixée et fixative. Cet or 
est seul capable de fixer le mercure des Sages en le 
coagulant, et le changeant en terre. Atalante court ; 
Hippomène court à cause d’elle, parce que c’est une 
condition sans laquelle il ne pouvait l’épouser. En 
effet, il est absolument requis dans l’œuvre que le 
fixe soit premièrement volatilisé, avant de fixer le 
volatil ; et l’union des deux ne peut par conséquent se 
faire avant cette succession d’opérations ; c’est pour-
quoi l’on a feint qu’Hippomène avait laissé tomber 
ses pommes de distance en distance.

Atalante enfin devenue amoureuse de son vain-
queur, l’épouse, et ils vivent ensemble en bonne 
intelligence ; ils sont même inséparables, mais ils 
s’adonnent encore à la chasse ; c’est-à-dire qu’après 
que la partie volatile est réunie avec la fixe, le 
mariage est fait ; ce fameux mariage dont les Philo-
sophes parlent dans tous leurs Traités467. Mais comme 
la matière n’est pas alors absolument fixe, on suppose 
Atalante et Hippomène encore adonnés à la chasse. 
La soif dont Atalante est atteinte, est la même que 
celle dont brûlaient Hercule et les Argonautes auprès 
du Jardin des Hespérides ; et ce prétendu Temple 
d’Esculape n’en diffère tout au plus que de nom. Her-

467 D’Espagnet. Can. 58. Morien, entretien du Roi Calid. 2. 
parties. Flamel. Désir désiré. L’Auteur anonyme du Traité, 
Consilium conjugii massœ Solis et Lunæ ; Thesaurus Philosophiæ 
et tant d’autres.
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cule dans le même cas fit sortir, comme Atalante, 
une source d’eau vive d’un rocher, mais à la manière 
des Philosophes, dont la pierre se change en eau. 
Car, comme dit Synésius468, tout notre art consiste 
à savoir tirer l’eau de la pierre ou de notre terre, et 
à remettre cette eau sur sa terre. Riplée s’explique à 
peu près dans les mêmes termes : « Notre art produit 
l’eau de la terre, et l’huile du rocher le plus dur. » « Si 
vous ne changez notre pierre en eau, dit Hermès469, 
et notre eau en pierre, vous ne réussirez pas. » Voilà 
la fontaine du Trévisan, et l’eau vive des Sages. Syné-
sius, que nous venons de citer, avait reconnu dans 
l’œuvre une Atalante et un Hippomène, lorsqu’il 
dit470 : « Cependant, s’ils pensaient m’entendre sans 
connaître la nature des éléments et des choses créées, 
et sans avoir une notion parfaite de notre riche métal, 
ils se tromperaient, et travailleraient inutilement. 
Mais, s’ils connaissent les natures qui fuient, et celles 
qui suivent, ils pourront, par la grâce de Dieu, parve-
nir où tendent leurs désirs. » Michel Maïer a fait un 
traité d’emblèmes hermétiques, qu’il a intitulé en 
conséquence Atalanta fugiens, etc.

Ceux d’entre les Anciens qui ont dit qu’Hippo-
mène était fils de Mars, ne sont point contraires dans 
le fond à ceux qui le disent descendu de Neptune471 

468 Sur l’œuvre des Philosophes.
469 Sept Chap.
470 Loc. cit.
471 Jam solitos poscunt cursus, populusque paterque,
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puisque le Mars Philosophique se forme de la terre 
provenue de l’eau des Sages, qu’ils appellent aussi 
leur mer. Cette matière fixe est proprement le Dieu 
des Eaux ; d’elle est composée l’île de Délos que Nep-
tune, dit-on, fixa pour favoriser la retraite et l’accou-
chement de Latone, qui y mit au monde Apollon et 
Diane ; c’est-à-dire la pierre au blanc et la pierre au 
rouge, qui sont la Lune et le Soleil des Philosophes, et 
qui ne diffèrent point d’Atalante changée en Lionne, 
et d’Hippomène métamorphosé en Lion. Ils sont l’un 
et l’autre d’une nature ignée, et d’une force à dévo-
rer les métaux imparfaits représentés par les ani-
maux plus faibles qu’eux, et à les transformer en leur 
propre substance, comme fait la poudre de projection 
au blanc et au rouge, qui transmue ces bas métaux 
en argent ou en or, suivant sa qualité. Le Temple de 
Cybèle, où se fit la profanation qui occasionna la 
métamorphose, est le vase Philosophique, dans lequel 
est la terre des Sages, mère des Dieux Chimiques.

Quoique Appollodore ait suivi une tradition un peu 
différente de celle que nous venons de rapporter, le 
fond en est le même, et s’explique aussi facilement. 
Suivant cet Auteur, elle fut exposée dès sa naissance 
dans un lieu désert, trouvée et élevée par des chas-
seurs ; ce qui lui fit prendre beaucoup de goût pour la 

 Cum me sollicita prolce Neptunia voce
 Invocat Hyppomenes. Ovid. Metam. l. X. fab XI.
 Namque mihi genitor Megareus, Onchestus, et illi
 Est Neptunus avus, pronepos ego regis aquarum. Ibid.
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chasse. Elle se trouva à celle du monstrueux Sanglier 
de Calydon, et ensuite aux combats et aux jeux insti-
tués en l’honneur de Pélias, où elle lutta contre Pelée, 
et remporta le prix. Elle trouva depuis ses parents, 
qui la pressant de se marier, elle consentit d’épouser 
celui qui pourrait la vaincre à la course, ainsi qu’on 
l’a dit.

Le désert où Atalante est exposée, est le lieu même 
où se trouve la matière des Philosophes, fille de la 
Lune, suivant Hermès472 : In depopulatis terris inveni-
tur, Sol est ejus pater, et mater Luna, comme Atalante 
avait Ménalion pour mère, qui semble venir de mhnh, 
Luna, et de lhikn, seges. Les chasseurs qui la trou-
vèrent, sont les Artistes auxquels Raymond Lulle473 
donne le nom de Chasseurs dans cette circonstance 
même. Cum venatus fueris eam (materiam) a terra noli 
ponere in ea aquam, aut pulverem, aut aliam quam-
cumque rem. L’Artiste en prend soin, il la met dans le 
vase, et lui donne le goût de la chasse, c’est-à-dire la 
dispose à la volatilisation ; quand elle fut en âge de 
soutenir la fatigue, et qu’elle fut exercée, elle assista 
à la chasse du Sanglier de Calydon, c’est-à-dire au 
combat qui se donne entre le volatil et le fixe, où le 
premier agit sur le second, et le surmonte comme 
Atalante blessa le premier d’une flèche le fier animal, 
et fut cause de sa prise, c’est pourquoi on lui en adju-
gea la hure et la peau. À ce combat succède la dis-

472 Tab. Smarag.
473 Theorica Testam. c. 18.
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solution et la noirceur, représentées par les combats 
institués en l’honneur de Pélias, comme nous le ver-
rons dans le quatrième Livre. Enfin après y avoir rem-
porté le prix contre Pelée, elle retrouva ses parents ; 
c’est-à-dire qu’après que la couleur noire a disparu, 
la matière commence à se fixer, et à devenir Lune 
et Soleil des Philosophes, qui sont les père et mère 
de leur matière. Le reste a été expliqué ci-devant. Ce 
que je viens de dire de la guerre de Calydon semble-
rait exiger que j’entrasse dans un plus grand détail 
à ce sujet ; mais cette fable n’étant pas de la nature 
de celles que ne me suis proposé d’expliquer dans ce 
second Livre, à cause de leur rapport plus apparent 
avec l’Art hermétique, je n’en ferai pas une mention 
plus étendue.

Chapitre IV : La biche aux cornes d’or

L’histoire de la prise de la Biche aux cornes d’or 
et aux pieds d’airain, est si manifestement une fable, 
qu’aucun Mythologue, je pense, ne se mettra en tête 
de la traiter autrement. M. l’Abbé Banier474 a bien 
senti lui-même que des cornes, et qui plus est des 
cornes d’or données à une Biche, qui n’en porte d’au-
cune espèce, formaient une circonstance qui rend 
l’histoire au moins allégorique, et que les pieds d’ai-

474 T. III. p. 276.
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rain devaient faire allusion à quelque chose ; mais il a 
rapporté simplement le fait des cornes sans y donner 
aucune explication, quelque envie qu’il eût de don-
ner cette fiction pour une histoire véritable. Il aurait 
bien fait de se taire aussi sur les pieds d’airain. « Her-
cule, dit-il, ayant poursuivi pendant un an une Biche 
qu’Eurysthée lui avait ordonné de lui amener en vie, 
on publia dans la suite qu’elle avait les pieds d’ai-
rain ; expression figurée, qui marquait la vitesse avec 
laquelle elle courait. » Le Lecteur pensera-t-il, avec ce 
Mythologue, que des pieds d’airain soient très propres 
à donner de la légèreté à un animal et à augmenter 
sa vitesse ? Pour moi, si je voulais expliquer cette 
fable dans le système de ce savant, j’aurais supposé, 
au contraire, que l’Auteur de cette fiction avait feint 
ces pieds d’airain pour rendre le fait plus croyable ; 
non pas quant aux pieds d’airain en eux-mêmes, mais 
pour donner à entendre figurativement, que cette 
Biche était d’une nature beaucoup plus pesante que 
les Biches ne le sont communément ; par conséquent 
bien moins légère à la course, et plus facile à être 
prise par un homme qui la poursuivait.

Mais, cette difficulté levée, il reste encore celle des 
cornes d’or, celle de la poursuite d’une année entière ; 
celle de ne pouvoir être tuée par aucune arme, ni 
prise à la course par aucun homme qu’un Héros tel 
qu’Hercule, enfin toutes les autres circonstances de 
cette fiction. Une histoire de cette espèce deviendrait 
un conte puéril, et un fait très peu digne d’être mis au 
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nombre des travaux d’un si grand Héros, s’il ne ren-
fermait quelques mystères.

Cette Biche était, dit-on, consacrée à Diane. Elle 
habitait le mont Ménale ; il n’était pas permis de la 
chasser aux chiens, ni à l’arc ; il fallait la prendre à 
la course, en vie, et sans perte de son sang. Eurys-
tée commanda à Hercule de la lui amener. Hercule 
la poursuivit sans relâche un an entier, et l’attrapa 
enfin dans la forêt d’Artémise, consacrée à Diane, 
lorsque cet animal était sur le point de traverser le 
fleuve Ladon.

La Biche est un animal des plus vite à la course, et 
aucun homme ne pourrait se flatter de l’atteindre. 
Mais celle-ci avait des cornes d’or et des pieds d’ai-
rain ; elle en était moins leste, et par conséquent plus 
aisée à prendre ; et malgré cela, il fallait un Hercule. 
Dans toute autre circonstance, celui qui se serait 
avisé de prendre une Biche consacrée à Diane, dans 
les bois de cette Déesse, etc., aurait infailliblement 
encouru l’indignation de la sœur d’Apollon, extrê-
mement jalouse de ce qui lui appartenait, et punis-
sant sévèrement ceux qui lui manquaient. Mais dans 
celle-ci, Diane semble avoir agi de concert avec l’Al-
cide, quoiqu’elle parût faire pour fournir matière aux 
travaux de ce Héros. Le Lion Néméen, le Sanglier 
d’Erymante en sont des preuves. Hercule, qui lançait 
des flèches contre le Soleil même, aurait-il à craindre 
le courroux de Diane ? Mais quelque téméraire qu’il 
eût pu être, lui qui était dans le monde pour le pur-
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ger des monstres et des malfaiteurs qui l’infestaient, 
aurait-il osé s’en prendre aux Dieux, s’il avait regardé 
ces Dieux comme réels, et s’il n’avait su qu’ils étaient 
de nature à pouvoir être attaqués impunément par des 
hommes ? Il brave Neptune, Pluton, Vulcain, Junon. 
Tous cherchent à lui nuire, à lui donner de l’embar-
ras, et il s’en tire. Mais, tels sont les Dieux fabriqués 
par l’Art hermétique : ils donnent de la peine à l’Ar-
tiste ; mais celui-ci les poursuit tout à coup de flèches 
ou de massue, et vient à bout d’en faire ce qu’il se 
propose. Dans la poursuite qu’il fait de cette Biche, il 
n’emploie pas de telles armes ; mais l’or même dont 
les cornes de cet animal sont faites, et ses pieds d’ai-
rain favorisent son entreprise. C’est en effet ce qu’il 
faut dans l’Art chimique, où la partie volatile, figurée 
par la course légère de la Biche, est volatile au point, 
qu’il ne faut rien moins qu’une matière fixe comme 
l’or pour la fixer. L’Auteur du rosaire a employé figu-
rativement des expressions qui signifient la même 
chose, lorsqu’il a dit : « L’argent-vif volatil ne sert de 
rien, s’il n’est mortifié avec son corps, ce corps est de 
la nature du Soleil. » « Deux animaux sont dans notre 
forêt, dit un ancien Philosophe Allemand475, l’un vif, 
léger, alerte, beau, grand et robuste ; c’est un Cerf ; 
l’autre est la Licorne. » 

Basile Valentin, dans une allégorie sur le Magis-
tère des sages, s’exprime ainsi : « Un âne, ayant été 

475 Rythmi German.
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enterré, s’est corrompu et putréfié ; il en est venu 
un cerf ayant des cornes d’or et des pieds d’airain 
beaux et blancs ; parce que la chose dont la tête est 
rouge, les yeux noirs et les pieds blancs, constitue le 
Magistère. » 

Les Philosophes parlent souvent du laton ou leton 
qu’il faut blanchir. Ce la-ton ou la matière parvenue 
au noir par la putréfaction, est la base de l’œuvre. 
Blanchissez le laton, et déchirez vos livres, dit Morien ; 
l’azoth et le laton vous suffisent. On a donc feint avec 
raison que cette Biche avait des pieds d’airain. De cet 
airain étaient ces vases antiques que quelques Héros 
de la fable offrirent à Minerve ; le Trépied dont les 
Argonautes firent présent à Apollon ; l’instrument au 
bruit duquel Hercule chassa les oiseaux du lac Stym-
phale ; la tour dans laquelle Danae fut renfermée, etc.

Tout dans cette fable a un rapport immédiat avec 
Diane. La Biche lui est consacrée ; elle habite sur le 
mont Ménale, ou pierre de la Lune, de mhnh, luna, et 
de laaj, lapis ; elle fut prise dans la forêt Artémise 
qui signifie aussi Diane. La Lune et Diane ne sont 
qu’une même chose, et les Philosophes appellent 
Lune la partie volatile ou mercurielle de leur matière. 
Lunam Philosophorum sive eorum mercurium, qui mer-
curium vulgarem dixerit, aut sciens fallit, aut ipse fal-
litur476. Ils nomment aussi diane leur matière parve-
nue au blanc : Viderunt illam sine veste dianam hisce 

476 D’Espagn. Can. 44.
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elapsis annis (sciens loquor) multi et supremœ et infinœ 
sortis homines, dit le Cosmopolite dans la Préface de 
ses douze Traités. C’est alors que la Biche se laisse 
prendre, c’est-à-dire la matière de volatile qu’elle 
était devient fixe. Le fleuve Ladon fut le terme de 
sa course, parce qu’après la circulation longue elle 
se précipite au fond du vase dans l’eau mercurielle, 
où le volatil et le fixe se réunissent. Cette fixité est 
désignée par le présent qu’Hercule en fait à Eurys-
thée ; car Eurysthée vient de Euruj, latus, amplus, et 
de staw, sto, maneo. Comme on a fait Eurusqhnj, fir-
miter, stans, ou potens, de Euruj, latus, et de sqenoj, 
robur. C’est donc comme si l’on disait que l’Artiste, 
après avoir travaillé à fixer la matière lunaire pendant 
le temps requis, qui est celui d’un an, il réussit à en 
faire leur Diane, ou à parvenir au blanc, et lui donne 
ensuite le dernier degré de fixité signifié par Eurystée. 
Ce terme d’un an ne doit pas s’entendre d’une année 
commune, mais d’une année Philosophique, dont les 
saisons ne sont pas non plus les saisons vulgaires. J’ai 
expliqué ce que c’était dans le Traité hermétique qui 
se trouve au commencement de cet Ouvrage, et dans 
le Dictionnaire qui lui sert de Table.

Cette poursuite d’un an aurait dû faire soupçon-
ner quelque mystère caché sous cette fiction. Mais 
les Mythologues, n’étant pas au fait de ce mystère, 
n’ont pu y voir que du fabuleux. Chaque chose a un 
temps fixe et déterminé pour parvenir à sa perfec-
tion. La Nature agit toujours longuement, et quoique 
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l’Art puisse abréger les opérations, il ne réussirait pas 
s’il en précipitait trop les procédés. Au moyen d’une 
chaleur douce, mais plus vive que celle de la Nature, 
on peut prématurer une fleur ou un fruit ; mais une 
chaleur trop violente brûlerait la plante, avant qu’elle 
eût pu produire ce qu’on en attendait. Il faut plus 
de patience et de temps dans l’Artiste, que de travail 
et de dépense, dit d’Espagnet477. Riplée nous assure 
d’ailleurs478, et beaucoup d’autres, qu’il faut un an 
pour parvenir à la perfection de la pierre au blanc, 
ou la Diane des Philosophes, que cet Auteur appelle 
chaux. « Il nous faut, dit-il, un an, pour que notre 
chaux devienne fusible, fixe, et prenne une couleur 
permanente. » Zacharie et le plus grand nombre des 
Philosophes disent qu’il faut 90 jours, et autant de 
nuits pour pousser l’œuvre au rouge après le vrai 
blanc, et 275 jours pour parvenir à ce blanc ; ce qui 
fait un an entier, auquel Trévisan ajoute sept jours.

Quelques Mythologues ont fait de cette fable une 
application assez extraordinaire. Hercule, disent-ils, 
figure le Soleil, qui fait son cours tous les ans. Mais 
quand il faut dire quelle est cette Biche que le Soleil 
poursuit, ils restent en chemin, tant il est vrai que 
toute explication fausse cloche toujours par quelque 
endroit.

477 Can. 35.
478 Douze Portes.
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Chapitre V : Midas

Quoique la fable de Midas ne renferme pas une seule 
circonstance qu’on puisse avec fondement regarder 
comme historique, M. l’Abbé Banier prétend que tout 
en est vrai479. « C’est ainsi, dit ce Mythologue, que les 
Grecs se plaisaient à travestir l’histoire en fables ingé-
nieuses. Je dis l’histoire, car c’en est une véritable. » 
Les Auteurs de cette fiction ne pourraient-ils pas dire 
de M. l’Abbé Banier avec plus de raison : C’est ainsi 
que ce savant travestit en histoire ce qui ne fut jamais 
qu’un fruit de notre imagination ; car l’histoire pré-
tendue de Midas est une fable pure. En effet, tous les 
Acteurs de la pièce ne sont-ils pas imaginaires ? Nous 
avons donné Cybèle, mère de Midas, pour mère des 
Dieux, et il plaît à ce Mythologue d’en faire une Reine 
de Phrygie, fille de Dindyme et de Méon, Roi de Phry-
gie et de Lydie. Silène était pour nous le nourricier 
du Dieu Bacchus qui n’exista jamais, il le métamor-
phose en Philosophe aussi célèbre par sa science que 
par son ivrognerie. Je sais bien que plusieurs anciens 
Auteurs sont de son senti-ment, et qu’ils ne regardent 
cette ivresse dont on a tant parlé, que comme une 
ivresse mystérieuse, qui signifiait que Silène était 
profondément enseveli dans ses spéculations. Cicé-
ron, Plutarque et bien d’autres encore avaient conçu 
de lui une idée à peu près semblable ; mais les uns ne 

479 Mythol. T. II. p. 396.
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parlent que d’après les autres, et lorsqu’on remonte 
à la source, on ne voit Silène que comme un véritable 
ivrogne, père nourricier du Dieu Bacchus.

La singularité même de l’aventure qui livra Silène, 
à Midas, et ce qui en résulta ne peut être regardé 
que comme une pure fiction. Y a-t-il apparence que 
Midas, en tant que le plus avare des hommes, eût 
prodigué du vin jusqu’à en remplir une fontaine 
pour engager Silène d’en boire avec excès, et l’avoir 
en sa possession ? Un avare n’aurait-il pas trouvé 
un moyen plus conforme à son avarice, et fallait-
il user d’un stratagème aussi coûteux pour obtenir 
une chose aussi aisée ? Les façons dont Midas en usa 
envers Silène, suivant ce qu’en rapporte M. l’Abbé 
Banier480, détruisent même absolument l’idée de réa-
lité. « Silène, dit ce Mythologue, rôdait dans le pays, 
monté sur son âne, et s’arrêtait souvent près d’une 
fontaine pour cuver son vin et se reposer de ses fati-
gues. L’occasion parut favorable à Midas : il fit jeter 
du vin dans cette fontaine, et mit quelques paysans en 
embuscade. Silène but un jour de ce vin avec excès, et 
ces paysans, qui le virent ivre, se jetèrent sur lui, le 
lièrent avec des guirlandes de fleurs et le menèrent 
ainsi au Roi. Ce Prince, qui était lui-même initié aux 
mystères de Bacchus, reçut Silène avec de grandes 
marques de respect, et après avoir célébré avec lui les 
Orgies pendant dix jours et dix nuits consécutives, 

480 Loc. cit. p, 391.
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et l’avoir entendu discourir sur plusieurs matières, 
le ramena à Bacchus. Ce Dieu, charmé de revoir son 
père nourricier, dont l’absence lui avait causé beau-
coup d’inquiétudes, ordonna à Midas de lui demander 
tout ce qu’il voudrait. Midas qui était extrêmement 
avare, souhaita de pouvoir convertir en or tout ce 
qu’il toucherait ; ce qui lui fut accordé. » 

Si l’on en croit le même Auteur, Silène était donc 
un Philosophe très savant, dont Midas employa les 
lumières pour l’établissement de la Religion et les 
changements qu’il fit dans celle des Lydiens. Et pour 
avoir un garant de la vérité de cette histoire préten-
due, il cite Hérodote481, à qui il fait dire ce qu’il ne dit 
pas en effet. Les autres explications sont si peu natu-
relles, et s’éloignent si fort du vraisemblable, que je 
ne crois pas devoir les rapporter.

Si Silène était un Philosophe, quelle raison peut 
avoir engagé de le supposer nourricier de Bacchus ? 
La Philosophie n’est-elle pas incompatible avec 
l’ivresse ? Un homme adonné habituellement à ce 
vice, n’est aucunement propre aux profondes spécu-
lations que demande cette Science. puisque ce Phi-
losophe prétendu avait coutume d’aller cuver son 
vin auprès de la fontaine où il fut pris, était-il néces-
saire de prendre tant de mesures pour s’en saisir ? 
Pensera-t-on avec le Scholiaste d’Aristophane et 
M. l’Abbé Banier, qu’on n’a feint que Midas avait des 

481 L. I. c. 14.
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oreilles d’âne, que parce que ce Prince avait partout 
des espions qu’il interrogeait et écoutait avec atten-
tion ? Dira-t-on, avec ce Mythologue, qu’il communi-
qua sa vertu aurifique au fleuve Pactole, parce qu’il 
obligeait ses sujets à ramasser l’or que les eaux de ce 
fleuve entraînaient ? Et s’il est vrai qu’il était extrê-
mement grossier et stupide482, comment avait-il assez 
d’esprit pour entreprendre de donner des lois aux 
Lydiens et d’instituer des cérémonies religieuses483 ? 
Pour s’accréditer parmi les peuples et se faire regar-
der comme un second Numa ? Pour conduire un com-
merce de manière à devenir si opulent, qu’on ait feint 
qu’il changeait tout en or ? 

Telles sont les explications, ou plutôt les contradic-
tions de ce savant Mythologue, qui sait ingénieuse-
ment faire usage de tous les Auteurs pour parvenir 
à son but. Dans un endroit Midas, règne le long du 
fleuve Sangar ; dans l’autre, c’est le long du fleuve 
Pactole.

Là, c’est un homme grossier et stupide qui mérite 
en conséquence qu’on feigne qu’il avait des oreilles 
d’âne ; ici, c’est un homme d’esprit, un génie vaste et 
étendu, capable de grandes entreprises, digne d’être 
comparé à Numa ; et qui, ayant trouvé le secret de 
savoir tout par ses espions, avait par là donné lieu de 
feindre qu’il portait des oreilles d’âne.

482 T. II, p. 227.
483 Ibid. p. 398.
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Les Poètes n’avaient pas trouvé un dénouement si 
ingénieux à cette fiction. Ovide484 nous dit qu’Apollon 
ne crut pas pouvoir mieux punir Midas, que de lui faire 
croître des oreilles d’âne, pour faire connaître à tout 
le monde le peu de discernement de ce Roi, qui avait 
adjugé la victoire à Pan sur ce Dieu de la Musique ; ce 
qui prouve assez clairement que les Historiens sont 
assez mal entrés dans l’esprit des Poètes en voulant 
nous donner Midas pour un homme d’esprit et de 
génie. Mais prenons la chose de la manière que les 
Poètes la racontent. Midas était, disent-ils, un Roi 
de Phrygie qu’Orphée avait initié dans le secret des 
Orgies. Bacchus allant un jour voir ce pays-là, Silène 
son père nourricier se sépara de lui, et s’étant arrêté 
auprès d’une fontaine de vin dans un jardin de Midas, 
où croissaient d’elles-mêmes les plus belles roses du 
monde, Silène s’y enivra, et s’endormit. Midas s’en 
étant aperçu, et sachant l’inquiétude où l’absence 
de Silène avait jeté le fils de Sémélé ; il se saisit de 
Silène, l’environna de guirlandes de fleurs de toutes 
espèces, et après lui avoir fait l’accueil le plus gra-
cieux qu’il lui fut possible, il le reconduisit vers Bac-
chus. Il fut enchanté de revoir son père nourricier ; et 
voulant reconnaître ce bienfait de Midas, il lui promit 
de lui accorder tout ce qu’il lui demanderait. Midas 
demanda que tout ce qu’il toucherait devînt or : ce 
qui lui fut accordé. Mais une telle propriété lui étant 
devenue onéreuse, parce que les mets qu’on lui ser-

484 Métam. l. II. Fab. 4.
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vait pour sa nourriture, se convertissaient en or dès 
qu’il les touchait, et qu’il était sur le point de mourir 
de faim, il s’adressa au même Dieu pour être délivré 
d’un pouvoir si incommode. Bacchus y consentit, et 
lui ordonna pour cet effet d’aller laver ses mains dans 
le Pactole. Il le fit, et communiqua aux eaux de ce 
fleuve la vertu fatale dont il se débarrassait.

Quand on sait ce qui se passe dans l’œuvre hermé-
tique, lorsqu’on travaille à l’élixir, la fable de Midas 
le représente comme dans un miroir. On peut se rap-
peler que quand Osiris, Denys ou Bacchus des Philo-
sophes se forme, il se fait une terre. Cette terre est 
Bacchus que l’on feint visiter la Phrygie, à cause de 
sa vertu ignée, brûlante et sèche, parce que frug…a 
veut dire terra torrida et arida, de frÚga, torreo, are-
facio. On suppose que Midas y règne ; mais pour indi-
quer clairement ce qu’on doit entendre par ce Roi 
prétendu, on le dit fils de Cybèle ou de la Terre, la 
même qu’on regardait comme mère des Dieux, mais 
des Dieux Philosophico-Hermétiques. Ainsi Bacchus, 
accompagné de ses Bacchantes et de ses Satyres, dont 
Silène était le Chef, et Satyre lui-même, quitte la 
Thrace pour aller vers le Pactole qui descend du mont 
Qr»kh ; c’est précisément comme si l’on disait le 
Bacchus Philosophique, ou le soufre, après avoir été 
dissous et volatilisé, tend à la coagulation ; puisque 
Thracia, vient de tršcw, curro, ou de Qršw, tumul-
tuando clamo, ce qui désigne toujours une agitation 
violente, telle que celle de la matière fixe quand elle 
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se volatilité après sa dissolution. On ne pouvait guère 
mieux exprimer la coagulation que par le nom de 
Pactole, qui vient naturellement de paktÕj, pakpÕw, 
compactus, compingo, assembler, lier, joindre l’un à 
l’autre. Par cette réunion se forme cette terre Phry-
gienne, ou ignée et aride, dans laquelle règne Midas. 
Ce qui était alors volatil est arrêté par le fixe, ou cette 
terre. C’est Silène sur le territoire de Midas. La fon-
taine auprès de laquelle ce Satyre se repose, est l’eau 
mercurielle. On feint que Midas y avait mis du vin, 
dont Silène but avec excès, parce que cette eau mer-
curielle, que le Trévisan appelle aussi fontaine485, et 
Raymond Lulle486 vin, devient rouge à mesure que 
cette terre devient plus fixe. Le sommeil de Silène 
marque le repos de la partie volatile, et les guirlandes 
de fleurs dont on le ceignit pour le mener à Midas, 
sont les différentes couleurs par lesquelles la matière 
passe avant d’arriver à la fixation. Les Orgies qu’ils 
célébrèrent ensemble avant de joindre Bacchus, sont 
les derniers jours qui précèdent la parfaite fixation, 
qui est elle-même le terme de l’œuvre. On pourrait 
même croire qu’on a voulu exprimer ce terme par le 
nom de Denys donné à Bacchus ; puisqu’il peut venir 
de DiÕj, et de nÚssa, meta, le Dieu qui est la fin ou le 
terme.

Les Poètes font des descriptions admirables du 
Pactole ; lorsqu’ils veulent peindre une région for-

485 Philosoph. des Métaux.
486 Dans presque tous tes Ouvrages.
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tunée, ils la comparent au pays qu’arrose le Pactole, 
dans les eaux duquel Midas déposa le don funeste qui 
lui avait été communiqué. Crésus n’eût été sans le 
Pactole qu’un Monarque borné dans la puissance, et 
incapable de piquer la jalousie de Cyrus.

Suivant M. l’Abbé Barthelemi487, le Pactole n’a 
jamais été qu’une rivière très médiocre, sortie du 
Mont Tmolus, dirigée dans son cours au travers de la 
plaine, et même de la ville de Sardes, terminée par le 
fleuve Hemus. Homère, voisin de ces contrées, n’en 
parle pas, non plus qu’Hésiode, quoiqu’il soit atten-
tif à nommer les rivières de l’Asie Mineure. Long-
temps avant Strabon, le Pactole ne roulait plus d’or, 
et tous les siècles postérieurs n’ont point reconnu de 
richesses dans ce ruisseau si fortuné sous la plume 
des Poètes. Quoique plusieurs Historiens graves lui 
attribuent cette propriété, je ne vois pas sur quoi 
M. l’Abbé Barthelemi peut fixer l’époque de cette 
fécondité du Pactole au huitième siècle avant l’Ère 
Chrétienne, sous les ancêtres de Crésus, qui perdit 
son Royaume ___ ans avant Jésus-Christ. La Lydie 
pouvait être riche en or, indépendamment du Pac-
tole, et les richesses que Cyrus y trouva ne prouvent 
point du tout qu’elles venaient de ce fleuve. On n’a 
jamais trouvé d’or sur le mont Tmolus ; aucun Histo-
rien ne parle des mines de ce Mont. Je conclus donc 
de ces raisons que le tout est une fable.

487 Mém. de l’Acad. des Inscript. et Belles-Lettres pour l’an-
née 1747. Jusque et compris l’année 1748. T. XXI.
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Bacchus est charmé de revoir son père nourricier, 
et récompense Midas par le pouvoir qu’il lui donne 
de convertir en or tout ce qu’il toucherait. Ce Dieu 
ne pouvait donner que ce qu’il possédait lui-même ; 
il était donc un Dieu aurifique. Cette propriété aurait 
dû occasionner aux Mythologues quelques réflexions, 
mais comme ils n’ont lu les fables qu’avec un esprit 
rempli de préjugés pour l’histoire ou la morale, ils 
n’y ont vu que cela. L’or est l’objet de la passion des 
avaricieux ; on feint que Midas demande à Denys le 
pouvoir d’en faire tout ce qu’il voudra ; on conclut 
qu’il est un avare, et le plus avare des hommes. Mais 
si l’on avait fait attention que c’est à Denys qu’il fait 
cette demande, et que ce Dieu la lui accorde de sa 
pleine autorité, sans recourir ni à Jupiter son père, ni 
à Pluton Dieu des richesses ; on aurait pensé naturel-
lement que Bacchus était un Dieu d’or, un principe 
aurifique, qui peut transmuer lui-même, et commu-
niquer à d’autres le même pouvoir de convertir tout 
en or, au moins tout ce qui est transmuable. Lorsque 
les Poètes nous disent que tout devenait or dans les 
mains de Midas, jusqu’aux mets qu’on lui servait pour 
sa nourriture, on sait bien qu’on ne peut l’entendre 
qu’allégoriquement. Aussi est-ce une suite naturelle 
de ce qui avait précédé. Midas ayant conduit Silène 
à Bacchus ; c’est-à-dire la terre Phrygienne ayant 
fixé une partie du volatil, tout est devenu fixe, et par 
conséquent pierre transmuante des Philosophes. Il 
reçoit de Bacchus le pouvoir de transmuer, il l’avait 
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quant à l’argent ; mais il ne pouvait obtenir cette pro-
priété quant à l’or, que de Bacchus, parce que ce Dieu 
est la pierre au rouge, qui seule peut convertir en or 
les métaux imparfaits. Je l’ai expliqué assez au long 
dans le premier Livre, en parlant d’Osiris, que tout le 
monde convient être le même que Denys ou Bacchus.

On peut aussi se rappeler que j’ai expliqué les 
Satyres et les Bacchantes des parties volatiles de la 
matière, qui circulent dans le vase. C’est la raison qui 
a fait dire aux inventeurs de ces fictions, que Silène 
était lui-même un Satyre fils d’une Nymphe ou de 
l’Eau, et le père des autres Satyres ; car on ne pouvait, 
ce semble, mieux indiquer la matière de l’Art hermé-
tique, que par le portrait que l’on nous fait du bon-
homme Silène. Son extérieur grossier, pesant, rus-
tique et fait, ce semble, pour être tourné en ridicule, 
propre à exciter la risée des enfants, cachait cepen-
dant quelque chose de bien excellent, puisque l’idée 
qu’on a voulu nous en donner est celle d’un Philo-
sophe consommé. Il en est de même de la matière 
du Magistère, méprisée de tout le monde, foulée 
aux pieds, et quelquefois même servant de jouet aux 
enfants, comme le disent les Philosophes ; elle n’a rien 
qui attire les regards. On la trouve partout comme les 
Nymphes, dans les prés, les champs, les bois, les mon-
tagnes, les vallées, les jardins : tout le monde la voit, 
et tout le monde la méprise, à cause de son apparence 
vile, et qu’elle est si commune, que le pauvre peut en 
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avoir comme le riche, sans que personne s’y oppose, 
et sans employer de l’argent pour l’acquérir.

Il faut donc imiter Midas, et faire un bon accueil à 
ce Silène, que les Philosophes disent fils de la Lune et 
du Soleil, et que la Terre est sa nourrice. Aussi sel»nh 
signifie la Lune, et l’on peut très bien avoir fait Silène 
de Seléne, en changeant le premier e en i, comme on a 
fait lira de lÁroj, plico de plškw, aries d’Areoj et cent 
autres mots semblables488. Les Ioniens changeaient 
même assez souvent le e en i, et disaient ™ps…oj pour 
šfšsioj, domesticus, familiaris ; il n’y aurait donc rien 
de surprenant qu’on eût fait ce changement pour le 
nom de Silène.

Cette matière étant le principe de l’or, on a raison 
de regarder Silène comme le père nourricier d’un 
Dieu aurifique. Elle est même le nectar et l’ambroisie 
des Dieux. Elle est, comme Silène, fille de Nymphe, 
et Nymphe elle-même, puisqu’elle est eau ; mais 
une eau, disent les Philosophes, qui ne mouille pas 
les mains. La terre sèche, aride et ignée, figurée par 
Midas, boit cette eau avidement ; et, dans le mélange 
qui se fait des deux, il survient différentes couleurs. 
C’est l’accueil que Midas fait à Silène, et les guir-
landes de fleurs dont il le lie. Au lieu de nous don-
ner Silène pour un grand Philosophe, on aurait mieux 
rencontré, et l’on serait mieux entré dans l’esprit de 
celui qui a inventé cette fiction, si l’on avait dit que 

488 Vossius, Etymolog.
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Silène était propre à faire des Philosophes, étant la 
matière même sur laquelle raisonnent et travaillent 
les Philosophes hermétiques. Et si Virgile489 le fait 
raisonner sur les principes du monde, sa formation 
et celles des êtres qui le composent ; c’est sans doute 
parce que si l’on en croit les disciples d’Hermès, cette 
matière est la même dont tout est fait dans le monde. 
C’est un reste de cette masse première et informe qui 
fut le principe de tout490. C’est le plus précieux don 
de la Nature, et un abrégé de la quintessence céleste. 
Élien491 disait en conséquence, que quoique Silène ne 
fût pas au nombre des Dieux, il était cependant d’une 
nature supérieure à celle de l’homme. C’est-à-dire, 
en bon français, qu’on devait le regarder comme un 
être aussi imaginaire que les Dieux de la fable et que 
les Nymphes dont Hésiode492 dit que tous les Satyres 
sont sortis.

Enfin, Midas se défait du pouvoir incommode de 
changer tout en or, et le communique au Pactole 

489 Eglog. 6.
490 Antiquæ illius massæ confusæ, seu materiæ primæ spe-
cimen aliquod nobis natura reliquit in aquâ siccâ non made-
ficiente, quæ ex terræ vomicis, aut etiam lacubus scaturiens, 
multiplici rerum femine prægnans effluit, tota calore etiam 
levissimo volatis ; ex quâ cum suo masculo copulatâ qui intrin-
seca elementa eruere, et ingeniosè separare, ac iterum conjun-
gere noverit, pretiosissimum naturæ et artis arcanum, imo 
cœlestis essentiæ compendium adeptum se jacet. D’Espagnet 
Ench. Phys. resti. Can. 49.
491 Variar. Hist. l. 3 c. 12.
492 Théog.
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en se lavant dans ses eaux. C’est précisément ce qui 
arrive à la pierre des Philosophes, lorsqu’il s’agit de la 
multiplier. On est alors obligé de la mettre dans l’eau 
mercurielle, où le Roi du pays, dit Trévisan493, doit se 
baigner. Là, il dépouille sa robe de drap de fin or. Et 
cette fontaine donne ensuite à ses frères cette robe, et 
sa chair sanguine et vermeille, pour qu’ils deviennent 
comme lui. Cette eau mercurielle est véritablement 
une eau pactole, puisqu’elle doit se coaguler en par-
tie, et devenir or Philosophique.

Chapitre VI : De l’âge d’or

Tout est embarras, tout est difficulté, et tout pré-
sente aux Mythologues un labyrinthe dont ils ne sau-
raient se tirer quand il s’agit de rapporter à l’histoire 
ce que les Auteurs nous ont transmis sur les temps 
fabuleux. Il n’en est pas un seul qui n’attribue l’âge 
d’or au règne de Saturne ; mais, quand il faut déter-
miner et l’endroit où ce Dieu a régné, et l’époque de 
ce règne, et les raisons qui ont pu engager à le faire 
nommer le Siècle d’or, on ne sait plus comment s’y 
prendre. On aurait bien plutôt fait d’avouer que toutes 
ces prétendues histoires ne sont que des fictions ; mais 
on veut y trouver de la réalité, comme s’il intéressait 
beaucoup de justifier aujourd’hui le trop de crédulité 

493 Philoso. des Métaux, 4. part.
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de la plupart des Anciens. Et l’on ne fait pas attention 
qu’en s’étayant de l’autorité de plusieurs d’entre eux, 
que l’on tient même pour suspects, on prouve aux 
Lecteurs qu’on ne mérite pas d’être cru davantage. Si 
l’on avait pour garants des Auteurs contemporains, 
ou qui eussent du moins travaillé d’après des monu-
ments assurés, et dont l’authenticité fut bien avérée, 
on pourrait les en croire ; mais on convient que toutes 
ces histoires nous viennent des Poètes, qui ont imité 
les fictions égyptiennes. On sait que ces Poètes ont 
presque tous puisé dans leur imagination, et que les 
Historiens n’ont parlé de ces temps-là que d’après 
eux. Hérodote, le plus ancien que nous connaissions, 
n’a écrit que plus de 400 ans après Homère, et celui-
ci longtemps après Orphée, Lin, etc. Aucun de ceux-ci 
ne dit avoir vu ce qu’il rapporte, ailleurs que dans son 
imagination. Leurs descriptions mêmes sont absolu-
ment poétiques. Celle qu’Ovide nous fait494 du siècle 
d’or, est plutôt un portrait d’un Paradis terrestre et 
de gens qui l’auraient habité, que d’un temps posté-
rieur au Déluge, et d’une terre sujette aux variations 
des saisons. « On observait alors, dit-il, les règles de 
la bonne foi et de la justice, sans y être contraint par 
les lois. La crainte n’était point le motif qui faisait 
agir les hommes : on ne connaissait point encore les 
supplices. Dans cet heureux siècle, il ne fallait point 
graver sur l’airain, ces lois menaçantes, qui ont servi 
dans la suite de frein à la licence. On ne voyait point, 

494 Métam. l. I. fab. 3.
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en ce temps-là, de criminels trembler en présence de 
leurs Juges ; la sécurité où l’on vivait n’était pas l’effet 
de l’autorité que donnent les lois. Les arbres tirés des 
forêts, n’avaient point encore été transportés dans 
un monde qui leur était inconnu : l’homme n’habitait 
que la terre où il avait pris naissance et ne se servait 
point de vaisseaux pour s’exposer à la fureur des flots. 
Les villes, sans murailles ni fossés, étaient un asile 
assuré. Les trompettes, les casques, l’épée étaient des 
choses qu’on ne connaissait pas encore, et le soldat 
était inutile pour assurer aux citoyens une vie douce 
et tranquille. La terre, sans être déchirée par la char-
rue, fournissait toutes sortes de fruits ; et ses habi-
tants, satisfaits des aliments qu’elle leur présentait 
sans être cultivée, se nourrissaient de fruits sauvages, 
ou du gland qui tombait des chênes. Le Printemps 
régnait toute l’année ; les doux zéphyrs animaient 
de leur chaleur les fleurs qui naissaient de la terre : 
les moissons se succédaient sans qu’il fût besoin de 
labourer ni de semer. On voyait de toutes parts couler 
des ruisseaux de lait et de nectar ; et le miel sortait en 
abondance du creux des chênes et des autres arbres. » 

Vouloir admettre avec Ovide un temps où les 
hommes aient vécu de la manière que nous venons de 
le rapporter, c’est se repaître de chimères, et d’êtres 
de raison. Mais quoique ce Poète l’ait dépeint tel qu’il 
devait être pour un siècle d’or, ce portrait n’est pas du 
goût de M. l’Abbé Banier. Des gens qui auraient vécu 
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de cette manière, auraient été, selon lui495, des gens 
qui menaient une vie sauvage, sans lois et presque 
sans religion. Janus se présente, il les assemble, leur 
donne des lois ; le bonheur de la vie se manifeste, on 
voit naître un siècle d’or. La crainte, la contrainte 
qu’occasionnent des lois menaçantes avaient paru 
à Ovide contraires au bonheur de la vie. Elles sont 
une source de félicité pour M. l’Abbé Banier. Mais 
enfin quelles raisons peuvent avoir eu les Anciens 
pour attribuer au règne de Saturne, la vie d’un siècle 
d’or ? Jamais règne ne fut souillé de plus de vices ; les 
guerres, le carnage, les crimes de toutes espèces inon-
dèrent la terre pendant tout ce temps-là. Saturne ne 
monta sur le trône qu’en en chassant son père, après 
l’avoir mutilé. Que fit Jupiter de plus que Saturne, 
pour avoir mérité qu’on ne donnât pas à son règne le 
nom d’âge d’or ? Jupiter le traita à la vérité précisé-
ment et de la même manière que Saturne, avait traité 
son père. Jupiter était un adultère, un homicide, un 
incestueux, etc. Mais Saturne valait-il davantage ? 
N’avait-il pas aussi épousé sa sœur Rhée ? N’eut-il 
pas Philyre pour concubine, sans compter les autres ? 
Vit-on un Roi plus inhumain que celui qui dévore ses 
propres enfants ? Il est vrai qu’il ne dévora pas Jupi-
ter ; mais il y allait à la bonne foi, et l’on ne doit pas 
lui en savoir gré : on lui présenta un caillou ; il l’avala, 
et ne pouvant le digérer, il le rendit. Cette pierre, sui-
vant Hésiode, fut placée sur le Mont Hélicon, pour 

495 Mythol. T. II. p. 110.
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servir de monument aux hommes. Beau monument 
bien propre à rappeler le souvenir d’un siècle d’or ! 

N’est-il pas surprenant qu’un tel paradoxe n’ait 
pas fait ouvrir les yeux aux Anciens, et que tous 
soient convenus d’attribuer un âge d’or au règne de 
Saturne ? M. l’Abbé Banier le donne à celui de Janus, 
qui régna conjointement avec Saturne. « Ce Prince, dit 
ce Mythologue496, adoucit la férocité de leurs mœurs, 
les rassembla dans les villes et dans les villages, leur 
donna des lois, et sous son règne, ses sujets jouirent 
d’un bonheur qu’ils ne connaissaient pas : ce qui fit 
regarder le temps où il avait régné comme un temps 
heureux, et un siècle d’or. » Mais il n’y a pas moins de 
difficultés en prenant les choses de ce côté-là. Il n’est 
même pas possible de faire vivre Saturne avec Janus. 
Les temps ne s’y accordent point du tout. Théophile 
d’Antioche nous assure, sur l’autorité de Tallus497, que 
Chronos, appelé Saturne par les Latins, vivait trois 
cent vingt et un ans avant la prise de Troie ; ce qui, en 
admettant le calcul des Historiens mêmes, suppose-
rait plus d’un siècle et demi entre lui et Janus. D’où il 
faudrait conclure, ou que Saturne n’alla jamais en Ita-
lie ou qu’il y alla longtemps avant le règne de Janus.

Toute l’Antiquité atteste cependant la contempo-
ranéité de ces deux Princes. On pourrait supposer, 
dit M. l’Abbé Banier avec quelques autres, qu’il s’agit 
d’un autre Saturne, et que celui qui était contempo-

496 Loc. cit.
497 Lib. 3. adv. Ant.
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rain de Janus, était Stercès, père de Picus, qui, après 
son apothéose, fut nommé Saturne. Mais ces Auteurs 
ne font pas attention que Janus ne partagea pas sa 
couronne avec Stercès ; que la fable dit que Janus 
régnait déjà, lorsque Saturne vint en Italie. On ne 
peut donc le dire de Stercès, puisqu’il régna avant 
Janus. Ce Saturne même qui, suivant Virgile498, ras-
sembla ces hommes sauvages, cette race indocile, 
dispersée sur les montagnes, qui leur donna des lois, 
et qui appela cette terre latium, parce qu’il s’y était 
caché, pour éviter la fureur de son fils, ne peut-être 
Stercès, père de Picus, puisque celui-ci était dans un 
âge fort tendre, lorsque son père mourut. Il l’enten-
dait donc de Saturne, père de Jupiter.

Puisqu’il n’est pas possible de concilier tout cela, 
il est naturel de penser que l’inventeur de cette fable 
n’avait pas l’histoire en vue, mais quelque allégorie, 
dont les Historiens n’ont pas soupçonné le sens. Non, 
Saturne, Janus, Jupiter n’ont jamais régné ; parce que 
pour régner, il faut être homme, et tous ces Dieux 
dont nous parlons n’existèrent jamais que dans l’es-
prit des inventeurs de ces fables, que la plupart des 

498 Primus ab æthereo venit Saturnus Olympo
 Arma jovis fugiens, et regnis exul ademptis,
 Is genus indocile, ac dispersum montibus altis
 Composuit, legesque dedit ; latiumque vocari
 Maluit, his quoniam latuisset tutus in oris,
 Auroaque ut perhibent, illo sub rege fuere
 Sæcula, sic placida populos in pace regebat.
 Æneid. l. 8.



594

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES

Peuples regardaient comme histoires réelles, parce 
que leur amour-propre s’en trouvait extrêmement 
flatté. Il leur était infiniment glorieux d’avoir des 
Dieux pour les premiers de leurs ancêtres, ou pour 
Rois, ou enfin pour fondateurs de leurs villes. Chaque 
Peuple s’en flattait à l’envi, et se croyait supérieur 
aux autres, à proportion de la grandeur du Dieu et de 
son antiquité. Il faut donc chercher d’autres raisons 
qui aient fait donner au prétendu règne de Saturne 
le nom de siècle ou d’âge d’or. J’en trouve plus d’une 
dans l’Art hermétique, où ces Philosophes appellent 
règne de Saturne le temps que dure la noirceur, parce 
qu’ils nomment Saturne cette même noirceur ; c’est-à-
dire lorsque la matière hermétique, mise dans le vase, 
est devenue comme de la poix fondue. Cette noirceur 
étant aussi, comme ils le disent, l’entrée, la porte et la 
clef de l’œuvre, elle représente Janus, qui règne par 
conséquent conjointement avec Saturne. On a cher-
ché et l’on cherchera longtemps encore la raison qui 
faisait ouvrir la porte du Temple de Janus, lorsqu’il 
s’agissait de déclarer la guerre, et qu’on la fermait 
à la paix. Un Philosophe hermétique la trouve plus 
simplement que tous ces Mythologues. La voici. La 
noirceur est une suite de la dissolution ; la dissolution 
est la clef et la porte de l’œuvre. Elle ne peut se faire 
que par la guerre qui s’élève entre le fixe et le volatil, 
et par les combats qui se donnent entre eux. Janus 
étant cette porte, il était tout naturel qu’on ouvrît 
celle du Temple qui lui était consacré, pour annoncer 
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une guerre déclarée. Tant que la guerre durait, elle 
demeurait ouverte, et on la fermait à la paix, parce 
que cette guerre du fixe et du volatil dure jusqu’à ce 
que la matière soit absolument devenue toute fixe. 
La paix se fait alors. C’est pourquoi la Tourbe dit, fac 
pacem inter inimicos, et opus completum est. Les Phi-
losophes ont même dit figurativement, ouvrir, délier, 
pour dire dissoudre, et fermer, lier, pour dire fixer. 
Macrobe dit que les Anciens prenaient Janus pour le 
Soleil. Ceux qui entendaient mal cette dénomination 
l’attribuaient au Soleil céleste qui règle les saisons ; au 
lieu qu’il fallait l’entendre du Soleil Philosophique ; 
et c’est une des raisons qui firent appeler son règne 
siècle d’or.

Pendant la noirceur dont nous avons parlé, ou le 
règne de Saturne, l’âme de l’or, suivant les Philo-
sophes, se joint avec le mercure ; et ils appellent en 
conséquence ce Saturne, le tombeau du roi, ou du 
Soleil. C’est alors que commence le règne des Dieux, 
parce que Saturne en est regardé comme le père ; c’est 
donc en effet l’âge d’or, puisque cette matière deve-
nue noire contient en elle le principe aurifique et l’or 
des Sages. L’Artiste se trouve d’ailleurs dans le cas 
des sujets de Janus et de Saturne ; dès que la noirceur 
a paru, il est hors d’embarras et d’inquiétude. Jusque-
là il avait travaillé sans relâche, et toujours incertain 
de la réussite. Peut-être avait-il erré dans les bois, les 
forêts, et sur les montagnes, c’est-à-dire travaillé sur 
différentes matières peu propres à cet Art ; peut-être 
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même avait-il erré près de deux cents fois en travail-
lant comme Pontanus499 sur la vraie matière, il com-
mence alors à sentir une joie, une satisfaction et une 
véritable tranquillité, parce qu’il voit ses espérances 
fondées sur une base solide. Ne serait-ce donc pas 
un âge vraiment d’or, dans le sens même d’Ovide, où 
l’homme vivrait content, et le cœur et l’esprit pleins 
de satisfaction ? 

Chapitre VII : Des pluies d’or

Les Poètes ont souvent parlé des pluies d’or, et 
quelques Auteurs païens ont eu la faiblesse de rap-
porter comme vrai, qu’il tomba une pluie d’or à 
Rhodes, lorsque le Soleil y coucha avec Vénus. On 
pardonnerait cela aux Poètes ; mais que Strabon nous 
dise500 qu’il plut de l’or à Rhodes, lorsque Minerve 
naquit du cerveau de Jupiter, on ne saurait la lui 
passer. Plusieurs Auteurs nous assurent à la vérité, 
qu’en tel ou tel temps il plut des pierres, du sang, ou 
quelque liqueur qui lui ressemblait, des insectes. Bien 
des gens protestent même encore aujourd’hui avoir 
vu pleuvoir des petites grenouilles ; qu’elles tom-
baient en abondance sur leurs chapeaux, mêlées avec 
une pluie d’orage ; qu’ils en avaient vu une si grande 

499 Epist.
500 Liv. 14.
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quantité, que la terre en était presque couverte. Sans 
entrer dans la recherche des causes physiques de tels 
phénomènes, et sans vouloir les contredire ou les 
approuver, parce qu’ils ne viennent pas au sujet que 
je traite, je dirai seulement que cela peut être ; mais 
quant à une pluie d’or, on aurait beau le certifier, je 
ne crois personne assez crédule pour le croire sans 
l’avoir vu. Il faut donc regarder cette histoire comme 
une allégorie.

On peut appeler en effet pluie d’or, une pluie qui 
produirait de l’or, ou une matière propre à en faire, 
comme le Peuple dit assez communément qu’il pleut 
du vin, lorsqu’il vient une pluie dans le temps qu’on la 
désire, soit pour attendrir le raisin, soit pour le faire 
grossir. C’est précisément ce qui arrive par la circu-
lation de la matière Philosophique dans le vase où 
elle est renfermée. Elle se dissout, et ayant monté en 
vapeurs au haut du vase, elle s’y condense, et retombe 
en pluie sur celle qui reste au fond. C’est pour cela que 
les Philosophes ont donné quelquefois le nom d’eau 
de nuée à leur eau mercurielle. Ils ont même appelé 
Vénus cette partie volatile, et Soleil la matière fixe. 
Rien n’est si commun dans leurs ouvrages que ces 
noms. « Notre Lune, dit Philalèthe, qui fait dans notre 
œuvre la fonction de femelle, est de race de Saturne ; 
c’est pourquoi quelques-uns de nos Auteurs envieux 
l’ont appelé Vénus. » D’Espagnet a parlé plusieurs fois 
de cette eau mercurielle sous le nom de Lune et de 
Vénus, et a parfaitement exprimé cette conjonction 
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du Soleil et de Vénus, lorsqu’il a dit501 : « La génération 
des enfants est l’objet et la fin du légitime mariage. 
Mais pour que les enfants naissent sains, robustes et 
vigoureux, il faut que les deux époux le soient aussi, 
parce qu’une semence pure et nette produit une géné-
ration qui lui ressemble. C’est ainsi que doivent être 
le Soleil et la Lune avant d’entrer dans le lit nuptial. 
Alors se consommera le mariage, et de cette conjonc-
tion naîtra un Roi puissant, dont le Soleil sera le père, 
et la Lune la mère. » Il avait dit502 que la Lune des 
Philosophes est leur Mercure, et qu’ils lui ont donné 
plusieurs noms503, entre autres ceux de terre subtile, 
d’eau-de-vie, d’eau ardente et permanente, d’eau d’or 
et d’argent, enfin de Vénus Hermaphrodite. Cette épi-
thète seule explique assez clairement de quelle nature 
et substance était formée cette prétendue Déesse, et 
l’idée qu’on devait y attacher, puisque le nom d’Her-
maphrodite a été fait selon toutes les apparences de 

501 Can. 27.
502 Lunam Philosophorum sive eorum mercurium qui mer-
curium vulgarem dixerit ; aut sciens sallit, aut ipse sallitur. 
Can. 44.
503 Variis nominibus mercurius ille Philosophorum enuncia-
tur ; modo terra, modo aqua diversa ratione dicitur, tum etiam 
quia ex utrâque naturaliter conslatur, alba sulfurea, in quâ 
elementa figuntur, et aurum Philosophorum seminatur. Illa 
est aqua vitæ, sive ardens, aqua permanens, aqua limpidis-
sima, aqua auri et argenti nuncupata. Hic vero mercurius, quia 
suum in se habet sulfur, quod artificio multiplicatur, sulfur 
argenti vivi vocari meruit. Denique substantia illa pretiosis-
sima est Venus priscorum hermaphrodita utroque sexu pol-
lens. D’Espagnet, Can. 46.
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E`rmÁj, Mercurius, et d’AfrÕj, Spuma, comme si l’on 
disait écume de mercure. C’est sans doute pour cela 
que la Fable dit Hermaphrodite fils de Mercure et de 
Vénus. On a feint que cette conjonction du Soleil et 
de Vénus se fit à Rhodes, parce que l’union du Soleil 
et du Mercure Philosophiques ne se fait que quand la 
matière commence à rougir ; ce qui est indiqué par le 
nom de cette île, qui vient de \rÒdon, rosa. La matière 
fixe ou l’or Philosophique, qui après s’être volatili-
sée retombe alors en forme de pluie, a donc pris avec 
raison le nom de pluie d’or ; sans cette pluie l’enfant 
Hermétique ne se formerait pas.

Une pluie semblable se fit voir lorsque Pallas naquit 
du cerveau de Jupiter, et cela par la même raison ; car 
Jupiter n’aurait pu accoucher d’elle, si Vulcain ou le 
feu Philosophique ne lui avait servi de sage-femme. 
Si l’on regarde Pallas dans cette occasion comme la 
Déesse des Sciences et de l’Étude, on peut dire, quant 
à l’Art Hermétique, qu’on aurait en vain la théorie 
la mieux raisonnée, et la matière même du Magis-
tère appelée Vierge, fille de la Mer, ou de l’Eau, ou de 
Neptune, et du marais Tritonis, on ne réussira jamais 
à faire l’œuvre si l’on n’emploie le secours de Vul-
cain ou du feu Philosophique. Quelques Poètes ont 
feint en conséquence que Pallas ayant résisté vigou-
reusement à Vulcain, qui voulait lui faire violence, la 
semence de celui-ci étant tombée à terre, il en naquit 
un monstre, qui fut nommé Ericthon, ayant la figure 
humaine depuis la tête jusqu’à la ceinture, et celle 
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d’un Dragon dans toute la partie inférieure. Cet Eric-
thon est le résultat des opérations des Artistes igno-
rants, qui mettent la main à l’œuvre sans savoir les 
principes, et veulent travailler malgré Minerve. Ils ne 
produisent que des monstres, même avec le secours 
de Vulcain.

M. l’Abbé Banier prétend504 que cet Ericthonius fut 
réellement un Roi d’Athènes, qui succéda à un nommé 
Amphiction son compétiteur, par lequel il avait été 
vaincu. Cet Amphiction avoir succédé à Cranaus, et 
celui-ci à Cécrops, qui vivait, suivant les interprètes 
des marbres d’Arondel, la chronologie de Censorin, 
et de Denys d’Halycarnasse, 400 ans avant la prise 
de Troie. M. l’Abbé Banier rejette cette chronologie, 
parce qu’elle n’est pas propre à confirmer son sys-
tème, et assure que ces Auteurs reculent trop l’arri-
vée de Cécrops dans la Grèce. Il détermine donc cette 
arrivée à 330 ans avant la guerre de Troie505. Mais 
ce Mythologue a oublié son propre calcul quelques 
pages après, où parlant de l’arrivée de Deucalion dans 
la Thessalie, il en fixe l’époque à la neuvième année 
du règne de Cécrops, c’est-à-dire, dit notre Auteur506, 
vers l’an 215 ou 220 avant la guerre de Troie. Ce qui fait 
une erreur de 110 ans au moins dans sa chronologie 
même. Mais, quand on lui passerait cela, l’en croira-

504 T. III. p. 39.
505 Ibid. p. 37
506 Ibid. p. 42.
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t-on sur sa parole, lorsqu’il dit507 qu’Ericthonius 
n’avait passé pour être fils de Minerve et de Vulcain, 
que parce qu’il avait été exposé dans un Temple qui 
leur était consacré ? Une telle exposition pouvait-elle 
fournir matière à la Fable, qui donne à Ericthonius 
une origine tout à fait infâme ? Il n’est dans cette fic-
tion aucune circonstance qui ait le moindre rapport 
à cette exposition. La suite même de la Fable, qui dit 
que Minerve voyant cet enfant né avec des jambes de 
serpents, en donna le soin à Aglaure, fille de Cécrops, 
qui, contre la défense de Minerve, eut la curiosité de 
regarder dans la corbeille où il était enfermé, et en 
fut punie par une passion de jalousie contre sa sœur, 
dont Mercure était amoureux. Qu’ayant un jour 
voulu empêcher ce Dieu d’entrer dans la chambre où 
sa Sœur Hersé était, il la frappa de son caducée et la 
changea en rocher. Cette fuite de la fiction montre 
bien que c’est une pure fable, qu’on ne peut expli-
quer qu’allégoriquement. Pallas, Vulcain, Mercure et 
les filles de Cécrops ne peuvent être supposés avoir 
vécu ensemble, quand même on regarderait les uns 
et les autres comme des personnes réelles : je crois 
qu’on n’exigera pas que j’en donne la preuve. Mais 
si l’on fait attention au rapport que cette fable peut 
avoir avec l’Art hermétique, on y trouve d’abord deux 
Dieux et une Déesse qui lui appartiennent tellement, 
qu’ils y font absolument requis, savoir la science de 
cet Art, et la prudence pour la conduite du régime du 

507 Ibid. p. 40.
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feu et des opérations ; en second lieu, le feu Philoso-
phique, ou Vulcain ; ensuite le mercure des Sages. Si 
l’Artiste anime et pousse trop ce feu, c’est Vulcain qui 
veut faire violence à Pallas, que les Philosophes ont 
souvent pris pour la matière. Malgré la résistance de 
cette vierge, Vulcain agit toujours, il ouvre la matière 
des Philosophes, et la dissout. Cette dissolution ne 
peut se faire que par cette espèce de combat entre la 
matière Philosophique, appelée Vierge, comme nous 
l’avons prouvé plus d’une fois, et le feu. Mais qu’en 
résulte-t-il ? un monstre, qu’on nomme Ericthonius, 
parce que ce nom même désigne la chose, c’est-à-
dire la contestation et la terre. On ne sera pas étonné 
que ce soit un monstre, quand on se rappellera tous 
les autres de la Fable, Cerbère, l’Hydre de Lerne, les 
différents Dragons dont il est fait mention dans les 
autres Fables, et qui signifient la même chose qu’Eric-
thonius ; c’est-à-dire la dissolution, et la putréfaction, 
qu’on dit avec raison fils de Vulcain et de la Terre, 
puisque cette putréfaction est celle de la terre Philo-
sophique même, et un effet de Vulcain, ou du feu des 
Sages.

C’est donc la semence de Vulcain qui produit Eric-
thonius. Et si l’on dit qu’Aglaure fut chargée par 
Minerve d’en avoir soin, sans qu’il lui fût permis de 
regarder ce que la corbeille contenait, on sent bien 
qu’une condition telle que celle-là, qui rendait la 
chose impossible, ne peut avoir été inventée qu’en 
vue d’une allégorie, de même que sa métamorphose 
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en rocher. C’est en effet une suite de l’allusion au 
progrès de l’œuvre hermétique. Aglaure signifie 
éclat, splendeur, et les Philosophes appellent de ce 
nom leur matière parvenue au blanc à mesure qu’elle 
quitte la noirceur ; cet intervalle du blanc au noir est 
le temps de l’éducation d’Ericthonius. Et si Mercure 
la changea en rocher, c’est que la matière même se 
coagule, et devient pierre lorsqu’elle parvient à cet 
état de blancheur éclatante dont nous venons de par-
ler ; c’est pourquoi les Philosophes l’appellent alors 
leur Pierre au blanc, leur Lune, etc. Le Mercure étant 
l’agent principal, produit cette métamorphose. On 
suppose ce Dieu amoureux d’Hersé, sœur d’Aglaure, 
parce que hersé signifie la rosée, et que le Mercure 
Philosophique circule alors dans le vase, et retombe 
comme une rosée.

D’une troisième pluie d’or naquit un Héros ; mais 
un Héros bien plus fameux qu’Ericthonius. Danaé fut 
renfermée dans une tour d’airain par son père Acrise, 
parce qu’il avait appris de l’Oracle que l’enfant qui 
naîtrait de sa fille le priverait de la couronne et de 
la vie, et il ne voulut entendre à aucune proposition 
de mariage pour elle. Jupiter fut épris d’amour pour 
cette belle prisonnière. La tour était bien fermée et 
bien gardée ; mais l’amour est ingénieux. Jupiter, 
accoutumé aux métamorphoses, se transforma en 
pluie d’or, et se glissa par ce moyen dans le sein de 
Danaé, qui de cette visite conçut Persée.
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Persea quem pluvio danæ conceperat auro.

ovId. MétAM. l. 6.

Ce fils de Jupiter étant devenu grand, entre autres 
exploits, coupa la tête à Méduse, et s’en servit pour 
pétrifier tout ce à quoi il la présentait. Des gouttes 
du sang qui découlait de la plaie de Méduse naquit 
Chrysaor, père de Géryon, à trois corps ; quelques-uns 
disent à trois têtes.

L’explication de cette fable sera très aisée à qui 
voudra se rappeler celles que nous avons données des 
autres pluies d’or. On conçoit aisément que Danaë 
et la tour sont la matière et l’airain des Philosophes 
qu’ils appellent cuivre, laton, ou laiton ; que la pluie 
d’or sont les gouttes d’eau d’or, ou la rosée aurifique 
qui montent dans la circulation, et retombent sur la 
terre, qui est au fond du vase. On pourrait dire même, 
avec les Mythologues, que Jupiter est pris pour l’air ; 
mais il faut l’entendre ici de la couleur grise appelée 
Jupiter, parce que la pluie d’or se manifeste pendant 
le temps que la matière passe de la couleur noire à la 
grise. Persée est le fruit qui naît de cette circulation. 
Je ne vois pas trop sur quel fondement M. l’Abbé 
Banier tire l’étymologie de Persée du mot hébreu 
Paras ; il est vrai qu’il signifie Cavalier ; et que Per-
sée monta sur un cheval. Mais pourquoi les Grecs 
auraient-ils été chercher dans la langue Hébraïque 
les noms que la langue Grecque leur fournissait abon-
damment ? Des gouttes du sang de Méduse naquit 
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Chrysaor, et de celui-ci Géryon. C’est comme si l’on 
disait que de l’eau rouge des Philosophes, que Pytha-
gore nomme sang508, avec bien d’autres Adeptes, et 
Raymond Lulle avec Riplée, vin rouge, naît l’or, ou 
le soufre philosophique. On sait d’ailleurs que Chry-
saor vient du grec crusÕj, aurum. Cet or dissous dans 
sa propre eau rouge comme du sang, produit l’élixir 
ou Géryon, à trois corps ou trois têtes, parce qu’il est 
composé de la combinaison exacte des trois principes 
soufre, sel et mercure. J’expliquerai plus au long 
cette fable dans le chapitre de Persée. J’aurais pu en 
mettre quelques autres dans ce second Livre ; mais, 
par celles-ci, on peut juger des autres. Je ne me suis 
pas proposé de faire une Mythologie entière ; il suf-
fit, pour prouver mon système, d’expliquer les princi-
pales et les plus anciennes. J’aurai d’ailleurs occasion 
d’en passer en revue un grand nombre dans le Livre 
suivant, qui traitera de la généalogie des Dieux.

Fin de la première Partie et du second Livre.

508 Et des quatre parts s’élève airain, rouille, fer, safran, or, 
sang et pavot. Et la Tourbe : Sachez que notre œuvre a plu-
sieurs noms : fer, airain, argent, rouge sanguin et rouge très 
hautain, etc. La Tourbe.
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