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AVANT-PROPOS

En cette année 1932, PAllemagne célebre le centenaire de la mort de
son plus grand pocte: Johann Wolfgang Goethe. Et le monde littéraire
entier s’associe a elle, car Goethe fut un de ces hommes qui dépasserent
le cadre étroit de leur nation pour apporter a ’humanité les nourritures
spirituelles que leur génie fit murir.

Sans doute, les francs-magons n'oublieront-ils pas cet anniversaire,
puisque Goethe fut un des leurs. Pendant cinquante-deux ans, il fit partie
de I'alliance maconnique a laquelle il donna maint témoignage de son at-
tachement et qui, a son tour, sut tirer de son ceuvre de précieux enrichis-
sements.

Dans la seconde moitié du XVIII¢siecle et au début du XIX¢, cette
magnifique époque ou naquirent les grandes idées dont notre libéralisme
contemporain est nourri, ils furent nombreux, les grands esprits qui eurent
a cceur de se faire recevoir dans les loges maconniques. Dans ces cercles
termés, ils trouvaient ce que le monde ne leur pouvait pas encore donner:
la liberté.

La franc-magonnerie a le culte de la dignité humaine; c’est autour de
ce respect de ’homme que gravitent sa philosophie et son enseignement;
ce respect de 'homme est le point de départ de son activité philanthropi-
que et des efforts que, depuis plus de deux siecles, elle accomplit pour le
développement spirituel, moral et social de I’individu et des collectivités.
C’est dans le secret des loges, tout naturellement, que les idées de liberté,
d’égalité, de fraternité humaines furent cultivées jusqu’au jour ou elles
triompherent dans les états.

La libération des esprits que le XVIII¢siecle apporta a de nombreux
pays —aux Etats-Unis, 2 I’Allemagne, a la Suisse, a la France, a Autri-
che notamment— est étroitement liée a I’histoire de la franc-maconne-
rie; celle-ci en fut une des principales auxiliaires, — sinon Pinitiatrice. La
franc-maconnerie réussit le miracle (car c’en était un véritablement, a cette

' Cet ouvrage a paru pour la premiere fois a Geneéve, aux Editions du Triangle, en
1932 (NDE).



AVANT-PROPOS

époque) de réunir dans ses loges des nobles, des prélats et des bourgeois
qui s'appelerent du nom de frére et se parlerent d’égal a égal.

Il n’est pas étonnant, des lors, que tant de grands hommes épris de
liberté de pensée et de justice sociale aient été attirés vers les loges; ils
y trouverent a la fois des compagnons fideles et un champ d’action ou
ils purent travailler en toute sécurité a I'achévement du grand ceuvre que
leurs ceeurs généreux avaient congu.

Pour ne citer que quelques-uns des plus illustres: aux Etats-Unis,
Benjamin Franklin, George Washington, James Otis, Alexandre
Hamilton; Bolivar, le libérateur des colonies espagnoles, dans ’Améri-
que du Sud; en France, Condorcet, Chamfort, Montesquieu, Mirabeau,
Lafayette, Voltaire, Lalande; en Allemagne, Goethe, Lessing, Herder,
Wieland, Fichte, Frédéric le Grand; en Autriche, Mozart, Haydn, le baron
de Sonnenfels; en Suisse, Dietheim Lavater, Heinrich Zschokke.

Leur ceuvre, qu'elle soit politique, sociale, littéraire, est empreinte d’un
esprit tres voisin de celui de la franc-magonnerie de leur temps ; dans nom-
bre de cas, elle en est 'expression la plus parfaite qui se puisse concevoit.
Goethe fut le contemporain de ces hommes auxquels la civilisation mo-
derne doit de grandes choses ; lui ausst, il nous laissa un héritage dont nous
sommes encore loin d’avoir épuisé les richesses.

Nous avons cherché a comprendre la personnalité et 'ccuvre de Goethe
du point de vue de I'idée maconnique, en situant le pocte et le penseur
dans cette atmosphere si particuliere du XVIII¢si¢cle et du début du XIX¢;
nous avons tenté de montrer comment il sut, dans la franc-maconnerie et
parallelement a elle, devenir un des initiateurs de cette pensée nouvelle,
libérale et humanitaire, dont se réclament a la fois les esprits contempo-
rains et la franc-magonnerie. Et en méme temps, nous avons voulu rendre
hommage a celui qui mourut il y a un si¢cle aprés avoir consacré sa vie au
culte de la vérité, de la beauté et de la dignité humaine.

H.].B.



GOETHE ET LA LOGE MACONNIQUE DE ZURICH

En 1779, Johann Wolfgang Goethe, conseiller secret a la cour du duc
Charles-Auguste de Weimar, faisait un voyage de trois mois en Suisse qui,
selon ses propres dires, fut une des plus heureuses périodes de sa vie. La
beauté de ce pays fit une grande impression sur son ame d’artiste; c’est
avec admiration qu’il parle du Lac Léman et des Alpes de Savoie qui,
majestueuses et couronnées de neiges éternelles, en ferment ’horizon.
Zurich, ou il demeura une quinzaine de jours, ne I’enchanta pas moins; de
la chambre qu’il occupait 2 "Hotel de 'Epée (sis a Pentrée de 1actuel Pont
de ’'Hotel de Ville), sa vue s’étendait sur le lac et les montagnes lointaines,
tandis qu’a ses pieds coulaient les eaux lentes et bleues de la Limmat. Etle
pocte, qui savait gotter aussi les agréments matériels de la vie, note avec
soin dans une lettre a ’'Oberstallmeister von Stein: «que le manger y est
excellent, que les lits y sont confortables et que I'on y jouit de tout ce que
de nobles chevaliers peuvent souhaiter dans un chateau enchanté».

Ce n’était pas la premiere fois que Goethe voyageait en Suisse. En
1775 déja, il avait passé quelque temps a Zurich en compagnie des comtes
Frédéric-Léopold et Christian von Stolberg et du baron von Haugwitz;
il avait eu l'occasion de faire la connaissance de quelques Zurichois émi-
nents, entre autres du célebre pasteur et physiognomoniste Johann Caspar
Lavater. Quatre années plus tard, il se retrouva avec plaisir dans cette cité
hospitali¢re qui, bien qu'elle fat avant tout une ville d’industrie et de com-
merce, faisait bon accueil aux grands esprits.

Cette fois, Goethe voyageait en compagnie du duc de Weimar et de
sa suite. Ils entrérent a Bale, traverserent le Jura, visiterent I’Ile de Saint-
Pierre sur le Lac de Bienne, allerent a Berne, puis dans I’Oberland bernois,
a Lausanne, 2 Geneve, 2 Chamonix; au retour, ils remonterent le Valais,
franchirent le col de la Furka et le Saint-Gothard, descendirent la vallée
de la Reuss, traverserent Lucerne pour sarréter enfin a Zurich apres trois
mois de voyages gaiement accomplis.

Il parait certain que ce contact étroit avec la nature qui a une époque
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GOETHE FRANC-MACON

ignorant les routes automobiles, les funiculaires et les palaces était encore
pleine de grandeur sauvage a exercé une grande influence sur le jeune poe-
te. Il était alors agé de trente ans, —1’age magnifique ou l'esprit souvre
largement a toutes les impressions et amasse les trésors que la vie lui offre
et dont il fait les fondements de son activité future. Et le critique n’a aucu-
ne peine a retrouver dans I’'ceuvre pourtant si vaste et si variée de Goethe
les traces de son séjour au milieu des splendeurs du paysage suisse.

Mais c’est a un autre point de vue encore —et c’est celui-ci qui nous
intéresse dans cette étude— que le voyage de Goethe en Suisse, et plus
particulierement son séjour a Zurich, eut une influence décisive sur sa vie
et sur la formation de son esprit.

Dans cette ville, Goethe fit la connaissance de quelques hommes de
grande valeur, francs-magons pour la plupart et comme lui épris de gran-
des idées. Un heureux concours de circonstances le mit en rapports étroits
avec eux durant les quinze jours qu’il passa a Zurich. IHotel de I’'Epée, ou
la noble compagnie avait pris logement, était le lieu de réunion de la loge
macgonnique « Zur Bescheidenheit und Freiheit» qui avait été fondée sept
ans auparavant; une fois par semaine, ses membres s’y réunissaient, soit
pour y travailler selon les rites anciens, soit pour y discuter, dans un esprit
de fraternelle courtoisie, les grandes questions de I’heure. Le propriétaire
de I’hotel, Antonius Ott, était franc-macon; il occupait la charge de tré-
sorier de la loge.

On imagine 'agréable surprise de Goethe, quand il y rencontra par
hasard d’anciennes connaissances et qu’il apprit la raison de leur présence
a PHotel de 'Epée. 11 y retrouva le médecin Diethelm Lavater qu’il avait
connu lorsqu’il faisait ses études a Leipzig et qui maintenant présidait la
loge zurichoise; le musicien Philipp Christoph Kayser avec lequel il avait
vécu a Francfort; enfin, le peintre Georg Friedrich Schmoll qui avait ac-
compagné Johann Caspar Lavater en qualité de dessinateur dans cette
méme ville ou il avait fait la connaissance de Goethe. Dans les cercles de
I’Hoétel de I’Epée, Goethe se lia en outre avec le franc-macon Salomon
Landolt; c’était un des esprits les plus avertis de son temps et Goethe le
tint en fort grande estime.

Drautre part, Goethe était I'objet de la sympathie générale des milieux
qu’il semble avoir fréquentés assidiment pendant son séjour a Zurich. La
situation qu’il occupait a la cour du duc de Weimar, les liens d’amitié qui
lattachaient a ce prince tres cultivé, P'ceuvre par laquelle s’annongait déja
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son génie, sa conversation a la fois spirituelle et profonde, la générosité de
ses idées séduisirent ses interlocuteurs, et cela d’autant plus que dans la se-
conde moitié du XVIII¢siecle les francs-macons zurichois cultivaient fort
cet esprit de liberté, de tolérance et de justice sociale et politique qui an-
nongait la proche victoire des Droits de ’Homme. Les membres de 1a loge
«Zur Bescheidenheit und Freiheit» reconnurent en Goethe un esprit tres
voisin du leur; et ils ne durent guere lui cacher cette parenté spirituelle ni
envelopper d’un trop grand mystere les buts que poursuivait leur société.

Non seulement a Zurich, mais encore a Bale, les francs-macons se
préoccupaient de la personne de Goethe. Ainsi le conseiller de la ville
Andreas Buxtorf, membre tres influent de la loge baloise, écrivait déja en
1775 a Diethelm Lavater:

«M. Goethe est-il également magon ? — J’en doute. Ce n’est pas un ma-
con qui écrivit le Werther.»

Et, lors du second séjour de Goethe en Suisse:

«Récemment Goethe était ici eu compagnie du duc. Ils sont allés en-
suite a Zurich; tu les auras certainement vus. Est-il macon, lui aussi? Ou
bien I'est-il devenu tout récemment?»

Sans doute, Buxtorf se demande-t-il 1a si la loge zurichoise a initié
Goethe lors de son passage a Zurich. Il n’y aurait eu rien de surprenant
a cela, car a cette époque on voyait fréquemment des loges procéder a
Iinitiation d’étrangers de marque, encore qu’ils ne fussent que de passage
dans la ville. C’est ainsi que la loge de Zurich avait requ franc-macon le
pocte allemand Maximilian Klinger lors d’un bref séjour qu’il fit dans
cette ville en 1779.

Non, Goethe n’était pas franc-macgon. Mais a vrai dire, il ne devait gue-
re ignorer grand’chose de la nature, des buts et des usages de cette alliance
magconnique dont il s’était déja préoccupé. En effet, quatre ans aupara-
vant, en 1775, alors qu’il habitait Francfort, il avait été invité a solliciter
son initiation. C’était I’époque de ses fiangailles avec Lili Schonemann,
la jolie et tres coquette fille du banquier Johann Wolfgang Schonemann.
Celui-ci avait pris une part active a la fondation de la loge de Francfort
«Zur Einigkeit» en 1742 a laquelle appartenait aussi son fils Jean-Noé;
de méme, quelques membres de la famille maternelle de Lii Schinemann
étaient francs-magons. Cependant, bien qu’il estimat fort ces personnes
qu’il fréquentait assidiment, Goethe ne put se décider a faire les démar-
ches nécessaires a son initiation. Agé de 26 ans, ayant terminé ses études
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de droit et échappé a une activité professionnelle qui ne le passionnait
guere (il s’était inscrit au barreau de Francfort), déja célebre par la publi-
cation de son Gdtg von Berlichingen et de son Werther, 11 était avant tout épris
de liberté et craignait par trop d’en aliéner une part en entrant dans la
franc-maconnerie. Ce méme amour farouche de 'indépendance le porta
d’ailleurs a rompre ses fiancailles avec Lili Schonemann; c’est a cette épo-
que qu’il écrivit dans son drame Sze/la ces paroles révélatrices de son état
d’esprit, peu apte a se plier a la contrainte, si douce fut-elle:

«Ce serait folie que de me laisser enchainer. Cet état (le mariage) étouf-
fe toutes mes forces, il arrache le courage de mon ame, il m’est une prison
étroite. 11 faut que je m’en aille loin dans le libre monde. »

Etil partit dans le libre monde. Ce fut son premier voyage en Suisse, ou
il oublia pour quelque temps la franc-macgonnerie et tenta de se détacher
de Lili. Werther, 'amant désespéré qui préfere la mort a la contrainte du
destin, ne pouvait pas encore se lier, ni par le serment du mariage, ni par
celui de I’initiation.

Cependant, bien des années plus tard, Goethe reconnut son erreur,
sa double erreur: il avoua navoir aimé aucune femme autant que Lili
Schonemann; et quant a ’invitation qui lui fut faite par les francs-magons
de Francfort, il écrivit dans Dichtung und Wahrheit ceci:

«Méme la loge magonnique de Francfort, respectable et solidement fon-
dée, dont j’avais connu les membres les plus distingués, grace a ma liaison
avec Lili, m’invita discrétement 2 m’unir a elle. Mais dans un sentiment
d’indépendance, qui plus tard m’apparut comme une folie, je repoussai
tout attachement plus étroit et ne vis pas que ces hommes, bien que liés
entre eux dans un sens tres élevé, eussent pu étre pour moi d’un com-
merce fort utile, leurs buts étant si voisins des miens.»

Tels furent les premiers rapports de Goethe avec la franc-magonnerie.
Cependant, les années qui suivirent —si fertiles pour son développement
intellectuel et moral (c’est I’époque des premiers travaux au Faust)— lui
firent comprendre qu’il est une sorte d’attachement conciliable avec la
plus grande indépendance, un attachement qui, tout paradoxal que cela
paraisse, conduit a la plus haute liberté intérieure qui soit: c’est ce lien
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fraternel que quelques hommes élus nouent librement entre eux et qui ap-
parait a ceux qui savent en saisir la trés profonde, ésotérique signification
comme le symbole méme de la vie, faite, elle aussi, d’un lien invisible entre
toutes les créatures.

Mais pour apercevoir ce lien mystérieux derriere les apparences souvent
trompeuses que nécessairement il prend dans le monde des réalités socia-
les, il faut une grande maturité de lesprit. Goethe ’acquit; et I’ayant ac-
quise, il devint franc-macon sans plus s’imposer la plus légere contrainte.

Pres d’un demi-siecle plus tard, Goethe résuma cette intime expérience,
cette profonde intuition dans les paroles suivantes qu’il prononga au cours
d’un entretien avec Eckermann:

«I”homme ne devient véritablement homme que par ses liens avec ’hu-
manité. Et il ne sera heureux et ne connaitra la joie que lorsqu’il aura le
courage de se sentir dans I’ensemble de la création.»

N’est-ce point la 'expression la plus saisissante de l'essence méme de

cette chaine d’union, universelle et fraternelle, vers laquelle tendent les
efforts de la franc-maconnerie?
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II

IVINITIATION DE JOHANN WOLFGANG GOETHE

Lon ne se trompera guere en affirmant que c’est a Zurich que Goethe
concut le plan de se faire initier aux mysteres de la franc-maconnerie. Mais
ce nest pas a la loge zurichoise qu’il s’adressa; pour ce faire, il attendit son
retour 2 Weimat.

Dans cette ville, 1a loge magonnique « Amalia zu den drei Rosen» avait
été fondée le 24 octobre 1764 ; comme son nom I'indique, elle était placée
sous la protection particuli¢re de la duchesse Anna-Amalia. Cette prin-
cesse a lesprit large, tres cultivée et éprise de beaux-arts et de sciences,
ne cachait pas sa sympathie pour la franc-maconnerie qui était en quel-
que sorte de tradition dans sa famille. Déja son pere, le duc Charles de
Brunswick, avait été un ami sincére de l'ordre; son frére ainé, Ferdinand
(1721-1792), beau-frere de Frédéric le Grand (qui fut franc-magon, lui aus-
si), était grand-maitre des loges écossaises de I’Allemagne du nord; un
autre frere, Frédéric-Auguste (1740-1805), s’était également fait le protec-
teur de la franc-magonnerie qui lui avait conféré le titre de «socius, amicus
et autor ordinis»; enfin son frere cadet, Léopold, né en 1752, occupait
la charge de Maitre en chaire de la loge «Zum aufrichtigen Herzen» a
Francfort sur ’Odre, était en outre membre de I’Ordre des Templiers et
mourut en 1785, victime du dévouement dont il fit preuve lors de I’'inonda-
tion de cette ville. De plus, la duchesse de Weimar tenait en grande estime
son conseiller Jakob-Friedrich von Fritsch, Vénérable Maitre de la loge de
Weimar. Lla majorité des membres de celle-ci étaient des personnalités fort
en vue dans la ville et a la cour.

C’est donc au conseiller von Fritsch, son supérieur direct dans ses oc-
cupations a la cour, que Goethe devait adresser sa demande d’initiation. I1
semble que ces deux hommes ne vivaient pas dans les termes les meilleurs;
la nature ardente du jeune pocte ne s’accordait guére avec ’esprit pondéré
de cet homme de cinquante ans, douloureusement atteint d’une maladie
des yeux et qui, peut-étre, ne voyait pas d’un ceil trop favorable la ra-
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pide fortune de son subordonné dont I'influence aupres du duc Charles-
Auguste allait sans cesse grandissant.

Cependant, Goethe n’hésita pas longtemps. De Zurich, par une lettre
datée du 30 novembre 1779, il prépara son entrée en matiere:

«En ce qui me concerne, écrivit-il, je puis considérer cette période (il
s’agit de son voyage en Suisse en compagnie du duc) comme une des plus
heureuses de ma vie; et si lors de mon retour je retrouve Votre Excellence
dans les mémes dispositions aimables a mon égard, je n’aurai pour I’ins-
tant rien d’autre a souhaiter.»

Fort de ses appuis dans les milieux de la cour, fort sans doute aussi de
P’amitié qui le liait aux membres de la loge zurichoise, Goethe adressale 13
tévrier 1780 sa demande formelle au Maitre de la loge von Fritsch:

«]Je prends la liberté d’importuner Votre Excellence par une requéte:
je désire depuis longtemps faire partie de la société des francs-macons, et
ce désir s’est beaucoup accru depuis mon dernier voyage en Suisse. Seule
cette qualité de franc-macon m’a empeché de nouer des liens plus intimes
avec certaines personnes que j’ai appris a estimer; et c’est ce sentiment-la
qui me porte a solliciter mon admission. »

Cette demande d’initiation fut transmise par circulaire aux membres de
la loge ; et comme nulle opposition ne se produisit (sans doute espérait-on
que Goethe saurait a son tour gagner le duc Charles-Auguste a la franc-
magonnerie), la réception solennelle fut fixée au 23 juin de cette méme
année.

En I’absence du Vénérable Maitre, la cérémonie de I’initiation fut prési-
dée par Johann-Joachim Bode, I’ami de Lessing qui devait bientot jouer un
role de premier plan dans la réorganisation de la franc-magonnerie. Voici
ce que dit le proces-verbal de cette séance:

«Les freres von Lynker et von Fritsch junior, qui s’étaient chargés de la
préparation du candidat, témoignerent du zele de celui-ci et de son désir
ardent d’étre recu dans l'ordre. 11 fut introduit selon le rite accoutumé. 11

sappelle Johann Wolfgang Goethe, est agé de 30 ans, de religion luthé-
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rienne, né a Francfort sur le Mein; il est conseiller secret a la cour ducale
et domicilié principalement a Weimar.»

Ce fragment du proces-verbal, conservé aux archives de la loge de
Weimar, réduit a néant la tradition selon laquelle Goethe aurait été dispen-
sé de subir les épreuves symboliques. La loge n'aurait eu d’ailleurs aucune
raison d’agir de la sorte, puisquaux termes d’autres proces-verbaux nous
savons quelle n’hésita pas a soumettre a ces formalités des candidats fort
avancés en age et appartenant a la plus haute noblesse.

Le lendemain de D'initiation de Goethe, la loge « Amalia» célébra se-
lon les rites anciens la Saint-Jean d’Eté, de nouveau sous la présidence
de Bode; cette féte fut suivie d’une loge de table. Le méme jour, le pocte
écrivit a sa grande amie Charlotte von Stein le billet suivant:

«Un cadeau, humble dans son apparence, vous attend lorsque vous se-
rez de retour; mais il a ceci de particulier que je ne puis le faire qu’a une
seule femme et quune seule fois dans ma vie.»

Il n’est pas difficile de deviner la nature de ce cadeau. Un ancien usage
de la franc-magonnerie veut que, lors de son initiation, une paire de gants
de dame blancs soit remise au nouveau frere avec la mission de les offrir
«ala femme qu’il estime le plus». Par ce geste, la loge entend exprimer son
estime pour la femme a laquelle cependant, pour certaines raisons, elle
n’accorde pas l'entrée du temple.

Or, madame von Stein exercait une profonde influence sur l'activité de
Goethe; elle était pour lui I'amie pleine de compréhension et de dévoue-
ment a laquelle il pouvait, lui si réservé al’égard d’autres personnes, s'entre-
tenir de tout ce qui le préoccupait. Elle était ’'amie idéale et la consolatrice
exquise qui sans cesse stimulait son ardeur créatrice. « Elle est sans aucune
prétention, écrit Knebel, le précepteur du frere cadet de Charles-Auguste,
libre, naturelle, sans lourdeur et sans trop de légereté, sans enthousiasme,
mais pourtant pleine de chaleur d’esprit, cultivée et pleine de tact.» Cest a
elle que Goethe songeait, lorsqu’il écrivit ces vers:

Kanntest jeden Zug in meinem Herzen,
Spihtest, wie die reinste Nerve klingt,
Konntest mich mit ezzes Blicke lesen,

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt;
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Tropftest MaBigung dem heillen Blute,
Richtetest den wilden, irren Lauf,

Und in deinen Engelsarmen ruhte

Die zerstirte Brust sich wieder auf.

Et plus tard encore, dans sa belle élégie de Marienbad, il dit une fois de
plus ce que fut pour lui cette femme qu’il aima de 'amour le plus pur:

Denn was der Mensch in seinen Erdenschranken
Von hohem Gluck mit Gotternamen nennt,

Die Harmonie der Treue, die kein Wanken,

Die Freundschaft, die nicht Zweifelssorge kennt;
Das Licht, das Weisen nur zu einsamen Gedanken,
Das Dichtern nur in schonen Bildern brennt,

Das hatt’ ich all in meinen besten Stunden

In ihr entdeckt und es fir mich gefunden.

Nulle femme, sans doute, n’était plus digne que Charlotte von Stein de
devenir la gardienne des gants symboliques de Goethe.

Cependant, le 31 mars 1881, I'apprenti franc-magon Goethe s’adressait
au Maitre de sa loge en le priant de bien vouloir hater sa réception au grade
de compagnon et, si possible, a celui de maitre: « Tout en me soumettant
enticrement aux regles inconnues de l'ordre, écrivait-il, je désirerais fort,
pour autant que les lois le permettent, faire de nouveaux pas, afin de me
rapprocher de 'essentiel. » Mais les désirs de Goethe ne furent pas exaucés
aussi promptement qu’il Pespérait. e 24 juin, il fut passé compagnon; la
veille, il avait écrit une nouvelle lettre au Vénérable Maitre von Fritsch,
dans laquelle, tout en déclarant se contenter pour le lendemain du deuxie-
me grade, il le priait d’intervenir aupres des supérieurs de l'ordre afin
d’obtenir une dispense pour son ¢élévation a la maitrise avant I’écoulement
des délais prescrits.

Entre temps, le duc Charles-Auguste de Weimar avait sollicité son ini-
tiation et la loge I’avait recu apprenti franc-macon le 5 février 1782 en pré-
sence du duc de Gotha et du prince Auguste; les proces-verbaux mention-
nent que le néophyte, introduit avec toute la solennité que commandait
son rang, n’hésita pas a se soumettre a tous les rites coutumiers en pareille
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circonstance. Cependant, on ne pouvait pas décemment laisser par trop
longtemps cet auguste frere dans le premier grade; aussi le 2 mars de la
méme année fut-il passé compagnon et recu maitre; au cours de la méme
cérémonie, Goethe fut également initié aux secrets du troisicme grade.

La maitrise, dont il se promettait tant de choses, le rapprocha-t-elle de
ce qu’il attendait avec une si grande impatience ? L.a maitrise lui révéla-t-
elle cet «essentiel» dont il avait parlé dans sa lettre au Vénérable Maitre
von Fritsch?

Lors de cette mémorable réception au troisicme grade, le Maitre de la
loge, conscient du désir des nouveaux maitres «de devenir des adeptes
achevés de ce que nous appelons ’Art Royal et d’obtenir certaines lumicres
sur les choses qui, jusqu’a présent, ne s’étaient présentées que fort voilées a
leur esprity, leur fit un exposé de la nature et des buts de la franc-magon-
nerie, — tout en avouant préalablement que son devoir lui interdisait de
s’étendre sur ce que communément on appelait le secret de l'ordre:

«Ce qui est a proprement parler le but de l'ordre, ce qui est le véritable
but parmi les nombreux desseins qui lui sont prétés de part et d’autre — la
réponse a cette question n’est point si facile a faire. Sans prétendre décider
laquelle des opinions en présence est la bonne, je crois pouvoir déclarer
ceci: plus un but est noble, plus il est utile a la collectivité, plus il est hu-
main — plus ce but-la mérite de devenir le but de la franc-magonnerie
— a moins qu’il ne le soit déja... Or, je ne connais pas de but plus noble,
pas de but plus digne de ’homme pensant que celui qui consiste a faire de
nous, dans la mesure ou le permet la nature humaine, des hommes tou-
jours plus utiles a la chose publique. »

Etait-ce 1a vraiment tout ce que on pouvait connaitre des derniers ar-
canes de la franc-maconnerie? Quels secrets les réticences du Vénérable
Maitre cachaient-elles? Pourquoi tant de prudence, tant de précautions
pour dire, en somme, des choses que tout esprit clairvoyant savait déja ?

Ce sont d’autres révélations que sans doute les nouveaux maitres de la
loge de Weimar attendaient de leur chef; or, celui-ci n’avait pas parlé des
tendances contradictoires, des théses nombreuses qui étaient défendues
de part et d’autre dans la question des origines de la franc-magonnerie.
C’¢était 1a que l'on cherchait les derniers secrets de la franc-maconnerie; et
dans tous les milieux magonniques, I’'on se passionnait pour ce probleme
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historique. Goethe et ceux qui, avec lui, allaient étre initiés au grade de
maitre croyaient que leur accession au grade supréme de la franc-magon-
nerie symbolique leur donnerait le droit de partager cette connaissance
avec les chefs de I'ordre. Il n’en fut rien cependant; le Vénérable Maitre
s’était enveloppé de silence; la maitrise ne conférait point aux nouveaux
initiés de science extraordinaire... Cet «essentiel», vers lequel se tendait
lesprit de Goethe, était apparemment encore ailleurs.

Et Goethe chercha ailleurs ce que le troisieme grade ne paraissait pas
pouvoir lui offrir. En effet, au mois de décembre de la méme année, il fut
promu au quatricme grade écossais de '«Ordre intérieur» de la Stricte
Observance, en méme temps que le duc Charles-Auguste et le baron
Hartmann von Witzleben. Les trois candidats durent, le jour méme, si-
gner une déclaration solennelle aux termes de laquelle ils s'engageaient a
garder un silence rigoureux sur «la nature, les desseins et les occupations
de ’Ordre dit intérieur ou supérieur .

Enfin, trois mois plus tard, le 11 février 1783, Goethe, sans doute in-
lassablement a la recherche de révélations initiatiques ou historiques, se
taisait recevoir dans I’Ordre des Illuminés. Celui-ci avait été créé en 1776
par Adam Weishaupt, professeur a Ingolstadt, dans le but de réagir contre
les pratiques magiques, alchimistes et spirites qui, a cette époque et un peu
partout, gagnaient du terrain et n’épargnaient pas les loges magonniques.
C’est de ce méme Ordre des Illuminés — pour ne citer que quelques-uns
de ses plus illustres adeptes— que faisaient partie Schiller et Pestalozzi,
probablement aussi le physioghomoniste zurichois Lavater. Cependant,
Goethe, qui espérait y trouver une sorte de magonnerie régénérée et puri-
fiée, fut décu et se sépara bientot des Illuminés.
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LA FRANC-MACONNERIE AU X VIII"SIECLE

Pour comprendre I’impatience de Goethe, son ardeur a «se rapprocher
de l’essentiel» —ainsi qu’il le dit dans une de ses lettres—, pour juger
des déceptions qu’il connut, il est nécessaire de se rendre compte de I’état
d’esprit trés particulier qui en ce temps régnait dans la franc-magonnerie.
Quelle était I'essence de la magonnerie? Il faut croire que la réponse a
cette question n’était pas aussi simple quelle I’est aujourd’hui. La seconde
moitié du X'VIII¢siecle est I’époque ou naissent de nombreux systemes de
hauts grades qui, se superposant aux trois grades traditionnels de la franc-
magconnerie symbolique, sollicitent I’attention des francs-macons et leur
promettent des révélations plus ou moins sensationnelles. Loccultisme est
en faveur sinon dans toutes les loges, du moins dans certains cercles supé-
rieurs de la franc-maconnerie; les spéculations théosophiques et cabalisti-
ques sont la principale préoccupation de nombre de fréres qui cherchent la
pierre philosophale, I’élixir de vie et les secrets de ce monde et de 'autre;
un enseignement tres secret est donné dans quelques cénacles fermés au
moyen de rites souvent plus compliqués que véritablement profonds et par
des symboles qui, étant trop souvent créés arbitrairement par des inven-
teurs de rites, ne peuvent pas révéler grand’chose aux adeptes. Des théo-
ries multiples naissent sur l'origine de la franc-magonnerie; les confréries
de tailleurs de pierre du moyen age sont jugées indignes d’étre les ancétres
de l'ordre que 'on cherche a rattacher (par des légendes forgées de toutes
picces, par des traditions auxquelles on préte un caractere historique, voire
par des faux plus ou moins adroits!) a tels mysteres initiatiques de ’anti-
quité ou a telle société ésotérique des siecles passés: Esséniens, Templiers,
Rose-Croix et autres. C’est la belle époque des «Supérieurs Inconnus»
sur lesquels on se raconte des choses merveilleuses, I’époque des Freres
Asiatiques et du grand mystere dont les hauts grades promettent la clé a
de rares initiés. Quel rite, quel systeme possédait le mot de ce que l'on
appelait communément le «secret magonnique»? Chacun se Dattribuait
généreusement; des deux cotés du Rhin, la situation était extrémement
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embrouillée, — et d’habiles pécheurs en eau trouble en faisaient leur pro-
fit au détriment des francs-macgons sincerement épris de connaissance.

Il n’est pas étonnant que parfois les loges aient été bernées par quelques
aigrefins qui surent, par leurs mystérieuses allures et leurs prétendues con-
naissances hermétiques, tromper des freres trop naifs ou trop avides de
science supraterrestre. D’ailleurs, I’hermétisme est un des domaines ou il
est le plus difficile de distinguer la recherche sincere et désintéressée de
la mystification et de la charlatanerie. Les quelque vingt ou trente ans qui
précéderent la Révolution francaise sont pleins des exploits des innom-
brables aventuriers qui, allant de pays en pays, de cour en cour, surent
amuser et gruger hardiment seigneurs et bourgeois, clercs et laics. Dans
son livre sur Casanova, Stefan Zweig brosse un tableau tres fin de cette
époque ou, entre la guerre de Sept Ans et la Révolution, les nombreuses
cours de ’Europe, petites et grandes, s'ennuyaient mortellement et étaient
tout heureuses d’accueillir pour quelque temps ces aventuriers quitte a se
faire dépouiller aimablement par eux et a les envoyer aux galeres ou a la
potence lorsque leurs exploits dépassaient les limites de la décence.

«Un tel désir est-il exprimé par quelque cour, vite, vite les voici qui ac-
courent ventre a terre, les aventuriers aux cent masques et déguisements,
venus d’on ne sait quel point de ’horizon, d’on ne sait quel refuge. Du
jour au lendemain, ils sont la avec une voiture de voyage et des carrosses
anglais; ils louent aussitot, d’un geste nonchalant, les chambres qui ont la
plus noble facade dans I’hotellerie la plus distinguée. Ils portent des uni-
formes fantaisistes de n’importe quelle armée de ’Hindoustan ou de la
Mongolie et ils arborent des noms pompeux qui, en réalité, sont du strass,
de fausses pierres précieuses, — comme les boucles de leurs chaussures.

»Ils parlent toutes les langues, prétendent connaitre tous les souverains
et tous les grands personnages; ils disent qu’ils ont servi dans toutes les
armées et étudié a toutes les universités. Leurs poches sont pleines de
projets; leur bouche résonne de promesses hardies; ils font des plans de
loteries et d’impots supplémentaires, d’alliances entre les Etats et de ma-
nufactures; ils offrent des femmes, des décorations et des castrats; et, bien
queux-mémes n’aient pas dix pieces d’or en poche, ils susurrent a tout
venant qu’ils connaissent le secret de la #znctura auri. A chaque cour, ils pra-
tiquent des arts différents: tantot mystérieusement chamarrés en francs-
macons et en rose-croix, tantot, chez un prince avide d’argent, experts
dans ’alchimie et dans les écrits de Théophraste. Chez un souverain ami
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des plaisirs, ils soffrent comme honnétes usuriers et éprouvés coupeurs de
monnale, entremetteurs et proxénctes richement assortis; chez un prince
ami de la guerre, comme espions, chez un souverain bel esprit, comme
philosophes et poétastres; ils attrapent les crédules avec des projets, les
joueurs avec de fausses cartes et les naifs avec leur distinction mondaine.
Mais tout cela est enveloppé dans les plis bruyants et dans le nimbe im-
pénétrable du mystere et de I’étrange, impossible a reconnaitre et, par la,
doublement intéressant. Brillant soudain comme des feux follets, et d’une
attirance dangereuse, ils passent ¢a et la flamboyants et tout vibrants dans
’air morne et saumatre des cours, arrivent et disparaissent dans une danse
de fantomes trompeurs.»

Il n’y a guere a ajouter a cette page de Stefan Zweig. C’est I’époque ou
triomphe le fugitif irlandais John Law qui fait sauter les finances francaises
avec ses assignats ; ou Joseph Balsamo, le petit paysan sicilien mieux connu
sous le nom brillant de Cagliostro, met Paris a ses pieds et apres avoir été
initié dans une loge de Londres crée de toutes picces un rite magonnique
dont il se fait le Grand-Cophte et qu’il prétend rattacher historiquement
aux mystéres de 'Figypte. Cest I’époque ol un obscur baronnet allemand,
Joseph Neuhotff, réussit a se faire proclamer roi de la Corse ; ou le chevalier
d’Eon (dont on ne sait pas a ’heure qu’il est s’il fut homme ou femme) fit
de la haute diplomatie et de 'espionnage international; I’époque du vieux
baron de Trenck qui termina ses glorieuses aventures sur I’échafaud de la
Révolution francaise; de Casanova qui dupa I’Europe entiere, de 'Espa-
gne a Saint-Petersbourg, et mit a mal d’innombrables femmes; du comte
de Saint-Germain, franc-magon comme Cagliostro, le fameux magicien
sans age que jamais personne ne vit prendre des aliments et dont le mys-
tere est si peu éclairci que certains amis du merveilleux le croient encore
vivant, quelque part en Asie...

C’est un curieux mélange de frivolité et de sérieux qui remplit les esprits
du XVIII¢siecle: le triomphe du rationalisme, amené par le progres des
sciences et puissamment soutenu par ’Encyclopédie, fait naitre par réac-
tion un profond besoin de mystere ; de la frivolité insolente qui ne respecte
plus rien ou de la mystique panthéiste et hermétiste, on ne sait pas quelle
attitude est sincere et laquelle est une pose. Le siecle de Casanova est en
méme temps celui de Saint-Martin, le philosophe inconnu; le si¢cle de
Swedenborg est aussi celui de Voltaire. ..
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Cette méme ambivalence, cette méme oscillation entre le rationalis-
me et le mysticisme se retrouve dans les loges magonniques de ce temps.
On sait le grand intérét que celles-ci prirent a 'ceuvre de science positive
que fut la rédaction de VEncyclopédie; le duc d’Antin, grand-maitre de la
franc-maconnerie francaise, avait prononcé un fameux discours dans le-
quel il proposait I’établissement de cette synthese de la science humaine:
«Tous les grands-maitres, disait-il, en Allemagne, en Angleterre, en Italie
et ailleurs, exhortent tous les savants et tous les artisans de la confraternité
maconnique a s’unir pour fournir les matériaux d’un dictionnaire univer-
sel des arts libéraux et des sciences utiles, la théologie et la politique seules
exceptées... Par la, on réunira les lumieres de toutes les nations dans un
seul ouvrage qui sera comme une bibliothéque universelle de ce qu’il y a
de beau, de grand, de lumineux, de solide et d’utile dans toutes les sciences
et dans tous les arts nobles. »

Cela se passait en 1740; a la méme époque, Swedenborg avait ses pre-
mieres visions prophétiques et publiait ses premiers écrits théosophiques;;
a la méme époque naissaient Saint-Martin et Cagliostro... Et tandis que
les francs-magons suivaient avec passion I’ceuvre des encyclopédistes, tan-
dis que la notion des Droits de 'Homme s’¢laborait lentement dans les
loges, les théories de I’hermétisme et du mesmérisme y étaient discutées et
expérimentées avec non moins de ferveur. Helvétius, d’Alembert, Voltaire,
d’Holbach, Montesquieu, qui étaient francs-magons, Diderot, Rousseau,
qui ne I’étaient point, trouvaient dans les loges leurs plus ardents parti-
sans; de leur coté, Cagliostro, Saint-Martin, Willermoz, Mesmer, Saint-
Germain, tous francs-macons, y jouissaient d’une autorité non moins
grande.

Ainst, c’est sur deux voies diamétralement opposées que les francs-ma-
cons — comme d’ailleurs un peu tout le monde— cherchaient le bonheur
de ’homme: dans la pensée rationaliste, sociologique et scientifique, et
dans ’hermétisme qui, pour étre parfaitement respectable et certainement
moins vain qu’on aime a le dire, n’en était pas moins exposé a de facheuses
aberrations.

Ce qui est vrai de la France, I'est également, encore que dans une mesu-
re moindre, des autres pays: dans les loges d’Italie, d’Autriche, de Suisse,
d’Allemagne, de Hongtrie, de Pologne, de Suede, de Russie, les esprits li-
béraux, partisans de réformes politiques et de la diffusion de la science,
voisinaient avec les théosophes, les alchimistes et les nécromanciens ; bien
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plus, le méme homme, si paradoxal que cela nous paraisse aujourd’hui,
était fort souvent aussi épris de I'une comme de l'autre science. Grace
a la franc-maconnerie, dont les liens internationaux étaient autrement
plus étroits que de nos jours, une véritable internationale de la pensée
s’était formée qui répandait de la Seine a la Néva et de la Baltique a la
Méditerranée lesprit de I’Encyclopédie et celui du laboratoire d’alchimie.
Les adeptes — parmi lesquels il y avait a coté de fameux imposteurs des
représentants des plus hautes classes sociales, des savants et méme de
grands princes comme Francois de Lorraine, époux de Marie-Thérese, et
Frédéric-Guillaume II de Prusse— accomplissaient de grands voyages a
travers toute ’Europe, sans cesse a la recherche de secrets nouveaux; ils se
taisaient initier a tous les rites magonniques et acquerraient tous les grades
qui s'offraient a eux. Et, voyageant ainsi d’une ville a l’'autre, d’un pays a
lautre, poussés par leur nostalgie du merveilleux et leur réve de perfection
humaine, ils apportaient a leurs hotes successifs —loges magconniques ou
cours princicres— a la fois leurs expériences d’hermétisme et les théories
philosophiques, morales et politiques qu’ils avaient étudiées ailleurs.

Il n’est que de lire les mémoires de certains d’entre eux pour se rendre
compte de cet étonnant dualisme: le baron Adolphe de Knigge, un des
chefs de I’'Ordre des Illuminés, qui fut inquiété par la justice de Hanovre
pour avoir lutté contre I'absolutisme et la théocratie, en est un exemple
entre cents:

«J’étais tourmenté, écrit-il, de doutes sur la vérité de quelques dogmes
révélés, agité du désir d’une illumination plus compléte et surnaturelle. ..
Pour peu que dans quelque maison la servante ou le valet fussent tourmen-
tés par un esprit malin, quailleurs un moine rusé ett la réputation d’évo-
quer les morts ou que dans quelque endroit un vieillard vécat a I’écart du
monde, attirant autour de ses fourneaux des fous crédules, on était sar de
me VoI accourir. »

Et le baron de Gleichen, qui était fort répandu a Paris ou il vivait dans
la société de Diderot, de Grimm et d’Holbach et qui était en relation avec
Voltaire, n’était pas moins ami des sciences occultes:

«Le penchant inné a tous les hommes pour le merveilleux, dit-il dans
ses Souvenirs, mon gout particulier pour les impossibilités, I'inquiétude
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de mon scepticisme habituel, mon mépris pour ce que nous savons et mon
respect pour ce que nous ignorons, voila les mobiles qui m’ont engagé a
voyager durant une grande partie de ma vie dans les espaces imaginai-
res.»

Et cet ami des encyclopédistes connaissait fort bien aussi Mesmer,
Cagliostro, Saint-Germain, Saint-Martin, Lavater auxquels il consacra
d’excellentes pages et n‘osa refuser son estime, malgré le scepticisme qu’il
avait gagné a fréquenter les rationalistes de son temps.

Si les loges magonniques accueillirent de la sorte et les uns et les autres,
elles ne le firent pas seulement pour obéir a cette loi traditionnelle de
la tolérance dont elles font preuve a I’égard de toute doctrine, de toute
croyance. Il y a de cette hospitalité une raison fort simple: les uns et les
autres, les rationalistes comme les hermétistes, avaient besoin du secret; et
cette nécessité de travailler a I’écart les apparentait d’'emblée aux loges. En
effet, il n’était point sans danger, au temps de I’absolutisme et de la théo-
cratie, de cultiver le rationalisme et le libéralisme ; beaucoup de prudence
était nécessaire a ceux qui voulaient réformer la société et lutter contre les
abus de pouvoir du trone et de 'autel. D’autre part, 'occultisme, par dé-
finition, ne peut s’épanouir qu’a I’abri du vulgaire qui n’est pas suffisam-
ment préparé a en comprendre les théories, les rites et les symboles; il doit
également craindre le courroux de I’église (encore que certains prélats,
comme le cardinal prince de Rohan, aient été de fervents alchimistes) qui
n’y voit que diableries maléfiques et dignes du btcher.

Notre esprit moderne, fier des triomphes de la raison, est tres loin de
I’hermétisme; et cela fait que nous avons quelque peine a comprendre que
les loges magonniques s’y soient adonnées avec tant de ferveur. Mais au
lieu de leur en faire un grief, il y a lieu de les en louer (tout en déplorant les
abus dont elles furent parfois victimes): I’intransigeance, qu'elles surent
si bien éviter, est toujours une grave erreur et prive ceux qui aveuglément
la pratiquent de connaissances, de modes de pensée et d’intuitions que
seul un esprit prévenu juge avant de les avoir étudiées. Et ceux-la n'eurent
point tort qui crurent pouvoir établir — ou du moins la rechercher— une
syntheése de tous les modes de I'esprit humain en accordant les voix qui
parlent a la raison et celles qui s’adressent au cceur.

Goethe lui-méme, esprit pondéré s’il en fut, est un exemple tres carac-
téristique de ce dualisme; et c’est ce dualisme qui, a proprement patler,
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fait la grandeur de sa pensée et préte a son ceuvre son accent si purement
humain. Goethe a étudié a la fois les sciences occultes et les sciences exac-
tes, cherchant en chacune d’elles la parcelle de vérité quelles contiennent.
Jamais il ne se montre partial; toujours il tente de batir le pont reliant les
deux rives qui, aux yeux des gens superficiels, semblent condamnées a ne
jamais se joindre. Son Faust, auquel il travailla toute sa vie, nous révele
bien la maitrise réfléchie qu’il eut de I’hermétisme; et d’autre part, dans
ses écrits sur la nature, il ne tomba jamais dans le travers rationaliste, ma-
térialiste et mécaniste qui triompha, intransigeant, durant le XIX¢siecle
et que la science d’aujourd’hui, la physique en téte, de plus en plus aban-
donne.
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LLES REFORMATEURS : LESSING, HERDER, SCHROEDER

Il ne faut pas user de trop de sévérité a I’égard des loges magonniques
qui, dans la seconde moitié du XVIII¢siecle, sadonnerent corps et ame a
l’occultisme. Nous avons vu que le but de la franc-maconnerie était encore
loin d’avoir trouvé sa définition claire; encore moins s’était-on mis d’ac-
cord sur ses origines historiques. — De nos jours méme, si tout le monde
sait fort bien ce qu’elle est et ce quelle veut, on ne sait cependant pas en-
core d’'une maniere certaine, en dépit de I'abondante littérature historique
quelle a fait naitre, quels en sont les précurseurs véritables. Actuellement
encore, plusieurs theéses sont en présence: les unes font remonter la franc-
maconnerie aux Rose-Croix et, par ceux-ci, aux alchimistes, a la kabbale et
aux initiations de I’'Egypte et de la Gréce antiques ; d’autres, aux Chevaliers
du Temple et, par ceux-ci, au gnosticisme et aux mysteres de Mithra; une
autre école enfin n’accepte pour valables ancétres de P'ordre que les con-
fréries de magons et de tailleurs de pierre du moyen age.

Quoi qu’il en soit de ces filiations que les auteurs nous proposent, elles
n’intéressent aujourd’hui la franc-magonnerie qu’au point de vue histori-
que et ne sauraient plus guere exercer une influence notable sur sa doc-
trine. Il n'en était pas ainsi au XVIII¢siecle ou ces theses étaient essen-
tielles, aprement discutées et, malgré tout, enveloppées de mystere. Aussi
les nombreux francs-macons, auxquels on ne communiquait pas les der-
niers secrets de I'ordre dont ils faisaient partie (quon se rappelle la lettre
de Goethe au Maitre de sa loge dans laquelle il déclare «se soumettre
aux regles inconnues de 'ordre»), sont-ils pardonnés d’avance d’avoir cru
que tels magiciens, distillant au compte-gouttes leurs précieuses connais-
sances, étaient en possession des fabuleux secrets de l'orient sur lesquels
ils supposaient que la franc-magonnerie était édifiée. L'on ne savait pas
grand’chose, a cette époque, des liens historiques qui la rattachaient aux
tailleurs de pierre; ce n'est quen 1782 que 'abbé Grandidier publia son
Essai historique et topographique sur ['église cathédrale de Strasbourg dans lequel il
mit en parallele ces deux organismes en tentant de faire dériver I'un de
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lautre. Et, en dernicre analyse, cette these n’aurait guere eu de chance de
succes a une époque ou la franc-magonnerie recrutait ses adeptes surtout
dans la noblesse, dans le clergé, dans les milieux intellectuels et la grande
bourgeoisie aux yeux desquels ces braves tailleurs de pierre ne devaient
pas faire figure d’ancétres reluisants!

S’il est vrai que méme les erreurs ont leur role a jouer dans I’évolution
de Pesprit humain, celles de la franc-magonnerie du XVIII¢si¢cle furent
le point de départ d’une régénération grandiose, d’une réforme profonde
dont les fruits ont enrichi 'ordre magonnique entier. En s’écartant par
trop de ses fondements véritables et en prenant pour but dernier ce qui en
réalité n'est qu’une voie, un moyen de connaissance, la franc-maconnerie
ouvrit les yeux a quelques hommes éclairés qui, contemplant les choses
d’assez haut, surent la ramener a sa base primitive sans lui enlever le bé-
néfice des acquisitions tres précieuses quelle avait faites au cours de ses
expéditions, un peu folles, dans le ténébreux domaine de ’hermétisme.

L’alchimie, et avec elle toute la science hermétique, avait été de tou-
te évidence fort mal comprise de ses innombrables adeptes. En réalité,
elle n’est pas ce qu’un vain peuple pense: une méthode de transformer le
plomb en or pour senrichir comme un vulgaire brasseur d’affaires. Elle
est plus que cela: elle est un systeme scientifique général (qui n’apparait
plus si absurde aujourdhui que la physique ne voit dans le monde sensible
pas autre chose quun formidable concert d’émanations et de radiations
d’une maticre essentiellement une), systeme scientifique doublé d’un sys-
teme philosophique. Celui-ci a pour fil conducteur la trés ancienne idée
du développement spirituel de ’homme qui doit conduire au perfection-
nement moral et social de ’humanité. Cela est assurément une alchimie
prodigieuse, — dont au demeurant les opérations ne sont guere plus aisées
que celles des laboratoires ou l'on poursuivait la transmutation du plomb
en or!

La est le point de contact des spéculations hermétiques et de I’idéologie
magconnique. Et c’est de ce point de tangence de deux courants d’idées que
partirent les réformateurs de la franc-maconnerie.

Parmi ceux-ci, la premiére place appartient a Lessing qui, initié en 1771,
publia des 1778 ses célebres Entretiens pour Franes-Magons. Dans les trois
premiers dialogues, il donne a un profane quelques idées générales de la
franc-magonnerie; dans les deux autres, il cherche a atténuer la décep-
tion de son interlocuteur qui entre-temps s’est fait recevoir franc-magon
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et a constaté que dans les loges «l’un veut faire de l'or, I'autre veut faire
apparaitre les esprits, le troisieme, rétablir les Templiers». Et Lessing lui
apprend a ne pas confondre la loge avec la franc-magonnerie, a n’en pas
confondre I'essence avec les formes extérieures qu'elle prend selon I'esprit
du temps. Il nous apprend que le vrai secret de la franc-magonnerie n’est
pas la ou le commun des hommes le cherche, mais bien dans ses actes:
«et ses actes sont si relevés, d’une st grande portée qu’il peut se passer des
siecles entiers avant que l'on puisse dire: voila ce qu’ils ont fait», ses ac-
tes dont Lessing, quelques lignes plus bas, dit si finement et si justement:
«Les vrais faits ou actions des francs-magons tendent a rendre superflues
la plupart de ce quon nomme communément de bonnes actions. »

A cette époque, le systeme maconnique prédominant en Allemagne
était le rite de la Stricte Observance; celui-ci tenait fermement a la tra-
dition selon laquelle la franc-macgonnerie serait I’héritiere de ’Ordre des
Chevaliers du Temple, dissous par le Pape ClémentV et dont le dernier
grand-maitre, Jacques de Molay, avait péri sur le bucher en 1314. En vain,
ce rite cherchait a faire adopter universellement cette these. Le congres
international de Wilhelmsbad, convoqué en 1782 par le duc Ferdinand de
Brunswick, grand-maitre de la Stricte Observance, n’eut pas, sur ce point,
le succes qu'on en attendait. La question portée a I'ordre du jour était la
suivante: « Est-il prouvé que nous sommes les véritables et 1égitimes des-
cendants et successeurs des Chevaliers du Temple ?»; elle fut niée a 'una-
nimité moins une voix. Et aprés un mois et demi de discussions, la liaison
entre les Templiers et la franc-maconnerie fut maintenue malgré tout et
forma désormais le contenu du grade de Chevalier bienfaisant de la Cité
Sainte, grade supréme de I’Ordre intérieur.

C’¢était ’'agonie du systeme de la Stricte Observance qui ne survécut
pas longtemps au congres de Wilhelmsbad. D’autres rites (notamment le
Régime écossais rectifié) prirent sa place; ils existent encore aujourd’hui,
parce qu’ils surent donner a leurs adeptes, au lieu de prétendus mysteres
hermétiques et historiques, de grades fantastiques et de titres sonores, un
fondement initiatique et moral.

Goethe semble s’étre fort intéressé aux discussions du congres de
Wilhelmsbad. Christoph Kayser, qui en compagnie de Dietheim Lavater
y représentait la franc-maconnerie helvétique, lui en fit un récit qui mal-
heureusement s’est perdu; en revanche, les archives de la loge de Zurich
conservent la réponse que Goethe lui adressa le 15 mars 1783:
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«Les sciences secretes, écrit-il, ne m'ont donné ni plus ni moins que ce
que jen attendais. Je n’y cherchais rien pour moi, mais je suis suffisam-
ment édifié en voyant ce que d’autres y cherchaient, ce qu’ils y trouverent,
ce qu’ils cherchent encore et ce qu’ils esperent. On dit quon apprend le
mieux a connaitre ’homme dans son jeu, car ses passions s’y montrent
ouvertement et 'on y peut lire comme dans un miroir: ainsi j’ai vu que
dans ce petit monde des freres tout se passe comme dans le grand monde;
et c’est en ce sens que jai pris un vif intérét a parcourir ces régions. Au
sage, tout est sage; au sot, tout est sot. Toutes choses qui sont en dehors
de ’homme lui servent de matériel et d’instruments nécessaires selon qu’il
est maitre ou charlatan, enfant, sage, bienfaiteur ou malfaiteur... J’ai tout
lu, et je suis dans l'attente: les Chevaliers Bienfaisants gagneront-ils la
course? Je mapercois que beaucoup, que presque tous préferent a cela la
mascarade blanche et rouge. Et, sincerement, si 'on veut étre sage et bien-
taisant et rien de plus, chacun peut I’étre pour soi et en plein jour et dans
son habit d’intérieur.»

Ces lignes séveres a ’endroit des discussions passionnées de la franc-
magonnerie n’étonneront point, lorsqu'on connait les dessous de cette
trouble époque. Goethe, des les débuts de sa vie magonnique, avait sa
propre conception de ces choses. En 1781, alors qu’il était compagnon, il
lavait déja écrit au méme Kayser en lui envoyant un poéme magonnique::

«Comme vous connaissez I’esprit de ma magonnerie, vous comprendrez
le but que je poursuis avec ce po¢me et avec d’autres qui suivront. .. »

Eten juin 1782, peu avant 'ouverture du congres de Wilhelmsbad, il lui
avait encore écrit ceci:

«Dans I’Ordre, je suis maitre, mais cela ne signifie pas grand’chose.
Cependant, un bon esprit m’a conduit extra judicialiter a travers les autres
salles et chambres. Et je connais ’incroyable. »

On le voit donc, Goethe savait fort bien a quoi sen tenir quant a la
nature véritable de la franc-maconnerie. Les vaticinations des fabricants
de rites ne lui en imposaient pas, et son sens aigu de la psychologie hu-
maine avait vite percé 'amour des cordons et des titres qui consumait tant
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de ses freres. En 1781 déja, il avait écrit a Lavater —un admirateur de
Cagliostro— ces paroles qui révelent bien son tour d’esprit:

«Crois-mot, la vie sous terre est aussi naturelle que la vie sur terre; et
celui qui ne peut évoquer les esprits en plein jour et a ciel ouvert n’y réus-
sira pas davantage a minuit et dans un antre noir.»

Tantot courroucé, tantot indulgent, il suivait les intrigues de certains
petits pontifes et des mages de carrefour. Et lorsque, dix ans plus tard,
il fit représenter au théatre de Weimar sa comédie Le Grand-Cophte, une
satire de Cagliostro, de ses mystérieuses initiations égyptiennes et de ses
victimes, l’accueil réservé que ses amis firent a cette piece montre combien
le crédit était encore grand dont jouissaient les illuminés de toute espece.

Laloge « Amalia» de Weimar, qui travaillait sous 'obédience de la Stricte
Observance, ressentit vivement les troubles qui agitaient la franc-magon-
nerie européenne. De violentes discussions s’élevaient entre ses membres
et menagaient dangereusement ’'union fraternelle ; aussi décida-t-elle d’in-
terrompre ses travaux jusqu’a I'aveénement de temps plus calmes.

Cette interruption dura de 1782 a 1808. Cependant, ainsi qu’il ressort
de la correspondance que Goethe échangea avec le duc de Weimar, les
trancs-magons de cette ville conserverent pendant ces vingt-six années
leurs sentiments magonniques, se réunissant fréquemment selon les sym-
pathies et les parentés spirituelles et sans plus observer les formes accou-
tumées. C’est ainsi qu’ils célébrerent en 1783 I'anniversaire du grand-mai-
tre duc de Brunswick et qu'en 1807 ils s’associerent au deuil général dans
lequel le déces de leur protectrice, la duchesse Amalia, avait plongé la ville
de Weimar. Dans une lettre de 1808, Goethe dit au sujet de cette période
de sommeil :

«Cependant nous n’avons pas été inactifs en notre qualité de francs-ma-
cons; dans le silence, nous avons observé le monde et les hommes, I'esprit
du temps et les résultats de son action, le progres de la franc-magonnerie
vers son perfectionnement; et nous avons cherché a remplir notre devoir
magconnique en dehors de la loge aussi bien que nous le pouvions.»

Pendant cette période d’inactivité, des relations étroites furent nouées
entre Weimar et Hambourg ou se préparait une véritable renaissance ma-
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connique. Le philosophe et théologien Johann Gottfried Herder, recu
franc-macon a Riga en 17606, avait été appelé a Weimar par le duc Charles-
Auguste d’ou il entretenait des relations suivies avec quelques francs-ma-
cons de Hambourg qui, comme lui, avaient un grand souci de la régéné-
ration spirituelle de 'ordre. Parmi ses amis, Friedrich Ludwig Schroeder
était un des francs-macons les plus actifs de ’Allemagne. Comédien et
auteur dramatique, Schroeder était aussi un grand cceur sincérement épris
du bien de ’humanité; et sa tristesse était grande de voir la franc-ma-
connerie oublier dans des querelles de systeme sa grande mission mo-
rale et spirituelle. Initié en 1744 a la loge « Emmanuel zur Maienblume»
a Hambourg, Vénérable Maitre de cette loge en 1786, Grand-Maitre ad-
joint de la Grande LLoge de Hambourg en 1811 et Grand-Maitre en 1814,
il s’était voué a I’étude de I’histoire et du symbolisme magonniques, ce
qui I'avait conduit a une conception de la franc-maconnerie contrastant
vivement avec celle de la plupart de ses contemporains. Mais il réussit a
faire triompher universellement son idée. Le but de la franc-maconnerie,
disait-il, n’est pas de cacher, mais d’agir. Ce n’est pas son secret qui doit
taire l'objet de la méditation, de I’étude et de ’action, mais bien son but
élevé. La macgonnerie doit opérer une transformation de l'esprit de ses
membres, — autrement elle est inutile. Elle doit obtenir ce a quoi ni I’état
ni I’église ne peuvent arriver et qui pourtant est indispensable, si l'on veut
perfectionner moralement ’homme en sa double qualité de membre de la
collectivité et de I’état.»

Schroeder abandonna donc tous les ¢éléments étrangers qui s’étaient
infiltrés dans la franc-maconnerie et qui satisfaisaient davantage la vanité
des freres que leur besoin d’élévation spirituelle. Désormais il ne serait
plus question d’un Ordre ni de Chevaliers, mais d’une société et de freres;
il réforma les rituels en les ramenant a la vieille tradition anglaise d’ou ils
tiraient leur origine. Le systeme maconnique qu’il créa et qui fut appelé
de son nom est actuellement en vigueur dans un grand nombre de loges
d’Allemagne, de Suisse, d’Autriche et de Tchécoslovaquie.

Pendant plusieurs années, Herder et Schroeder échangerent leurs vues
sur la franc-magonnerie et se communiquérent leurs écrits sur les réformes
qu’ils jugeaient nécessaires. En 1802 et 1803, Herder publia dans Adrastea
la plus grande partie de ses Dialogues de francs-magons; il y tragait nettement
la tache humanitaire de la franc-maconnerie:
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«La franc-magonnerie, écrivait-il, n’est pas destinée a I’éternelle lecture
de conférences, mais a ’exercice de la raison et du cceut, a I’entr’aide active
et au perfectionnement, voire au réveil et au salut du genre humain.»

Et c’est cet esprit herderien, puissamment soutenu par 'ceuvre de francs-

macons éminents comme Goethe, Lessing, Bode, Wieland, Frédéric le
Grand, Fichte, qui prévalut jusqu’a nos jours.
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LA VIE MACONNIQUE DE GOETHE

Grace a l'action de ses réformateurs, grace aussi a 'esprit du temps
qui, depuis la Révolution francaise, apparaissait de plus en plus libéral et
soucieux de la dignité de ’homme —le romantisme, sera I’aboutissement
de cette autonomie, de ce culte de I'individu—, la franc-maconnerie se
trouvait aiguillée vers un but nouveau, quoique fort ancien: son but véri-
table. D’une chevalerie plus ou moins fantaisiste, elle devenait une alliance
universelle a tendance nettement humanitaire et philosophique.

Lorsquen 1807 les francs-macons de Weimar déciderent de réveiller
leur loge et de reprendre les travaux interrompus, il est tout naturel qu’ils
solliciterent des patentes de la Grande L.oge de Hambourg dans laquelle
Schroeder jouait un role de premier plan des avant son élection a la grande-
maitrise. Goethe fut le principal artisan de cette restauration. Il échangea
a ce syjet une volumineuse correspondance avec le duc Charles-Auguste et
se dépensa sans compter pour relever le pavillon, trop longtemps amené,
de la franc-magonnerie. Un incident, provoqué par les événements mili-
taires de I’époque, semble avoir déterminé particulicrement cette renais-
sance; il fait apparaitre dans son véritable jour la nature de cette alliance
fraternelle des francs-macons que souvent méme une guerre ne réussit
pas a entamer. Goethe y fait allusion dans un mémoire qu’il rédigea sur la
franc-maconnerie a Iéna:

«Lorsqu’a 'occasion de I’invasion des troupes francaises on constata a
plusieurs reprises que les Francais estimaient la franc-magonnerie, qu’ils y
¢taient fort attachés et que, grace a ce lien, ils se laissaient souvent apaiser,
le désir devint général dans nos régions de rechercher et de ramener ce
vieux talisman. Je proposai de donner une vie nouvelle a la loge «Anna
Amalia zu den drei Rosen» de Weimar qui, a la vérité, n’avait jamais été
supprimée, mais qui s’était simplement mise en sommeil. »

Goethe fut donc incontestablement ’initiateur de la restauration de la
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loge de Weimar; cest lui encore qui fit adopter les rituels réformés de
Schroeder. Cependant, il déclina l'offre qui lui fut faite d’assumer la char-
ge de Vénérable Maitre de la loge et recommanda, d’accord avec le duc
Charles-Auguste, I’élection du conseiller de l1égation Bertuch. Celle-ci eut
lieu le 27 juin 1808 ; douze fréeres y prirent part et Bertuch fut élu par neuf
voix, tandis que Goethe, malgré son refus, en obtint trois.

En juillet, la loge recut les patentes qu’elle avait sollicitées de la Grande
Loge de Hambourg et le 24 octobre, 44°anniversaire de sa fondation, elle
reprit ses travaux sous la présidence de son nouveau Maitre en chaire.

Les temps étaient redevenus plus calmes et le pocte se retrouva avec
plaisir parmi ses freres. En 1808, il prit part a I'initiation de Christoph
Martin Wieland, le pocte de ’Obéron, cet esprit fin et délicat qu’on a sur-
nommé le «Voltaire de I’Allemagne». Wieland était demeuré longtemps
sceptique, sinon hostile, a I’égard de la franc-maconnerie dont il avait vu
clairement les faiblesses; mais la réforme quelle venait de subir et qu’il
sut apprécier le porta malgré son grand age —il avait 76 ans— a sollici-
ter son initiation, témoignant ainsi publiquement de I'espoir qu’il fondait
sur elle. Il fut trés assidu aux réunions de la loge dont la commission de
secours aux pauvres le compta parmi ses membres; dans trois discours
d’une grande portée philosophique et morale, il dit son opinion sur la
fonction importante que remplit la franc-magonnerie au sein de la col-
lectivité et sur 'ccuvre de perfectionnement spirituel quelle a entreprise.
Wieland mourut cing ans plus tard, et lorsqu’en 1813 une loge funebre fut
célébrée a sa mémoire, Goethe y prononga un magnifique éloge qui est un
de ses plus beaux morceaux de prose.

En 1815, Goethe assista a la réception de son fils Auguste; ce fut la
derniere réunion de la loge a laquelle il prit part. Déja en 1812, il avait prié
le Vénérable Maitre Ridel, qui avait succédé au conseiller Bertuch, de le
dispenser d’assister aux réunions de l’atelier:

«Je serais heureux, écrivait-il, que vous me considériez, si cela n’est pas
contraire absolument aux usages magonniques, comme absent et que mes
obligations vis-a-vis de la loge fussent suspendues. C’est a regret que je
quitterais compléetement cette honorable société; mais comme il ne m’est
plus possible de suivre régulicrement les travaux de la loge, je ne voudrais
pas donner le mauvais exemple par mon absence. »
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Cette démarche de Goethe a prété souvent a des malentendus quexploi-
terent les adversaires de la franc-magonnerie aux yeux desquels sa qualité
de franc-macon demeurera toujours une douloureuse pierre d’achoppe-
ment. Ils voient dans ce geste un détachement profond de la franc-magon-
nerie; la retraite de Goethe, selon eux, serait I’aveu implicite qu’il tenait
une erreur de jeunesse la demande d’initiation qu’il avait faite en 1780.

Cependant, a regarder les choses de plus pres, cette interprétation ap-
parait enticrement erronée. Si I'on ne veut pas encourir le reproche de
juger a la légere, il faut prendre connaissance de certains écrits de Goethe
qui témoignent pertinemment de son attachement a la franc-maconnerie.
Ainsi trouvera-t-on nombre de poemes d’inspiration magonnique qui fu-
rent écrits apres cette date de 1812 certains d’entre eux ont été recueillis
sous le titre collectif Igge dans I’édition complete de ses ceuvres, et comme
celle-ci a été préparée par l'auteur lui-méme, le fait qu’il y a inséré ces
vers infirme singulie¢rement la thése du détachement profond de Goethe.
Il faut aussi tenir compte des documents nombreux que conservent les
archives de la loge de Weimar et qui furent publiés en partie dans le re-
marquable ouvrage de Wernekke sur le poete franc-magon; il en ressort
avec toute la clarté désirable que si vers la fin de sa vie Goethe se détacha
quelque peu de la loge de Weimar, il n’en demeura pas moins fermement
et sincérement attaché a la franc-maconnerie.

Méme apres qu’il eut cessé de fréquenter régulierement la loge, il lui
dédia maint poeme qu’il y fit lire par son fils ou par ses amis. Et c’est apres
avoir assisté en 1814 a I’élévation au grade de maitre du colonel russe von
Geismar, qui un an auparavant avait préservé Weimar d’une attaque en-
nemie, que Goethe écrivit Symwbolum, ce magnifique poeme dans lequel il
a traduit I’émotion profonde que fit naitre en lui le symbolisme poignant
des rites de ce grade supréme:

Des Maurers Wandein,
Es gleicht dem Leben,
Und sein Bestreben,

Es gleicht dem Handein
Der Menschen auf Erden.

Die Zukunft decket
Schmerzen und Glucke
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Schrittweis dem Blicke;
Doch ungeschrecket
Dringen wir vorwarts.

Und schwer und ferne
Hingt eine Hulle,

Mit Ehrfurcht, stille
Ruhn oben die Sterne
Und unten die Graber.

Betracht’ sie genauer
Und siehe, so melden
Im Busen der Helden
Sich wandeinde Schauer

Und ernste Gefuhle.

Doch rufen von driiben
Die Stimmen der Geister,
Die Stimmen der Meistet:
Versaumt nicht zu tiben
Die Krafte des Guten!

Hier winden sich Kronen
In ewiger Stille,

Die sollen mit Fulle

Die Tatigen lohnen!

Wir heissen euch hoffen.

Mais les relations de Goethe avec la loge « Anna Amalia» ne se bor-
naient pas a ces envois réguliers de poemes. «D’une maniere constante,
il s’intéressait si vivement a tout événement, a toute féte de quelque im-
portance de la loge, que la plupart des discours, des chants et des arrange-
ments étaient préalablement soumis a son approbation» — ce témoignage
conservé aux archives de la loge montre a I’évidence combien il lui resta
attaché. Comme dans le monde de la politique, de la pensée et de lart,
un renouveau se préparait dans la franc-magonnerie; 'esprit et 'ceuvre de
ses réformateurs s’y répandaient peu a peu, luttant contre maint préjugé
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et usant mainte résistance. Aussi ne saurait-on faire aucun grief au sage
pocte, alors agé de soixante-quatre ans, de n’avoir pas pris a cette lente
transformation une part directe au sein méme des loges ; c’est sur un autre
plan, et dans une mesure combien plus large, qu’il apporta sa contribution
a la naissance d’un esprit nouveau et a I’épanouissement d’une conception
renouvelée et purifiée de la vie.

Llessence de la franc-maconnerie, cet «essentiel » dont il avait parlé dans
sa lettre de 1781 et vers lequel tout son étre s’était tendu avec une juvénile
ardeur, le vieillard savait qu’il ne le trouverait quen soi-méme, au tréfonds
de sa conscience et de son intuition d’artiste. Il comprenait le sens de
I'initiation, ses modes et ses sources qui, loin d’étre amenées du dehors
comme des rivicres séverement canalisées, jaillissent du cceur méme de
I’homme. Il comprenait le vieil adage des mysteres de 1’Egypte: «Nul n’est
initié sinon par soi-mémey, cette vérité fondamentale quun des maitres
modernes de la science ésotérique, Oswald Wirth, a si lumineusement
tormulée dans son Symbolisme hermetique:

«LLa connaissance occulte ne se communique ni par les discours, ni par
les écrits. Elle ne saurait étre conquise que par la méditation: il faut rentrer
au-dedans de soi-méme pour la découvrir en soi, et l'on fait fausse route
en la cherchant hors de soi. C’est en ce sens qu’il faut entendre le Gnothi
seanton de Socrate.»

Or, l'essence de la franc-magonnerie ne réside pas dans certaines for-
mules rituelles qui se transmettent de génération en génération; ces for-
mes ne sont qu’un moyen entre plusieurs autres d’allumer dans le cceur de
I’homme I’étincelle qui I’illuminera et le portera a certaines connaissan-
ces, intellectuelles et intuitives, qui, elles, traduisent cette mystéricuse es-
sence. Ces formes, autour desquelles trop longtemps les hommes s’étaient
querellés, Goethe savait qu’elles sont destinées a demeurer vides de sens, a
moins qu'une élite d’hommes de cceur et d’esprit ne les impregne de cette
sagesse qui en fera la force et la beauté. Il vit que, peu a peu, ces formes
recouvraient leur antique signification; de son coté, il sut leur donner un
contenu digne de son génie. Si vers la fin de sa vie la loge était devenue
pour lui un champ d’action trop petit dans lequel il devait se sentir a
Iétroit, c’est parce que, pour les travaux gigantesques de son esprit, il lui
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fallait un chantier autrement plus vaste; et c’est ’humanité, c’est le monde
entier qui fut son atelier.

Au cours des cinquante années de sa vie magonnique, Goethe a assisté
de tres pres a I’évolution prodigieuse que la franc-magonnerie accomplit a
la fin du XVIII¢siécle et au début du XIX¢siecle; il en a vu le retour aux
voies justes et droites apres en avoir observé les errements. Mais il savait
que l’on ne peut rendre une idée responsable des imperfections et des er-
reurs de ceux qui ne 'ont point comprise parfaitement ou qui, étant hom-
mes faillibles, n'ont pas la force de la transformer en actes; c’est pourquoi
il demeura fidele a I'idée maconnique, laissant au temps le soin d’en assu-
rer le pur triomphe et contribuant pour une tres large part a son épanouis-
sement. En vérité, pouvait-il en étre autrement? La fraternité humaine et,
sur le plan cosmique, la fraternité de tout ce qui vit lui était apparue avec
tant d’éclat dans sa vision intuitive des derniers ressorts du monde, qu’il
dut demeurer profondément attaché aux loges qui en sont la faible et sym-
bolique image dans notre vie sociale.

Et ce fut une grande féte, quand a la Saint-Jean 1830 la loge de Weimar
célébra le cinquantieme anniversaire de I'initiation de Goethe. Une dépu-
tation de la loge remit au pocte octogénaire un dipléome d’honneur auquel
Goethe, que ce geste toucha profondément, répondit en envoyant a la loge
un poeme qui fut lu par le maitre des cérémonies en séance solennelle

Funfzig Jahre sind vortber,
Wie gemischte Tage flohn;
Fintzig Jahre sind hintiber
In das ernst Vergangne schon.

Doch lebendig, stets aufs neue,
Tut sich edles Wirken kund,
Freundesliebe, Minnertreue
Und ein ewig sichrer Bund.

Ausgesit in weiter Ferne,

Nah, getrennt, em ernstes Reich,
Schimmern sie, bescheidner Sterne
Leis wohlth.t’gem Lichte gleich.
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So! Die Menschheit fort zu ehren,
Lasset, freudig tiberein,

Als wenn wir beisammen wiren,
Kriftig uns zusammen sein.

Une derniere fois, Goethe y dit tout 'amour qui le lie a ses fréres et a la
franc-magonnerie ; une dernicre fois, il y témoigne de sa foi dans la desti-
née de cette grande chaine de fréres qui fait le tour du globe.

Deux ans plus tard, le 22 mars 1832, Goethe mourut. « Mebr Licht —
plus de lumicre !» telles furent ses dernicres paroles. Peut-étre désirait-il
quon ouvrit plus grandes les fenétres, quon écartat davantage les rideaux,
peut-étre songeait-il a une autre lumiere, lui, le pere de Faust, ce chercheur
passionné de lumicres éternelles. ..
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VI

SAGESSE, FORCE, BEAUTE

Il n’est point exagéré de dire que Goethe incarne un des types les plus
purs du franc-macon. Tout en lui est d’essence magonnique: son ardente
recherche de la vérité autant que son constant souct de la beauté. Il est
certain que la loge et I'idée magonnique contribuérent pour une part a
la formation de son esprit et de sa sensibilité ; mainte ceuvre porte des
traces indéniables de cette influence. Mais il importe que sur ce point les
francs-magons observent une grande modestie, car des deux: Goethe et
la franc-magonnerie, ce fut lui qui donna plus qu’il ne regut. Et son ceuvre
sera pour eux — peut-¢tre davantage que pour autrui, parce que leur ini-
tiation et leurs rites leur en fournissent une clé— une source de profonds
enseignements.

Sila sagesse, la force et la beauté sont le grand idéal vers lequel le franc-
macon doit diriger ses efforts, Goethe fut un des rares qui y aient atteint
dans une si large mesure. Son esprit ne se lassait pas dans la recherche de
la vérité sur tous ses plans: philosophique, scientifique, esthétique et mo-
ral. Mais ses recherches ne furent pas de froides et abstraites spéculations;
partant de la base que représente le monde sensible, elles s’éleverent tres
haut dans les pures régions de I'esprit pour retourner a leur point initial, qui
désormais se trouve élevé et s’éclaire d’un jour nouveau. La est peut-étre le
secret de la grandeur de son ceuvre: elle est proche, infiniment proche de
la vie. Il y a dans l'esprit de Goethe une merveilleuse faculté d’apercevoir
les réalités et les vérités de tout ordre; et rien de ce qui est humain ne lui
demeure étranger. Il glorifie ’homme, dont cependant il connait toutes les
tares, toutes les faiblesses; mais il le glorifie sans pour cela porter atteinte
a la gloire des puissances qui sont au-dessus de lui: il le glorifie, parce
qu’il le sent capable de gravir de tres hauts sommets. Goethe n’est ni un
révolté, ni un iconoclaste; la liberté qu’il enseigne aux hommes nest pas
anarchique: elle résulte de ’acceptation, nullement fataliste, mais joyeuse
et consciente, de la grande loi d’harmonie qui gouverne 'univers.

«Ce qui nous rend libres, ce nest pas le refus de reconnaitre une puis-
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sance au-dessus de nous, mais au contraire le respect de cette puissance.
Car en lui rendant hommage nous nous élevons vers elle et en la recon-
naissant nous montrons que NOus portons en nous-memes ces forces su-
périeures et que nous sommes dignes de leur devenir semblables» — ainsi
parle-t-il de la liberté de ’homme. Et sa glorification de I’¢tre humain,
tempérée par sa conception de la liberté humaine, révele chez le pocte un
tour d’esprit extrémement voisin de I’idéologie magonnique.

Son biographe Wernekke a écrit sur lui ces lignes tres justes: «Dans le
vaste savoir de Goethe —de la compréhension de ’art gothique de la ca-
thédrale de Strasbourg jusqu’a I'anatomie humaine, de la vie sentimentale
de Wertherjusqu’a la poésie enchanteresse du Diwan— partout 'on apercoit
son désir, toujours couronné de succes, de concevoir la nature dans son
unité et de mettre ’homme a sa juste place au sein de la création.» Mais ce
vaste savoir (et c’est par 1a que Goethe fut plus qu’un savant et plus quun
pocte) le conduisit a la sagesse: cette sagesse qui consiste a savoir son im-
puissance de tout connaitre. Son Faust est la fresque grandiose qui illustre
la lente et ardente marche vers cette supréme sagesse.

Faust, le géant de la recherche de la connaissance, apres avoir pour-
suivi jusqu’a sa vieillesse la science dans de volumineux grimoires, se rend
compte que toutes ses ardeurs ont été vaines:

Habe nun, ach! Philosophie,

Juristerei und Medizin

Und leider auch Theologie

Durchaus studiert mit heilem Bemiihn.
Da steh ich nun, ich armer Tor!

Und bin so klug ais wie zuvor?.

Ainsi, ses longues études ne I'ont mené qu’a une seule connaissance:
celle de son ignorance. Et c’est un cri douloureux qui s’échappe de son

? Jrai donc tout vu: philosophie
Droit, médecine, et plein d’ardeur
Hélas, jusquen théologie
Promené mon apre labeur.

Et jen sais, vieux fou de savant,
Juste aussi long qu’auparavant.
(Traduction Georges Pradez.)

39



GOETHE FRANC-MACON

cceur, le lamentable aveu de I'inutilité de ses efforts et de 'effondrement
de ses espoirs.

Cependant, ce poignant aveu du vieux Faust est le point d’ou naitront
ses joies futures; il est le berceau de la sagesse, tant il est vrai —et Goethe
I’a dit de cent mani¢res— que rien ne nait, sinon de la douleur et de la
mort.

Mais la connaissance dont est assoiffé le vieillard et qui est I’'objet de la
grande nostalgie humaine, cette connaissance, il la cherchera désormais
par d’autres moyens, sur d’autres sentiers. En désespoir de cause, Faust
tente une derniere chance:

Drum hab ich mich der Magie ergeben,
Ob mir durch Geistes Kraft und Mund
Nicht manch Geheimnis wurde kund;
Daf3 ich nicht mehr mit sauerm Schweil3
Zu sagen brauche, was ich nicht weil3;
Dal ich erkenne, was die Welt

Im Innersten zusammenhalt?.

La magie, c’est 'autre mode de connaissance: la connaissance immé-
diate, directe, certaine de I’ame qui par son intuition pénetre le fond des
choses. C’est de cette intuition divinatrice que Pascal si souvent parle dans
son ceuvre; a vrai dire, il ne 'appelle pas intuition (il était réservé a Henri
Bergson de lui donner définitivement ce nom), mais tantot esprit de fi-
nesse, tantot inspiration, ou cceur, ou sentiment. Et c’est bien a ce pouvoir
intuitif de concevoir les choses sans passer par les voies de la raison qu’il
songeait, lorsqu’il écrivit cette parole célebre: Le cceur a ses raisons que la
raison ne connait point.

Pascal a établi tres nettement la différence entre les deux modes de
connaissance:

3 Essayons donc par la magie
Si Pesprit quelle fait parler
N’aurait rien a me révéler
Qui me délivrat du tourment
D’enseigner sans savoir comment,
Qui me fit, du ciel aux enfers,
Voir les ressorts de I'univers.
(Traduction Georges Pradez.)
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«La raison, dit-il dans ses Pensées, agit avec lenteur et avec tant de vues,
sur tant de principes, lesquels il faut qu’ils soient toujours présents, qu’a
toute heure elle sassoupit ou s’égare, manque d’avoir tous ses principes
présents. Le sentiment n’agit pas ainsi: il agit en un instant et est toujours
pret a agir.»

Faust illustre admirablement cette thése pascalienne (et bergsonienne)
qui est aussi une des idées fondamentales de 'ccuvre de Goethe. Faust a
suivi la voie rationaliste, si lente qu’il est devenu trés vieux sans pourtant
apercevoir «les ressorts de I'univers». Il suit maintenant la voie de I’in-
tuition (car c’est dans ce sens qu’il faut entendre le terme de magie, et le
dépouiller de son air charlatanesque que souvent il prend a nos yeux); et
cette voie magique le conduit a une science que les mots ne peuvent point
contenir, que les levres humaines n'expriment pas. Ce ne sont plus de clai-
res phrases, de subtils raisonnements sut lesquels le vieux Faust se courbe:
il contemple maintenant de mystérieuses figures, pleines d’un symbolisme
vivant et qui subitement I’illuminent: ce que nul maitre, nul livre ne lui
put jamais enseigner, dans une sorte d’état de grace, son intuition le saisit
comme par enchantement. Ainsi se vérifie la parole du sage:

Die Geisterwelt ist nicht verschlossen,
Dein Sinn ist zu, dein Herz ist tot*!

Et voici que le cceur et les sens de Faust s'ouvrent et renaissent: Faust,
délivré de ses tourments, a retrouvé le chemin du paradis perdu; il a re-
trouvé cette magique parole perdue qui lui donne une vie nouvelle. Le
Faust profane est mort, et de son tombeau sort le Faust initié.

C’est la une magnifique lecon de sagesse, digne d’étre méditée par tous
ceux qui s’en vont, passionnés, a la conquéte de la vérité. Une lecon que
couronne, dans les derniers vers du Fawst, cette supréme connaissance
que tout, ici-bas, n’est que symbole et que I'essence des choses vit dans un
monde que seule peut atteindre la pureté de ’ame et de la pensée:

Alles Vergingliche

* Du monde des esprits, la porte nest point close:
Cest ton esprit qui I’est, ton cceur qui fait défaut.
(Traduction Georges Pradez.)
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Ist nur em Gleichnis;
Das Unzulangliche,
Hier wird’s Ereignis”.

Avec une force qui ne connut pas de défaillance, Goethe répandit son
enseignement, dans ses vers, dans sa prose, dans son théatre, dans son
ceuvre scientifique, cherchant toujours a voir I'unité dans la diversité et
a ramener la créature a la source premiere qui la créa et qui 'anime. La
devise du maitre franc-macon: «Rassembler ce qui est épars et répandre
la lumiére», elle fut aussi celle de Goethe.

Il eut une conscience trés nette, encore que dégagée de tout dogmatis-
me, des liens qui unissent I’homme au principe créateur. Clest ainsi quen
1818, il écrivit a Catherine d’Egloffstein ces paroles révélatrices:

«Notre pouvoir d’ennoblir les choses terrestres et d’animer la maticre
inerte en I'unissant aux forces spirituelles est la preuve la plus certaine de
notre origine supérieure.»

Et dans un entretien avec Eckermann, en 1824, il exprima cette méme
idée:

«Epris de connaissance et plein de nostalgie, ’homme éléve son regard
vers le ciel, parce qu’il sent clairement qu’il est un citoyen de ce royaume
spirituel auquel nous ne pouvons pas nous empeécher de croire. Et cest
dans cette intuition, dans ce pressentiment que réside le secret de notre
ardeur a marcher inlassablement vers un but inconnu. »

Dans nombre de poe¢mes (notamment dans ceux qu’il réunit sous le
titte Gott und Welt®), Goethe reprit et développa I’idée de I’ame du monde,
source de la fraternité des créatures qui sont elles-mémes des parcelles de
cette ame universelle; et cette conception quenseignerent déja les myste-
res d’Eleusis par I’interprétation qu’ils donnaient du mythe de Perséphone

> Tout le transitoire n'est que symbole;
Ici, insuffisant devient événement.
(Traduction R. R. Schropp.)

S Dien et le monde, voit ci-apres.
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est tres voisine de la conception magonnique de I'unité. Clest la doctrine
stoicienne du lien entre ’ame humaine et 'univers animé que Marcus
Manilius exprima dans un distique célebre:

Quis caelum possit nisi caeli nunere fosse,
Et reperire deum, nisi qui pars ipse deorumr est ¢

et que Goethe traduisit admirablement dans ses Zabme Xenien:

War nicht das Auge sonnenhaft,

Die Sonne konnt es nie erblicken;

Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt uns Gottliches entziicken”?

Cette idée de la participation intime de ’homme a la vie de I'univers,
de la correspondance entre le macrocosme et le microcosme, est un des
fondements du symbolisme initiatique.

La conception que Goethe a de la vie est nettement dynamiste; elle
s‘oppose souvent a celle de Platon, essentiellement statique, et sapparente
étroitement a celle d’Héraclite d’Ephese dont le panta rhei (tout s’écoule)
est I'axiome initial. Dans son poeme Ezns und Alles, il dit la volupté qu’il y
a a se perdre pour se retrouver dans 'infini:

Im Grenzenlosen sich zu finden,

Wird gern der Einzelne verschwinden;
Da 16st sich aller Ueberdrul3;

Statt heilem Winschen, wildem Wollen,
Statt lastgem Fordern, strengem Sollen
Sich aufzugeben ist Genuf3®.

7 Si notre ceil n’était point semblable au soleil,

Jamais il ne pourrait voir ’astre du jour;

Sila force du dieu n’habitait pas en nous,

Comment les choses divines nous pourraient-elles ravir ?
¥ Pour se retrouver dans ’infini

I’homme volontiers se perdra;

Car 12, les maux s’évanouissent.

Au lieu de volontés et de désirs brulants,
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mais aussi la puissance qui résulte pour I’homme de ses abandons trans-
formateurs:

Es soll sich regen, schaffend handeln,
Erst sich gestalten, dann verwandeln;
Nur scheinbar stehts Momente still;
Das Ew’ge regt sich fort in allen;
Denn alles mul3 in Nichts zerfallen,
Wenn es im Sein beharren will’.

Goethe qui réussit, apres d’ardentes luttes dont son ceuvre est le témoi-
gnage, a devenir un des hommes les plus grands, il ne cesse de montrer a
ses freres le chemin ardu, mais merveilleux, qui conduit au perfectionne-
ment humain. Il leur enseigne ’art difficile, mais royal, de tailler la pierre
brute. Cette métaphore, empruntée au langage symbolique de la franc-
magconnerie et des confréries de tailleurs de pierre, Goethe s’en est servi a
plus d’une reprise:

Willst du, daf3 wir mit hinein,
In das Haus dich bauen,

LaB3 es dir gefallen, Stein,
Dal3 wir dich behauen '*.

Cette belle image exprime lumineusement une des idées fondamentales
de sa philosophie.

«Je tus un homme, et cela veut dire: un lutteur», écrivit-il. Le but de
cette lutte, il ne se lasse pas de nous le répéter, est le perpétuel renouvelle-

D’exigences et de devoirs séveres,
Le bonheur est dans le renoncement.
? 11 faut que tout se meuve et agisse,
Que tout prenne forme et se transforme:
Zimmobilité n’est quapparente.
La force éternelle vit en chacun,
Car tout doit disparaitre dans le néant
Pour demeurer dans I’étre éternel.
1" Si tu veux entrer, 6 pietre,
Dans la maison que nous batissons,
Il te faut accepter
Que nous te taillions.
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ment de I’étre, la régénération incessante des forces de I’ame et de lesprit,
la destruction de ce qui est vil et faible, pour préparer la voie a ce qui est
grand et pur. Meurs et deviens! tel est le sublime enseignement qu’il nous
donne; c’est aussi la grande lecon de toutes les initiations:

Und solang du das nicht hast,
Dieses: Stitb und werde,
Bist du nur ein triiber Gast

Auf der dunkeln Erde '’

Mais cette mort, ce ne sont point des volontés et des circonstances ex-
térieures qui nous la doivent imposer; il faut que I’homme la veuille de sa
propre volonté, qu’il la désire de toute son ame, qu’il demeure conscient
de cette loi chaque jour de sa vie. Et c’est pour cela que le poeme souvre
par ces paroles pleines d’un sens profond:

Sagt es niemand, nur den Weisen,
Weil die Menge gleich verhohnet:
Das Lebendge will ich preisen,
Das nach Flammentod sich sehnet .

Ici, nous touchons au cceur méme de Peeuvre ésotérique de Goethe.
Nous pénétrons dans ces redoutables et magnifiques abimes ou la rai-
son ne nous accompagne plus, ou seule I'intuition éclairera notre route,
—comme jadis elle illumina celle de Faust...

Ainsi Goethe nous apparait comme un de ceux qui franchirent le seuil
de Proserpine — pour employer le langage symbolique des mystéres an-
ciens— et accéderent a I’épopteia («la vue d’en-haut») qui est le grade su-
preme de D’initiation éleusinienne. Qu'on relise, dans la seconde partie
du Faust, cette prodigieuse descente dans les régions insondables ou se

" Aussi longtemps que tu ne connais pas
Ce secret: mourir et devenir,
Tu ne seras qu’un voyageur obscur
Sur cette terre sombre.
"2 Ne le confiez qu’aux sages,
Car la foule rit de ces choses:
Je veux célébrer ce qui est vivant
Et qui désire se consumer dans la mort.
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tiennent les «Meres»: dans ces abimes de la conscience humaine, que
Méphistophéles, Iesprit qui sans cesse nie, appelle néant, Faust a trouvé
les sources vives et secretes de 'Univers.

Si Goethe fut un maitre comme les hommes en eurent peu, si son ensei-
gnement toucha des milliers de coeurs et d’intelligences, si de nombreuses
générations puiserent et puiseront encore dans son ceuvre la plus pure
des joies, c’est parce que ce grand éducateur savait que le temple —si sa-
gement congu et si fortement bati qu’il soit— n’est achevé que lorsque la
beauté le couronne. 11 n’y a dans I'enseignement de Goethe ni pédanterie,
ni sécheresse, ni dogme rigide. Tout y est enveloppé de beauté — de cette
beauté dont la lumicre rend la sagesse aimable et adoucit la force.

«Cet homme de trés grand style», écrit Hettner dans son Histoire de la
littérature allemande, «auquel la claire compréhension de la vie terrestre a
prété un désir ardent, jamais apaisé, de comprendre non moins clairement
les mysteres de I’Orient éternel, cet homme qui méme a I'instant de sa
mort réclamait encore des lumicres plus parfaites, il fut nécessairement
aussi un frere franc-macon de treés grand style.»

Un maitre de ’art royal —qui est ’art de la vie et de la mort; un mai-
tre parfait, mais sous les traits de ’homme faillible qu’a nos yeux exalte
sa connaissance de son imperfection, tel nous apparait le franc-magon
Goethe. Infiniment au-dessus de nous, parce qu’il fut un maitre; mais
infiniment proche de nous, parce qu’il fut un homme.
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C’est a dessein que nous n’avons pas surchargé de notes et de références
notre étude sur Goethe franc-magon; ainsi espérons-nous en avoir rendu
la lecture plus attrayante et lui avoir épargné le caractére toujours un peu
rébarbatif des ouvrages d’érudition.

Cependant, a I’adresse de ceux que le sujet intéresse, nous donnons ci-
apres quelques indications bibliographiques.

1> Parmi les ceuvres de Goethe, ce sont avant tout les deux parties
du Faust, le Wilhelm Meister, son autobiographie ainsi que son ceuvre poé-
tique qui entrent ici en ligne de compte; d’autre part, ses Entretiens avec
Eckermann, avec Soret et avec le chancelier von Muller contiennent de
précieuses indications ; de méme ses écrits sur la nature.

2° Sur Goethe franc-macon, on consultera avec fruit les études suivan-
tes:
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magonnique internationale, par Lennhoff et Posner, dans laquelle on trouvera
pres de 6000 rubriques relatives a I’histoire, aux rites et a I’idéologie ma-
conniques, de méme que de nombreuses références biographiques.
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4° Enfin, sur I'aspect si captivant du XVIII°siecle, auquel nous avons
consacré un chapitre, on lira entre autres ouvrages:
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Dr M. Haven: ¢ maitre inconnn : Cagliostro, Patis, 19221

Baron de Gleichen.: Souvenirs, Paris, 1868;

G. Martin: La Franc-Magonnerie francaise et la préparation de la Révolution
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Lessing: Ernst et Falk, entretiens pour Francs-Magons.

Wittemans: Histoire des Rose-Croix, Paris 1920.
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DIEU ET LE MONDE

Vaste monde et large vie, vertueux efforts de
longues années ; toujours chercher et toujours
fonder, ne finir jamais, polir souvent; garder
I’ancien avec fidélité, accueillir le nouveau
avec bienveillance; une pensée sereine et des
intentions pures: eh bien, on avance du moins

de quelques pas.
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Au nom de Celui qui se créa lui-méme, de toute éternité en fonction
créatrice; en son nom, qui crée la foi, la confiance, 'amour, ’activité, la
torce; au nom de Celui qui, si souvent nommé, est resté toujours inconnu
dans son essence:

Aussi loin que loreille, aussi loin que I'ceil puisse atteindre, tu ne trou-
ves que le connu qui lui ressemble, et le vol enflammé de ton esprit, si haut
qu’il s’éleve, a bien assez du symbole, assez de I’image; tu es attiré, entrai-
né, ravi; ou que tu t’avances, le chemin et le lieu se parent; tu ne comptes
plus, tu ne calcules plus le temps, et chaque pas est 'immensité.

Que serait un Dieu qui donnerait seulement 'impulsion du dehors;
qui ferait tourner 'univers en cercle autour de son doigt? Il lui sied de
mouvoir le monde dans 'intérieur, de porter la nature en lui, de résider
lui-méme dans la nature, si bien que ce qui vit et opere et existe en lui ne
soit jamais dépourvu de sa force, de son esprit.

Dans Pintérieur est aussi un univers: de la I'usage louable des peuples,
que chacun nomme Dieu, et méme son Dieu, ce qu’il connait de meilleur,
lui abandonne le ciel et la terre, le craigne et, s’il est possible, I’'aime.

I’AME DU MONDE!

Dispersez-vous de ce saint banquet dans toutes les régions.

Elancez-vous avec enthousiasme, 2 travers les zones les plus voisines,
dans I'univers et le remplissez!

Déja vous bercez, dans des lointains immenses, I’heureux songe des
dieux, et vous brillez, astres nouveaux, parmi les astres, vos freres, dans
les champs semés de lumiere.

Puis vous courez, puissantes cometes, dans des espaces toujours plus
grands; le labyrinthe des soleils et des planctes entrecoupe votre carricre.

' Le point de départ de cette piece est pris dans la philosophie de Schelling.
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Vous vous emparez brusquement des terres informes et vous déployez
votre jeune force créatrice afin qu'elles saniment, quelles saniment de
plus en plus, dans leur vol mesuré.

Et, faisant votre période, vous produisez dans les airs émus les fleurs
diverses; vous imposez a la pierre, dans tous ses abimes, ses formes per-
manentes.

Alors, avec une audace divine, tout s’efforce de se surpasser; I'eau sté-
rile veut verdoyer et chaque grain de poussicre sanime.

Ainsi, par une lutte amicale, vous dissipez la nuit des vapeurs humides;
puis les vastes plaines du paradis resplendissent, émaillées des plus riches
couleurs.

Bientot s’éveille, pour contempler la douce lumiere, une multitude aux
milles formes, et vous étes saisis d’étonnement dans les campagnes heu-
reuses, premier couple d’amants!

Bientot sapaise une ardeur sans bornes dans I’échange délicieux des
regards, et vous recevez avec reconnaissance la plus belle vie, qui émane
de I’étre universel et que vous lui rendez.

[JINDIVIDU ET LE TOUT

Pour se retrouver dans I’'infini, I’individu s’évanouit volontiers. La se
dissipe tout ennui. Au lieu du bralant désir, de la fougueuse volonté, au
lieu des fatigantes exigences, du rigoureux devoir, s’abandonner est une
joulssance.

Ame du monde, viens nous pénétrer! Et la noble fonction de nos for-
ces sera de lutter nous-mémes avec lesprit de I'univers. De bons génies,
qui nous aiment, nous conduisent doucement, instituteurs sublimes, vers
Celui qui crée et créa tout.

Et, pour transformer la création, afin qu'elle ne se retranche pas dans
I’'immobilité, opere 'action éternelle vivante. Ce qui n’était pas veut main-
tenant prendre I’étre comme purs soleils, comme terres colorées, et ne
doit jamais rester en repos.

11 faut qu’il se meuve, qu’il agisse en créant, qu’il se forme d’abord, puis
se transforme; s’il semble se reposer un moment, ce n'est quune appa-
rence. L'essence éternelle se meut sans cesse en toutes choses, car tout doit
tomber dans le néant, s’il veut persister dans I’étre.
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TESTAMENT

Aucun étre ne peut tomber dans le néant; I’essence éternelle ne cesse
de se mouvoir en tous; attachez-vous a la substance avec bonheur. La
substance est impérissable, car des lois conservent les trésors vivants dont
l’univers a fait sa parure.

La vérité était trouvée depuis longtemps;; elle a réuni les nobles esprits;
lantique vérité, sachez la saisir. Fils de la terre, rendez grace au sage qui
lui apprit a circuler autour du soleil, et prescrivit a sa sceur la route quelle
doit suivre.

Et maintenant portez votre vue au dedans de vous-mémes : vous y trou-
verez le centre dont aucun esprit ne saurait douter. Vous n’y manquerez
pas regle, car la conscience indépendante est un soleil pour votre jour
moral.

Vous devez ensuite vous fier aux sens; leurs impressions ne sont jamais
fausses, si votre raison vous tient éveillé. D’un vif regard, observez avec
joie, et marchez avec fermeté comme avec souplesse, a travers les campa-
gnes de la terre féconde.

Usez modérément de I’abondance; que la raison soit partout présente,
quand la vie jouit de la vie; ainsi le passé est stable, ’avenir est déja vivant,
le moment est I’éternité.

Et, si vous avez enfin réussi a vous persuader pleinement que ce qui est
técond est seul véritable, vous sondez la providence universelle; elle gou-
vernera selon ses vues; associez-vous au petit nombre.

Et comme de tout temps le philosophe, le pocte, suivant sa propre vo-
lonté, produisit en silence une ceuvre favorite, vous viserez a la faveur la
plus belle, car pressentir ce que sentiront les nobles ames est la vocation la
plus digne d’envie.

PARABASE?

Voici bien des années que mon esprit, avec joie, avec zele, s’était ef-

> Ce terme appartient proprement a I’histoire de la comédie grecque, et désigne un
discours que le pocte adressait, par forme de digression, aux spectateurs. C’est donc ici
une sorte d’Avis au lecteutr.
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tforcé de rechercher, de découvrir, comment la nature vivante opere dans
la création: et c’est I’éternelle unité qui se manifeste sous mille formes;
le grand en petit, le petit en grand, toute chose selon sa propre loi, sans
cesse alternant, se maintenant, pres et loin, loin et pres, formant, transfor-
mant... Pour admirer, je suis la!

LA METAMORPHOSE DES PLANTES

Ma bien-aimée, il te confond, le mélange infini des fleurs qui peuplent
en foule ce jardin; tu entends beaucoup de noms, et, avec leurs sons bar-
bares, ’'un chasse I'autre de ton oreille. Toutes les formes sont semblables
et aucune n'est pareille a 'autre: ainsi 'ensemble décele une secrete loi,
une sainte énigme. Oh! si je pouvais, mon amie, t’en livrer d’abord le mot
heureusement! Observe la plante dans sa naissance ; comme, conduite par
degrés, elle se forme peu a peu en fleurs et en fruits. Elle se développe de la
semence, aussitot que le sein mystérieusement fécond de la terre fait dou-
cement passer le germe a la vie, et confie d’abord a I’action de la lumicre
sacrée, incessamment mobile, la fréle structure des feuilles naissantes. La
torce sommeillait simple dans la semence, comme un type naissant; ren-
fermés en eux-mémes, demeuraient pliés sous I'enveloppe, feuilles, racines
et germe, demi-formés, incolores; la graine seche renferme et garde une
tranquille vie; elle surgit, s’élance, se liant a ’humidité propice, et se dé-
gage aussitot de la nuit qui 'environne ; mais la forme de la premicre appa-
rition reste simple, et, méme parmi les plantes, se remarque aussi 'enfant.
Aussitot apres, une autre impulsion succede et renouvelle toujours, noeuds
sur nceuds échafaudée, la premicre figure: non pas toujours pareille, il
est vrai; car la feuille suivante se développe toujours, tu le vois, avec une
forme diverse, plus étendue, plus dentelée, plus découpée en pointes et
en lobes, qui, soudés auparavant, reposaient dans l'organe inférieur. Cest
ainsi seulement que la plante arrive a sa plus haute perfection, qui, dans
mainte espece, excite ton étonnement. Déployée en nervures et en dente-
lures sans nombre, sur la feuille vigoureuse et luxuriante, la richesse de la
végétation semble étre libre et infinie: cependant la nature, de ses mains
puissantes, arréte la croissance, et la méne doucement a un état plus par-
fait. Elle conduit plus modérément la seve, étrécit les vaisseaux, et la forme
annonce d’abord des effets plus délicats. L'essor des parties extérieures se
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réduit peu a peu et les cotes de la tige achevent de se former: mais soudain
s’éleve, sans feuilles, le pédoncule délicat, et une merveilleuse image attire
l’observateur. Des folioles, en nombre fixe ou indéterminé, se disposent
en cercle, chacune a c6té de sa pareille; serré autour de I’axe, se distingue
le calice protecteur, qui laisse sortir, pour leur développement supréme, les
pétales colorés. Ainsi triomphe la nature dans sa haute et compléte mani-
festation ; elle montre membre a membre, avec ordre étagé. Clest toujours
avec une surprise nouvelle que tu vois, sur la tige, la fleur se balancer au-
dessus du fréle échafaudage des feuilles changeantes. Mais cette magni-
ficence est 'augure d’une création nouvelle. Ouli, la feuille colorée sent la
main divine et se replie soudain; les formes les plus délicates se produisent
deux a deux, destinées a s’unir; les voila secretement assemblés, les couples
charmants; ils se rangent nombreux autour de 'autel sacré; Hymen arrive
a tire-daile, et des émanations exquises, puissantes, répandent un doux
parfum qui anime tout alentour. Alors se séparent et s'enflent soudain des
germes innombrables, tendrement enveloppés dans le sein maternel des
fruits turgescents. Ici la nature clot le cercle de son éternelle activité, mais
un nouveau senlace d’abord au précédent, afin que la chaine se prolonge
a travers tous les ages et que 'ensemble vive comme I’individu. Tourne
a présent, 6 mon amie, tes regards vers cette foule bigarrée qui ne s’agite
plus confusément devant ton esprit. Chaque plante t'annonce les lois éter-
nelles ; chaque fleur te parle un langage de plus en plus distinct. Mais, si tu
déchiffres ici les caracteres sacrés de la déesse, tu les vois ensuite partout,
méme que le trait est changé: que la chenille rampe lentement; que le
papillon voltige empressé; que ’homme lui-méme change artistement la
figure naturelle. Oh! songe aussi comme, du germe de la connaissance, se
torma chez nous peu a peu la douce habitude ; 'amitié se développa avec
force dans notre sein et 'amour produisit enfin des fleurs et des fruits.
Songe avec quelle variété la nature, déployant mille formes tour a tour, les
a pretées a nos sentiments! Jouis aussi du jour présent! I’amour sacré as-
pire a la supréme jouissance de sentiments pareils, de vues pareilles, sur les
choses, afin que, dans une harmonieuse contemplation, le couple s’unisse,
et trouve le monde supérieur.
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EPIRRHEMA?

Dans la contemplation de la nature, vous devez toujours considérer
I’individu comme un ensemble ; rien n’est dedans, rien n’est dehors, car ce
qui est dedans est dehors. Comprenez ainsi sans retard le mystere saint et
manifeste.

Prenez plaisir a I'apparence vraie, a 'amusement sérieux; nulle chose
vivante n’est jamais une, elle est plusieurs toujours.

LA METAMORPHOSE DES ANIMAUX.

Si vous osez, ainsi préparé, franchir le dernier degré de ce sommet,
donnez-moi la main et portez un libre regard sur le vaste champ de la na-
ture. La déesse dispense de toutes parts les riches dons de la vie ; mais sans
éprouver, comme les femmes mortelles, aucun souci pour la subsistance
de ses enfants. Cela ne lui sied point, car elle a établi de deux facons la loi
supréme: elle a borné chaque vie; elle lui a donné des besoins mesurés, et
a répandu sans mesure des dons faciles a trouver; elle favorise doucement
les joyeux efforts de ses enfants pour subvenir a leurs besoins divers. Sans
’avoir appris d’un maitre, ils prennent I’essor selon leur destinée.

Chaque animal est son but a lui-méme; il sort parfait du sein de la natu-
re et produit des enfants parfaits. Tous les membres se faconnent d’apres
les lois éternelles, et la forme la plus bizarre conserve en secret le type pri-
mitif. Ainsi chaque bouche est habile a prendre la nourriture convenable
au corps, que les machoires soient faibles, soient édentées ou pourvues
de dents puissantes; dans chaque circonstance, un organe approprié pro-
cure aux autres membres la nourriture. Les pieds aussi, qu’ils soient longs,
qu’ils solent courts, se meuvent constamment dans une parfaite harmonie
avec Iinstinct de 'animal et ses besoins. Ainsi une santé pure et parfaite
est transmise par la mere a chacun de ses enfants, car tous les membres
vivants, sans se contredire jamais, concourent ensemble a la vie. Ainsi
la conformation détermine le genre de vie de I'animal, et le genre de vie
réagit puissamment sur toutes les formes. Ainsi se montre permanente la

3 Ce qulon ajoute au discours. Dans le théatre antique, certaine partie du chant des
cheeurs. Clest ici une sorte d’épilogue.

55



GOETHE FRANC-MACON

structure organisée qui se plie au changement par des agents extérieurs.
Mais, a I’'intérieur, la force des plus nobles créatures se trouve circonscrite
dans le cercle sacré de l'organisation vivante. Nulle divinité n’étend ces
limites; la nature les respecte; car c’est seulement dans cette mesure que
le parfait était possible.

Toutefois, a 'intérieur, un esprit semble lutter violemment et voudrait
briser le cercle, pour donner le libre choix aux formes comme a la volonté;
mais, ce qu’il essaye, il 'essaye en vain. En effet il se porte vers tels ou tels
membres; il les doue puissamment; mais en revanche d’autres membres
déja languissent; 'effort de la prépondérance détruit toute beauté de la
forme et tout mouvement pur. Si tu vois donc quelque avantage particulier
accordé a une créature, demande d’abord ou elle soutfre ailleurs de quel-
que défaut, et cherche avec un esprit investigateur, tu trouveras aussitot la
clef de toute organisation. Ainsi nul animal dont la machoire supérieure
est tout armée de dents ne porta jamais de cornes sur le front. Il est abso-
lument impossible a la mere éternelle de former le lion cornu, quand elle
y emploierait toutes ses forces, parce quelle n’a pas assez de maticre pour
planter au complet les rangées des dents et faire aussi pousser des bois et
des cornes.

Que cette idée de puissance et de bornes, d’arbitraire et de lois, de liber-
té et de mesure, d’ordre mobile, d’avantages et de défauts, que cette belle
idée te charme! La sainte Muse te la présente avec harmonie, s’instruisant
avec une douce contrainte. Le penseur moraliste, I’homme actif, I’artiste
créateur ne saurait s’élever a une plus haute pensée; le souverain qui mé-
rite de I’étre ne jouit que par elle de sa couronne. Réjouis-toi, chef-d’ceuvre
de la nature: tu te sens capable de concevoir apres elle la plus sublime
pensée a laquelle, en créant, elle s’éleva. Ici, arréte-toi et tourne tes regards
en arricre: examine, compare et regois par la bouche de la Muse ’'aimable
et parfaite certitude que tu vois; que tu ne réves point.

ANTEPURRHEMA*

Observez donc, d’un regard modeste, le chef-d’ceuvre de l'ouvriere
éternelle ; comme une pression du pied fait mouvoir des fils sans nombre.

* Cest la contre-partie de 1’épirrhéma, placé a la suite de la Métamorphose des plantes.
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Les navettes passent et repassent, les fils se croisent et cheminent, un choc
produit mille combinaisons; et cela, elle ne I’a point amassé en mendiant,
elle I’a ourdi de toute éternité, afin que le Maitre éternel puisse avec con-
fiance passer la trame.

PAROLES PRIMITIVES
(POESIE ORP HIQUE)

Daimon — Génie.

Comme dans le jour qui t’a donné au monde le soleil était 1a pour saluer
les planetes, tu as aussitot grandi sans cesse, d’apres la loi selon laquelle
tu as commencé. Telle est ta destinée, tu ne peux t’échapper a toi-méme;
ainsi parlaient déja les sibylles, ainsi les propheétes; aucun temps, aucune
puissance, ne brise la forme empreinte qui se développe dans le cours de
la vie.

Tuké — I Accidentel.

Cependant autour de la rigoureuse limite circule avec grace un élément
mobile qui chemine avec nous et autour de nous; on ne reste pas solitaire,
on se forme en société, et 'on agit volontiers comme un autre agit: dans
la vie, ce sont tantot des chutes, tantot des rechutes; clest un jeu frivole,
qui se joue jusqu’au bout; déja le cercle des ans sest arrondi en silence; la
lampe attend la flamme qui embrase.

Eros — Amour.

Cette flamme ne tarde pas!... Il se précipite du ciel, ou il s’était envolé
de 'antique désert; il approche, balancé sur ses ailes aériennes, autour du
front et du sein, tant que dure le jour de printemps; puis il semble fuir, il
revient de sa fuite, et dans la souffrance nait une volupté douce et inquicte
a la fois... Bien des cceurs se dissipent dans 'universel, mais le plus noble
se voue a I'unité.

Aunanké. — Nécessite.

C’est donc toujours comme les étoiles le voulaient: condition et loi et
tout désir ne sont qu'une volonté, parce que nous étions liés, et que, devant
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la volonté, se tait la fantaisie. Ce qu’on aime le plus est repoussé loin du
cceur; volonté et caprice se plient a la rigoureuse contrainte. Nous som-
mes donc libres en apparence, et, apres maintes années, plus génés encore
que nous ne le fimes au commencement.

Elpis. — Espérance.

Mais la porte maudite de ces barrieres, de ces murs d’airain, voit tomber
ses verrous, bien quelle se dresse avec la persistance des rochers antiques.
Une déesse prend sa course légere et sans entraves; de la voute des nues,
de la brume, de la triste pluie, elle se leve pour nous, créature ailée qui
nous donne des ailes. Vous la connaissez bien, elle voltige a travers toutes
les zones: un coup d’aile... et derriere nous les ages!

ATMOSPHERE

«Que le monde est grand et spacieux! Que le ciel est vaste et sublime!
Il me faut tout saisir du regard, mais je ne puis bien le concevoir.»

Pour te retrouver dans 'infini, commence par séparer et puis rassem-
ble. C’est pourquoi ma chanson ailée rend grace a ’homme qui a séparé
les nuages.

SOUVENIR D’HONNEUR A HOWARD?

Si la déesse Marupa®, auguste et sublime, planant dans les airs, passe,
légere ou pesante, rassemble les plis de son voile ou les disperse, se plait
au changement de formes, tantot demeure immobile, tantot s’évanouit
comme un songe, nous sommes saisis d’étonnement et nous en croyons a
peine nos yeux.

Maintenant se déploie avec audace la force de sa propre création, qui
taconne I’indéfini en chose finie; ici menace un lion, la flotte un éléphant,
le cou d’un chameau, tourné vers le dragon ; une armée s’avance, mais elle
ne triomphe pas: la force la brise contre des roches escarpées; le plus fi-

> Physicien et météorologiste anglais.
¢ Dans la mythologie indienne, la déesse qui préside aux nuages.
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dele messager des nues se dissipe lui-méme, avant d’atteindre les lointains
auxquels on aspire.

Mais Howard, avec un pur sentiment, nous offre le précieux avantage
de lecons nouvelles: ce qui ne peut se saisir, ce qui ne peut s’atteindre, lui,
le premier, il s’en empare, il s’en rend maitre; il détermine I’'indéterminé,
il le circonscrit, il le dénomme exactement... Honneur a toi!... En voyant
les vapeurs monter, former des masses, s’éparpiller, tomber, que le monde
reconnaissant se souvienne de toi!

STRATUS

Lorsque, du tranquille miroir des eaux, un brouillard s’éleve et se dé-
ploie en plaine tout unie, la lune, associée a 'ondoyant phénomene, parait
comme un fantbme créant des fantomes: alors, 6 nature, nous sommes
tous, nous l’avouons, des enfants amusés et réjouis! Puis, s’il s’éléve con-
tre la montagne, assemblant couches sur couches; il assombrit au loin la
moyenne région, disposé a tomber en pluie comme a monter en vapeut.

CuMULUS

Et si Pimposante masse est appelée dans les hauteurs de ’'atmosphere,
le nuage s’arréte en sphere magnifique; il annonce, dans sa forme décidée,
la puissance d’action, et ce que vous craignez et méme ce que vous éprou-
vez, comme en haut est la menace, en bas est le tremblement.

CIRRUS

Mais la noble impulsion le fait monter toujours davantage. Une facile
et divine contrainte est sa délivrance. Un amas de nuages se disperse en
flocons pareils a des moutons bondissants, multitude légerement peignée.
Ainsi, ce qui doucement ici-bas prit naissance, la-haut s’écoule enfin sans
bruit dans le giron et dans la main du Pere.
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NIMBUS

Et ce qui s’est amassé la-haut, attiré par la force de la terre, se précipite
aussi avec fureur en orages, se déploie et se disperse comme des 1égions.
Destinée active et passive de la terre! Mais élevez vos regards avec I'ima-
ge: la parole descend, car elle décrit; lesprit veut monter ou il demeure
éternellement.

BON A OBSERVER

Et quand nous aurons distingué, nous devrons préter a la chose séparée
les dons de la vie et jouir d’une vie continuée.

Si donc le peintre, le pocte, familiarisé avec I'analyse de Howard, aux
heures du matin ou du soir, contemple et observe I'atmosphere,

Il laisse subsister le caractere, mais les mondes aériens lui donnent les
tons suaves, nuancés, pour qu’il les saisisse, les sente et les exprime.

DE qQuoir 11 SAGIT
(AU CHROM ATISTE)

Si tu approches de nous la nature, en sorte que chacun en puisse profi-
ter, tu n’as rien inventé de faux, tu t’es assuré la faveur des hommes.

Pouvez-vous morceler la lumiere, en dégager couleur aprés couleur, ou
faire d’autres jongleries, polariser des globules, tellement que lauditeur,
saisi d’effroi, soit comme stupéfié? Non vous ne réussirez pas, vous ne
nous mettrez pas de coté: avec ardeur, comme nous avons commenceé,
nous voulons parvenir au but.

USAGE RECU

Les prétres chanteront la messe et les ministres précheront; avant tout,
chacun se déchargera de son opinion et mettra sa joie dans la paroisse qui
se rassemble autour de l'officiant et, dans ’ancien comme dans le nouveau,

7 Clest-a-dire au physicien qui s'occupe des couleurs (NDT).
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bégaye des paroles au hasard ; laissez-moi donc aussi annoncer les couleurs
a ma fagon, sans blessures, sans cicatrices, avec le plus véniel des péchés.

.01 DU SOMBRE

Amis, fuyez la chambre obscure, ou 'on vous déchiquette la lumicre
et ou, l'on se courbe, avec la plus pénible souffrance, devant des images
faussées. De superstitieux admirateurs, il en fut assez de nos jours. Dans
les cerveaux de vos maitres, laissez fantomes, prestige et tromperie.

Lorsque, dans les jours sereins, vos regards se levent vers le ciel bleu;
lorsqu’au souffle du siroco, le char du soleil se couche dans la pourpre en-
flammée, vous rendez honneur a la nature, joyeux, la vue saine, le corps
sain, et vous reconnaissez la base générale, éternelle, de la doctrine des
couleurs.

SANS DOUTE !
(AU PHYSICIEN®)

«Dans P'intérieur de la nature...» O Philistin! «Ne pénetre aucun es-
prit créé.» Veuillez donc ne pas rappeler cette parole a moi et a mes freres!
Nous pensons qu’a chaque place, nous sommes dans I’intérieur. « Heureux
celui a qui elle montre seulement la coquille!» Voila les discours que jen-
tends répéter depuis soixante ans! Je les maudis, mais tout bas; je me dis
mille et mille fois: Elle donne tout en abondance et volontiers; la nature
n’a ni amande ni coquille; elle est toutes choses a la fois. Examine-toi
avant tout, pour savoir si tu es amande ou coquille.

ULTIMATUM

Dong, je le dis pour la dernicre fois, la nature n’a ni amande, ni coquille:
examine-tol avant tout, pour savoir si tu es amande ou coquille.

¥ Clest Albert de Hailer que Goethe a en vue (NDT).
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«Nous te connaissons, fripon que tu es! tu ne fais que des farces; mais
devant notre nez beaucoup de portes sont closes.»

Vous suivez une trace trompeuse: ne croyez pas que je badine. I’amande
de la nature n’est-elle pas dans le cceur de ’homme?

L.ES SAGES ET LES GENS

EprmMENIDE. Venez, freres, rassemblez-vous dans le bois. Déja le peuple
nous assicge ; il afflue du nord, du sud, de 'ouest et de ’est. 11 souhaite fort
quon I’instruise, mais sans qu’il lui en coute aucune peine. Je vous en prie,
tenez-vous préts a le semoncer vertement.

Les Gens. Hola, réveurs, il s’agit de nous répondre aujourd’hui nette-
ment, et non avec des formes obscures. Parlez! le monde est-il de toute
éternité ?

ANAXAGORE. Je le crois, car tout le temps ou il n'aurait pas encore été. ..
c’ett été dommage.

Lis GENs. Mais est-il menacé de ruine?

ANAXIMENE. Probablement, mais je n’en suis pas faché; car, pourvu que
Dieu demeure éternellement, les mondes ne manqueront pas.

LEs GENs. Mais quest-ce que I’infini?

PARMENIDE. A quoi bon te tourmenter ainsi? Rentre en toi-méme. Si tu
n’y trouves pas 'infini dans l'esprit et la pensée, on ne peut rien pour toi.

Lis Gens. Ou pensons-nous et comment pensons-nous ?

DioGeNE. Cesser donc d’aboyer! Le penseur pense de la téte aux pieds,
et, ausst vite que I’éclair, se montre a lui le quot, le comment, le mieux.

LEs GENs. Est-ce quune ame habite vraiment en moi?

MimNERME. Demande-le a tes hotes. Car, vois-tu, je te ’avoue, la subs-
tance aimable et ravie qui rend heureux elle-méme et les autres, je 'appel-
lerais volontiers une ame.

LEis GEns. Pendant la nuit, le sommeil se répand-il ausst sur elle?

PririaNDRE. Elle ne peut se séparer de toi. O corps, ceci est ton affaire.
As-tu bien pris soin de toi, elle goute un repos qui la restaure.

Les GENs. Qu’est-ce donc que cette chose quon nomme esprit ?

CreoBULE. Ce qu'on appelle ordinairement esprit répond, mais n’inter-
roge pas.

Les GEeNs. Explique-moi ce que c’est qu’étre heureux?
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Crartes. Vois lenfant nu, il n’hésite point; il s’élance dehors avec son
denier et connait fort bien le gite des petits pains, je veux dire la boutique
du boulanger.

Lis Gens. Dis-moti, qui prouvera I’immortalité ?

AristippE. 11 file le vrai fil de la vie, celui qui vit et laisse vivre; qu’il
tourne toujours, qu’il torde ferme, le bon Dieu dévidera.

Les GENs. Vaut-il mieux étre fou que sage ?

DrnmocrITE. Cela s’entend bien aussi. Si le fou se croit assez sage, le sage
lui laisse sa croyance.

Lis GENs. Le hasard et I'illusion régnent-ils seuls ?

EPICURE. Je reste dans mon ornicre. Force le hasard a t’étre favorable,
laisse I’illusion réjouir tes yeux: tu trouveras profit et plaisir dans tous
deux.

LEs GENs. Notre libre arbitre est-il mensonge?

ZENON. 11 ne sagit que d’essayer. Persiste dans ta volonté, et, quand
meéme tu finirais par succomber, cela ne signifie pas grand’chose.

LES GENS. Suis-je né méchant?

PrLAGE. On peut bien te souffrir; cependant, tu as apporté du sein de
ta mere un lot insupportable, c’est de questionner sottement.

LEs GENs. L’instinct du perfectionnement est-il notre apanage ?

PraToN. Si le perfectionnement n’était pas le plaisir du monde, tu ne
ferais pas de questions. Tache d’abord de vivre avec toi, et, si tu ne peux
te comprendre toi-méme, ne tourmente pas les autres.

Lis GENs. Mais I’égoisme et I'argent dominent!

EricteTE. Laisse-leur le butin. Tu ne dois pas envier au monde ses je-
tons.

Les Gens. Eh bien, avant que nous soyons séparés pour jamais, dis-moi
ce qui a droit de nous plaire.

LEs SAGES. Pour moi, la premicre loi du monde est de fuir les question-
neurs.
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volontiers en image.
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EXPLICATION D’UNE GEMME ANTIQUE

Un jeune figuier s’éleve dans un beau jardin; aupres est assis un bouc,
comme s’il voulait le garder.

Mais, Quirites, comme on se trompe! L’arbre est mal défendu; et, de
lautre coté, bourdonne un scarabée qui vient d’éclore.

Il vole, le héros cuirassé, et il grignote dans les rameaux, et, de son coté,
le bouc a grande envie de se dresser tout a son aise.

Aussi voyez, amis, I'arbrisseau déja presque dépouillé de feuilles; il est
la tout triste et il implore les dieux.

C’est pourquoi écoutez ces bonnes lecons, enfants, dans votre age ten-
dre: du bouc et du scarabée il faut garder ’arbrisseau.

L.E PATE DE CHAT

Siun regard libre et tranquille annonce 'investigateur de la nature, que
la géométrie la suive a la trace avec précaution et confiance.

A la vérité I'un et autre dons peuvent aussi se réunir chez un homme;
mais, que ce soient deux métiers, c’est ce qu’on ne saurait nier.

Il y avait une fois un brave cuisinier, habile dans son art; il lui prit un
jour fantaisie de faire le chasseur.

11 se rendit, armé d’un fusil, dans la verte forét, ou le gibier foisonnait,
et bientot il tire un chat qui se régalait de petits oiseaux.

Il le prit pour un liévre, et n’en voulut pas démordre; il en fit un paté
bien épicé et le servit aux gens.

Mais cela facha maints convives, certains palais subtils. Le chat que tire
le chasseur, le cuisinier n’en fait jamais un lievre.

SEANCE’

C’est ici que, sous leur propre nom, les lettres se rassemblaient autrefois.
Habillées d’écarlate, les voyelles siégeaient aux places d’honneur. A, E, 1, O,

? Ce titre est en francais dans l'original (NDT).
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U poussaient des cris étranges. Les consonnes vinrent, d’'une marche com-
passée, et durent premicrement demander d’étre admises. Le président A
leur était favorable: on leur assigna des places. Mais d’autres durent se te-
nir debout: telles furent PH, TH, et semblables consonnes. Alots, on se mit
a bavarder sans rime ni raison: c’est ce quon appelle une Académie.

|.EGENDE

Un saint homme rencontra dans le désert, a sa grande surprise, un fau-
ne aux pieds de chévre qui lui dit: «Seigneur, priez pour moi et pour ma
compagne, afin que je sois admis dans le ciel aux délices des bienheureux;
nous en avons soif.» Le saint homme répondit: «Ta pricre est fort délicate
et sera difficilement exaucée. Tu n’arriveras pas a étre salué par les anges,
car tu as un pied de chevre.» I’homme sauvage repartit: « Que vous a fait
mon pied de cheévre? Nai-je pas vu maints personnages aller au ciel, bel
et bien, avec des tétes d’anes ?»

L.ES AUTEURS

Dans la prairie, le long du ruisseau, a travers son jardin, il cueille les
plus jeunes fleurs; lattente fait battre son cceur: son amie vient..., 6 joie!
0 bonheur! Jeune homme, tu échanges tes fleurs contre un regard.

Le jardinier voisin 'observe par-dessus la haie. « Moi, je serais si fou?... Je
prends plaisir a cultiver mes fleurs, a défendre mes fruits contre les oiseaux;
mais, s’ils sont murs, de I’argent, mon ami! Dois-je perdre ma peine ?»

Tels sont les auteurs, a ce qu’il semble: 'un prodigue ses jouissances a
ses amis, au public, 'autre commence par se faire payer.

LE CRITIQUE

Un dréle vint diner chez moi. Il ne me fut pas trop a charge: j’avais
justement mon ordinaire. LLe compagnon sempiffre; il avale, au dessert,
ce que javais mis en réserve, et, a peine est-il rassasié, que le diable le
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mene chez le voisin pour raisonner sur ma cuisine. «la soupe aurait pu
étre mieux assaisonnée, le roti plus brun, le vin plus fait.» Malédiction!
Assomme-moi ce chien! Clest un critique.

I’AMATEUR ET LE CRITIQUE

Un petit garcon avait une tendre colombe, de couleur belle et bigarrée;
il la chérissait a la maniere des enfants; il lui donnait la becquée de ses le-
vres, et il prenait tant de plaisir a sa colombe, qu’il ne pouvait s’'en amuser
seul.

Non loin de la vivait un vieux renard, expérimenté, savant et bavard
par conséquent; il avait maintes fois diverti I'enfant, hablé et bavardé de
prodiges et de mensonges.

«I1 faut pourtant que je montre a mon renard ma colombelle.» 11 courut
et le trouva couché dans les buissons. « Vois-tu, renard, ma chére colombe,
ma colombe jolie? As-tu vu de tes jours une colombe pareille ?»

«Montre-la-moi!» I’enfant la donne. « Elle n’est pas mal: mais il y man-
que bien des choses encore. Les plumes, par exemple, sont trop courtes.»
Puis il se met a plumer le roti. Lenfant de crier.

«Il te faut en planter de plus fortes: autrement ¢a nest pas joli, ¢a ne
vole pas.» Loiseau était un... un monstre!... et puis en picces! L'enfant a
le coceur déchiré.

Qui se reconnait dans cet enfant se donne garde des renards!

NEOLOGUES

Je rencontrai un jeune homme et lui demandai son métier. Il dit: «Je
travaille du mieux que je puis, afin de m’acheter, avant de mourir, une
petite ferme.» Je lui dis: «C’est fort bien pensé,» et je souhaitai que ce
tat déja pour lui chose faite. J’appris alors qu’il tenait de son cher papa, et
aussi de madame sa mere, de magnifiques seigneuries.

Voila ce que j’appelle des esprits originaux'.

1" Selon Viehoff, ces originaux sont certains écrivains allemands, qui possedent un
noble et riche idiome, et sont a la recherche de quelques termes nouveaux dont la lan-
gue pourrait se passer (NDT).
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EPILOGUEUR

Un sot impudent, qui jugeait que les choses artistement étalées a sa vue,
par les soins de l'artisan, étaient la pour lui seul, maniait péle-méle les
brillantes marchandises de ’homme patient, et les évaluait a sa fantaisie,
le mauvais bien cher, le bon a vil prix, sans gene, le visage riant, puis il sen
allait et n’achetait rien.

Cela finit par facher le marchand, et, au bon moment, il chautfe a braler
un élégant fermoir d’acier. Notre sot s’écrie d’abord: « Qui achetera de si
mauvaise marchandise? ’acier en est affreusement terni!» Il y porte bé-
tement la main, et pousse des cris lamentables: « Qu’y a-t-il1?» dit le mar-
chand. Et le quidam de s’écrier: «Quelle froide plaisanterie!»

I.E CLABAUDEUR

Nous chevauchons deca, dela, apres les plaisirs et les affaires: mais sans
cesse on clabaude et I'on aboie derricre nous autant quon a de forces.
Ainsi le roquet veut nous accompagner sans cesse quand nous sortons de
notre écurie, et les éclats de ses aboiements prouvent seulement que nous
chevauchons.

I.A CELEBRITE

Sur les grands et les petits ponts, se voient des Népomucénes de toute
forme, d’airain, de bois peint, de pierre, grands comme des colosses, petits
comme des poupées. Chacun vy fait ses pricres, parce que Népomucene
perdit la vie sur le pont.

Quelqu’un est-il une fois élevé au rang des saints, avec la téte et les
oreilles, ou bien a-t-il misérablement fini sa vie par les mains du bourreau,
il a désormais qualité pour briller au loin en image. Gravure sur cuivre,
gravure sur bois, s'empressent de le faire connaitre a tous les mondes;
toute figure est bien recue, si elle peut faire étalage de son nom, et nous sa-
vons que le seigneur Jésus ne s’est pas vu mieux traité. Mémorable chez les
fils des hommes, moitié¢ saint, moitié pauvre pécheur, la M. Werther s’étale
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lui-méme a nos yeux dans la gloire de la gravure. Cela prouve d’abord en
taveur de son mérite, quavec des gestes pitoyables il brille dans toutes les
foires, et se voit pendu dans les salles d’auberge. Chacun peut dire, en
le montrant avec le baton: « A I'instant, la balle va frapper le crane.» Et
chacun dit, buvant sa biere et mangeant son pain: «Dieu soit loué! Nous
autres nous ne sommes pas morts!»

LLE JEU DES PRETRES

Dans une ville ou la parité ' subsiste encore selon 'ordre antique, C’est-
a-dire ou catholiques et protestants saccordent entre eux, et ou chacun
loue Dieu a sa maniére, comme ont fait nos ancétres, nous vivions, nous
autres enfants luthériens, d’un peu de préche et de chant; mais le carillon
des catholiques ne nous en plaisait que davantage, car tout cela était si
beau, si bigarré, si amusant a voir!

Or, comme les singes, les hommes et les enfants sont nés pour ’'imi-
tation, nous inventames, pour passer le temps, un jeu par excellence, le
jeu des prétres. Pour I’habit de cheeur, qui nous plaisait fort, nos sceurs
donnérent leurs tabliers; des mouchoirs ornés de belles broderies furent
transformés en étoles; la mitre décora I’évéque, une mitre de papier doré
avec forte bétes.

Dans cet équipage, nous allions par la maison et le jardin, matin et soir,
et nous répétions, sans ménagement, toutes les saintes cérémonies. Mais
le meilleur nous manquait: nous le savions bien, il n’était rien de plus im-
posant qu'une belle sonnerie. La fortune nous fut favorable : une corde se
trouva pendue au galetas. Nous sommes ravis, et, comme nous en faisons
sur-le-champ la corde de la cloche, elle ne reste pas un moment en repos;
freres et sceurs tout a tour sempressent; 'un apres lautre est marguillier;
chacun veut y passer. La chose allait a merveilles, et, comme nous n’avions
point de cloches, en tirant la corde, nous chantions boumz boun!

11 était oublié, comme la plus vieille légende, cet innocent jeu d’enfants;
mais, ces derniers jours, il m’est revenu tout a coup a la mémoire. Les voila
bien, de toutes picces, les poetes néocatholiques'!

" On désigne par cette expression latine (paritas) la loi qui régne dans la plupart des
Etats d’Allemagne, ou les deux cultes sont sur le pied de ’égalité (NDT).
2 Fred. Schlegel, les deux Stolberg et d’autres (NDT).
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L.E PLAISIR

Elle voltige autour de la source, la libellule changeante; elle me charme
depuis longtemps ; tantot sombre, tantot brillante, comme le caméléon, et
rouge et bleue et bleue et verte... Oh! si je pouvais voir de pres ses cou-
leurs!

Elle bourdonne et voltige et jamais ne s’arréte. Mais, silence! elle se
pose sur les saules. Je la tiens! je la tiens! Cette fois je I'observe de pres, et
je vois un triste bleu foncé.

Voila ce quon gagne a disséquer ses plaisirs.

L.ES POEMES

Les poemes sont des vitraux coloriés. Sil'on regarde de la place publique
dans I’église, tout est sombre et triste, et c’est ainsi que le voit monsieur le
philistin: il peut donc étre ennuyé et rester ennuyé toute sa vie.

Mais entrez seulement! Saluez la Sainte-Chapelle! La tout est couleur et
clarté; histoire, ornements, brillent soudain; une noble lumicre agit avec
force. Enfants de dieu, cela est fait pour vous; que vos cceurs soient tou-
chés et que vos yeux soient ravis.

I.A POESIE

Dieu envoya a ses grossiers enfants l'ordre et la loi, la science et ’art,
avec mission d’adoucir, par toutes les faveurs divines, le sort affreux de
la race mortelle. Ils arriverent nus du ciel, et ne savaient comment se pro-
duire: la poésie les habilla, et ils n'eurent plus a rougir.

I’AMOUR ET PSYCHE

Les Neuf Sceurs prirent fantaisie d’enseigner aussi avec méthode a
Psyché I'art des vers: la petite ame restait toute prosaique; la lyre ne trou-
vait nul accord touchant, méme dans la plus belle nuit d’été; Amour sur-

70



PARABOLES

vint, avec ses regards et sa flamme: le professeur eut bientot formé son
éleve.

EMBLEME

Je cueillis naguere un bouquet dans la prairie, et je le portai en révant a
la maison, mais la chaleur de ma main, avait fait pencher vers la terre tou-
tes les corolles. Je les place dans un verre d’eau fraiche, et quelle merveille
je vois! Les jolies tétes se relevent, tiges et feuilles reverdissent, et toutes
aussi saines que si elles étaient encore sur le sol maternel.

Je ne fus pas moins émerveillé, lorsqu’un jour jentendis mes vers dans
une langue étrangere.

POUDRE AUX MOUCHES

Elle suce avidement la boisson perfide, sans s’arréter, séduite par le pre-
mier trait; elle se trouve bien, et des longtemps les jointures des jambes
délicates sont déja paralysées. Elle n’est plus habile a nettoyer ses petites
ailes; elle nest plus adroite a coiffer sa petite téte... La vie se perd dans
la jouissance. Ses pieds a peine vont suffire a la soutenir, et toujours elle
aspire, et, tandis quelle suce, la mort enveloppe d’un nuage ses mille pru-
nelles.

AU BORD DE LA RIVIERE

Si tu habites au bord d’une large riviere, quelquefois elle baisse, elle
cesse de couler; puis, quand tu veux préserver tes prairies, elle les inonde;;
c’est un bourbier.

Par un beau jour, les barques descendent, le pécheur remonte avec pré-
caution ; maintenant la glace presse cailloux et rochers; le peuple des en-
fants est maitre de la carricre.

Sache observer ces choses, et, cependant, accomplir toujours ce que tu
veux. Il ne faut ni tarréter ni te presser: le temps marche avec mesure.
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I.E RENARD ET LA GRUE

Deux personnes fort différentes s’inviterent a ma table. Pour ’heure,
elles vivaient en paix: ¢’étaient le renard et la grue, dit la fable.

Je fis pour tous deux quelques appréts; je plumai d’abord les plus jeunes
pigeons. Comme il était, lui, de I'espece du chacal, je servis des raisins
murs.

Puis, sans tarder, je placais vis-a-vis une bouteille au long col, ou fré-
tillaient dans ’eau claire des petits poissons d’or et d’argent.

Si vous aviez vu le renard dévorer tout le plat, vous auriez dit avec en-
vie: «Quel appétit pour la bonne chere!»

Cependant, l'oiseau circonspect se bercait sur un pied, et courbait joli-
ment son col et son bec délicat, effilé, et pourchassait les poissonnets.

Au départ, ils me remercierent avec joie, 'un des pigeons, I’'autre, des
poissons. Et 'un se moquait de I'autre, comme s’il avait soupé a la table
du chat.

Veux-tu ne perdre ni ton sel ni ton beurre, quand tu te proposes de
traiter les gens, il faut, selon les vieilles histoires, te régler sur le museau et
sur le bec.

[L.LE RENARD ET LE CHASSEUR

Dans les buissons et le taillis, il est difficile d’atteindre les renards a
la piste; si le chasseur est d’accord avec le renard, il est impossible de le
prendre.

Il y aurait ainsi maintes merveilles a exprimer comme A, B, AB, sur
lesquelles présentement on se creuse la cervelle et 'on se rompt la téte.

VOCATION DE LA CIGOGNE

La cigogne, qui se nourrit de grenouilles et de vers au bord de notre
étang, pourquoi fait-elle son nid sur le clocher, ou elle nest pas a sa place?

La elle craque et craquete sans cesse ; ennuyeuse musique ! Mais ni jeune
ni vieux ne se hasardent a lui déranger son nid.
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Comment donc, soit dit par révérence, peut-elle prouver son droit, si-
non par sa louable tendance a fienter sur le toit de I’église !

1.ES GRENOUILLES

Un étang se trouvait gelé: les pauvres grenouilles, perdues dans le fond,
ne pouvaient plus coasser ni sauter; mais elles se promirent, dans leur
demi-réverie, que, si une fois elles trouvaient la-haut de lespace, elles
chanteraient comme des rossignols. Un vent ticde souffla, la glace fondit,
les grenouilles nagerent et abordérent ficrement, et s’accroupirent au loin
sur la rive, et coasseérent comme auparavant.

L.A NocCE

On faisait bombance au village; ¢’était une noce, me dit-on. Je péné-
trai dans la salle du cabaret: la tournaient tous les jeunes couples; chaque
fillette avec son galant. On y voyait maint visage amoureux. Je demande
enfin quelle est la fiancée. Un danseur me regarde fixement. « Vous pou-
vez le demander 2 un autre. Nous dansons a son honneur, nous dansons
depuis trois jours et trois nuits, et personne encore n’a songé a elle.»

Qui observera autour de lui le train du monde recevra beaucoup de
confidences pareilles.

ENTERREMENT

On emportait une jeune fille a la sépulture: les bourgeois regarderent
par la fenétre; ils étaient a table en goguette; mangeant leur patrimoine.
Ils se dirent: «On I'emporte, bientdt on nous emportera de méme, et qui
restera le dernier au logis aura du bien et de beaux écus: ne faut-il pas
qu’ils aient un maitre!»
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SIGNES MENACANTS

Que madame Vénus se montre au couchant dans tout son éclat; ou
qu’une comete sanglante apparaisse, comme une verge a travers les étoiles,
le philistin court a la porte de son logis. «Iétoile est juste sur ma maison!
O malheur! Cest trop fatal pour moi! crie-t-il avec angoisse a son voisin.
«Ah! voyez de quels malheurs un sighe me menace! Certainement, nous
sommes perdus, pauvres gens que nous sommes. Ma mere est alitée, avec
une mauvaise toux; mon enfant est souffrant de flatuosités et d’une mau-
vaise fievre; ma femme, je le crains, va tomber aussi malade: voila déja
huit jours qu’elle ne gronde; et tant d’autres choses que je pourrais dire!
Voici, je le crains, la fin du monde!»

Le voisin dit: «Vous avez raison, je pense; cela va mal pour nous tous
cette fois. Mais parcourons quelques rues, vous verrez comment sont si-
tuées les étoiles. Elles pronostiquent ici, elles pronostiquent la-bas. Que
chacun reste sagement chez soi et fasse du mieux qu’il pourra, et souffre
comme les autres. »

I.ES ACHETEURS

Vers la marchande de pommes accourent des enfants; tous veulent
acheter. Le cceur joyeux, ils choisissent dans le monceau; avec désir ils
contemplent de pres et de plus pres les pommes aux joues vermeilles. On
leur en dit le prix, et ils les rejettent comme si elles étaient bralantes.

Oh! qu’il trouverait d’acheteurs, celui qui voudrait donner la marchan-
dise gratis!

L.E VILLAGE DE LA MONTAGNE

«Nous 'avons vu naguere réduit en cendres, le village de la montagne:
voyez donc comme il sest vite relevé! Tout est rebati en planches et en
bardeaux; les enfants emmaillotés dorment dans leurs berceaux. Qu’il est
beau de se confier en Dieu!»
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C’est un nouveau bucher qu'on a construit, et, s’il plaisait au vent et aux
étincelles, Dieu lui-méme n’aurait pas beau jeu.

SYMBOLE

Au Vatican, le dimanche des Rameaux, on se sert de véritables palmes;
les cardinaux s’inclinent et chantent de vieilles hymnes; ces hymnes, on
les chante aussi en tenant dans les mains des rameaux d’olivier; dans la
montagne, il faut méme employer le houx pour cet usage; enfin, 'on veut
un rameau vert, et 'on prend une branche de saule, afin que ’homme
pieux exprime son adoration, méme dans la plus humble forme. Et qui
a bien pris les choses a cceur, on lui permet ces facilités, pourvu qu’il se
fortifie dans la foi. Tout cela est mythologéme.

TROIS PALINODIES

L’encens n’est un tribut que pour les dieux:
pour les mortels il est un poison.

1. — La fumée de ton sacrifice serait-elle donc importune aux dieux?
Tu te bouches le nez... Que dois-je craindre ? On estime I’encens plus que
toute autre chose: qui ne peut le respirer ne doit pas loffrir.

Le visage immobile, tu adores des poupées, et, si le nez du prétre ne
sent rien, le dieu est enrhumé.

QUERELLE DE I’ESPRIT ET DE LA BEAUTE.

2. — Le seigneur Esprit, qui mérite tout respect, et dont nous estimons
hautement la faveur, apprend qu’on a eu 'audace de mettre la Beauté au-
dessus de lui: aussitot il fait grand bruit. Survient le seigneur Souffle, a
nous connu de longue date, comme digne représentant de I’Esprit. Il com-
mence, hélas! peu galamment, par sermonner la friponne. Cela ne touche
pas le moins du monde la téte légere. Elle court tout de suite au maitre:
«Vous ¢tes habile et sage, lui dit-elle: le monde n’est-il donc pas assez
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grand ? Si vous faites le fier, je vous plante 1a; mais, si vous ¢tes sage, vous
m’aimerez. Soyez assuré que, de toute I’année, on ne verra pas un couple
ausst joli.»

ALLOS

La Beauté eut de belles filles; 'Esprit engendra des fils stupides. Ainsi,
pendant quelques générations, ’Esprit ne fut pas permanent, mais bien la
Beauté. Lesprit est toujours autochtone. Il revint donc, travailla, s’éver-
tua et trouva, pour supréme récompense, la Beauté, qui lui rendit une vie
nouvelle.

ILA PLUIE ET ARC-EN-CIEL

3. — Apres un violent orage et une grosse averse, voici venir un bour-
geois qui, regardant les nues fugitives, disait a2 un de ses pareils: «Le ton-
nerre nous a fort effrayés, la foudre a frappé nos granges, et ¢’a été le
salaire de nos péchés. En revanche, la pluie féconde, rafraichissement sa-
lutaire, nous a restaurés et comblés de biens pour l'automne prochain;
mais a quoi bon I'arc-en-ciel tendu sur ce fond noir! On pourrait bien s’en
passer. Trompeuse bigarrure! vaine apparence !»

Madame Iris repartit: « Oses-tu bien m’insulter? Cependant me voici
déployée sur 'univers, comme témoignage d’'un monde meilleur, pour les
yeux qui, des sentiers de la terre, se levent avec confiance vers le ciel, et,
dans le sombre réseau de I'obscurité, reconnaissent Dieu et sa loi. Va donc,
comme un pourceau, fouiller sans cesse de ton boutoir dans la terre, et
laisse le regard glorieux jouir avec délices de ma splendeur. »

L.ES ORIGINAUX

Comme jentrais dans mon jardin, survinrent trois amis, méme quatre.
Je les invitai poliment, et leur dis qu’ils étaient les bienvenus, qu’au mi-
lieu du jardin, dans une salle riante, était justement servi un joli déjeuner.
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Chacun trouve le jardin de son gout et s’y promene comme il veut. Dun
se glisse dans les épais ombrages, 'autre grimpe aux treilles, son frere lor-
gnait la-haut les pommes, qu’il jugeait excellentes. Je dis qu’il y en avait de
toutes fraiches cueillies, servies sur la table ronde, et qu'elles leur étaient
offertes de bon cceur. Mais ils voulurent les cueillir eux-mémes. Tous, jus-
quau dernier, s’éclipsérent comme souris par la porte de derriere. Et moi,
jentrai dans la salle et je déjeunai tout seul.

CULTURE

«Qui vous a nourri et affermi dans les sentiers de la vie et de la science ?
Nous sommes chargés de vous le demander. »

Je n’ai jamais demandé de quelles bécasses, de quels faisans, de quels
chapons et cogs d’Inde, j’avais engraissé ma petite panse.

De méme, chez Pythagore, chez les meilleurs, jai pris place parmi les
joyeux hotes, et je fus toujours, a leur banquet de féte, non pas un intrus,
mais un convive heureux.

I UN COMME I’AUTRE

LLe monde est une salade aux anchois; nous I’aimons tot, nous I’aimons
tard; des tranches de citron alentour, puis de petits poissons, de petites
saucisses, enfin tout ce qui nage dans le vinaigre et I’huile, des capres,
fleurs futures... on avale tout de compagnie.

VALET!?

J’étais autrefois I'ami des fous. Je les appelai dans mon logis : chacun ap-
porta son chevron'; ils se prétendaient maitres charpentiers; ils voulaient

P Allusion a un chant d’église, célébre et populaire, qui fut composé pat Valérius
Herberger, pendant une peste qui suivit la Guerre de Trente ans. Ce sont des adieux au
monde et a ses miseres. alet est ici le mot latin, de valere, bien se porter (NDE).
' Expression proverbiale, pour dire: « Chacun avait son grain de folie.» (NDT)
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enlever mon toit, en construire un autre a la place, ils mettaient le bois en
pile et I'enlevaient de nouveau.

Etils couraient deca et dela et se bourraient 'un I'autre : cela me saisit et
j’en eus le frisson; je dis: « A la porte les fous!» La-dessus ils se facherent;
chacun prit son chevron; I’adieu fut malhonnéte.

Depuis lors je suis éclairé: je me tiens assis a la porte. Si quelqu’un vient
a mol, je lui crie: « Va-tlen et ne reviens pas! Tu es un horrible fou!» Alors
il prend une mine insolente: « Propriétaire abominable! Pourquoi ces airs
d’importance ? Nous folatrons par les rues, nous faisons beau bruit sur la
place, et bien rarement pour ses exces un de nous est conspué. Tu n’as pas
un mot a nous dire.»

Et maintenant ma peine est finie! Car, s’ils passent devant la porte, cela
vaut mieux que dans la salle.

UN MAITRE D’ECOLE DE VILLAGE

I. — Un maitre d’école de village se leva un jour de son sicge. Il avait
résolu de se montrer dans une meilleure société: c’est pourquoi il se rendit
aux bains dans le voisinage, et il entra dans ce qu'on nomme le salon. Il fut
déconcerté des 'entrée, comme a la vue d’un monde trop distingué. Il fait
donc, a droite, au premier étranger une profonde révérence. Il n’y avait pas
de mal a cela, mais il n’a pas prévu qu’autre part il se trouve aussi des gens,
et il donne dans le ventre d’une personne a gauche un coup violent de son
derriere. Il veut bien vite s’excuser aupres d’elle, et, comme il sempresse de
la saluer, il en heurte une autre a droite. Encore une personne offensée. 11
lui demande aussi pardon et il en blesse une troisicme. Il se tue a faire des
excuses par devant et par derriere, d’un bout a I'autre du salon; enfin un
bourru se fache et lui montre la porte.

Puissent certaines gens, dans leurs péchés, trouver 'application de cette
histoire!

II. — Or, comme il suivait son chemin, il se dit en lui-méme: «Je me suis
fait trop petit; je ne veux plus désormais me plier: car, qui se fait vert, les
chevres le mangent.» Aussitot il chemine gaillardement, a travers champs,
et non pas dans les pierres et les buissons, mais par les terres labourées et
les grasses prairies. 11 foulait tout de ses pieds trainants. Un propriétaire
le rencontre, et ne lui demande ni pourquoi ni comment, mais lui donne
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vigoureusement sur les oreilles. «Merci! je crois renaitre,» s’écrit notre
promeneur enchanté. « Qui es-tu donc, 6 toi qui me rends heureux! Dieu
veuille toujours me bénir et faire que je rencontre d’aussi joyeux compe-
res!»

I.A LEGENDE DU FER A CHEVAL

Au temps ou Notre-Seigneur, obscur et méconnu, allait encore de lieu
en lieu, entouré de nombreux disciples qui comprenaient bien rarement
ses paroles, il aimait fort a rassembler les gens autour de lui dans les che-
mins, parce que, a la face du ciel, on patle toujours mieux et plus libre-
ment. La il leur adressait, de sa bouche sacrée, les plus sublimes lecons, et,
principalement par des paraboles et des exemples, il faisait un temple de
chaque place publique.

Un jour, lesprit calme et paisible, comme il gagnait avec eux une pe-
tite ville, il vit briller quelque chose sur la route: c’était un débris de fer a
cheval. La-dessus il dit a Saint-Pierre : « Ramasse-moi ce fer!» Saint-Pierre
n’est pas bien disposé. Il venait de réver un peu, chemin faisant, du gou-
vernement de ce monde, ce qui plait fort a chacun; car, a ce sujet l'esprit
se donne libre carriere. C’étaient la ses plus cheres pensées. La trouvaille
lui semblait donc beaucoup trop petite ; ¢’était un sceptre et une couronne
qui fallait trouver! Mais devait-il courber son échine pour une moitié de
fer a cheval? Il s’écarte donc et fait comme s’il n’avait pas entendu.

Le Seigneur, toujours patient, ramasse lui-méme le fer et n’en fait plus
mention. Lorsqu’ils ont gagné la ville, il se présente a la porte d’un forge-
ron, et recoit de ’homme trois deniers en échange. Et, comme ils traver-
sent la place du marché, il y voit de belles cerises, en achéte peu ou prou,
bref, ce qu'on lui donne pour trois deniers, et, selon sa coutume, il les
garde tranquillement dans un pli de sa robe.

Puis on sortit par l'autre porte, on chemina a travers des prés et des
champs sans maisons; nul arbre n'ombrageait la route; le soleil brillait, la
chaleur était grande, en sorte qu’en ce lieu on aurait payé cher un verre
d’eau. Le Seigneur marche toujours en avant de tous les autres. Il laisse, a
la dérobée, tomber une cerise; saint Pierre se jette dessus aussitot, comme
si c’était une pomme d’or: le petit fruit délecte son palais. Un instant
apres, le Seigneur jette par terre une autre cerise: saint-Pierre se baisse vite
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pour la saisir. Le Maitre le laissa courber cent fois le dos pour ramasser
les cerises. Cela dure longtemps. Ensuite le Seigneur dit avec sévérité: «Il
tallait te remuer a propos: tu en aurais eu plus de facilité. Qui estime peu
les petits choses se fatigue pour de plus petites. »
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SUR LA DESCENTE DE JESUS-CHRIST AUX ENFERS,
ECRITES PAR J. W. . SUR LA DEMANDE QUI LUI FUT FAITE (1765)"

Quel tumulte inoui! Un cri de joie retentit dans les cieux; une grande
armée passe avec magnificence; suivi de légions innombrables, le Fils de
Dieu descend de ses trones; il accourt dans ce sombre lieu. Il accourt,
environné de tempétes; il vient comme juge et comme héros; il marche et
toutes les étoiles frémissent, le soleil tremble et tremble ’univers.

Je le vois sur le char de victoire, emporté par les roues de feu, celui qui
pour nous mourut sur la croix. Il montre, méme aux espaces reculés, loin
du monde, loin des étoiles, la victoire qu’il remporta pour nous. Il vient
pour détruire I'enfer, que déja sa mort a terrassé. I’enfer entendra de lui
son jugement. Fcoutez, maintenant la malédiction saccomplit.

I’enfer voit approcher le vainqueur; il se sent ravir sa puissance; il trem-
ble et redoute son visage ; il connait I’effroi de son tonnerre, il cherche inu-
tilement a se cacher; il cherche a fuir et ne le peut; il se hate en vain de se
sauver et de se soustraire a son juge: la coleére du Seigneur, pareille a des
chaines d’airain, retient son pied, il ne peut fuir.

Ici est gisant le dragon écrasé; il est gisant et il éprouve la vengeance
du Tres-Haut; il I’éprouve et grince les dents de fureur; il sent tous les
tourments de enfer; il gémit et hurle mille fois: « Anéantis-moi, 6 fureur
bralante!» 11 est gisant dans la mer de flammes; ’angoisse et la douleur le
torturent éternellement. Il demande avec imprécations que ses tourments
le consument, et on lui répond que ses tourments seront éternels.

Elles sont 1a aussi, ces grandes légions qui furent criminelles avec lui,
mais beaucoup moins perverses. Ici est répandue I’'innombrable multitude,
noire, affreuse cohue, autour de lui dans 'ouragan de feu; il voit comme
ils redoutent le juge; il voit comme l'orage les dévore; il le voit et ne peut
s’en réjouir parce que son supplice est encore plus grand.

Le Fils de ’homme, en triomphe, descend dans le noir marais infernal
et il y montre sa magnificence. enfer ne peut en soutenir 1’éclat; depuis

> Goethe avait alors seize ans. On estime que cest tout ce qui reste d’un cahier de
poésies de sa premicre jeunesse (NDT).
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les premiers jours de sa création, il fut livré aux téncbres, éloigné de toute
lumiere, plein de tourments dans le chaos; Dieu a détourné de lui pour
jamais la splendeur de sa face.

Maintenant ’enfer voit dans ses limites briller la gloire du Fils, sa re-
doutable majesté; il le voit environné de foudres: il voit que tous les ro-
chers tremblent, aussitot que Dieu en courroux parait devant lui; il le voit
qui sapproche pour le juger; il sent la douleur qui le torture; il souhaite en
vain de s’anéantir; cette consolation méme lui est refusée.

Alors, il songe a son premier bonheur; plein d’angoisse, il se rappelle
le temps ou cette splendeur faisait son plaisir; ou son cceur était encore
dans I’état d’innocence, son esprit joyeux, dans sa vive jeunesse, et tou-
jours plein de nouvelles délices. Il pense avec rage a son crime ; avec quelle
audace il trompa les hommes. Il songeait a se venger de Dieu: maintenant,
il sent quelle en fut la conséquence.

Dieu devint un homme; il descendit sur terre. « Celui-la aussi sera ma
victime,» dit Satan, et il se réjouit. Il essaya de perdre Jésus; le Créateur
des mondes allait périr: mais malheur a toi, Satan, pour I’éternité! Tu
croyais le vaincre, tu jouissais de sa détresse, et il vient triomphant pour
t'enchainer: 6 mort, ou est ton aiguillon?

Parle, enfer, parle, ou est ta victoire? Vois comme tes forces succom-
bent. Reconnaitras-tu bientot la force du Tout-Puissant? Vois, Satan, vois
ton empire détruit. Accablé de mille tourments, tu es enseveli dans les té-
ncbres éternelles. Te voila comme frappé de la foudre; pas une apparence
de bonheur qui te réjouisse! Cest en vain. Tu ne peux espérer. Le Messie
n’est mort que pour moi.

Un hurlement monte a travers les airs. Soudain vacillent ces noirs abi-
mes, quand le Christ se montre aux enfers. Ils frémissent de rage, mais,
cette rage, notre grand héros sait la dominer. Il fait un signe... tout l'en-
fer se tait. Le tonnerre roule devant sa voix; il flotte, le haut étendard de
victoire; les anges eux-mémes tremblent devant sa colére, quand le Christ
s’avance pour le jugement.

I parle: le tonnerre est son langage; il parle, et tous les rochers se bri-
sent; son haleine est comme le feu. 1l dit: « Tremblez, abominables! Celui
qui vous a maudits dans ’Eden vient abolir votre empire. Levez les yeux!
Vous étiez mes enfants; vous vous étes révoltés contre moi; vous étes
tombés et devenus téméraires pécheurs; vous avez la récompense qui vous
est due.
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«Vous étes devenus mes plus grands ennemis; vous avez séduit mes
amis les plus chers: les hommes tomberent comme vous. Vous vouliez les
perdre a jamais; ils devaient tous mourir de mort: hurlez, misérables! Je
les ai conquis pour moi. Pour eux je suis descendu sur la terre: j’ai souf-
fert, jai prié, je suis mort pour eux. Vous n’atteindrez pas votre but: qui
croit en moi ne meurt jamais.

«Ict vous étes retenus dans d’éternelles chaines; rien ne peut vous sau-
ver de la fournaise, ni repentir, ni témérité. Restez, courbez-vous dans
les flammes de souffre! Vous aviez hate de vous damner vous-mémes:
ch bien, restez 1a et lamentez-vous jusqu’a I’éternité. Vous aussi, que je
m’étais choisis, vous aussi, vous avez méprisé ma grace; vous aussi, soyez
a jamais perdus. Vous murmurez? Ne m’accusez pas.

«Vous deviez vivre éternellement avec moi; je vous en avais donné
ma parole. Vous avez péché, et ne m’avez pas suivi; vous avez vécu dans
le sommeil du péché: aujourd’hui le juste chatiment vous torture: vous
sentez ma terrible justice.» Ainsi dit-il, et de lui s’élance une effroyable
tempéte; les éclairs brillent; la foudre saisit les malfaiteurs et les précipite
dans I’abime.

’Homme-Dieu ferme les portes de I’enfer; il prend I’essor et il revient
des lieux sombres, dans sa magnificence. Il s’assied a co6té du Pere; il veut
toujours combattre pour nous; il le veut! O mes amis, quel bonheur! Les
cheeurs solennels des anges entonnent devant le grand Dieu des chants
d’allégresse, afin que toute la création les entende. «Il est grand le sei-
gneur, le Dieu des armées !»

LE JUIF ERRANT'

Je commence vers minuit; je saute a bas de mon lit comme un fou;
jamais je ne sentis un plus vif désir de chanter I’éternel voyageur, témoin
des merveilles sans nombre, qui, en dépit des moqueries frivoles des im-
pies, arrivent dans notre Dieu incompris, en un seul point per ommnia ten-
pora. Et, quoique je n’aie pas le don des rimes faciles et bien polies, je ne

' Un fragment de I’introduction et un de la fin, avec quelques passages intermédiai-

res, voila tout ce qui reste de cette épopée satirique, dans laquelle Goethe aurait décrit,
sur le ton grave et familier tour a tour de Hans Sachs, la corruption des chrétiens et la
nouvelle crucifixion du Sauveur (NDT).
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dois pourtant pas différer: car il y a vocation et devoir, par conséquent.
Et comme je te connais, cher lecteur, que de bon cceur jappelle frére, tu
aimes a changer de place et tu es assez paresseux: tu prendras bien aussi
une rosse. Et moi, qui n’ai pas de barque pendant la nuit, je saurais prendre
un manche 2 balai. Ecoute donc, si cela te plait, mon baragouin, comme
I’Esprit me I’inspire.

En Judée, en terre sainte, il y avait une fois un cordonnier, bien connu
pour sa piété, au plus mauvais temps de I’Eglise; il était moitié essénien,
moitié méthodiste, ermite, surtout séparatiste; car il tenait beaucoup a la
croix et aux tourments; bref, il était original, et, par originalité, il ressem-
blait aux autres fous.

Les prétres, il y a tant d’années, étaient comme ils furent toujours, et
comme chacun devient enfin, quand on I’a revétu d’un emploi. S’il était
d’abord alerte comme une fourmi, prompt et frétillant comme un serpen-
teau, ensuite, en manteau et collet, il se dorlotera dans son fauteuil. Et je le
jure sur ma vie, sil’on avait donné a saint Paul un évéché, le tapageur serait
devenu un paresseux ventru comme cateri confratres aussi.

Mais le cordonnier et ses pareils demandaient chaque jour des miracles
et des signes, afin que le premier venu préchat pour de ’argent, comme si
IEsprit 'avait inspiré. Ces gens hochaient la téte gravement sur les souf-
frances de Sion, alarmés de ce que, dans la chaire, hélas! et a 'autel, il
n’était point de Moise, point d’Aaron; de ce qu’il n’en allait pas autrement
pour le service divin que si ce fit une chose comme une autre, qui, apres
le cours des temps, succombe desséchée en sa vieillesse.

«Malheur a la grande Babylone! Seigneur, retranchez-la de votre terre,
taites-la rotir dans la fournaise, et, Seigneur, donnez-nous ensuite son tro-
ne!» Ainsi chantait le petit troupeau; ils se blottissaient, ils se partageaient
les flammes de ’Esprit et celles de 'amour; ils musaient et badaudaient:
ils T'auraient fait tout aussi bien dans le temple. Mais le beau de ’affaire,
c’est que chacun avait son tour, et, comme baragouinait et parlait son
frere, il devrait aussi baragouiner apres lui, car, a I’église, celui-la parle le
premier et le dernier, qu'on a établi pour cela; il vous endoctrine, et s'enfle
d’orgueil, et vous lie, et vous délie, et il est pécheur comme les autres, hé-
las! et n’est pas méme aussi éclairé.

..........................................................

Le plus grand homme reste toujours un homme; les plus grands esprits
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sont tout comme les autres, mais seulement ils le sont au rebours: ils ne
veulent pas, comme les autres imbéciles, marcher sur leurs pieds: ils mar-
chent sur leur téte; ils méprisent ce que chacun respecte, et, ce qui révolte
le sens commun, les sages naifs le réverent. Toutefois ils n'ont pas porté la
chose trop loin; en tout temps leur #on plus ultra tut de blasphémer Dieu et
de célébrer la fiente.

Ils possedent encore de nos jours le don de discerner les esprits; le

constance, le champagne et le bourgogne, et tous les crus, de Hochheim
a Rudesheim"".

Les prétres crierent partout: « Voici, voici le dernier temps ; convertis-
sez-vous, race coupable |» Le Juif dit: «Je ne m’effraye point; il y a si long-
temps que jentends parler du jugement dernier!»

Plusieurs avaient aussi connu le Pere. Ou sont-ils donc? Eh! on les a
bralés.

O mon ami, ’homme nest qu’un fou, s’il se représente Dieu comme
semblable a lui.

Le Pére était assis sur son trone; il appela son cher Fils, et dut crier deux
ou trois fois, et le Fils arrive en bronchant, tout a travers les étoiles et lui
dit: «Qu’y a-t-il pour ton service?» Le Pere lui demande ou il s’attarde.
«]J’étais dans I’étoile qui brille la-bas et jaidais une femme a se délivrer de
son enfant.» Le Pere en fut tres courroucé et dit: «Tu as agi sottement.
Regarde un peu sur la terre! Tout cela est bel et bon: tu as le cceur chari-
table, et tu aimes a secourir les affligés...»

«Tu ne sens pas comme mon cceur est ému, quand une ame angoissée
implore de moi son salut, quand je vois le pécheur avec des larmes bra-
lantes...»

Lors donc qu’il prit son essor vers ces bas lieux, et qu’il vit de plus pres
le vaste globe et la mer et les terres, aupres et au loin, il se sentit soudain, ce

" Hochheim et Rudesheim, sur les bords du Rhin, produisent des vins renommés
(NDT).
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que ne lui était pas arrivé depuis longtemps, se réveiller en lui le souvenir
des mauvais traitements qu’il avait endurés la-bas.

Il s’arréte au sommet de la montagne sur laquelle, en son premier sé-
jour, 'ami Satan I’avait placé, et lui avait montré le monde entier et toute
sa gloire.

Comme on vole vers une fillette qui longtemps a sucé notre sang, et
enfin nous a perfidement trompés, il sent, au milieu de son voyage céleste,
attrait de 'atmospheére terrestre; il sent comme la plus pure félicité de ce
monde renferme déja un pressentiment de souffrance; il songe a ce mo-
ment ou; de la douloureuse colline, il abaissa le dernier regard de mort, et
commence a dire a part lui:

«O terre, je te salue mille fois! Soyez bénis, vous tous, mes freres. Pour
la premicere fois, depuis trois mille ans, mon cceur s’épanche de nouveau,
et des larmes de joie coulent de mes yeux troublés. O ma race, que je sou-
pire apres toi! Et toi, est-ce que tu m’implores avec tendresse, avec amout,
du sein de ta détresse profonde? Je viens, je veux avoir pitié de toi. O
monde, ou regnent la confusion la plus étrange, 'ordre intelligent, l’erreur
languissante ; chaine de plaisirs et de peines; tu m’as enfanté moi-méme,
pour le tombeau, toi quen somme je ne puis trop comprendre, bien que
j’aie assisté a la création: I’égarement d’esprit dans lequel tu flottais et dont
tu sortis apres ma venue, les désirs fallacieux dans lesquels tu frémissais,
dont tu cherchais avec effort a te délivrer, et, délivré enfin, dans les liens
desquels tu retombais; voila ce qui m’appelle de mon séjour étoilé, ce qui
m’6te le repos dans le sein de Dieu; je viens pour la seconde fois ; je semai
jadis et je veux moissonner maintenant.»

Il promeéne autour de lui des regards curieux; il croit que ses yeux le
trompent; le monde lui semble encore de toutes parts plongé dans le méme
bourbier qu’a I’heure ou, par un jour clair et brillant, I'esprit de téncbres,
le seigneur de I'ancien monde, le lui montra resplendissant aux rayons du
soleil, et prétendit sans pudeur qu’il était le maitre céans.

«Ou donc est-elle, s’écria le Sauveur, la vive lumicre qui a jailli de ma
parole ? Malheur! je ne vois pas le fil si pur que mes mains ont filé du ciel
en terre. Que sont-ils devenus, les martyrs fideles qui étaient sortis de mon
sang? Hélas! ou s’est retiré I’'Esprit que j’ai envoyé ? Son soutfle, je le sens,
est tout a fait perdu. Avec sa faim toujours dévorante, avec ses griffes re-
courbées, ses flancs desséchés et maudis, I'avarice n’est-elle pas a la piste
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du gain perfide ? N’abuse-t-elle pas de 1a joie insouciante du voisin dans la
riche campagne, et n’enchaine-t-elle pas dans ses entrailles arides 'aimable
vie de la nature ? Ne vois-je pas le prince s’enfermer avec ses esclaves dans
ce palais de marbre et nourrir lui-méme dans son sein les loups qui mange-
ront ses brebis égarées ? Pour satisfaire ses caprices, il dévore la substance
des peuples; rassasié de biens, il consomme la nourriture des multitudes.
En mon nom, un pauvre consacre au ventre le pain de ses enfants. Et j’ai
honte de voir sur cette outre paresseuse le signe doré de mon supplice.»

11 était rassasié des pays ou tant de croix sont dressées, et dans lesquels,
a force de croix et de Christs, on oublie et lui-méme et sa croix. Il passa
dans un pays voisin, ou il se trouva, lui seul, étendard de I’Eglise, mais
d’ailleurs on ne sapercevait guere qu’il y ett un Dieu dans le pays. Aussi
lui assure-t-on bientot que le levain en a tout a fait disparu.

Il appréhende que le pain nourricier ne reste plat comme galette. 11 dis-
courut de la chose avec une brebis cléricale, qu’il rencontra sur le grand
chemin, et qui avait au lit une femme impotente, beaucoup d’enfants, beau-
coup de dimes; qui laissait ainsi Dieu en repos dans le ciel, pour se donner
aussi un peu de bon temps. Notre-Seigneur voulut le tater, et se mit a lui
parler un peu de Christ. A cela, ’homme fut tout respect; il ne restait pres-
que jamais la téte couverte. Mais le Seigneur vit assez clairement que, pour
cela, il n’était pas dans le cceur; qu’il était dans le cerveau de 'homme,
ainsi qu’une gravure a la cloison. Ils se trouverent bientot si pres de la ville,
quon voyait distinctement les tours. « Ah! dit notre homme, voici le lieu,
le port sar et tranquille de tous les désirs; voici le trone central du pays:
la justice et la religion expédient d’ici, cachetée comme I’eau de Seltz, leur
influence a la ronde.»

Ils approchaient toujours davantage; le Seigneur ne voyait la rien en-
core qui fat a lui. Sa confiance était faible, comme le jour qu’il approcha
du figuier. Mais il voulut avancer encore, et le bien voir sous les branches.
Ils arriverent ainsi sous la porte. Christ parut a ces gens un étranger a la
figure noble, aux simples vétements. Ils dirent: «Cet homme arrive de
bien loin.» Le commis de la porte lui demande comment il sappelle. 11
répondit trées humblement: « Enfants, je suis le Fils de 'homme,» et il
s’éloigna d’un pas tranquille. Ses paroles eurent de la force en tout temps:
le commis resta comme ébahi; la garde ne sut que penser; nul ne lui dit:
«Quel est votre état?» Il passa tout droit son chemin. Alors ils se deman-
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derent 'un a I'autre, lorsqu’ils voulurent rédiger le rapport: « Que disait-il
de curieux, ce personnage ? Voulait-il peut-étre se moquer de nous ? Il a dit
qu’il était le Fils de ’homme. » Ils réverent longtemps, mais tout a coup un
caporal, buveur d’eau-de-vie, s’écria: « Pourquoi vous rompre la cervelle?
Peut-étre son pere sappelait-il Homme !»

Christ dit ensuite a son compagnon: « Menez-moi chez I’homme de
Dieu, que vous connaissez comme tel, et que vous nommez monsieur
le premier pasteur.» Cela donna de ’humeur a monsieur le ministre: il
n’était pas lui-méme aussi haut placé. Son ame avait 'enveloppe si épaisse
qu’il ne devinait pas avec qui il cheminait; il n’en apercevait pas méme la
grosseur d’un petit pois. Cependant, il n’était point sans charité, et il se
dit: « Tout afflue des alentours: il désire un viatique'®.»

Ils gagnerent la maison du premier pasteur. Elle était encore absolu-
ment comme autrefois. La réformation a fait sa curée; elle a pris aux pre-
tres maisons et métairies, pour y replanter des prétres encore, qui, dans le
fond, bavardent davantage et font moins de grimaces. Ils heurterent, ils
sonnerent, je ne sais pas exactement ce qu’ils firent. Bref, la cuisinicre pa-
rut, laissa tomber de son tablier une téte de chou, puis elle dit: « Monsieur
est au consistoire. Vous ne pouvez lui parler aujourd’hui.

— Ou donc est le consistoire ? dit Jésus.

— Que vous servira-t-il qu'on vous le dise ? répliqua la cuisiniere. Chacun
n’y va pas comme cela.

— Je voudrais pourtant bien le savoir,» lui dit-il.

Elle n’eut pas la force de refuser; car il savait toujours, comme autrefois,
le chemin du cceur des femmes. Elle lui indiqua l’endroit, et il s’y rendit,
comme vous le verrez bientot.

% Quelques argent pour le voyage, une aumoéne (NDT).
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LL.ES MYSTERES
(FRAGMENT?)

On médite pour vous un chant merveilleux: écoutez avec joie et ap-
pelez tout le monde. La route passe a travers montagnes et vallons: ici la
vue est bornée, 1a elle est découverte; et, si le sentier serpente doucement
dans les bocages, ne croyez pas que ce soit une erreur. Nous saurons bien,
quand nous aurons assez grimpé, approcher du but au bon moment.

Mais que nul n’imagine quavec tout son esprit, il sexpliquera jamais
la chanson jusqu’au bout. Bien des gens y gagneront beaucoup; la terre

Y Voici, en substance, les éclaircissements que Goethe lui-méme a donnés. En 1816,
sur le plan général et le but de ce poeme, composé vers 1783 et qu’il n’a pas achevé. Le
lecteur, pres avoir été promené dans les montagnes, serait arrivé a des plaines ouvertes
et fertiles ; on aurait visité dans sa demeure chacun des moines chevaliers ; la diversité
des peuples et des climats aurait fait connaitre que ces hommes excellents s’étaient
rassemblés de tous les coins du monde, pour adorer Dieu en secret, chacun a sa ma-
nicre: dans cette retraite, les fagons de penser et de sentir les plus diverses devaient
avoir pour représentants ces hommes d’élite, qui exprimaient dignement par la vie
commune le désir de la plus haute culture, bien quelle fit incompléte en chacun d’eux.
Dans ce but, il se sont groupés autour d’'un homme appelé Humanus, vers lequel la
sympathie et quelques rapports les attirent les uns et les autres. Tout a coup ce média-
teur se dispose a les quitter, et ils apprennent son histoire avec autant de surprise que
d’édification. Elle est racontée, non seulement par lui-méme, mais aussi par chacun
des douze, qui 'ont tous connu en divers temps. Chaque religion en a eu son heure
d’épanouissement supréme, et s’est rapprochée alors de ce guide, de ce médiateur; elle
s’est méme identifiée avec lui. Ces époques se montrent comme incorporées dans les
douze représentants, si bien que toute profession de foi religieuse et morale, si étrange
que soit la forme, est digne d’amour et de respect. Aussi, apres un long temps de vie
commune, Humanus peut-il se retirer, parce que son esprit s’est incarné dans tous ses
disciples, et n’a plus besoin de revétir une forme corporelle particuli¢re. Le lecteur,
promené ensuite en esprit dans tous les temps et tous les lieux, peut voir sous mille
formes les effets les plus heureux que produit 'amour de Dieu et des hommes, sans
aucun des abus qui rendent haissables les religions dégénérées. I’action se passe dans le
carnaval, et le signe distinctif de la société est une croix entourée de roses, mais on pré-
voit quau départ d’Humanus, I’éternelle durée de la régénération sociale, scellée par le
jour de Paques, se manifestera pour consoler les cceurs. Cependant pour qu’une si belle
alliance ne reste pas sans chef, une dispensation et une révélation miraculeuses élevent
a cette dignité le pauvre pelerin, le frére Marc, qui, sans avoir une vaste science, sans
aspirer a I'inaccessible, mérite par son humilité, son dévouement et son activité dans la
pieuse confrérie, de présider une société animée de sentiments si généreux (NDT).
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téconde produit mille et mille fleurs; 'un s’en va d’ici le regard sombre;
l’autre demeure avec une joyeuse contenance. Chacun doit jouir a sa guise;;
la source doit couler pour maint voyageur.

Lassé d’une longue journée de marche qu’il a entreprise par une im-
pulsion supérieure, appuyé sur son baton, a la manicre des pieux pelerins,
frere Marc, délaissant chemins et sentiers, arrive, par une belle soirée,
dans un vallon, pour demander quelque nourriture; plein de l'espérance
qu’il trouvera, pour cette nuit, dans les profondeurs bocageres, un gite
hospitalier.

Au pied de la montagne escarpée qui se dresse devant lui, il croit voir les
traces d’un chemin; il suit le sentier qui serpente, et, en montant, se replie
autour des rochers; bientot il se voit élevé au-dessus de la vallée; le soleil
se remontre a lui gracieux et beau; et bientot, avec une secrete joie, il voit
pres de lui le sommet devant ses yeux.

Et, a coté, le soleil, qui, sur son déclin, trone encore avec magnificence
entre des nuages sombres. Il rassemble ses forces pour atteindre le som-
met. La il espere voir sa peine bientot récompensée. «Alors, se dit-il a
lui-méme, alors nous saurons si des étres humains habitent dans le voisi-
nage.» Il monte, il écoute et il croit renaitre: le bruit d’une cloche résonne
a ses oreilles.

Et lorsqu’il est parvenu sur la plus haute cime, il voit une vallée pro-
chaine, doucement inclinée. Son ceil paisible brille de plaisir; car, devant
le bois, il voit soudain, dans les prés verts, un bel édifice. Le dernier rayon
de soleil I’éclaire justement. Il accourt, a travers les prairies que la rosée
abreuve, au monastere qui brille devant lui.

Déja il se voit tout pres du lieu tranquille qui remplir son ame de paix et
d’espérance, et, sur I’arceau de la porte fermée, il observe une mystérieuse
image. Il s’arréte et réfléchit et murmure les paroles pieuses de la dévotion
qui s’éveille dans son ceeur; il sarréte et se demande ce que cela signifie.
Le soleil se couche et les sons s’évanouissent.

11 voit, érigé avec magnificence, le signe qui est la consolation et ’espoir
de toute la terre, auquel des esprits sans nombre se sont engagés, que des
cceurs sans nombre implorent avec ardeur, qui anéantit le pouvoir de la
mort cruelle, qui flotte sur maints étendards victorieux ; une source de ra-
fraichissements parcourt ses membres fatigués; il voit la croix et il baisse
les yeux.

I1 sent encore quelle source de salut de 1a s’est répandue; il sent la croyan-
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ce de la moitié du monde ; mais il est saisi d’un sentiment tout nouveau, en
voyant comme I’image se présente ici a ses yeux. Il voit la croix enlacée de
roses. Qui donc associa les roses a la croix? LLa couronne s’épanouit pour
entourer moelleusement de toutes parts le bois raboteux.

De légers nuages d’argent se balancent, pour prendre l'essor avec la
croix et les roses, et, du centre, s’épanouit une sainte gloire a trois rayons,
qui partent d'un méme point. Autour de I’image, aucune légende qui
éclaircisse et révele le secret. Dans le crépuscule qui devient toujours plus
sombre, il sarréte et médite et se sent édifié.

I1 heurte enfin, quand les hautes étoiles abaissent sur lui les yeux étin-
celants. La porte souvre, et on le recoit les bras ouverts, les mains prétes.
I1 dit d’ou il est, de quelle distance I’envoient les ordres d’étres supérieurs.
On écoute, on admire; on a fété I’'inconnu comme un hote, on féte main-
tenant 'envoyé.

Chacun s’approche pour entendre aussi; chacun est ému par une puis-
sance secrete: pas un souffle n'ose interrompre I’hote merveilleux, car
chaque parole retentit dans le cceur. Ce qu’il raconte agit comme les pro-
tonds enseignements de la sagesse que publient les levres des enfants; a la
franchise, a I’'innocence de ses maniéres, il semble un homme d’un autre
monde.

«Bienvenu! s’écrie enfin un vieillard ; bienvenu, si ta mission apporte la
consolation et I’espérance. Tu le vois, nous sommes tous saisis, bien que
ton aspect réveille nos ames. La plus belle félicité, hélas! nous est ravie;
nous sommes émus de soucis et de crainte. O étranger, c’est a une heure
décisive que nos murs te regoivent, afin de porter le deuil avec nous.

«Car, hélas! ’homme qui nous unit tous ici, que nous reconnaissons
comme pere, comme ami, comme guide, qui alluma dans notre vie la
flamme et le courage, dans peu de temps, il nous quittera pour jamais;
c’est tout récemment qu’il I’a déclaré lui-méme; mais il ne veut dire ni la
tacon ni I’heure, et par la son départ certain est pour nous plein de myste-
res et d’ameéres douleurs.

«Tu nous vois tous ici, les cheveux blancs, tels que la nature nous a
conviés au repos; nous n‘avons recu aucun homme a qui, dans ses jeunes
années, le cceur ordonnait trop tot de renoncer au monde. Lorsque nous
eames éprouvé les plaisirs et les peines de la vie, que le vent eut cessé
d’enfler nos voiles, il nous fut permis d’aborder ici avec honneur, dans
’assurance que nous avions trouvé le port tranquille.
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«Le noble mortel qui nous a conduits dans ce lieu porte la paix de Dieu
dans son cceur; je I’ai accompagné dans le sentier de la vie, et je connais
bien les temps d’autrefois ; les heures ou il se prépare dans la solitude nous
annoncent notre perte prochaine. Qu'est-ce que I’homme, qu’il puisse
donner sa vie pour néant et non pour un meilleur que lui?

«Ce serait maintenant mon unique veeu ! Pourquoi me faut-il y renoncer ?
Combien sont déja partis avant moi! Cest lui dont je devrai déplorer plus
douloureusement la perte. Avec quelle bienveillance il taurait accueilli!
Mais il nous a remis la maison. Et quoiqu’il n’ait pas encore nommé son
successeut, il est déja séparé de nous en esprit.

«Il vient seulement chaque jour une petite heure; il nous fait des récits;
il est plus ému quiautrefois. Nous apprenons alors de sa propre bouche
comme la Providence I’a merveilleusement conduit; nous écoutons atten-
tivement, afin que l’exacte connaissance de ces faits soit conservée pour la
postérité, jusque dans les moindres détails. Nous veillons aussi a ce quun
de nous écrive avec soin, et que le souvenir de notre ami subsiste pur et
vrai.

«J’aimerais mieux, je 'avoue, raconter moi-méme bien des choses, que
d’écouter en silence comme je fais: la plus petite circonstance ne saurait
m’échapper; tout cela est encore vivant dans ma pensée; j’écoute, et je
puis a peine dissimuler que je ne suis pas toujours satisfait. Si je viens une
fois a discourir de toutes ces choses, les paroles de ma bouche les publie-
ront avec plus d’éclat.

«Simple témoin, je conterais avec plus de détail et de liberté comment
un génie le promit d’abord a sa mere; comment, a la féte de son bap-
téme, une étoile se montra plus brillante au couchant; comment, les ailes
déployées, un vautour s’abattit dans la cour pres des colombes, et, sans
frapper avec fureur, sans sévir comme a l'ordinaire, sembla les inviter
doucement a la concorde.

«Ensuite il nous a tu modestement comment, dans son enfance, il
dompta la vipere qu’il vit se glisser autour du bras de sa sceur et serrer
étroitement enfant endormie. La nourrice s’enfuit et abandonna le nout-
risson, et lui, il étrangla le reptile d’une main sare. .a mére survint, et,
avec une joie frémissante, elle vit I'exploit de son fils et la délivrance de sa
fille.

«I1 ne dit pas non plus que, sous son épée, jaillit d’'un aride rocher une
source aussi forte quun ruisseau, qui, a flots pressés, serpenta de la mon-
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tagne dans le vallon. Elle coule encore, aussi vive, aussi brillante quelle
s’élanca d’abord au-devant de lui. Et ses compagnons, qui virent de leurs
yeux ce prodige, oserent a peine étancher leur soif bralante.

«Quand un homme a été élevé par la nature au-dessus des autres, ce
n’est pas merveille que beaucoup de choses lui réussissent; il faut célébrer
en lui la puissance du Créateur qui appelle la faible argile a tant de gloire;
mais, quand un homme soutient la plus difficile des épreuves de la vie et se
surmonte lui-méme, alors on peut avec joie le montrer aux autres et dire:
«Voila ce qu’il est, voila son propre !»

«Car toute force nous porte en avant, nous porte a vivre, a déployer
ca et la notre action; au contraire, le torrent du monde nous géne et nous
presse de tous cOtés, et nous entraine avec lui. Et cet orage au dedans et
cette lutte au dehors apprennent a I’intelligence le sens de cette parole dif-
ficile a entendre: «Il se délivre de la puissance qui enchaine tous les étres,
I’homme qui se surmonte lui-méme.»

«Qu’il est jeune encore, quand son cceur lui apprit ce que chez lui jose
a peine nommer vertu; quand il sut respecter la sévere discipline de son
pere, et se montrer docile, alors que ce maitre austere et rigoureux chargea
les libres années de sa jeunesse d’un service auquel le fils se soumit avec
joie, comme un enfant orphelin, sans asile, le fait par nécessité, pour un
chétif salaire!

«I1 dut suivre les guerriers en campagne, d’abord a pied, en bravant
lorage et le soleil; soigner les chevaux, dresser la table, étre au service de
tout vieux soldat. Vite et volontiers, en tout temps il courait de jour et de
nuit, portant les messages a travers les foréts, et, accoutumé de la sorte a
ne vivre que pour les autres, il semblait ne se plaire qu’a la fatigue.

«Comme, dans la bataille, il ramassait avec une joyeuse audace les fle-
ches qu’il trouvait par terre, courait ensuite cueillir lui-méme les herbes
avec lesquelles il pansait les blessés! Ce qu’il touchait guérissait bientot; le
malade voulait étre soigné de sa main. Qui ne I’'observait avec joie! Et son
pere lui seul semblait ne point faire cas de lui.

«Léger, comme un navire a la voile, qui ne sent pas le poids de la car-
gaison et vole de port en port, il portait le fardeau des lecons paternelles;
l'obéissance en était le premier et le dernier mot, et, comme le plaisir en-
traine l'enfant, et ’honneur le jeune homme, la volonté étrangere seule
lentrainait. Le pére imaginait vainement de nouvelles épreuves, et, s’il
voulait exiger, il était contraint de louer.
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«Enfin, il se déclara aussi vaincu; il reconnut par ses actes le mérite de
son fils; la rudesse du vieillard avait disparu; il lui donna soudain un che-
val de prix; le jeune homme fut affranchi du petit service; au lieu du court
poignard, il porta une épée, et, apres ces épreuves, il entra dans un ordre
auquel il avait droit par sa naissance.

«]Je pourrais passer des jours a te conter encore des choses qui surpren-
nent quiconque les entend. Sa vie sera certainement égalée un jour par les
races futures aux plus admirables histoires; ce qui, dans les fables et les
pocmes, parait incroyable aux esprits et qui pourtant les charme, on peut
ici entendre, et il faut bien se résoudre, doublement réjoui, a le recevoir
comme vral.

«Et tu me demandes comment s’appelle cet élu que s’est choisi I'ceil de
la Providence, que je louai souvent et jamais assez; a qui arriverent tant
d’aventures incroyables! Il sappelle Humanus, le saint, le sage, ’lhomme le
meilleur que jaie vu de mes yeux; et sa maison, comme disent les princes,
tu la connaitras en méme temps que ses aieux.»

Ainsi patla le vieillard, et il en aurait dit davantage, car il était plein de
ces merveilles, et ce qu’il devait nous raconter nous aurait charmés bien
des semaines encore, mais son discours fut interrompu au moment ot son
cceur s’épanchait le plus vivement avec son hote. Les autres freres allaient
et venaient, et finirent par le réduire au silence.

Et, apres le repas, Marc, s’étant incliné devant le Seigneur et devant ses
hoétes, demanda encore une coupe d’eau pure, qui lui fut aussi présentée.
Puis ils le conduisirent dans la grande salle, ou un étrange spectacle s'offrit
a lui. Ce qu’il vit dans ce lieu ne doit pas étre passé sous silence: je vous le
décrirai fidélement.

La, nul ornement pour éblouir les yeux; une voute d’aréte s’¢élevait har-
diment, et il vit rangés en ordre autour des murs, comme dans le chceur
d’une église, treize sicges élégamment taillés par des mains habiles. Devant
chacun se trouvait un petit pupitre. La on se sentait disposé a la dévotion,
on sentait le calme de 1a vie et la vie sociale.

I1 vit aux murs treize écussons suspendus, car a chaque si¢ge était assi-
gné le sien. Ils ne semblaient point se prévaloir ficrement de leurs aieux;
chacun paraissait considérable et choisi; et frere Marc bralait du désir de
savoir le sens caché de ces figures. Au centre, il vit, pour la seconde fois,
le signe de la croix avec des branches de roses.

Ici ’ame peut se figurer bien des choses; un objet distrait de 'autre, et
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des casques sont suspendus sur quelques écussons; ¢a et la on voit aussi
des lances et des épées; des armes, comme on peut en ramasser sur les
champs de bataille, décorent ce lieu: ici, des drapeaux et des armes de pays
étrangers, et, si je vois bien, des liens aussi et des chaines!

Chacun se prosterne devant son si¢ge; se frappe la poitrine, recueilli
dans une priere muette ; de leurs lévres s’exhalent des hymnes courts, dans
lesquels se nourrit la joie pieuse; puis les freres, fidélement unis, se bénis-
sent pour le court sommeil que ne trouble point la fantaisie. Tandis que
les autres se retirent, Marc demeure, avec quelques-uns, en contemplation
dans la salle.

Si fatigué qu’il soit, il désire de veiller encore, car mainte et mainte ima-
ge lattire puissamment: ici, il voit un dragon couleur de feu, qui apaise sa
soif dans des flammes furieuses; la, un bras dans la gueule d’un ours, d’ou
le sang coule a flots bouillonnants; les deux écussons étaient suspendus a
égale distance, a gauche et a droite de la croix aux roses.

«Tu tengages dans de merveilleuses voies, lui dit encore le vieillard avec
bonté. Que ces images te convient a demeurer jusquau moment ou la vie
de maint héros te sera connue. Ce que ces lieux recelent ne se devine pas:
il faut donc te le découvrir en confidence. Tu soupgonnes peut-ctre quon
a souffert et connu et perdu ici bien des choses et ce que l'on a conquis.

«Mais ne crois pas que le vieillard te parle seulement des temps d’autre-
fois: il se passe encore ici bien des événements; ce que tu vois est de plus
en plus considérable et couvert tantot d’un tapis tantot d’une crépe. Tu es
libre, si cela te plait, de te préparer: 6 mon ami, tu n’as encore franchi que
la premicre porte; on t’a fait dans le vestibule une réception amicale, et tu
me parais digne de pénétrer dans I'intérieur.»

Apres un court sommeil dans une tranquille cellule, un sourd carillon
éveille notre ami. Il saute a bas du lit avec une infatigable vivacité; le fils
du ciel suit 'appel de la dévotion. Vétu a la hate, il s’élance vers le seuil;
déja son cceur vole a I’église, obéissant, paisible, sur les ailes de la pricre; il
loquete a la porte, et la trouve fermée aux verrous.

Et, comme il préte loreille, a intervalles égaux, trois fois se répete un
coup sur l’airain sonore: ce ne sont pas les coups de I’horloge ; ce n'est pas
le bruit des cloches: un son de flate s’y méle de temps en temps ; cette mu-
sique étrange, et difficile a expliquer, sanime de telle sorte quelle réjouit
le cceur, sérieuse, engageante, comme si des couples heureux entrelagaient
leurs danses en chantant.
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Il court a la fenétre, pour contempler peut-étre ce qui le trouble et le
saisit merveilleusement; il voit le jour poindre a 'orient lointain ; il voit sur
I’horizon de légeres vapeurs étendues. Et doit-il en croire ses yeux?... Une
lumicre étrange se promene dans le jardin; il voit trois jeunes gens armés
de flambeaux, circuler, courir dans les allées.

Il voit distinctement briller leurs habits blancs, serrés au corps et de for-
me ¢élégante; il peut voir leurs chevelures bouclées, couronnées de fleurs,
leur ceinture entourée de roses; ils semblent venir de danses nocturnes,
ranimés et embellis par leurs joyeuses fatigues. Ils courent, ils éteignent
les flambeaux comme s’effacent les étoiles, et ils disparaissent dans le loin-
tain.
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