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Préface

J’avais conçu d’abord le projet de faire sur le Traité de Plutarque, des Délais 
de la Justice divine, un travail à peu près semblable à celui que le célèbre Men-
delson a exécuté sur le Phédon de Platon ; c’est-à-dire de me servir seulement 
de l’ouvrage ancien comme d’un cadre où les idées de Plutarque viendraient 
se placer d’une manière très subordonnée et fondues pour ainsi dire avec celles 
qu’une métaphysique plus savante nous a fournies depuis sur le sujet intéressant 
de ce Traité.

Mais en le relisant attentivement, je ne tardai pas à m’apercevoir que je n’avais 
pas le droit de prendre à l’égard de Plutarque la même liberté que le philosophe 
juif a prise avec Platon, dont l’Ouvrage un peu faible avait besoin d’être refondu 
entièrement. Dans les endroits mêmes du Phédon où le disciple de Socrate prête 
des raisonnements solides à son maître, il ne produira guère d’effet sur la masse 
des Lecteurs, à moins que sa pensée ne soit développée et mise en rapport avec 
les idées modernes : Plutarque, au contraire, a traité son sujet avec une rigueur et 
une sagesse remarquables. Ses idées n’ont pas la plus légère couleur de secte ou 
de localité : elles appartiennent à tous les temps et à tous les hommes.

Jamais il ne se livre à son imagination. Jamais il n’est poète ; ou, s’il invente, 
ce n’est pas seulement pour embellir, c’est pour fortifier la vérité. Enfin, je ne 
vois pas trop ce qu’on pourrait opposer à cet Ouvrage, parmi ceux des anciens 
philosophes. On trouvera sans doute çà et là, et dans Platon surtout, des traits 
admirables, de superbes éclairs de vérité ; mais nulle part, je crois, rien d’aussi 
suivi, d’aussi sagement raisonné, d’aussi fini dans l’ensemble.

Plutarque ayant vécu dans le second siècle de la lumière, il est assez naturel de 
croire qu’il en a été notablement éclairé, et c’est en effet une opinion assez géné-
rale parmi les gens instruits. Je suis fâché et même affligé qu’elle ait été contre-
dite par M. Wyttembach, qui s’est rendu si recommandable par son excellente 
édition des Œuvres morales de Plutarque � et qui m’a été si utile par celle qu’il a 
publiée en particulier de ce beau Traité des Délais de la Justice divine �.

Théodoret, dit-il dans sa Préface générale, a mis ce philosophe (Plutarque) au 

�  Oxon. 1795, in-4o. et in-8o. On peut se flatter, je crois, qu’au moment où j’écris les Vies ont 
été publiées.
�  Lugd. Batav. 1772, in-8o.
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nombre de ceux qui avaient entendu la prédication de l’Évangile, et qui en avaient 
transporté plusieurs choses dans leurs livres ; c’est un lieu commun dont les Pères ont 
fait grand bruit, mais qui, à l’égard de Plutarque du moins, est certainement 
faux �.

Avec la permission de ce très habile homme, il me semble qu’il y a beaucoup 
de hardiesse à s’exprimer sur ce point d’une manière si tranchante : en effet, il ne 
peut y avoir qu’un moyen de prouver une proposition négative, c’est de prouver 
que l’affirmative contraire est impossible. Or non seulement, il est impossible de 
démontrer impossible la proposition affirmative que Plutarque a eu une certaine 
connaissance des vérités du christianisme ; mais toutes les probabilités se réunis-
sent en faveur de cette supposition. Personne au fond ne le sent mieux que les 
hommes pleins de talents à qui ces probabilités déplaisent ; de manière que, 
pour les écarter, du moins en apparence, ils ont recours à une manœuvre habile 
qui mérite d’être remarquée. Ils posent eux-mêmes la question au nom de leurs 
adversaires, d’une façon vague ou qui prête même directement à l’objection. Ils 
triomphent alors, et l’innombrable nation des inattentifs a la bonté de croire 
qu’ils ont réfuté les autres, tandis que réellement ils n’ont réfuté qu’eux-mêmes. 
C’est une tactique fort à la mode, mais dont une critique clairvoyante n’est pas 
la dupe. 

Il ne s’agit pas précisément de savoir si Plutarque avait entendu la prédication 
de l’Évangile, car je ne prétends point soutenir, par exemple, que le philosophe 
de Chéronée allait au sermon, qu’il fréquentait les déserts et les retraites cachées 
où l’on célébrait alors les divins Mystères, qu’il lisait S. Matthieu, S. Marc, S. Luc 
et S. Jean, comme nous les lisons aujourd’hui, et qu’il en a transporté des pas-
sages entiers dans ses écrits �. On demande plus généralement si la prédication 
de la bonne nouvelle, éclairant alors le second siècle de notre ère, et s’étant déjà 
créé des prosélytes dans toutes les parties du monde connu, il pouvait se faire 
qu’un homme aussi savant et aussi curieux que Plutarque, et qui avait déjà une 
connaissance parfaite du judaïsme hellénique �, fût demeuré totalement étranger 
à cette prédication, qui retentissait du Tibre à l’Euphrate ; qui foudroyait en 

�  Plutarchum in iis memorat (Theodoretus) qui sacrum Evangeliam audivisset, ex eoque multa in 
libros suos trantulissent, locus communis a Patribus jactatus, in Plutarcho certe falsus (Wyttem. 
Praef, in Opp. Mor. Plut. cit. edit, tom. 7. In-8o. cap. III, p. lv.)
�  Je ne vois pas cependant pourquoi les livres des chrétiens n’auraient pas été recherchés et lus 
par ce philosophe, comme ceux de Bohme, de Saint-Martin, de Dutoit, d’Eckarthausen, etc., 
le sont de nos jours par ceux mêmes qui s’en moquent. Mais, encore une fois, ce n’est pas là 
précisément l’état de la question.
�  Voyez son Traité de la Superstition.
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grec toutes les opinions, toutes les prétentions, toutes les passions des Grecs. 
On demande s’il est permis au bon sens de supposer que Plutarque, ayant fait 
un voyage en Égypte, uniquement pour s’instruire, en fût revenu sans avoir seu-
lement abordé cette fameuse école d’Alexandrie, alors sur le point d’enfanter 
Origène ; si l’on put concevoir qu’un tel homme, préparé et comme averti par 
Josèphe, par Philon, et très probablement par la Bible, ne se fût donné aucun 
mouvement pour connaître la nouvelle doctrine, lui qui avait pris la peine de 
s’informer des moindres cérémonies judaïques ; si, dans le cas où il en aurait eu 
une connaissance quelconque, on peut regarder comme possible qu’elle n’eût 
laissé aucune trace dans les écrits de ce grand moraliste ; si cette doctrine enfin 
n’a pas droit de revendiquer, comme une propriété légitime, tous les endroits des 
écrits de ce philosophe qui présentent une analogie plus ou moins sensible avec 
l’enseignement évangélique, et tous ceux mêmes où, sur des matières que la rai-
son humaine n’avait abordées jusqu’alors que pour faire preuve d’une étonnante 
faiblesse, Plutarque se montre tout à coup supérieur aux philosophes qui avaient 
écrit avant la publication de cette doctrine.

La question ainsi posée (et c’est ainsi qu’elle doit l’être) change un peu de face. 
L’homme sage qui l’examinera sous ce point de vue, ne trouvera pas tout à fait 
certain que Plutarque ne doive certainement rien à la prédication évangélique ; et 
il se sentira très disposé à pardonner un lieu commun à ces malheureux Pères de 
l’Église, qui ont très peu le bonheur de plaire au docte éditeur �.

Quoi qu’il en soit de cette question qui ne doit point être approfondie ici, il 
est certain que le Traité de Plutarque, des délais de la Justice divine, est une des 
plus excellentes productions de l’antiquité. Animé par l’espoir d’être utile, j’ai 
entrepris de le faire connaître davantage ; et, pour y parvenir, j’ai pris quelques li-
brtés dont j’espère que Plutarque n’aura point à se plaindre. J’ai fait disparaître la 
forme du Dialogue qui marque peu dans ce Traité et qui me gênait en pure perte, 

�  Il a dit en parlant d’Eusèbe : C’est le seul auteur appartenant à l’Eglise, qui ait bien mérité de 
la bonne littérature dans son livre de la Préparation évangélique, à cause de la sagesse qu’il a eue 
de nous donner dans ce livre les pensées des autres et non les siennes. L’arrêt est dur et général, 
mais sans appel. Le seul écrivain ecclésiastique qui ait quelque droit à notre estime est l’arien 
Eusèbe, et même encore dans un seul livre ; et pourquoi ? Parce qu’il a eu la sagesse, dans ce 
livre, de copier des auteurs profanes, au lieu de s’aviser de parler en son nom, comme Chrysos-
tome, Basile, Augustin, etc., et tout cela à propos de Plutarque et de ses Œuvres morales. Le 
marquis de Mirabeau, vers le milieu du siècle dernier, disait, dans l’Ami des Hommes, en parlant 
de la France : Il n’est aujourd’hui bouquet à Iris ou dissertation sur des eaux chaudes, où l’auteur ne 
veuille insérer sa petite profession de foi d’esprit fort. Aujourd’hui cette fièvre a passé en d’autres 
contrées avec une sorte de redoublement. Un savant, en commentant Anacréon ou Catulle, 
trouvera l’occasion naturelle d’attaquer Moïse. A cela point de remède dans notre faible logique 
humaine : il faut attendre et désirer d’autres temps et d’autres moyens.



�

PRÉFACE

car je ne vois pas que cette forme, quelquefois très avantageuse, produise ici 
aucune espèce de beauté ou de mérite réel. Si d’ailleurs le préambule de l’Ouvra-
ge n’a pas disparu comme tout le monde le croyait jusqu’à M. Wyttembach qui 
a jeté sur ce point quelques doutes fondés, Plutarque au moins commence d’une 
manière abrupte qui ne saurait avoir de grâce pour nous, supposé qu’elle en ait 
eu pour ses contemporains. J’ai donc tâché de donner un portail à ce bel édifice 
et d’entrer en matière d’une manière naturelle, en me tenant toujours aussi près 
de l’auteur qu’il m’a été possible. Lorsque dans le courant de l’Ouvrage sa pensée 
m’a paru incomplète, j’ai cru pouvoir la terminer, et quelquefois aussi la fortifier 
par de nouveaux aperçus que je dois à mes propres réflexions ou à la lecture de 
Platon, auteur que j’aime et pratique volontiers, comme disait Montaigne en par-
lant d’un tout autre écrivain �.

S’il m’arrive de rencontrer sur ma route de ces pensées qui ne sont pour ain-
si dire qu’en puissance, je les développe soigneusement. Ce sont des boutons 
que je fais éclore ; je n’ajoute aucune feuille, mais je les montre toutes. J’honore 
beaucoup les traducteurs qui m’ont précédé. Amyot surtout a bien mérité de la 
langue française, et son vieux style encore a des grâces nouvelles. Cependant, il 
faut convenir que sa jeunesse surannée n’est guère aimée que des gens de lettres 
extrêmement familiarisés avec son langage. Hors de ce cercle, il est plus estimé 
que lu. Son orthographe égare l’œil ; l’oreille ne supporte pas ses vers ; les dames 
surtout et les étrangers le goûtent peu. A mesure d’ailleurs qu’on s’élève dans 
l’antiquité, on trouve plus d’énigmes dans les langues. Le grec, sans remonter 
plus haut, prouve seul la vérité de cette observation. Cette langue est pleine 
d’ellipses et d’idiotismes singuliers qui ne se laissent pas aisément saisir. Dans les 
matières philosophiques, la phrase admet souvent je ne sais quel vague qui ne 
cède qu’à l’étude obstinée et à la comparaison de différents passages qui s’expli-
quent les uns par les autres ; d’ailleurs, chaque peuple a sa langue philosophique, 
qu’il n’est pas du tout aisé de traduire dans une autre. Celui qui a lu Aristote et 
Platon en latin, dans une version littérale de la meilleure main, n’a pas lu réelle-
ment ces philosophes. La traduction lui présente souvent les mêmes difficultés 
que le texte. Celui même qui a bien saisi le sens dans l’original cherche encore 
longtemps dans sa langue des expressions et des tournures qui rendent bien à 
son gré ce qu’il a compris, et lorsqu’il les a trouvées c’est une découverte pour 
lui-même. Il m’a donc paru qu’il était possible à un effort d’attention et d’étude, 
de faire mieux comprendre, c’est-à-dire mieux goûter Plutarque : mais comme il 
était essentiel de ne point m’exposer à lui faire tort en mêlant mes pensées aux 

�  Sénèque.
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siennes, voici la méthode que je me suis prescrite. D’abord, j’ai suivi exactement 
l’ordre des chapitres tels qu’on les trouve dans la traduction d’Amyot ; en sorte 
que la comparaison ne présentera jamais aucune difficulté. Pour éviter même au 
Lecteur, qui veut savoir ce qui appartient à chacun, la peine d’une vérification 
continuelle, j’ai eu soin d’enfermer entre deux astérisques tout ce qui n’est point 
de Plutarque ; et lorsque j’ai trouvé l’occasion (que j’ai toujours cherchée) d’in-
sérer dans ces morceaux étrangers quelques phrases de l’auteur principal, je les 
ai écrites en lettres italiques ainsi tout lecteur est mis à même de se reconnaître 
à chaque ligne, et il peut être sûr d’ailleurs que je n’ai pas été moins soigneux 
de ne lui dérober rien de ce qui appartient à l’auteur principal. Excepté deux ou 
trois chapitres extrêmement courts, nullement essentiels et dont la substance 
même a été conservée, et quelques passages encore absolument étrangers à nos 
idées, je ne me suis pas permis de supprimer une ligne de Plutarque. Enfin, j’ai 
accompagné mon Ouvrage de quelques notes que j’ai crues utiles sous différents 
rapports. L’œuvre originale aura-t-elle gagné quelque chose à la forme et aux 
additions qu’elle tient de moi ? Je l’espère, ou plutôt je le désire, car je ne suis sûr 
que de mes intentions ; et, dans ce genre surtout, les meilleures sont très souvent 
trompées par le jugement du public, dont je ne crois pas au reste qu’il soit permis 
d’appeler. 
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SUR LES DÉLAIS  
DE LA  

JUSTICE DIVINE

I.  * C’est une manière assez commune à la secte d’Épicure d’éviter les com-
bats réguliers avec les défenseurs de la Providence. Toujours prêts à faire une 
objection, les philosophes de cette école n’aiment pas trop attendre la réponse : 
ils combattent en fuyant, comme les Parthes. Ils manquent d’ailleurs de ce calme 
et de cette gravité qui sont l’apanage et le signe de la vérité. Il y a dans leurs 
discours quelque chose d’aigre et de colérique qui ne les abandonne jamais. En 
raisonnant, et même au lieu de raisonner, ils insultent ; et toujours ils ont l’air 
d’accuser la Providence plus que de la nier. Souvent on serait tenté, en leur ré-
pondant, d’imiter Brasidas qui, ayant été blessé d’une javeline au travers du corps, 
l’arracha de la plaie et en porta lui-même un coup si violent à celui qui l’avait lancée, 
qu’il l’étendit mort sur la place : mais ces sortes de représailles ne nous convien-
nent point. Lorsque l’impiété a décoché sur nous quelque discours empoisonné �, il 
doit nous suffire de l’ôter sans délai de notre cœur, afin qu’il n’y prenne pas racine. 
Du reste, nous n’avons nul intérêt d’attaquer pour nous défendre ; car dans le 
vrai cette philosophie, purement négative, ne fait que du bruit ; elle assemble des 
objections de tout côté et les présente confusément ; sans pouvoir jamais établir 
un corps de doctrine, ni même une suite de raisonnements proprement dits ; car 
l’ordre, l’ensemble et surtout l’affirmation ne sauraient appartenir qu’à la vérité, 
l’erreur au contraire nie toujours : c’est le trait le plus saillant de son caractère. 
Dès qu’elle cesse de nier, elle plaisante ou elle insulte. Pour elle la Providence est 
un ennemi qu’elle hait, et dont elle voudrait se débarrasser. Voyons cependant 
ce qu’il peut y avoir de spécieux dans ces objections, pour effacer, comme je le 
disais tout à l’heure, jusqu’aux moindres impressions qu’elles pourraient laisser 
dans nos cœurs. *

II.  Les retards que la Justice divine apporte à la punition des méchants, pa-

�  Cette comparaison des discours dangereux avec les traits qu’on lance à la guerre a plu ex-
trêmement aux anciens, qui l’ont employée très souvent. M. Wittenbach en cite une foule 
d’exemples dans l’édition qu’il a donnée de ce traité de Plutarque, par lequel il a préludé à 
l’excellent travail qu’il a exécuté depuis sur toutes les œuvres de cet illustre écrivain. 
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raissent à plusieurs personnes une des plus fortes objections qu’on puisse élever 
contre la Providence. Elles ne pardonnent point aux écrivains qui ont fait de 
cette lenteur une espèce d’attribut de la Divinité. « Il n’y a rien, disent-elles, de si 
indécent que de nous représenter Dieu comme un être paresseux en quoi que ce 
puisse être, mais surtout dans la punition des méchants ; car ceux-ci ne sont nul-
lement paresseux lorsqu’il s’agit de nuire ; la passion qui les domine les portant 
au contraire à des déterminations soudaines. Or, comme l’a très bien observé 
Thucydide �, la punition qui suit de près le crime est ce qu’il y a de plus efficace 
pour arrêter ceux qui se laissent aller trop facilement à mal faire. Le châtiment 
des crimes est une dette de la justice envers l’offensé ; et de toutes les dettes c’est 
celle dont il importe le plus que le paiement soit fait à point nommé ; car le re-
tard dans ce genre a le double inconvénient de décourager l’offensé et d’enhardir 
l’offenseur sans mesure ; au lieu que la célérité des châtiments est tout à la fois 
la terreur des coupables et la meilleure des consolations pour ceux qu’ils ont fait 
souffrir. On cite ce discours de Bias à un méchant homme : Je ne crains pas que tu 
échappes à la peine ; je crains seulement de ne pas vivre assez pour en être le témoin. 
Mais plus on réfléchit sur ce discours, et moins l’esprit en est satisfait ; car que 
signifie la justice qui n’est pas faite à temps ? Les Messéniens furent défaits près 
de l’endroit appelé la Grande-Fosse, par les Lacédémoniens qui avaient corrompu 
Aristocrate. Celui-ci fut paisiblement roi d’Arcadie pendant vingt ans. Au bout 
de ce temps, il fut convaincu de son crime et puni ; mais cette punition était 
bien étrangère aux Messéniens qu’il avait trahis, et qui n’existaient plus ; et les 
Orchoméniens qui avaient perdu leurs enfants, leurs parents et leurs amis par la 
trahison de Lycisque 10, quelle consolation trouvèrent-ils dans cette maladie qui 
vint assaillir le coupable longtemps après, et qui lui dévora le corps au point que 
lui-même, plongeant et replongeant les pieds dans l’eau, jurait, avec d’horribles 
imprécations, qu’il les voyait tomber en pourriture à cause du crime qu’il avait 
commis ? Et les Cyloniens ayant été massacrés à Athènes dans un lieu saint, les 
scélérats qui s’étaient rendus coupables de ce sacrilège furent bannis depuis de la 
république, et les ossements mêmes furent aussi bannis et jetés hors des confins 
de l’état ; mais lorsque la vengeance arriva, la seconde génération des malheureux 
Cyloniens n’existait plus 11. Il n’y a donc, ce semble, rien de plus déplacé que ces 
sortes de discours assez familiers aux poètes : Que la Justice divine n’est pas tou-
jours prête à percer le cœur des coupables ; qu’elle est silencieuse et lente, mais qu’à la 

�  Discours de Cléon, III, 38.
10  Ce fait est demeuré d’ailleurs absolument inconnu.
11  Voyez sur ce fait et sur la correction qu’exige le texte, la note de Vauvilliers. Trad. d’Amyot, 
Paris, Cussac, 1785, Œuvres mor., p. 4, p. 537, 538.
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fin elle arrive ; car cette considération est précisément celle dont les méchants se 
servent pour s’encourager eux-mêmes à se livrer au crime. Qu’y a-t-il en effet de 
plus séduisant que de voir le fruit de l’iniquité toujours mûr et prêt à se laisser 
cueillir, tandis que le châtiment qui doit la suivre n’est aperçu que dans le loin-
tain et longtemps après la jouissance que procure le crime ?

III.  « Il y a plus : le résultat fatal de ces délais est que, lorsqu’enfin la justice 
arrive, on ne veut a plus y reconnaître la main de la Providence : de manière que 
le mal qui survient aux méchants, non pas au moment où ils se sont rendus cou-
pables, mais longtemps après, ils l’appellent fortune ou malheur, et point du tout 
châtiment : d’où il arrive qu’ils n’en retirent aucun profit pour leur amendement ; 
car ils sentent bien la pointe de la douleur, mais cette douleur ne produit plus 
de repentir. Le cheval est corrigé par la punition qui a suit immédiatement sa 
faute ; mais si cette punition est retardée, les cris, les saccades et les coups d’épe-
ron dont il ne sent plus la cause, l’irritent sans lui rien apprendre. C’est l’image 
naturelle du méchant par rapport à Dieu. Si la main divine se fait sentir à lui, et 
le frappe au moment même où il se rend coupable, il faut bien que, rentrant en 
lui-même, il apprenne à s’humilier et à trembler sous l’empire d’un Dieu dont la 
vengeance n’est jamais retardée. Mais quant à cette justice tardive et équivoque 
dont nous bercent les poètes, elle ressemble à une chance beaucoup plus qu’à un 
acte délibéré de la Justice divine ; de manière qu’on ne voit pas trop à quoi sert 
cette meule des dieux qui moud si lentement, comme dit notre proverbe. Cette 
lenteur ne semble propre qu’à rendre la justice douteuse et à débarrasser les mé-
chants de la crainte. »

IV.  On pourrait pousser ces difficultés plus loin ; mais je crois que j’ai rap-
porté les principales, et qu’il est bon de les repousser d’abord, s’il est possible, 
avant de s’engager dans un nouveau combat ; je crois néanmoins encore devoir 
protester, avant tout, que je ne m’écarterai point, dans cette discussion, de la 
réserve sage dont l’Académie a toujours fait profession lorsqu’il s’agit de la Di-
vinité ; de manière que j’éviterai soigneusement de parler de ces choses comme 
si j’en avais une connaissance parfaite 12. Il serait en effet moins hardi de parler 

12  On ne saurait trop louer cette sage réserve, et c’est ainsi que doit parler la raison qui marche 
toute seule. Voilà cependant le grand anathème qui pèse sur la philosophie et qui la rend abso-
lument incapable de conduire les hommes. En effet chaque raison individuelle, sentant parfai-
tement qu’elle n’a pas le droit de commander à une autre, est obligée, si elle a de la conscience, 
de reconnaitre sa faiblesse. De là l’absolue nécessité des dogmes, que Sénèque a développée 
(Ep., 95) avec une supériorité de logique véritablement admirable. De là encore le danger de la 
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de la musique sans l’avoir apprise, ou de la guerre sans l’avoir jamais faite, qu’il 
ne le serait, nous qui ne sommes que des hommes, d’entreprendre de décider 
sur ce qui concerne les dieux et les génies de vouloir deviner les plans de l’artiste 
sans avoir aucune connaissance de son art, et fondés uniquement sur des opi-
nions et sur des conjectures. Il serait téméraire à un homme, qui n’aurait aucune 
connaissance en médecine, de demander pourquoi le médecin n’a pas ordonné 
l’amputation plus tôt et pourquoi il a prescrit le bain hier et non aujourd’hui. Il 
faut croire, à plus forte raison, qu’il n’est ni sûr ni facile à des êtres mortels d’af-
firmer autre chose sur les jugements de Dieu, sinon qu’il connaît parfaitement 
les temps les plus propres pour appliquer les châtiments aux crimes, comme le 
médecin éclairé distribue les remèdes dont il varie, suivant les circonstances et 
les doses et les époques. Que la médecine de l’âme, qui se nomme jugement et 
justice, soit en effet la plus sublime des sciences, c’est ce que Pindare atteste après 
mille autres, lorsqu’il donne à l’Être, principe et maître de tout ce qui existe, le 
nom d’Aristotechnite, c’est-à-dire excellent ouvrier, auquel il appartient, comme 
à l’auteur même de la justice, de décider et quand et comment, et jusqu’à quel 
point chaque coupable doit être puni : et lorsque Platon nous dit que Minos, fils 
de Jupiter, était disciple de son père sur cette science, il nous fait assez compren-
dre qu’il est impossible de bien exercer la justice correctionnelle, ni même de 
bien juger ceux qui l’exercent sans avoir étudié et appris cette science.

V.  Les lois faites par les hommes, * et qui devraient par conséquent se rap-
porter à notre manière d’apercevoir les choses, * ne paraissent cependant pas 
toujours raisonnables au premier coup d’œil : 

il leur arrive même assez souvent de présenter des dispositions qui prêtent fort 
au ridicule : à Sparte, par exemple, les éphores, en entrant en charge, ordonnent 
par cri public, que personne ne laisse croître sa moustache, et que chacun obéisse aux 
lois ; à défaut de quoi ils séviront contre les infracteurs. A Rome, lorsqu’on veut éle-
ver un esclave à la liberté, on lui jette une petite verge sur les épaules 13 ; et lorsque 

philosophie seule, dont l’effet infaillible est d’accumuler les doutes, de briser l’unité nationale 
et d’éteindre l’esprit public en faisant diverger les esprits. Il faut donc qu’il y ait une autorité 
contre laquelle personne n’ait le droit d’argumenter. Raisonner, disait saint Thomas, c’est cher-
cher ; et chercher toujours, c’est n’être jamais content. Y a-t-il une misère semblable à celle de 
travailler toute sa vie pour douter ? Ne saurait-on douter à moindres frais ? Convenons, avec 
saint Augustin, « que la croyance est la santé de l’esprit. » Fides est sanitas mentis. 
13  Plutarque se montre ici moins instruit des coutumes et de la jurisprudence des Romains 
qu’on n’aurait droit de l’attendre de l’auteur qui a composé le traité des Questions Romaines. Il 
y avait à Rome trois manières d’affranchir un esclave, le Cens, le Testament et la Baguette. Pour 
ne parler que de la dernière dont il est question ici, le prêteur appuyant sur la tête de l’esclave 
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les Romains font leurs testaments, ils instituent une certaine personne pour leur 
héritière et ils vendent leurs biens à un autre, ce qui semble tout à fait extrava-
gant 14. Mais rien dans ce genre n’égale la loi de Solon, laquelle déclare infâme 

une baguette qu’on nommait en latin vindicta, c’est-à-dire l’adjudicatrice ; lui disait : Je déclare 
cet homme libre, comme les Romains sont libres. Puis se tournant du côté du licteur, il lui 
disait : Prends cette baguette et fais ton devoir, suivant ce que j’ai dit. Le licteur ayant reçu la 
vindicte de la main du prêteur, en donnait un coup sur la tête de l’esclave ; puis il lui frappait de 
la main la joue et le dos, après quoi un secrétaire inscrivait le nom de l’affranchi dans le registre 
des citoyens. Ces formes étaient établies pour faire entendre aux yeux que cet homme, sujet 
naguère aux châtiments ignominieux de l’esclavage, en était affranchi pour toujours. La puis-
sance publique le frappait pour annoncer qu’il serait plus frappé. On comprend de reste que 
ces actes n’étant que de pure forme, l’esclave était à peine touché ; de manière que Plutarque a 
cru qu’on jetait la baguette au lieu de frapper ; et Amyot a dit en suivant la même idée : On lui 
jetait quelque menue verge ; mais l’esprit de cette formalité, qui n’est pas douteux, n’a rien que 
de très motivé et de très raisonnable il est encore rappelé, de nos jours par le grand pénitencier 
de Rome, qui touche de la vindicte chrétienne le pénitent absous, pour lui déclarer qu’il a cessé 
d’être esclave, et que son nom vient d’être inscrit par le souverain spirituel au nombre des hom-
mes libres ; car le juste seul est libre, comme le Portique l’a dit avant l’Évangile.
14  Plutarque paraît encore n’avoir pas étudié plus exactement la législation antique des testa-
ments, chez les Romains, que celle des affranchissements ou manumissions. Il y avait encore 
trois sortes de testaments : le premier se faisait en comices asemblés ; le second dans les rangs 
militaires, au moment du combat ; le troisième enfin dont il s’agit ici, et qui était une vente 
fictive, par la monnaie et la balance. Le testateur se présentait avec celui qu’il voulait instituer 
héritier, et cinq témoins, devant le peseur public, qu’on appelait le libripens. Là l’héritier fu-
tur, tenant une monnaie de cuivre à la main, disait : « Je déclare que la famille de cet homme, 
que j’ai achetée avec cette monnaie et cette balance de cuivre, m’appartient selon le droit des 
Romains ; » ensuite il frappait sur la balance avec la pièce de cuivre, comme pour appeler l’at-
tention des témoins, et il la remettait au testateur qui accomplissait l’acte en acceptant le prix 
fictif ; formalité qui ne donnait cependant rien pour le moment, mais seulement le droit de 
succéder après la mort du testateur. Cette formalité, qui rappelle une antiquité antérieure à 
l’usage de la monnaie proprement dite, n’est pas plus déraisonnable que la précédente, quoi-
qu’elle ne s’accorde point avec nos idées actuelles mais pour la bien comprendre il faut savoir 
qu’un testament, se présentant à l’esprit des Romains comme une exception aux lois portées 
sur les successions légitimes, ils jugèrent que l’institution héréditaire devait reposer sur la même 
autorité. En conséquence, on la proposait au peuple assemblé en comices, précisement dans les 
formes d’une loi : « Veuillez et ordonnez, Romains, etc. » Cette forme solennelle étant fort em-
barrassante, on en chercha une autre plus expéditive, et les Romains imaginèrent de suppléer à 
la première par une vente imaginaire, sur laquelle Plutarque paraît s’être trompé de plus d’une 
manière. En premier lieu, on a droit, ce me semble, de lui reprocher d’avoir donné comme 
une jurisprudence de son temps un vieil usage qui n’appartenait déjà plus alors qu’à l’histoire 
ancienne de Rome. En second lieu il dit : L’un est héritier et l’autre achète les biens. C’est à peu 
près le contraire qu’il fallait dire pour s’exprimer clairement, car c’est bien l’acheteur qui était 
héritier dans le sens légal, quoique les biens passassent à un autre ; enfin il suppose que l’ache-
teur ne retenait jamais les biens qui passaient toujours à un tiers, ce qui me parait excessivement 
improbable. Chaque famille ayant chez les Romains un culte et des cérémonies domestiques 
qui avaient une grande importance dans l’opinion d’un peuple éminemment religieux (comme 
l’ont été tous les peuples fameux), c’était une honte pour eux de mourir sans héritiers, c’est-
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celui qui, dans une sédition ne s’attache pas à l’une ou l’autre faction. Enfin l’on 
pourrait montrer dans les lois civiles une foule de dispositions qui paraîtraient 
absurdes, si l’on ne connaissait pas l’intention du législateur ou l’esprit de la loi. 
Or, si les choses humaines nous présentent tant de difficultés, faut-il donc nous 
étonner si fort de n’être pas en état de comprendre, lorsqu’il s’agit des dieux, 
pourquoi ils punissent certains coupables plus tôt, et les autres plus tard ? Tout 
ceci, au reste, n’est point dit pour éviter une lutte que je ne redoute nullement ; 
je veux seulement, par cette réponse tranchante, mériter l’indulgence dans tout 
ce que je dirai sur cette question : je veux que la raison voyant — pour ainsi dire, 
derrière elle —, un refuge assuré, en devienne plus hardie pour affronter les ob-
jections, et range plus aisément ses auditeurs au parti de la vraisemblance. 

à-dire sans un représentant capable de succéder à tous les droits du défunt (in omne jus), mais 
surtout à cette religion domestique dont je viens de parler. Or cette religion appartenant à la 
famille, il fallait être de la famille pour être habile à perpétuer ces rites. Il fallait donc par la 
même raison choisir un agnat (héritier du sang et du nom), pour servir d’acheteur ; et celui-ci, 
avec qui on s’était accordé d’avance, restituait les biens à celui que le testateur avait choisi pour 
son héritier de fait. C’était sans doute pour cette raison que l’acheteur fictif n’achetait point 
les biens, mais la famille, comme on l’a vu plus haut. Que si l’héritier de fait avait appartenu 
à l’agnation, je suis persuadé que sa personne se serait confondue avec celle de l’acheteur, qui 
était l’héritier de droit, et que le personnage intermédiaire serait devenu superflu. Il peut se faire 
aussi que l’interposition de l’acheteur fictif s’étant établie pour faire passer l’hoirie à un héritier 
étranger à la famille du testateur, elle ait ensuite été généralisée par un certain esprit d’uniformi-
té, qui mène plus ou moins tous les hommes, mais qui est particulièrement remarquable chez 
les peuples distingués par le bon sens. Quoique je ne connaisse aucun texte de lois romaines 
qui parle clair sur ce point, je crois cependant que tout homme qui aura été appelé à pénétrer 
l’esprit de ces lois, trouvera l’explication plausible. Qu’était au fond l’acheteur fictif dans le cas 
supposé de la restitution ? un héritier fiduciaire, et rien de plus. Or rien n’est plus naturel que 
cette idée d’un héritier fiduciaire, et jamais on n’a pu y recourir sans une bonne raison. Mais 
au lieu d’attacher notre attention sur cet exemple particulier ou sur tout autre du même genre, 
remarquons plutôt en général le génie formuliste des Romains, qui n’a jamais eu rien d’égal. 
Aucune nation de l’univers n’a su mieux anéantir l’homme pour former le citoyen. Tous les 
acte du droit public, toutes les conventions, toutes les dispositions à cause de mort, toutes les 
demandes légales, toutes les accusations, etc., étaient assujetties à des formules, et pour ainsi 
dire, circonscrites par des paroles obligées qui portent quelquefois chez les écrivains latins le 
nom de carmen, à raison des lois qui en prescrivaient la forme, sans laquelle l’acte cessait d’être 
romain, c’est-à-dire valide. Le crime même n’était crime, que lorsqu’il était déclaré tel par une 
formule. Nous rions aujourd’hui avant d’admirer, lorsque nous lisons que du temps encore de 
Cicéron, une insigne friponnerie ne pouvait être punie, parce qu’Aquilius, collègue et ami de 
ce grand orateur, n’avait point encore imaginé sa formule du dol. Il y aurait des choses bien 
intéressantes à dire sur ce sujet. Je me borne à une seule observation. Celui des empereurs qui 
détruisit véritablement l’empire romain, en lui substituant, sans le vouloir peut-être, une mo-
narchie asiatique déjà ébauchée par Dioclétien, et qui ne varie plus, fut précisément celui qui 
abolit les formules ; car la loi qu’on lit dans le code Justinien, sous le titre de formulis tollendis, 
est de Constantin.
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VI.  Considérons d’abord que, suivant la doctrine de Platon, Dieu s’étant mis, 
si l’on peut s’exprimer ainsi, au milieu des choses, pour servir de modèle à tout ce 
qui existe de bon, a fait présent de la vertu aux êtres qu’il a rendus capables de lui 
obéir ; par où il nous a mis en état de nous rendre en quelque manière semblables 
à lui ; car l’univers, qui n’était dans l’origine qu’un chaos, n’est devenu monde, 
c’est-à-dire ordre et beauté 15 qu’au moment où Dieu se mêlant à lui d’une certaine 
manière, ce monde devint une image affaiblie de l’intelligence et des vertus divi-
nes. Ce même Platon ajoute que la nature n’alluma la vue dans nous qu’afin que 
nos âmes, en contemplant les corps qui se meuvent dans le ciel, apprissent à ad-
mirer, à respecter, à chérir l’ordre et la beauté ; à détester au contraire tout ce qui 
leur est opposé, à fuir toute passion déréglée, et surtout cette légèreté qui agit au 
hasard et qui est la source de toute sorte de crimes et d’erreurs ; car l’homme ne 
peut jouir de Dieu d’une manière plus délicieuse qu’en se rendant, autant qu’il 
le peut, semblable à lui par l’imitation des perfections divines.

VII.  Voilà pourquoi Dieu ne se hâte point dans la punition des coupables. 
Ce n’est pas qu’il craigne de se tromper en agissant trop vite, ou de frapper des 
coups dont il ait ensuite à se repentir ; mais * c’est qu’étant notre modèle, comme 
je viens de le dire, * il veut nous apprendre par son exemple à nous garder, lors-
que nous devons punir les fautes de nos semblables, de toute cruauté et d’une 
certaine impétuosité brutale tout à fait indignes de l’homme. Il nous enseigne à 
ne pas nous précipiter sur celui qui nous a offensés, dans le moment même de 
la colère et lorsque la passion étouffe absolument la raison ; comme s’il s’agissait 
d’assouvir une faim ou une soif excessive. Il veut au contraire que lorsque nous 
levons le bras pour châtier, nous agissions avec calme et mesure, imitant sa bonté 
et ses clémentes lenteurs, et prenant toujours conseil du temps qui amène rare-
ment le repentir lorsqu’on a reçu ses avis. Il y a, comme disait Socrate, beaucoup 
moins de danger pour un homme altéré qui, par défaut d’empire sur lui-même, 
s’abreuve de la première eau trouble qui se présente à lui, qu’il n’y en a pour l’homme 

15  Cosmos. Monde, ordre et beauté ; car tout ordre est beauté. Homère appela les rois ordon-
nateurs de peuples : mondistes. Expression d’une très grande justesse et qui devint longtemps 
après encore plus juste, lorsque le sens exquis des philosophes grecs appela le monde ordre : en 
effet la société qui est un monde doit être ordonnée comme le monde. Les Latins ayant rencontré 
la même idée, je veux dire celle de l’ordre par excellence, associée à celle de l’univers (unité dans 
la diversité), ils l’exprimèrent par leur mot mundus ; et ce mot étant essentiellement latin, c’est 
une preuve que, sur ce point, ils ne durent rien aux Grecs ; car lorsqu’une nation va quêter des 
idées chez une autre, elle en rapporte aussi les moms. Ainsi les Latins, dans cette supposition, 
auraient dit cosmus. Quant à nous, pauvre race de barbares, nous avons tout emprunté sans 
rien comprendre.
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emporté par la colère, d’assouvir sa vengeance sur son semblable et son frère, pendant 
que la passion le transporte au point de le priver de la raison et avant que son esprit 
ait été, pour ainsi dire, clarifié par la réflexion. 

VIII.  Car il n’est pas vrai du tout que la vengeance la plus convenable, comme 
l’a dit Thucydide, soit celle qui suit l’offense de plus près : c’est au contraire celle 
qui en est le plus éloignée ; car la colère, comme dit Mélanthe, produit d’étranges 
malheurs lorsqu’elle a délogé la raison ; au lieu que la raison, lorsqu’elle a chassé 
la colère, ne produit rien que de sage et de modéré. On remarque que certains 
caractères peuvent être adoucis et apaisés par l’exemple seul des vertus humaines, 
tel que celui de Platon, par exemple, qui demeura longtemps le bâton levé sur 
un esclave, ce qu’il faisait, dit-il, pour châtier sa colère ; ou tel que celui d’Archy-
tas qui, se sentant un peu trop ému pour je ne sais quel désordre arrivé dans sa 
campagne par la faute de ses gens, se contenta de leur dire en se retirant : Vous 
êtes bien heureux que je sois en colère.

IX.  S’il est donc vrai, comme on n’en peut douter, que les sages discours 
des anciens, et leurs belles actions que l’histoire nous a transmises, contribuent 
puissamment à réprimer l’ardeur et l’impétuosité de la colère ; lorsque nous vien-
drons à considérer de plus que Dieu même, qui ne craint rien et ne se repent de 
rien, suspend néanmoins ses vengeances et les renvoie dans un avenir éloigné, 
nous en deviendrons à plus forte raison plus retenus. Nous comprendrons que 
nous ne saurions appartenir à Dieu de plus près que par la clémence et la lon-
ganimité : nous l’entendrons lorsqu’il nous enseigne lui-même qu’un châtiment 
précipité corrige bien peu de coupables, mais que s’il est retardé, il en rassainit 
plusieurs et en avertit d’autres.

X.  La justice humaine ne sait que punir ; son pouvoir ne s’étend pas plus loin. 
Les hommes se mettent sur la trace des coupables et les poursuivent sans relâche, 
aboyant, pour ainsi dire, après eux jusqu’à ce qu’ils soient parvenus à les saisir 
et à leur rendre mal pour mal. Là, ils s’arrêtent sans pouvoir passer outre. Il en 
est tout autrement de Dieu, et il y a tout lieu de croire que, lorsqu’il se décide 
à guérir une âme malade de vices, il examine premièrement les passions qui la 
souillent, pour voir s’il y a quelque moyen de la plier à la repentance, et qu’il ac-
corde des délais, pour leur amendement à tous les coupables dont la malice n’est 
pas tout-à-fait confirmée et privée absolument de tout mélange de bien. Il sait 
quelle étendue de perfection l’âme humaine a tirée de lui lorsqu’elle a reçu l’être, 
et quelle en est l’excellence innée et ineffaçable ; il sait que cette âme étant de sa 
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nature étrangère au mal, tous les vices qui viennent à fleurir en elle ne peuvent 
être que le fruit d’une éducation vicieuse ou du contact des hommes corrompus, 
et qu’elle revient aisément à son état primitif si elle est traitée suivant les règles. 
Dieu ne se hâte donc point d’appliquer à tous un châtiment égal ; mais il retran-
che sur-le-champ et prive de la vie tout ce qu’il trouve d’absolument incurable ; 
car tout être qui a fait une alliance absolue avec le mal ne saurait plus exister que 
pour nuire aux autres et encore plus à lui-même 16 : mais quant à ceux qui se sont 
livrés au vice, moins par un choix délibéré de la volonté que par ignorance du 
bien, il leur accorde le délai nécessaire pour se corriger ; et s’ils persistent dans 
le mal, alors il les punit à leur tour, et la suspension n’a produit aucun inconvé-
nient ; car Dieu ne craint pas que le coupable lui échappe. 

XI.  Considérons d’ailleurs quels prodigieux changements s’opèrent dans les 
mœurs et dans les habitudes des hommes. On dit que le roi Cécrops fut appelé 
jadis double ou biforme, pour faire entendre que, de roi bon et clément, il était 
devenu tyran cruel et impitoyable : pour moi, je crois tout le contraire ; mais 
quand il y aurait du doute à son sujet, il n’y en aurait du moins aucun sur celui 
de Gélon et de Hiéron en Sicile, et de Pisistrate à Athènes, qui parvinrent à la 
souveraineté par les moyens les plus criminels, et qui en jouirent ensuite de la 
manière la plus équitable ; donnant de très bonnes lois à leurs peuples ; leur 
inspirant le goût de l’agriculture, et les dégoûtant des plaisirs insensés pour en 
faire des citoyens sages et industrieux ; et Gélon en particulier, lorsque les Car-
thaginois, vaincus dans une grande bataille, lui demandèrent la paix, refusa de 
la leur accorder, à moins qu’ils ne s’obligeassent par le traité à ne plus sacrifier 
leurs enfants à Saturne 17 ; et Lydiadas, ayant usurpé la souveraineté dans la ville 

16  Quo uno mode possunt desinant mali esse ; Puisque d’aucune autre manière ils ne peuvent 
cesser de nuire, qu’ils cessent de vivre (Sen., de Ira, I, 15).
17  Il y a malheureusement de très grands doutes sur cette belle action de Gélon ; il paraît prou-
vé au contraire que les Carthaginois conservèrent leur abominable coutume jusqu’au temps 
d’Agathocle (CXVe Olymp.). Plutarque, cite par le savant éditeur, décrit de la manière, la plus 
pathétique ces affreux sacrifices : Les Carthaginois, dit-il, immolaient leurs propres enfants à 
Saturne, et les riches qui n’en avaient point achetaient ceux des pauvres pour les égorger comme 
des agneaux ou des poulets. La mère était là, l’œil sec et suffoquant ses sanglots, sous peine de 
perdre à la fois et l’honneur et son fils ; les flûtes et les tambours, assemblés devant la statue 
du Dieu, faisaient retentir le temple et couvraient le cri lamentable des victimes (De superst.). » 
Plaçons ici une observation importante. L’immolation des victimes humaines, dont l’idée seule 
nous fait pâlir, est cependant naturelle à l’homme naturel. Nous la trouvons dans l’Égyte et 
dans l’Indoustan ; à Rome, à Carthage, en Grèce, au Pérou, au Mexique, dans les déserts de 
l’Amérique septentrionale ; nos féroces aïeux offraient le sang humain à leur Dieu Teutatès ; et 
le VIIIe siècle de notre ère le voyait encore fumer, dans la Germanie, sur les autels d’Irminsul, 
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libre de Mégalopolis, se repentit ensuite de son injustice pendant qu’il était en 
pleine possession de la puissance royale, de manière qu’il rendit les lois à ses 
concitoyens 18, et mourut depuis couvert de gloire, en combattant les ennemis 
de sa patrie. D’autres grands hommes fournissent des exemples du même genre. 
Si l’on avait fait mourir Miltiade pendant qu’il était tyran de la Chersonèse ; si 
quelqu’un avait mis Cimon en justice lorsqu’il vivait publiquement avec sa pro-
pre sœur et l’eût accusé d’inceste 19, ou si l’on avait traité de même Thémistocle 
pour son insolent libertinage 20, et qu’on l’eût banni de la République, comme 
les Athéniens en usèrent depuis envers Alcibiade pour de semblables excès de 
jeunesse, nous eussions perdu avec eux la bataille de Marathon, celle de l’Eu-
rymédon, et celle qui a rendu à jamais fameuse cette côte d’Artémisium, sur 
laquelle, comme l’a dit Pindare :

Le bras de l’immortelle Athènes,
Du Perse repoussant les chaînes, 

lorsqu’ils furent enfin renversés par la main visiblement dirigée de l’immortel Charlemagne, 
dont la gloire ne saurait plus s’accrottre depuis qu’il a obtenu les folles censures du dix-huitième 
siècle. Si l’on excepte un point du globe divinement préservé, et même avec de malheureuses 
exceptions produites par les prévarications du peuple, toujours et partout a immolé l’homme ; 
mais toujours aussi et partout, du moment où la plante humaine reçoit la greffe divine, le sau-
vageon laisse échapper l’aigreur originelle. Miraturque novas frondes et non sua poma.
18  Les anciens opposent toujours les lois à la royauté, et ils avaient raison. Tacite a dit dans ce 
sens : Quelques peuples, ennuyés de leurs rois, préférèrent des lois (Ann., III, 6). En effet, partout 
où l’homme est réduit à lui-même, l’alternative est inévitable. La monarchie qui résulte du 
règne des lois et de celui d’un homme, réunis d’une manière plus ou moins parfaite, est une 
production du christianisme, et ne se trouvera jamais hors de son sein. Il faut remarquer cette 
expression de Plutarque : Il rendait les lois, sans ajouter et la liberté, comme a fait Amyot.
19  Cornelius Nepos absout Cimon de ce crime. Il observe qu’en épousant sa sœur Epinice, ce 
fameux Athénien put obéir à l’amour sans désobéir aux lois de son pays (In Cim., V). Personne 
en effet n’ignore qu’à Athènes il était permis d’épouser la demi-sœur par le père, ou sœur 
consanguine, quoiqu’il ne le fut pas d’épouser la demi-sœur par la mère, que nous nommons 
utérine : or cette Epinice était seulement sœur de Cimon par le père. Les Grecs, pour le dire 
en passant, considéraient principalement la fraternité dans la mère commune ; c’est pourquoi 
dans leur langue le mot de frère (adelphos) n’exprime dans ses racines que la communauté de 
mère ; et ceci n’est point du tout une observation stérile. Homère voulant citer (Il., XXIV, 47) 
la parenté la plus proche et la plus chère au cœur humain, nomme le frère par la mère (l’homo-
gastrien) et le fils. Homère, veut exprimer dans cet endroit le véritable frère, ou le frère tout-à-fait 
frère, c’est-à-dire celui qui a la même mère, mais non celui qui n’a que la même mère (notion 
qui est exprimée dans notre langue par le mot d’utérin).
20  Dans un temps où les mœurs des Athéniens conservaient encore l’ancienne sévérité, Thé-
mistocle s’avisa un jour d’atteler quatre courtisanes, comme les chevaux d’un quadrige et de les 
conduire ainsi à travers la place publique couverte de peuple. Athénée nous a conservé les noms 
de ces quatre effrontées. Elles se nommaient Lamis, Scyone, Satyre et Nannion.
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Fonda l’auguste liberté 21.

XII.  Les grands caractères ne sauraient produire rien de médiocre ; et comme 
l’énergie qui est en eux ne peut demeurer oiseuse, toujours ils sont en branle 
comme les vaisseaux battus par les flots et par la tempête, jusqu’à ce qu’enfin ils 
soient parvenus à des habitudes fixes. Or, comme il peut arriver qu’un homme 
sans expérience dans l’agriculture méprise une terre qu’il verra couverte de brous-
sailles, de plantes sauvages, d’eaux extravasées, de fange et de reptiles, tandis que 
le connaisseur tirera de ces signes mêmes, et d’autres semblables, des preuves 
de l’excellence de cette terre ; de même, les grands caractères sont sujets, dans 
leurs commencements, à pousser des fruits mauvais et désordonnés ; et nous, 
qui ne pouvons supporter ce que ces fruits ont d’épineux et d’offensant, nous 
imaginons qu’il n’y a rien de plus pressé que de réprimer par le fer cette fausse 
végétation ; mais celui qui en sait plus que nous, voyant déjà ce qu’il y a dans ces 
esprits de bon et de généreux, attend l’époque de la raison et de la vertu, où ces 
tempéraments robustes seront en état de produire des fruits dignes d’eux.

XIII.  Mais en voilà assez sur ce sujet ; considérons maintenant si quelques 
nations grecques n’ont pas adopté avec beaucoup de raison la loi égyptienne 
qui ordonne que si une femme enceinte est condamnée mort, on suspende le sup-
plice jusqu’après sa délivrance 22 ; maintenant, au lieu d’une femme qui a conçu 
naturellement, imaginons un coupable qui porte dans le fond de son âme une 
bonne action, une grande pensée, un conseil salutaire, une invention utile : ne 
préférera-t-on pas d’une commune voix la clémence qui laisse mûrir et naître 
ces fruits de l’intelligence, à la justice précipitée qui les aurait fait avorter ? * Jus-
qu’ici, la comparaison est exacte : elle devient fausse ensuite, mais c’est au profit 
de la vérité ; car cet enfant que la mère condamnée doit mettre au monde ne 
peut lui-même sauver sa mère dont le sort est décidé, au lieu que cette bonne 
action que Dieu voit dans l’avenir, sera pour le coupable un mérite qui aura la 
force d’adoucir le supplice, peut-être même de le prévenir. Comment donc la 
suprême bonté pourrait-elle annuler ce mérite en le prévenant par une punition 
soudaine ? *

21  Voyez sur ces vers de Pindare, et sur la manière de les lire, les fragments de ce poète, dans 
l’édition de Heyne ; Gottingue, 1798, in-8o.
22  L’expression de Plutarque, quelques-uns d’entre les Grecs, suppose manifestement que tous 
les peuples de sa patrie, à beaucoup près, n’avaient pas adopté une loi aussi sage, et que dans la 
plus grande partie de la Grèce on exécutait les femmes enceintes ; ce qui montre combien il y 
avait encore de barbarie parmi ces nations tant et peut-être trop vantées.
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XIV.  Si Denys-le-Tyran eût été puni au premier moment de l’usurpation 
dont il se rendit coupable, il ne serait pas demeuré un seul Grec dans toute la 
Sicile ; car les Carthaginois, qui s’emparèrent de ce pays, les en auraient tous 
chassés. Il en serait arrivé de même à la ville d’Apollonie, à celle d’Anactorium 
et à toute la presqu’île de Leucadie 23, si Périandre n’avait pas été puni longtemps 
après qu’il eut usurpé la domination sur ces contrées ; et pour moi je ne doute 
pas que le châtiment de Cassandre n’ait été différé jusqu’à ce que, par le moyen 
de ce meurtrier, la ville de Thèbes ne fût complètement rebâtie et repeuplée 24.

XV.  Plusieurs des étrangers qui pillèrent le temple de Delphes pendant la 
guerre sacrée, passèrent en Sicile à la suite de Timoléon, et après avoir détruit les 
Carthaginois et détruit plusieurs gouvernements tyranniques, ils périrent enfin 
misérablement, comme ils l’avaient mérité ; car les méchants sont quelquefois 
dans les mains de Dieu, comme des espèces de bourreaux dont il se sert pour 
châtier d’autres hommes encore plus coupables, puis il détruit à leur tour les 
bourreaux, et c’est ainsi, à mon avis, qu’il traite la plupart des tyrans. * Car lors-
que les nations sont devenues criminelles à ce point qui amène nécessairement 
les châtiments généraux, lorsque Dieu a résolu de les ramener à l’ordre par la 
punition ; de les humilier, de les exterminer ; de renverser les trônes ou de trans-
porter les sceptres ; pour exercer ces terribles vengeances, presque toujours il em-
ploie de grands coupables, des tyrans, des usurpateurs, des conquérants féroces 
qui se jouent de toutes les lois : rien ne leur résiste, parce qu’ils sont les exécuteurs 
d’un jugement divin ; mais pendant que l’ignorance humaine s’extasie sur leurs 
succès, on les voit disparaître subitement comme l’exécuteur, quand il a fini. * 
Tout ainsi donc qu’il y a dans quelques animaux venimeux certaines parties ou 
certains sucs utiles à la guérison des maladies ; de même, lorsque Dieu voit que 
certains peuples ont besoin d’être châtiés et pour ainsi dire mordus, il leur en-
voie un tyran implacable ou des maîtres âpres et rigoureux ; et il ne les délivre de 
ce supplice continué, que lorsqu’il a parfaitement purgé et rassaini tout ce qui 
était malade et corrompu dans eux. Ainsi, Phalaris fut donné aux Agrigentins et 
Marius aux Romains, comme deux remèdes de ce genre 25. On connaît aussi la 

23  Colonies illyriennes fondées par les Corinthiens, aujourd’hui Sainte-Maure, Pollina, etc.
24  Il s’agit ici de la mort d’Alexandre-le-Grand, qui fut l’ouvrage de Cassandre, et qui précéda 
le rétablissement de Thèbes. L’antiquité croyait que toute la famille de Cassandre avait péri à 
cause de ce crime (Justin, XVI, 2).
25  La justesse ordinaire de Plutarque semble l’abandonner ici. Pour que la comparaison des 
animaux venimeux fût exacte, il faudrait, par exemple, qu’au lieu de prendre des bouillons de 
vipère pour se guérir de certain maux, on fût obligé de se faire mordre par ces animaux.
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réponse donné par l’Oracle aux Sycioniens, à propos d’un jeune garçon nommé 
Télétias qui avait été couronné aux Jeux Pythiques et qu’ils voulaient, sous pré-
texte qu’il était de leur pays, enlever de force aux Cléoniens qui prétendaient le 
retenir. Dans ce conflit de deux partis, qui ne voulaient céder ni l’un ni l’autre, 
le jeune homme fut mis en pièces ; sur quoi le Dieu déclara expressément aux 
Sycioniens qu’ils avaient besoin de maîtres toujours armés de fouet ; et en effet, ils 
passèrent successivement sous la main de trois tyrans, Orthagore, Myron et Clis-
thènes qui surent bien les retenir dans le devoir, tandis que les Cléoniens, qui 
ne furent pas soumis au même remède, tombèrent en décadence et finirent par 
disparaître entièrement.

XVI.  Homère parle quelque part de ce héros fils de Coprée, d’un méprisable 
père, illustre rejeton 26. Celui-là, à la vérité, ne paraît pas s’être illustré par d’éclatan-
tes actions ; mais, les descendants d’un Sysiphe, d’un Autolyque, d’un Phlégyas 
ont brillé en gloire et en vertu parmi les plus grands rois. Périclès, à Athènes, était 
né d’une famille maudite et dévouée. A Rome, Pompée surnommé le Grand 
était fils de ce Strabon pour qui le peuple romain avait conçu une telle haine, 
que lorsqu’après sa mort on portait son corps vers le bûcher, il fut arraché du 
lit funéraire, jeté à terre et foulé aux pieds. Où est donc le scandale si comme le 
jardinier ne coupe point l’épine avant d’en avoir détaché l’asperge 27, ou comme 
les habitants de la Lybie ne brûlent jamais les branches du ciste avant d’avoir re-
tiré la gomme aromatique qui en découle, Dieu de même ne veut point couper 
par la racine certaines nobles et royales familles (quoique mauvaises d’ailleurs 
et malheureuses), avant qu’elles aient produit quelques rejetons dignes d’elles. 
Il eût beaucoup mieux valu pour les Phocéens que dix mille bœufs et autant de 
chevaux d’Iphitus 28, eussent été tués, ou que Delphes eût perdu beaucoup plus 
d’or et d’argent, que si des personnages tels qu’Ulysse ou Esculape 29 ne fussent 
point nés, et tant d’autres encore qui, nés de parents vicieux et méchants, ont été 
cependant d’excellents hommes, grandement utiles à leurs semblables.

26  Iliad., XV, 641. 
27  Il ne sagit point ici de asperges proprement dites, dont aucune ne se prête à la description 
que fait ici Plutarque ; les anciens ont donné le même nom à une plante épineuse qui porte un 
fruit doux. Théophraste en a parle dans son Histoire des Plantes ; et Henri Etienne l’a cité au 
mot asparagos.
28  Plutarque est accusé ici par les commentateurs d’une petite distraction, l’enlèvement des 
chevaux d’Iphitus étant totalement étranger à Ulysse. Heureusement la vérité d’une fable im-
porte peu.
29  Ulysse et Esculape descendaient d’Autolycus et de Phlégyas, qui sont nommés plus haut.
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XVII.  N’y a-t-il pas d’ailleurs des raisons de croire que la justice faite à pro-
pos vaut mieux que la justice faite sur-le-champ ? Callippe d’Athènes, feignant 
d’être l’ami de Dion, le tua d’un coup de poignard : or il arriva que lui-même fut 
tué ensuite avec le même poignard, et par la main de ses propres amis. Mitius 
d’Argos ayant été tué dans une sédition, et le peuple étant depuis assemblé sur 
la place pour assister à des jeux, une statue de bronze tomba d’elle-même sur le 
meurtrier et l’écrasa. L’histoire de Béssus le Péonien, et celle d’Ariston l’Éteïen, 
l’un et l’autre chefs de milices étrangères, ne sont pas moins connues. Ce der-
nier, favorisé par les tyrans qui dominaient de son temps à Delphes, enleva l’or 
et les diamants de la reine Éryphile, déposés depuis longtemps dans le temple 
de cette ville, et il en fit présent à sa femme ; mais le fils d’Ariston ayant depuis 
pris querelle avec sa mère, mit le feu à la maison, qui fut consumée avec tout ce 
qu’elle contenait 30. Bessus avait tué son père, et pendant longtemps ce crime fut 
ignoré ; mais enfin, étant venu dîner un jour chez des amis, il s’avisa d’abattre un 
nid d’hirondelles, en le perçant de sa lance, et de tuer les petits. L’un des témoins 
de cette action s’étant écrié, comme il était bien naturel : Comment donc, mon 
cher, vous permettez-vous quelque chose d’aussi peu raisonnable 31 ? Eh ! n’entendez-
vous donc pas, répondit Bessus, que ces oiseaux ne cessent de crier contre moi et de 
m’accuser d’avoir tué mon père ? Cet aveu surprenant fut bientôt porté au roi, qui 
ordonna les recherches convenables. Le coupable fut convaincu et puni comme 
parricide. * Ces diverses punitions sont plus frappantes, et par conséquent plus 
utiles que si elles avaient suivi de près les crimes. *

XVIII.  Tout ce discours, au reste, suppose, comme une proposition accordée, 
que la punition des coupables est retardée ; mais je ne sais si, au lieu de suivre Pla-
ton qui nomme la peine une suivante du crime, il ne vaudrait pas mieux écou-
ter HésiTque lorsqu’on voit des coupables illustres, environnés de serviteurs, 
distingués par une haute naissance et revêtus de grands emplois, on ne peut se 

30  L’antiquité est d’accord sur les malheurs arrivés au violateurs du temple de Delphes. Il est 
certain, en thèse générale, que les sacrilèges ont toujours punis, et rien n’est plus juste ; car le 
pillage ou la profanation d’un temple, même païen, suppose le mépris de ce Dieu (quel qu’il 
soit) qu’on y adore ; et ce mépris est un crime, à moins qu’il n’ait pour motif l’établissement du 
culte légitime, qui même exclut sévèrement toute espèce de crimes et de violences. La punition 
des sacrilèges dans tous les temps et dans tous les lieux a fourni à l’anglais Spelman le sujet d’un 
livre intéressant, abrégé en français par l’abbé de Feller (Bruxelles, 1787 ; Liège, 1789 ; in-8o).
31  Les anciens croyaient, et cette idée n’est pas encore absolument effacée de nos jours (Génie 
du Christianisme, tom. VI, ch. 6), qu’il y avait quelque espèce de mal à détruire le nid de notre 
concitoyenne l’hirondelle, oiseau remarquable par le bon sens qui lui a fait découvrir qu’il est 
bon de se faire protéger par les êtres plus forts que nous, mais sans se laisser toucher.
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déterminer à croire qu’ils soient punis, jusqu’à ce qu’on les voie poignardés ou 
précipités ; ce qui est cependant moins une punition que la fin et le commence-
ment de la punition 32. * Que sont donc ces prétendus retards dont on fait tant 
de bruit ? En premier lieu, nous appelons de ce nom, dans notre ignorance, le 
temps que la Justice divine emploie à soulever l’homme qu’elle veut précipiter ; mais 
si nous voulons d’ailleurs nous exprimer rigoureusement, il n’y a point de retard ; 
car c’est une loi divine que le supplice commence toujours avec le crime. L’ingé-
nieuse antiquité a dit que la peine est boiteuse : sans doute qu’elle n’atteint pas 
tout de suite le coupable ; mais jamais elle ne cesse de le poursuivre ; et le bruit de 
sa marche, que nous appelons remords, tourmente sans relâche le coupable ; de 
manière que lorsqu’elle le saisit enfin, ce n’est plus que la fin du supplice. * Hé-
rodique de Sélibrée 33 parvint, en mêlant la gymnastique aux remèdes intérieurs, 
à trouver un palliatif dont il fit le premier usage sur lui-même, contre la phtisie, 
maladie qui jusqu’à lui avait résisté entièrement à tous les remèdes ; sur quoi Pla-
ton disait que ce médecin, et pour lui et pour les autres, avait inventé l’art de faire 
durer la mort. * Ce mot heureux est applicable à la punition des méchants : on la 
croit lente, parce qu’elle est longue ; et parce que les coupables vieillissent sous la 
peine, on dit que la peine n’atteint que leur vieillesse.

XX.  Ajoutons encore que ce mot de longtemps n’a de sens que par rapport à 
nous ; car la plus longue vie humaine, pour Dieu, est un instant. Qu’un méchant 
soit puni divinement au moment même où il a commis son crime, ou qu’il le 
soit trente ans après, c’est comme si la justice humaine, au lieu de le faire pendre 
ou torturer le matin, ne l’envoyait au supplice que l’après-midi. En attendant, 
la vie est pour le coupable une véritable prison, qui ne lui laisse aucun espoir 
de fuite. Que si, dans cette position, il donne de grands festins ; s’il répand des 
grâces et des largesses ; s’il entreprend des affaires importantes ; il ressemble au 
prisonnier, qui s’amuse à jouer aux dés et aux échecs pendant que la corde qui 
doit l’étrangler pend déjà sur sa tête. Si cette comparaison ne paraît pas juste, 
qu’est-ce qui pourra nous empêcher de soutenir de plus, en parlant d’un crimi-

32  Si l’on suit bien le raisonnement de Plutarque, si l’on fait attention à la manière dont il rat-
tache dans ce chapitre la première partie de son discours à la seconde, par une particule ayant la 
valeur de car, on ne pourra douter qu’il ne s’agisse ici d’exécutions réelles. Si l’on adopte l’opi-
nion contraire, on sera peut-être surpris de l’épithète que Plutarque donne ici aux comédiens 
en général (Kakourgous), qu’Amyot traduit faiblement par des gens qui ne valent rien, ce qui 
pourra paraître dur à certaines personnes ; mais les anciens sont faits ainsi : les Athéniens seuls 
exceptés (et même pas tout-à-fait exceptés), ils font peu de grace à l’état de comédien. « C’est 
une misérable profession », dit Cicéron.
33  Ancien médecin qui fut le maître d’Hippocrate.
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nel détenu et condamné à mort, qu’il a échappé à justice, parce qu’on ne lui a pas 
encore coupé la tête ? Et pourquoi n’en dirions-nous pas autant de celui qui a bu 
la ciguë, et qui se promène dans sa prison en attendant la pesanteur des jambes, 
l’extinction du sentiment et les glaces de la mort ? Si nous voulons ne compter 
pour rien les souffrances les angoisses et les remords qui déchirent la conscience 
du méchant, il vaudrait autant dire que le poisson qui a mordu l’hameçon n’est 
point encore pris jusqu’à ce qu’il soit grillé ou dépecé dans nos cuisines. Le crime 
est pour nous un véritable hameçon dont la volupté est l’amorce l’instant même 
où le méchant la saisit, il est pris ; il devient prisonnier de la Justice divine : sa 
conscience le traîne et l’agite douloureusement comme le poisson qui, ne vivant 
plus que pour souffrir, se débat vainement sous la main qui l’entraîne à la mort. 
Il en coûte à l’homme de bien pour faire de grands sacrifices à la vertu, pour sur-
monter ses inclinations les plus chères et les plus entraînantes ; mais lorsqu’enfin 
il s’est rendu maître de lui-même, il en est récompensé par les torrents d’une 
volupté divine qui coulent dans son cœur. Il arrive précisément le contraire au 
méchant : le crime se présente à ses yeux sous les couleurs les plus séduisantes, 
mais à peine est-il consommé que ce charme trompeur disparaît et ne laisse après 
lui que d’affreux tourments.

XXI.  L’audace qui est naturelle aux grands coupables ne leur sert en effet que 
pour commettre les crimes ; car l’impétuosité de la passion qui les pousse est une 
espèce de vent qui leur manque d’abord après, de manière qu’ils demeurent sans 
mouvement, livrés au supplice des terreurs religieuses. * Mille fantômes sinistres 
se présentent à l’imagination du coupable, il se fuit sans cesse et se retrouve tou-
jours. La nuit surtout est terrible pour lui, car le sommeil tranquille n’est donné 
qu’à la vertu. C’est pendant la nuit que le crime, forcé d’habiter avec lui-même, 
se voit tel qu’il est, se touche pour ainsi dire, et se fait horreur 34 *. Il me semble 
donc que Stésichore a peint le songe de Clytemnestre avec une grande vérité 
de coloris ; et d’une manière d’ailleurs très conforme à l’histoire, lorsqu’il nous 
représente Oreste qui apparaît la nuit à sa mère. 

Il semblait s’élancer de la gueule sanglante 
D’un dragon qui planait sur la reine tremblante.

34  Perfugium videtur omnium laborum et dinum esse somnus, at ex eo ipso plurimae curae metus-
que nascuntur : c’est-à-dire, le sommeil qui devait être le baume de la vie en devient le poison 
(Cic., De divin. II, 72.).
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Car les visions qui nous viennent dans les songes, les apparitions de fantômes 
en plein jour, les réponses des oracles, les prodiges célestes, tous les signes enfin 
de l’intervention divine, causent de grands troubles et des frayeurs mortelles à 
tous les hommes qui se sentent accusés par leur conscience. Apollodore, * tyran 
cruel de Cassandra, dans la Thrace, songea une nuit, que les Scythes le faisaient 
bouillir après l’avoir écorché vif, et que son cœur en cuisant murmurait du fond 
de la chaudière : C’est moi qui suis l’auteur des tourments que tu souffres 35. Une 
autre fois, il crut voir ses propres filles qui tournaient autour de lui, enflamme comme 
des tisons ardents. Hipparque, fils de Pistrate, songea peu de temps avant sa mort que 
Vénus, tenant du sang dans une coupe, lui en jetait au visage. Les amis de Ptolémée, 
surnommé la Foudre, crurent voir en songe Séleucus appelant ce prince en jus-
tice, par-devant les loups et les vautours qui étaient les juges. Le roi Pausanias, se 
trouvant à Byzance, s’était fait amener par force une jeune fille de condition libre 
et de bonne maison, nommée Cléonice, dans le dessein de passer la nuit avec 
elle ; mais comme il était endormi lorsqu’elle entra, il s’éveilla en sursaut, et la 
prenant pour un ennemi qui venait le surprendre, il la tua sur la place. Dès lors, 
pendant son sommeil, il voyait souvent apparaître cette fille qui lui disait :

Malheur à l’homme entraîné par ce vice ! 
Marche au supplice 36.

Tant qu’à la fin, fatigué de cette apparition qui ne cessait de l’obséder, il se vit 
forcé de s’en aller jusqu’à la ville d’Héraclée, qui possédait un temple où l’on évo-
quait les âmes des morts ; et là, ayant fait les sacrifices ordinaires d’expiation et 
les libations qui se font sur les tombeaux, il fit tant que Cléonice lui apparut, et 
lui dit que, lorsqu’il serait de retour à Lacédémone, il trouverait la fin de ses peines ; 
et en effet à peine fut-il arrivé dans sa patrie qu’il y perdit la vie, il paraît donc 
qu’en partant de la supposition que l’âme n’a plus de sentiment après la mort, et 
que le terme de la vie est celui de toute peine et de toute récompense, on pourrait 
soutenir à bon droit, à l’égard des méchants qui seraient frappés et mourraient 
d’abord après leurs crimes, que les Dieux les traitent avec une douceur excessive : 
* en effet, les plus inconséquents des hommes seraient ceux qui, se refusant à la 
croyance de l’immortalité, reprocheraient cependant à la Divinité de laisser vivre 

35  Ce cœur disait la vérité ; car nous avons été assurés depuis que tout crime part du cœur 
(Matth. X, 19). Et ce n’est pas sans raison que les hommes sont convenus de se frapper la poi-
trine pour exprimer le repentir.
36  Le mot grec Hybris, qui n’a point d’analogue dans notre langue, renferme les trois idées d’in-
jure, de violence et d’immoralité ; il n’est rendu que bien faiblement par celui d’injustice.
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les méchants ; car demander, dans cette supposition, que le méchant meure, c’est 
demander expressément qu’il échappe à la vengeance ; il faudrait au contraire, 
dans ce cas, demander pour lui la vie, c’est-à-dire, le prolongement de son sup-
plice. Il n’y a pas de propos plus léger ni malheureusement plus commun que 
celui-ci : Comment, sous l’œil d’une Providence juste, un tel homme peut-il vivre 
tranquille ?

— Tranquille ! Comment donc sait-on qu’il est tranquille ? Il est condamné au 
contraire à vivre sous le fouet des furies ; il faut que le châtiment s’accomplisse. 
S’il mourait, on ne manquerait pas de dire : Est-il possible qu’un tel homme soit 
mort tranquillement dans son lit ? Il faudrait donc, pour contenter nos petites 
conceptions, que le coupable fût frappé miraculeusement au moment même 
où il le devient, c’est-à-dire qu’il faudrait exclure le repentir. En vérité, nous se-
rions bien malheureux si Dieu était impitoyable comme l’homme ! Qui ne voit 
d’ailleurs que si le châtiment suivait infailliblement et immédiatement le crime, 
il n’y aurait plus ni vice ni vertu, puisque l’on ne s’abstiendrait du crime que 
comme l’on s’abstient de se jeter au feu ? La loi des esprits est bien différente : 
la peine est retardée, parce que Dieu est bon ; mais elle est certaine, parce que 
Dieu est juste. Ne croyez pas, dit Platon, pouvoir jamais échapper à la vengeance des 
Dieux ; vous ne sauriez être assez petit pour vous cacher sous la terre, ni assez grand 
pour vous élancer dans le ciel ; mais vous subirez la peine qui vous est due, ou dans 
ce monde ou dans l’autre, dans l’enfer ou dans un lieu encore plus terrible 37, où vous 
serez transportés après votre mort.

37  On voit que par le mot Enfer (hadès), Platon n’entend qu’un lieu de tourments expiatoires, 
lugentes campos ; désignant ensuite, par ce lieu encore plus terrible, notre Enfer proprement dit, 
il établit cette distinction des supplices temporaires ou éternels, en d’autres endroits de ses 
Œuvres et notamment dans sa République (lib. X, tom. VII, p. 325) ; et dans le Gorgias (tom. 
IV, pp. 168-169). Il est bien vrai que quoique la plus haute antiquité ait cru à l’Enfer et au 
Purgatoire, ces deux idées n’étaient néanmoins ni générales, ni dogmatiques, elles ne pouvaient 
être distinguées clairement par deux mots opposés et exclusifs l’un de l’autre : quelquefois ce-
pendant l’opposition entre le Hadès et le Tartare paraît incontestable (Plat., ibid., p. 326). Mais 
ailleurs Platon les confond et place dans le même lieu, c’est-à-dire dans le Tartare, des peines 
à temps et des peines éternelles (ibid. in Gorg., p. 170). Ces variations, comme on voit ne tou-
chent point le fond de la doctrine. Au reste, si Platon menace le crime en si beaux termes, il 
n’est pas moins admirable lorsqu’il console le juste. « Jamais, dit-il, les dieux ne perdent de vue 
celui qui se livre de toutes ses forces au désir de devenir juste et de se rendre par la pratique de 
la vertu semblable à Dieu, autant que la chose est possible à l’homme. Il est naturel que Dieu 
s’occupe sans cesse de ce qui lui ressemble. Si donc vous voyez le juste sujet à la pauvreté, à la 
maladie, ou à quelque autre de ces choses qui nous semblent des maux, tenez pour sûr qu’elles 
finiront par lui être avantageuses ou pendant sa vie ou après sa mort (id. de leg., X, tom. VII, 
p. 302). » On croit lire St. Augustin ou Bourdaloue. Observons bien cette expression : « Jamais 
les dieux ne perdent de vue celui qui s’efforce de se rendre semblable à dieu. Platon s’est-il 
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XXII.  Quand une longue vie n’amènerait pour le méchant aucune punition 
matérielle et exemplaire, elle servirait au moins à le convaincre par l’expérience 
la plus douloureuse qu’il n’y a ni paix ni bonheur pour le crime, et qu’après nous 
avoir exposés à toutes sortes de peines et de dangers, il ne nous laisse enfin que 
l’affreux remords. Lysimaque, forcé par la soif de livrer aux Gètes et sa personne 
et son armée, s’écria après qu’il eut bu, étant déjà prisonnier : O Dieux ! que je 
suis lâche de m’être privé d’un si grand royaume pour un plaisir si court 38 ! Cet 
homme cependant était excusable d’avoir cédé à un besoin physique contre le-
quel la volonté ne peut rien ; mais lorsque, entraîné par le désir effréné des riches-
ses, par l’ambition ou par l’attrait d’un plaisir infâme, un malheureux a commis 
quelque action détestable bientôt la soif du désir se trouvant éteinte, et la rage 
de la passion ne l’agitant plus, il voit qu’au lieu de ce triste fantôme de plaisir 
qu’il poursuivait avec tant d’ardeur, il n’a trouvé que le trouble, l’amertume et les 
regrets. Alors, mais trop tard, il se reproche d’avoir empoisonné sa vie entière ; 
de l’avoir livrée aux frayeurs, aux tristes souvenirs, aux repentirs cuisants, à la 
défiance du présent, à la crainte de l’avenir, pour se procurer de misérables jouis-
sances qui ont passé comme l’éclair 39. C’est ainsi qu’Ino s’écrie sur nos théâtres, 
en se rappelant son crime :

Femme, dont la tendresse assoupit ma douleur !
O que ne puis-je encore, au sein de l’innocence,
Vivre en paix sous le toit qui couvrit mon enfance !
Je n’éprouverais pas l’épouvante et l’horreur
Que verse dans mon âme un souvenir rongeur.

XXIII.  Mais je crois que ce retour amer est commun à tous les coupables. Il 
n’en est pas un qui ne se dise à lui-même : O que ne puis-je chasser le souvenir de 
tant de crimes ! Que ne puis-je me délivrer du remords et commencer une autre vie ! 
* Si l’on pouvait voir dans nos cœurs livrés aux passions criminelles, on y verrait 
les tourments du Tartare : car pour moi je suis persuadé que les grands criminels et 

exprimé ainsi à dessein ? ou bien n’a-t-il fait qu’obéir au mouvement d’une âme naturellement 
chrétienne ? Comme on voudra.
38  Plutarque lui-même (ou quelqu’autre) raconte ailleurs la même anecdote, avec quelque va-
riation. Il fait dire à Lysimaque : O Dieux ! pour quel misérable plaisir je viens de me faire esclave, 
de roi que j’étais ! (Apopht. Reg. et Impr. edit. Steph. T. II, p. 16o.) Peut-être que Lysimaque ne 
dit ni d’une manière ni de l’autre. En lisant les anciens historiens, il ne faut jamais oublier qu’ils 
sont tous plus ou moins poètes.
39  Attendre la peine c’est la souffrir, et la mériter c’est l’attendre (Sen. Ep. CV).



28

SUR LES DÉLAIS DE LA JUSTICE DIVINE DANS LA PUNITION DES COUPABLES

les impies surtout n’ont besoin d’aucun Dieu, ni d’aucun homme pour les tourmenter, 
puisque leurs vices sont autant de serpents qui les déchirent, et qu’il leur suffit de 
vivre pour souffrir. Où sont pour eux les douceurs de l’amitié et dé la confiance ? 
Le méchant ne peut voir dans les hommes que des ennemis. Continuellement en 
garde contre ceux qui le connaissent et qui le blâment, il ne se défie pas moins de ceux 
qui le louent sans le connaître, car sa conscience lui dit assez que ceux qui rendent 
hommage à des vertus imaginaires, se déclarent par là même ennemis de ceux qui ne 
les possèdent pas. Ainsi, il ne croit personne, il ne se fie à personne, il n’aime personne ; 
il finit par se déplaire à lui-même, par se haïr enfin, et toute sa vie il n’est ses yeux 
qu’un objet d’abomination. *

XXIV.  * Mais pour examiner plus à fond cette question du retard des puni-
tions divines, il faut considérer que Dieu, ayant assujetti l’homme au temps 40, 
a dû nécessairement s’y assujettir lui-même. Ceux qui demandent comment il a 
fallu tant de temps à Dieu pour faire ceci ou cela, font preuve d’une grande fai-
blesse de jugement : ils demandent un autre monde, un autre ordre de choses ; ils 
ignorent également Dieu et l’homme : aussi les sages qui ont examiné à fond ce 
sujet, non seulement n’ont point été scandalisés de ces délais dans les vengean-
ces divines ; mais en généralisant la question, ils ont cru que cette lenteur dans 
les opérations de la toute-puissante sagesse était comme le sceau et le caractère 
distinctif de la Divinité. Euripide avait fait une étude particulière de l’ancienne 
théologie, et il tenait à grand honneur d’être versé dans ces sortes de connaissan-
ces, car c’est de lui-même qu’il parle, quoique à mots couverts, dans ce chœur de 
la tragédie d’Alceste, où il dit :

Les Muses, dans le sein des nues,
Soutiennent de mon vol l’essor audacieux,
Et des sciences inconnues
Les secrets ont été dévoilés à mes yeux 41.

Or ce poète, en parlant de la Divinité, a écrit ce vers remarquable dans sa 
tragédie d’Oreste : 

Elle agit lentement, car telle et sa nature 42.

40  Tempora patimur, a fort bien dit Juste-Lipse (Physio. Stoic. dissert. X VII).
41  Euripid., Alc. act. V, v. 965.
42  J’avoue l’impuissance où je me trouve de traduire ces vers d’une manière tolérable. Il fau-
drait que la décence permit de dire : Dieu est fait ainsi. Le bon Amyot a dit en deux vers (ou 
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En quoi il me paraît justifier parfaitement la réputation qu’il ambitionnait 
d’homme profondément versé dans les sciences divines ; car il n’y a rien de si vrai 
ni de si important que cette maxime ; en effet, l’homme, tel qu’il est, ne peut 
être gouverné par la Providence, à moins que l’action divine, à son égard, ne 
devienne pour ainsi dire humaine ; autrement elle anéantirait l’homme au lieu 
de le diriger. *

XXV.  * Ce caractère de la Divinité, senti par tous les hommes, a produit une 
croyance qui choque la raison humaine, et qui cependant est devenue un dogme 
universel parmi les hommes de tous les temps et de tous les lieux. Tout le monde 
a cru, sans exception, qu’un méchant n’ayant point été puni pendant sa vie, il 
peut l’être dans sa descendance, qui n’a point participé au crime, de manière que 
l’innocent est puni pour le coupable ; ce qui révolte tout à fait la raison ; car puis-
que nous blâmons tous les jours des tyrans qui ont vengé sur des particuliers, sur 
des familles, et même sur les habitants d’une ville entière, des crimes commis par 
les ancêtres de ces malheureux, comment pouvons-nous attribuer à la Divinité 
des vengeances que nous jugeons criminelles ? Y a-t-il moyen de comprendre 
que le courroux céleste s’étant comme perdu sous terre, à la manière de certains 
fleuves, au moment où le crime se présentait à la vengeance, en ressorte tout à 
coup et longtemps après pour engloutir l’innocence ? *

XXVI.  * Ces doutes se présentent d’abord à tous les esprits ; cependant, lors-
qu’on y regarde de plus près, il arrive une chose fort extraordinaire ; c’est que 
l’absurdité même de la chose, telle qu’elle se présente au premier abord, com-
mence à la rendre vraisemblable. On ne peut s’empêcher de se demander : « 
Comment une opinion aussi révoltante, du moins pour le premier coup d’œil, 
a pu devenir la croyance de tous les hommes ; et si elle ne serait point appuyée 
peut-être sur quelque raison profonde que nous ignorons ? » Et ce premier doute 
amène bientôt des réflexions qui tournent l’esprit dans un sens tout opposé. *

XXVII.  Rappelons-nous la fête que les Grecs ont célébrée naguère en l’hon-

deux lignes), de jour en jour s’il dilaye et diffère, telle est de Dieu la manière ordinaire (Ibid. de 
sera num. vind. c. 2). S. Chrysostôme a dit dans le même sens : Dieu qui fait tout ne fait rien 
brusquement (Serm. IV, in Epist. ad Colos. ad v. 25). Et Fénélon a remarqué la leçon que nous 
donne l’Écriture Sainte, lorsqu’elle nous apprend que Dieu accomplit l’ouvrage de la création 
en six jours (Œuvr. Spirit., tom. I.  Lettre sur l’infini, quest. IIe). Mais pourquoi donc ces len-
teurs ? pcurquoi ne créa-t-il pas l’univers comme la lumière ? — Pourquoi ? — Parce qu’il est 
Dieu. Il est lent dans son œuvre, et telle est sa nature.
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neur des familles dont les ancêtres avaient eu l’honneur de voir leur demeure ho-
norée par la présence des Dieux 43 ; rappelons-nous les honneurs extraordinaires 
décernés aux descendants de Pindare ; ces témoignages de la reconnaissance pu-
blique, ces distinctions personnelles, si justement accordées par la loyauté de nos 
pères nous pénètrent de joie et d’admiration. Il faudrait, pour n’y pas applaudir, 
avoir, comme le dit ce même Pindare, un cœur de métal forgé dans un feu glacé ; 
Sparte ne célèbre-t-elle pas encore la mémoire de son fameux Terpandre ? Dans 
ses festins publics le héraut, après qu’on a chanté l’hymne d’usage, ne crie-t-il 
pas : Mettez à part la portion due aux descendants de Terpandre ? Les Héraclides ne 
jouissent-ils pas du droit de porter des couronnes ? Et la loi de Sparte n’a-t-elle 
pas statué que cette prérogative serait inviolablement conservée aux descendants 
d’Hercule, en reconnaissance ces services signalés qu’il avait jadis rendus aux 
Grecs sans en avoir jamais reçu aucune récompense ? Je ne finirais pas si je voulais 
raconter les honneurs publics rendus à certaines familles en mémoire d’un ancê-
tre illustre. Cette dette de la reconnaissance, payée aux descendants d’un grand 
personnage, est un sentiment universel. Il est infiniment naturel à l’homme, au 
point que les gens envieux sont moins choqués de cette distinction que de toutes 
les autres, quoiqu’elle ne puisse supporter l’épreuve du simple raisonnement. * 
Or il me semble qu’un sentiment aussi universel peut fournir à la philosophie un 
merveilleux sujet de méditation, et que nous y apprenons d’abord à ne pas tant 
nous hâter de crier à l’injustice lorsque nous verrons un fils puni pour les crimes 
de son père ; car il faudrait, par la même raison, nous élever contre les honneurs 
rendus à la noblesse : en effet, si nous avouons que la récompense des vertus ne 
doit point se borner à celui qui les possède, mais qu’elle doit se continuer à ses 
descendants, il doit nous paraître tout aussi juste que la punition ne cesse point 
avec les crimes, mais qu’elle atteigne encore la postérité du malfaiteur. Si nous 
applaudissons aux honneurs qu’Athènes a décernés aux descendants de Cimon, 
approuvons donc aussi, et par la même raison, cette république lorsqu’elle dé-
clare à jamais maudite et bannie de son territoire la postérité de ce Lacharès * 
qui tyrannisa sa patrie pendant quatre ans, et la quitta ensuite après avoir pillé 
les temples et le trésor public. Mais ce n’est point ainsi que nous raisonnons : 
nous admettons un principe dont nous rejetons en même temps la conséquence 
nécessaire, et les contradictions ne nous coûtent rien, pourvu qu’elles nous four-
nissent la matière d’un reproche contre les Dieux. * Si la famille d’un méchant 
est détruite, ils sont injustes ; et si elle prospère, ils sont injustes encore : voilà 
comment la Providence est jugée ; on la méconnaît ou on la chicane. Ne com-

43  La Théoxénie.



31

SUR LES DÉLAIS DE LA JUSTICE DIVINE DANS LA PUNITION DES COUPABLES

mettons point la même faute, et servons-nous au contraire des raisonnements 
qui viennent d’être exposés, comme d’une espèce de barrière pour écarter de 
nous ces discours aigres et accusateurs.

XXVIII.  Mais reprenons le fil qui doit nous guider dans le labyrinthe obscur 
des jugements de Dieu, et marchons prudemment, retenant pour ainsi dire no-
tre esprit dans le cercle d’une humble et timide retenue, et nous attachant tou-
jours à ce qu’il y a de plus vraisemblable, * sans jamais permettre à nos pensées de 
s’égarer et de devenir téméraires, * et songeant surtout que les choses matérielles 
qui nous environnent présentent des mystères tout aussi inconcevables, et que 
nous sommes cependant forcés de recevoir. Je ne sais pourquoi, par exemple, 
l’action à distance de temps nous paraît moins explicable que l’action à distance 
de lieu. On demande pourquoi les Phocéens et les Sybarites sont punis pour les 
crimes commis par leurs pères ? et moi je demande pourquoi Périclès mourut, 
et pourquoi Thucydide fut mis en danger par une maladie née en Éthiopie 44 ? * 
Il est aisé de répondre que la peste fut apportée dans Athènes par un Éthiopien ; 
mais c’est ce qu’il faudrait prouver, et expliquer de plus comment cet homme 
ne mourut pas en chemin, ou comment les pays intermédiaires ne furent pas 
infectés : au reste, ce n’est qu’un exemple, et il y a entre les choses d’un ordre supé-
rieur, comme entre les choses naturelles, des liaisons et des correspondances secrètes, 
dont il est impossible de juger autrement que par l’expérience, les traditions et le 
consentement de tous les hommes. *

XXLX.  * Tout ceci se rapporte à l’homme considéré individuellement ; mais 
si nous venons le considérer dans son état d’association, il semble qu’il n’y a plus 
de difficulté, et que la vengeance divine tombant sur un état ou sur une ville 
longtemps après la mort des coupables, ne présente plus rien qui choque notre 
raison. * Un état, en effet, est une même chose continuée, un tout, semblable 
à un animal qui est toujours le même et dont l’âge ne saurait altérer l’identité. 
L’état étant donc toujours un, tandis que l’association maintient l’unité, le mérite 
et le blâme, la récompense et le châtiment, pour tout ce qui est fait en commun, 
lui sont distribués justement comme ils le sont à l’homme individuel. Si l’on 
prétend diviser l’état par sa durée pour en faire plusieurs, en sorte, par exemple, 
que celui du siècle précédent ne soit pas celui d’aujourd’hui ; autant vaut diviser 
aussi l’homme de la même manière, sous prétexte que celui d’aujourd’hui, qui 

44  Il s’agit ici de la grande peste d’Athènes, décrite par Thucydide (II, 47) et par Lucrèce, 
d’après ce grand historien (de N. R., VI, 1136).
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est vieux, n’est pas le même que celui qui était jeune il y a soixante ans. C’est 
le sophisme plaisant d’Epicharme, disciple de Pythagore, qui s’amusait à sou-
tenir que l’homme qui a emprunté de l’argent n’est pas tenu de le restituer, vu 
qu’au moment de l’échéance il n’est plus lui, le débiteur primitif étant devenu 
un autre homme ; et que celui qu’on a prié hier à souper vient aujourd’hui se 
mettre à table sans invitation, parce qu’il a changé dans l’intervalle : cependant, 
le temps amène encore plus de différence dans l’homme individuel que dans les 
villes ou les états ; car celui qui aurait vu Athènes il y a trente ans y retrouverait 
aujourd’hui les mêmes mœurs, les mêmes plaisirs, les mêmes goûts rien enfin 
n’aurait changé, tandis que si vous passez quelques années sans voir un homme, 
quelque familier que vous soyez avec lui, vous aurez peine à le reconnaître au 
visage, et qu’à l’égard de son être moral il aura si fort changé d’habitudes, de sys-
tèmes et d’inclinations, que vous ne le reconnaîtrez plus du tout. Et cependant, 
personne ne révoque en doute l’identité de l’homme depuis sa naissance jusqu’à 
sa mort : croyons donc pareillement à celle des cités et des états 45, à moins que 
nous ne voulions abuser de l’idée d’Héraclite qui soutenait avec beaucoup de 
raison dans un certain sens, qu’il est impossible de se baigner deux fois dans la même 
rivière 46.

XXX.  Mais si l’état doit être considéré sous ce point de vue, il en doit être 
de même d’une famille provenant d’une souche commune, dont elle tient je ne 
sais quelle force cachée, je ne sais quelle communication d’essence et de quali-
tés, qui s’étend à tous les individus de la lignée. Les êtres produits par voie de 
génération ne ressemblent point aux productions de l’art. A l’égard de celle-ci, 

45  M. Wittenbach a cru devoir observer ici que, tout le raisonnement de Plutarque, dans ce 
chapitre, suppose plus d’esprit que de justesse. « Car, dit-il, ce raisonnement n’est concluant 
que suivant l’opinion des hommes, mais il ne saurait s’appliquer à Dieu auquel les actions de 
chaque individu sont connues. » J’ose croire que cet habile homme se trompe évidemment, et 
que lui-même a prononcé le mot qui le condamne en avouant que le raisonnement de Plutar-
que est juste dans l’opinion des hommes, car c’est précisément de l’opinion des hommes qu’il 
sagit ici. Sans doute Dieu qui connaît les actions de tous les hommes ne sera pas embarrassé de 
rendre à chacun selon ses œuvres, mais sans doute aussi Dieu, qui est auteur de la société, est 
de même l’auteur de cette morale qui résulte des associations politiques. Si donc une ville est 
coupable comme ville, il faut qu’elle soit punie comme ville ; autrement les hommes diraient : 
« Cette ville qui a commis tant de crimes prospère cependant, etc. » L’Écriture Sainte est remplie 
de menaces faites et même de châtiments exécutés sur les nations comme nations (Cf. Ezech. 
XXVI, v. 14 et sq).
46  Heracl., apud Plat., in Cratylo (Opp. tom. III, edit. Bip. p. 68, 69.). Mais ce Cratyle, le 
même, à ce qui paraît, qui a donné son nom au dialogue de Platon, trouvait encore cette pro-
position inexacte : « Car, disait-il, il n’est pas possible de se baigner dans le courant même une 
fois. » Ce qui est vrai en suivant à la rigueur l’idée d’Héraclite (Aristote, Métaph., III, 5.).
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dès que l’ouvrage est terminé, il est sur-le-champ séparé de la main de l’ouvrier 
et ne lui appartient plus il est bien fait par lui, mais non de lui. Au contraire, ce 
qui est engendré provient de la substance même de l’être générateur ; tellement 
qu’il tient de lui quelque chose qui est très justement puni ou récompensé pour 
lui ; car ce quelque chose est lui. Que si, dans une matière de cette importance, 
il était permis de laisser seulement soupçonner qu’on ne parle pas sérieusement, 
je dirais que les Athéniens firent plus de tort à la statue de Cassandre lorsqu’ils 
la firent fondre ; et que les Syracusains en firent plus au corps du tyran Denys, 
qu’ils n’en auraient fait à la descendance de ces deux tyrans, si l’un et l’autre 
peuple avait sévi contre elle ; car enfin la statue de Cassandre ne tenait rien de 
lui, et le cadavre de Denys n’était pas Denys ; au lieu que les enfants des hommes 
vicieux et méchants sont une dérivation de l’essence même de leurs pères. Ce 
qu’il y avait dans ceux-ci de principal, ce qui vivait, ce qui se nourrissait, ce qui 
pensait et parlait, est précisément ce qu’ils ont donné à leurs fils : il ne doit donc 
point sembler étrange ni difficile à croire qu’il y ait entre l’être générateur et l’être 
engendré une sorte d’identité occulte, capable de soumettre justement le second 
à toutes les suites d’une action commise par le premier.

XXX.  Que doit-on appeler bon dans la médecine ? c’est ce qui guérit ; et l’on 
rirait à bon droit de celui qui reprocherait au médecin de commettre une injus-
tice envers la jambe en la cautérisant pour débarrasser la tête ou la poitrine, ou 
qui blâmerait les opérations de la chirurgie comme cruelles ou immorales. Or il 
me semble qu’on ne doit pas trouver moins ridicule celui qui croirait que, dans 
la médecine spirituelle, c’est-à-dire dans les châtiments divins, il peut y avoir 
autre chose de bon que ce qui guérit les vices qui sont les maladies de l’âme. 
Celui-là sans doute aurait oublié que souvent un maître d’école, en châtiant un 
écolier, retient tous les autres dans le devoir, et qu’un grand capitaine en faisant 
décimer ses soldats peut ramener le reste à l’obéissance et sauver l’État ; comme 
le chirurgien peut sauver les yeux en ouvrant la veine du bras ou de la jambe. Il y 
a entre les âmes comme entre les corps une véritable communication de mouve-
ment *, de manière qu’un seul coup frappé sur une âme par la main divine peut 
se propager sur d’autres, par des chocs successifs, jusqu’à des bornes que nous 
ignorons. *

XXXII.  Tout ce raisonnement, au reste, suppose l’immortalité de l’âme ; car 
il suppose que Dieu nous distribue les biens et les maux suivant nos mérites. Or 
c’est la même chose de soutenir que Dieu se mêle de la conduite des hommes, 
ou de soutenir que nos âmes sont immortelles : car s’il n’y avait en nous rien 
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de divin, rien qui lui ressemblât, c’est-à-dire, rien d’immortel ; et si les âmes 
humaines devaient se succéder comme les feuilles dont la chute a fourni une 
si belle comparaison au divin Homère 47, Dieu ne daignerait pas s’occuper de 
nous : mais puisqu’au contraire il s’en occupe sans relâche, *puisqu’il ne cesse 
de nous instruire, de nous menacer, de nous écarter du mal, de nous rappeler 
au bien, de châtier nos vices, de récompenser nos vertus, c’est une marque in-
faillible * qu’il ne nous a pas créés comme des plantes éphémères et qu’il ne se 
borne pas à conserver un instant nos âmes fraîches et verdoyantes, s’il est permis 
de s’exprimer ainsi, dans une vile chair, comme les femmes attachées aux jardins 
d’Adonis conservent, à ce qu’on dit, les fleurs dans de fragiles vases de terre 48, 
mais qu’il a mis dans nous une véritable racine de vie, qui doit un jour germer 
dans l’immortalité. *

« Il faut, disait Platon, croire en tout les législateurs, mais particulièrement sur 
l’âme, lorsqu’ils nous disent qu’elle est totalement distincte du corps et que c’est 
elle qui est le moi ; que notre corps n’est qu’une espèce de fantôme qui nous suit ; 
que le moi de l’homme est véritablement immortel ; que c’est ce que nous appe-
lons âme, et qu’elle rendra compte aux Dieux, comme l’enseigne la loi du pays ; 
ce qui est également consolant pour le juste et terrible pour le méchant. Nous ne 
croirons donc point que cette masse de chair que nous enterrons soit l’homme, 
sachant que ce fils, ce frère, etc., que nous croyons inhumer est réellement parti 
pour un autre pays, après avoir terminé ce qu’il avait à faire dans celui-ci 49 . »

XXXIII.  Et voyez comment toutes les cérémonies de la Religion supposent 
l’immortalité. Elle nous avertit de courir aux autels dès qu’un homme a quitté 
cette vie, et d’y offrir pour lui des oblations et des sacrifices expiatoires. Les hon-
neurs de toute espèce rendus à la mémoire des morts attestent la même vérité 50. 

47  Les hommes se succèdent comme les feuilles des bois. Le souffle de l’hiver répand sur la terre ces 
feuilles desséchées ; mais bientôt la forêt reverdissante en pousse de nouvelles, car l’heure du printemps 
arrive de nouveau. Tel est aussi le sort des humains. Une génération est produite et l’autre disparaît. 
Iliad. VI.  146, 149. Nous lisons dans l’Ecclésatique : Toute chair se fane comme l’herbe et comme 
les feuilles qui croissent sur les arbres verts. Les unes naissent et les autres tombent : ainsi dans cette 
génération de chair et de sang, les uns meurent et les autres naissent. Eccl. XIX, 18, 19.
48  Un passage curieux de Platon permettrait de croire que les hommes préposés à ces jardins 
possédaient le secret de produire une végétation artificielle véritablement merveilleuse, puis-
qu’ils auraient pu en huit jours porter à l’état de maturité parfaite les fruits les plus chers à 
l’agriculture. (Plat., in Phedr. Opp. t. X.  p. 383).
49  Plato, de leg., XII.  Opp. tom. IX, edit. Bip. p. 212, 213.
50  C’est une bien faible raison, dit ici M. Wittenbach, à mon très grand regret, uniquement 
fondée sur la superstition humaine ; ou, ce qui serait le plus triste, uniquement propre à nourrir 
la superstition humaine, et il cite Cicéron qui a donné comme les autres dans cette rêverie (de 
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Croira qui voudra que ces autorités nous trompent ! Quant à moi, avant qu’on 
me fasse convenir que l’âme ne survit point au corps, il faudra qu’on renverse le 
trépied prophétique de Delphes, d’où la Pythie rendit autrefois cet oracle à un 
certain Callondas de Naxos :

Croire l’esprit mortel, c’est outrager les Dieux.

XXXIV.  Ce Callondas avait tué un personnage consacré aux Muses, nommé 
Archiloque. Pour excuser son crime, et pour en obtenir le pardon, il se pré-
senta d’abord à la Pythie, qui d’abord rejeta sa demande ; mais étant revenu à la 
charge, la prophétesse lui ordonna de s’en aller dans un lieu situé près de la ville 
de Ténare, où l’on avait coutume de conjurer et d’évoquer les âmes des morts, 
et là d’apaiser celle d’Archiloque par des oblations et des sacrifices ; et de même, 
Pausanias ayant péri à Sparte, par décret des Éphores, de la manière que tout le 
monde connaît, les Spartiates, troublés par certaines apparitions, recoururent à 
l’oracle, qui leur conseilla de chercher les moyens d’apaiser l’âme de leur roi. Et 
en effet, ayant fait chercher jusques en Italie des sacrificateurs et des exorcistes 
habiles dans l’art d’évoquer les morts, ceux-ci parvinrent par leurs sacrifices à 
chasser l’esprit de Pausanias de ce temple, * dont les Éphores avaient détruit le 
toit et muré la porte pour l’y faire mourir de faim et de souffrances. *

XXXV.  C’est donc absolument la même chose qu’il y ait une Providence et 
que l’âme humaine ne meure point ; car il n’est pas possible que l’une de ces 
vérités subsiste sans l’autre. Si donc l’âme continue d’exister après la mort, on 
conçoit aisément qu’elle soit punie ou récompensée, et toute la question ne roule 
que sur la manière. Or, cette vie n’étant qu’un combat perpétuel 51, c’est seule-

Amic., IV). On peut remarquer ici un nouvel exemple de ce petit artifice dont j’ai parlé dans la 
préface de cet écrit. Pour se donner plus beau jeu, on a l’air de supposer que le dogme de l’im-
mortalité se déduit immédiatement des honneurs rendus aux morts : ce n’est point du tout cela. 
Ces honneurs sont donnés seulement comme une preuve de la croyance universelle, et cette 
croyance universelle est donnée à son tour comme l’une des nombreuses preuves du dogme. 
Or l’on attaquera tant qu’on voudra l’argument qui s’appuie sur l’élan éternel de l’homme vers 
l’éternité, jamais on ne l’affaiblira. La bouche menteuse peut bien le repousser, mais le cœur 
révolté s’obstine à l’écouter. Dieu qui nous a créés n’a pu mentir à l’intelligence, en plaçant dans 
elle un instinct tout à la fois invincible et trompeur. J’éprouve un chagrin profond, une douleur 
légitime bien étrangère à toute passion, lorsque je vois des hommes, d’ailleurs si estimables et 
que j’honore dans un sens comme mes maîtres, déplorablement en garde contre les traditions 
les plus vénérables ; contre toute idée spirituelle ; contre l’instinct de l’homme.
51  Car nous avons à combattre, non contre des hommes de chair et de sang, mais contre les puissances 
de ce siècle ténébreux, etc. (Éphes., VI, 12).
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ment après la mort que l’âme peut recevoir le prix qu’elle aura mérité ; mais per-
sonne ne sait ce qui se passe, dans l’autre monde, et plusieurs même n’y croient 
pas ; de manière que tout cela est nul pour l’exemple et pour le bon ordre du 
monde : au contraire, la vengeance, exercée d’une manière visible sur la postérité 
des coupables, frappe tous les yeux et peut retenir une foule d’hommes prête à 
se livrer au crime.

XXXVI.  Il est certain, de plus, qu’il n’y a pas de punition plus cruelle et plus 
ignominieuse que celle de voir nos descendants malheureux par notre faute 52. 
Représentons-nous l’âme d’un méchant homme ennemi des dieux et des lois, 
voyant après sa mort, non sa mémoire outragée, non ses images et ses statues 
abattues ; mais ses propres enfants, ses amis, ses parents ruinés et affligés pour 
lui, accablés par sa faute de misères et de tribulations. On ne saurait imaginer 
un plus grand supplice ; et si cet homme pouvait revenir à la vie, il renoncerait 
aux honneurs divins, si on les lui offrait, plutôt que de s’abandonner encore à 
l’injustice ou à la luxure qui l’ont perdu.

XXXVII.  Le philosophe Bion dit que si Dieu punissait les enfants des coupa-
bles pour les crimes de leurs pères, il ne serait pas moins ridicule qu’un médecin 
qui administrerait un remède au petit-fils pour guérir le grand-père : mais cette 
comparaison qui a quelque chose d’éblouissant au premier coup d’œil, n’est ce-
pendant qu’un sophisme évident. En premier lieu il ne s’agit point de guérir le 
grand-père qui est censé même ne plus exister ; il s’agit de punir et nous avons 
vu que le spectacle de sa postérité, souffrante à cause de lui, remplissait parfai-
tement ce but. En second lieu, le remède administré à un malade est inutile à 
tous les spectateurs ; mais lorsqu’on voit au contraire la postérité du méchant 
obligée d’avaler jusqu’à la lie le calice amer de la douleur pour les crimes d’un 
père coupable, les témoins de ces terribles jugements prennent garde à eux ; ils 
s’abstiennent du vice ou tâchent de s’en retirer. Enfin, et c’est ici la raison prin-
cipale, une infinité de maladies nullement incurables de leur nature le devien-
nent cependant par l’intempérance du malade, qui périt à la fin victime de ses 
propres excès. Or, si le fils de ce malheureux manifeste quelques dispositions, 

52  Les âmes des morts ont une certaine force, en vertu de laquelle elles prennent toujours intérêt à ce 
qui se passe dans ce monde : cela est certain, quoique la preuve exige de longs discours ; mais il faut 
croire ces choses sur la foi des législateurs et des traditions antiques, à moins qu’on n’ait perdu l’esprit 
(Plat., de Leg. XI, tom. ix, pag. 150). Il ajoute : Que les tuteurs craignent donc les dieux avant tout, 
et ensuite les âmes des pères ! L’orphelin n’aura rien à craindre de celui qui croira ces vérités. Ibid. 
pag. 151. Législateurs, écoutez bien.
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même très éloignées, à la même maladie qui a tué son père, le tuteur ou le maître 
qui s’en aperçoit l’assujettira sagement à une diète austère ; il le privera de toute 
superfluité de mets et de la société des femmes ; il le forcera même à prendre des 
remèdes préservatifs ; il le soumettra à des travaux pénibles, à de rudes exercices, 
pour essayer, par cette réunion de moyens d’extirper de son corps le germe de la 
Maladie qui s’est montrée de loin. Et ne conseillerons-nous pas tous les jours à 
ceux qui sont né de parents cacochymes, de prendre bien garde à eux, de veiller 
de bonne heure sur les moindres symptômes alarmants pour détruire la racine 
du mal avant qu’il ait pris des forces ?

XXXVIII.  Il s’en faut donc que nous agissions contre la raison en prescrivant 
un régime extraordinaire et même des remèdes pénibles aux enfants des person-
nes attaquées de la goutte, de l’épilepsie ou autres maladies semblables. Nous 
ne les traitons point ainsi parce qu’ils sont malades, mais de peur qu’ils ne le 
deviennent. C’est par un très grand abus de termes qu’on appellerait ces sortes 
de traitements, du nom de punitions. Un corps né d’un autre corps vicié doit être 
pansé et guéri, mais non châtié. Que si un homme est assez lâche pour donner 
à ces remèdes le nom de châtiments, parce qu’ils sont douloureux ou qu’ils le 
privent de quelques plaisirs grossiers, il faut le laisser dire ; il ne mérite pas qu’on 
s’occupe de lui. Or, s’il est utile et raisonnable de médicamenter un corps, uni-
quement parce qu’il provient d’un autre qui fut jadis gâté et maléficié, pourquoi 
le serait-il moins d’extirper, dans l’âme d’un jeune homme, le germe d’un vice 
héréditaire, lorsque ce vice commence seulement à poindre ? Vaut-il donc mieux 
permettre à ce vice de se développer sans obstacle, jusqu’à ce que la fièvre des 
passions se rende plus forte que tous les remèdes, et que le malade, devenu tout 
à fait incurable, découvre enfin à tous les yeux le fruit honteux mûri dans son cœur 
insensé, comme dit encore Pindare ? Croyez-vous que Dieu n’en sache pas autant 
qu’Hésiode qui nous a laissé ce précepte ?

Prudent époux, crains de devenir père, 
Quand tu reviens du bûcher funéraire ;
Attends la fin de nos banquets joyeux,
Faits en l’honneur des habitants des cieux.

* Ainsi les anciens sages croyaient que de simples idées lugubres, trop fraîche-
ment excitées dans l’esprit d’un père au moment où il donnait la vie, pouvaient 
influer en mal sur le caractère et la santé de son fils. On peut donc aisément 
juger de ce qu’ils pensaient des vices et des excès honteux, qui ne troublent pas 
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seulement l’âme d’une manière passagère, mais qui la changent et la dégradent 
jusque, dans son essence. Platon était pénétré de ces vérités lorsqu’il disait : « Tâ-
chons de rendre les mariages saints, autant qu’il est au pouvoir humain ; car les 
plus saints sont les plus utiles à l’état 53. » Tout occupé de ce sujet, Platon remonte 
jusqu’au banquet nuptial, qui ne lui paraît pas, à beaucoup près, une chose in-
différente. Qu’il soit présidé, dit-il, par la décence, et que l’ivresse en soit bannie. 
Les époux surtout doivent jouir d’une parfaite tranquillité d’esprit dans ce mo-
ment solennel où il se fait un si grand changement dans leur état. Que la sagesse 
veille toujours de part et d’autre, car personne ne connaît la nuit ni le jour où la 
reproduction de l’homme s’opérera avec l’assistance divine 54. Un homme ivre n’est 
point du tout propre à se reproduire ; il est dans un véritable état de démence qui 
affecte l’esprit autant que le corps.

Si dans un tel état il a le malheur de devenir père, il y a tout à parier qu’il 
aura des enfants faibles, mal constitués, et qui, dans l’un et l’autre sens, ne mar-
cheront jamais droit 55. Il est donc de la plus haute importance que les époux, 
durant leur vie entière, mais surtout dans le temps où ils peuvent se donner des 
enfants, ne se permettent rien de criminel, ni rien qui de sa nature soit capable 
de produire dans le corps des désordres physiques ; car ces vices, transmis par la 
génération, s’impriment dans l’âme comme dans le corps des descendants qui 
naissent dégradés. Il n’y a donc rien de plus essentiel pour les époux que d’être 
purs, le jour surtout et la nuit des noces ; car nous portons tous dans notre essence 
la plus intime un principe et un Dieu qui mène tout à bien, qui est respecté et honoré 
comme il doit l’être par ceux qui jouissent de son influence 56 *. »

XXXIX.  Mais quoique l’hérédité des maladies et des vices soit une vérité 
incontestable, reconnue par les plus grands personnages, et même par la tradi-
tion universelle, * on se tromperait cependant beaucoup si l’on regardait cette 
hérédité comme quelque chose de régulier et d’instantané, de manière que le 

53  Plat., de Rep., (Opp. ed. Tom, VII, p. 22).
54  Plat., de Leg., VI.  (Opp. Tom, VIII, pag. 299).
55  Plat., de Leg., VI.  (Opp. Tom, VIII, pag. 299).
56  Le traducteur français et anonyme du livre des Lois (Amsterdam, 1769 ; 2 vol. in-8o., p. 373), 
rendait ainsi ce morceau : En effet la Divinité qui préside au commencement de nos actions les 
fait réussir, lorsqu’à chacune de nos entreprises nous lui rendons les honneurs qu’elle mérite. Voilà 
comme on traduit, mais surtout voilà comme on traduit Platon. Ce grand philosophe a deux 
ennemis terribles : l’ignorance et la mauvaise foi : l’une ne l’entend pas et l’autre craint qu’il ne 
soit entendu. Je crois au reste que l’expression dans notre essence la plus intime, est un équivalent 
juste et qui signifie que ce principe et ce Dieu réside, repose, est établi dans l’homme comme 
une statue sur son piédestal.
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fils succédât immédiatement aux maux et aux vices, comme au patrimoine de 
son père. Les petits de l’ours et du tigre présentent en naissant toutes les qualités 
et toutes les inclinations de leur espèce d’autant qu’ils obéissent à un instinct 
aveugle, et que rien ne déguise ces qualités naturelles. Il n’en est pas ainsi de 
l’homme, à raison même de sa perfection ; car il manifeste sa supériorité jusque 
dans ce qu’il a et dans ce qu’il fait de mauvais. Le mal chez lui est toujours ac-
cidentel et contre nature : quoique perverti, il obéit toujours plus ou moins à la 
raison et à la loi : l’opinion lui en impose, la coutume le mène : lorsqu’il est tenté 
par des inclinations corrompues sa conscience les combat ; et lors même qu’il a 
succombé, le sentiment du beau moral survivant à l’innocence, il se jette sou-
vent dans l’hypocrisie, se donnant ainsi un nouveau vice pour jouir encore des 
honneurs de la vertu après qu’il a cessé de les mériter ; mais nous qui ne voyons 
point ces combats intérieurs ou ses ruses criminelles, nous ne croyons point aux 
coupables avant d’avoir vu les crimes ; ou plutôt nous croyons, par exemple, qu’il 
n’y a d’homme injuste que celui dont la main s’est portée sur le bien d’autrui ; 
d’homme emporté, que celui qui vient d’outrager quelqu’un ; d’homme lâche 
que celui que nous avons vu s’enfuir du champ de bataille. C’est là cependant 
une simplesse égale à celle de croire que l’aiguillon du scorpion ne s’engendre 
dans le corps de cet animal qu’au moment où il pique, ou que le venin de la 
vipère naît de même tout à coup au moment où elle mord. Un méchant ne 
le devient point au moment où se montre tel ; mais il porte en lui-même une 
malice originelle qui se manifeste ensuite lorsqu’il en a le moyen, le pouvoir et 
l’occasion 57. Mais Dieu qui n’ignore point le naturel et l’inclination de chaque 
homme (les esprits lui étant connus plus que les corps), n’attend pas toujours, 
pour châtier, que la violence lève le bras, que l’impudence prenne la parole, ou 
que l’incontinence abuse des organes naturels ; car cette manière de punir ne 
serait pas au-dessus d’un tribunal humain : Dieu lorsqu’il punit, n’a point à se 
venger comme nous : l’homme le plus inique ne lui fait aucun tort. Le ravisseur 
ne lui ôte rien, l’adultère ne l’outrage point. Il ne punit donc l’avare, l’adultère, 
le violateur des lois, que par manière de remède ; et souvent il arrache le vice, 
comme il guérirait le haut-mal avant le paroxysme. Tantôt on se plaint de ce que 
les méchants sont trop lentement punis, et tantôt on trouve mauvais que Dieu 
réprime les inclinations perverses de certains hommes, avant qu’elles aient pro-
duit leurs funestes effets ; c’est une singulière contradiction ! Nous ne voulons pas 
considérer que l’avenir est souvent pire et plus dangereux que le présent : qu’il 
peut être plus utile à un certain homme que la Justice divine l’épargne après qu’il 

57  L’occasion ne rend point l’homme fragile ; elle montre qu’il l’est (de Imit. c. I, 16, 4.).
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a péché, tandis qu’il vaut mieux, pour un autre, qu’il soit prévenu et châtié avant 
qu’il ait pu exécuter ses pernicieux desseins. La même loi se retrouve encore dans 
la médecine matérielle ; car souvent le remède tue le malade, et souvent aussi il 
sauverait un homme qui a toutes les apparences de la santé, et qui est cependant 
plus en danger que l’autre.

XL.  Et l’on voit encore ici la raison pourquoi les dieux ne rendent pas tou-
jours les enfants responsables des fautes de leurs pères ; car s’il arrive qu’un enfant 
bon naisse d’un père mauvais, comme il peut arriver qu’un fils sain et robuste 
naisse d’un père maladif, ce fils pourra se voir exempté des peines de la race : 
car il est bien de la famille, mais il est étranger au vice et à la dette de la famille, 
* comme un fils qui se serait prudemment abstenu de l’hoirie d’un père dissi-
pateur ; tandis que le jeune homme, qui s’est volontairement mêlé à la malice 
héréditaire, sera tenu au châtiment des crimes comme aux dettes de la succes-
sion 58 *. Nous ne devons donc point nous étonner de voir figurer dans l’histoire 
de fameux coupables dont les fils n’ont point été punis parce que ceux-ci étaient 
eux-mêmes de fort honnêtes gens ; mais quant à ceux qui avaient reçu, aimé et 
reproduit les vices de leurs pères, la Justice divine les a très justement punis de 
cette ressemblance.

XLI.  Il arrive assez souvent que des verrues, des taches, et même des ac-
cidents plus essentiels de conformation, de goût ou de tempérament, ne sont 
point transmis du père au fils, et que nous les voyons ensuite reparaître dans la 
personne d’un descendant plus éloigné : nous avons vu une femme grecque, qui 
avait accouché d’un négrillon, mise en justice comme coupable d’adultère ; puis 
il se trouva, vérification faite qu’elle descendait d’un Éthiopien à la quatrième 
génération. Python de Nisibie passait pour être de la race de ces Thébains primi-
tifs, fondateurs et premiers maîtres de Thèbes que nous appelions les Semés, parce 
qu’ils étaient nés des dents du dragon que Cadmus avait semées après l’avoir tué : 
or le dernier fils de ce Python, que nous avons vu mourir de nos jours, portait 
naturellement sur son corps la figure d’une lance, qui distinguait tous les mem-
bres de cette famille et qui reparut ainsi après un très long intervalle de temps. 
* Comme un corps retenu au fond de l’eau contre la loi de sa masse, remonte 
tout à coup, et se montre à la surface dès que l’obstacle est écarté, * de même cer-
taines passions, certaines qualités morales, particulières à une famille demeurent 

58  Que l’iniquité de ses pères revive aux yeux du Seigneur, et que le péché de sa mère ne soit 
point effacé (Ps. CVIII, 14).
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souvent comme enfoncées par la pression du temps ou de quelque autre agent 
inconnu ; mais si, par l’action de quelque autre cause non moins inconnue, elles 
viennent à se dégager, on les voit tout de suite reprendre leurs places et la famille 
montre de nouveau le signe bon ou mauvais qui la distingue.

LII.  L’histoire suivante se place naturellement à la fin de ce discours. J’aurai 
l’air peut-être de raconter une fable imaginée plaisir ; mais, après avoir épuisé 
tout ce que le raisonnement me présentait de plus vraisemblable sur le sujet que 
je traite, je puis bien réciter ce conte (si cependant c’est un conte), tel qu’il me 
fut fait il y a très peu de temps.

Histoire de Thespésius 59

II y avait naguère, à Soli en Cilicie un homme appelé Thespésius grand ami 
de ce Protogène qui a vécu longtemps à Delphes avec moi et quelques amis com-
muns. Cet homme ayant mené dans sa première jeunesse une vie extrêmement 
dissolue, perdit tout son bien en très peu de temps de manière qu’après avoir 
langui quelque temps dans la misère, il se corrompit entièrement et tâcha de re-
couvrer par tous les moyens possibles la fortune qui lui avait échappé : semblable 
en cela à ces libertins, qui dédaignent et rejettent même une femme estimable 

59  M. Wittenbach accumule ici beaucoup d’érudition pour établir que l’histoire de Thespésius 
est un conte. En général toute l’antiquité invente. Pour elle le plus brillant attribut du génie est 
celui de faire, et rien par elle n’est mis au-dessus du faiseur (poète). Les trouveurs du moyen 
âge présentent la même idée ; car chaque nation, en passant de la barbarie à la civilisation, 
répète les mêmes phénomènes, quoique d’une manière qui va en s’affaiblissant. De là vient 
encore, pour le dire en passant, la multitude des ouvrages pseudonymes chez les anciens : c’était 
pour eux de la poésie et rien de plus. Se mettre à la place d’un personnage connu, et dire ce qu’il 
aurait dit suivant les apparences, n’avait pour eux rien d’immoral. Ils ne pensaient seulement 
pas à cacher cette supposition, mais parce qu’on lisait peu, qu’on écrivait encore moins et que 
les monuments intermédiaires ont péri, nous prenons bonnement ces hommes pour des faus-
saires, parce que nous ignorons ce que tout le monde savait autour d’eux, ou ce que personne 
ne s’embarrassait de savoir. Mais pour revenir à l’objet principal de cette note, chez toutes les 
nations du monde avant que le raisonner tristement s’accrédite, on a aimé donner à l’instruction 
une forme dramatique, parce qu’en effet il n’y a pas de moyen plus puissant pour la rendre 
plus pénétrante et ineffaçable : on a donc fait partout des légendes, c’est-à-dire des histoires à 
lire pour l’instruction commune. L’aventure de Thespésius est une légende grecque dont il faut 
surtout méditer le but et la partie dogmatique. Hume a déclaré que dans ce traité des Délais 
de la Justice divine, Plutarque s’était tout-à-fait oublié. Cet ouvrage, dit le philosophe anglais, 
présente des idées superstitieuses et des visions extravagantes (Essays, etc. London, 1758, in-4o, 
p. 51). Hume, comme on voit, n’aimait pas l’Enfer. Il ne faut pas disputer des goûts ; mais c’est 
toujours un grand honneur pour le bon Plutarque, d’avoir su, avec sa pénétrante histoire de 
Thespésius, émouvoir la bile paresseuse de l’homme au point de le rendre tout-à-fait injuste.
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pendant qu’ils la possèdent légitimement, et qui tâchent ensuite, lorsqu’elle a 
épousé un autre homme, de la séduire pour en jouir criminellement. Thespésius 
employant donc sans distinction tous les moyens capables de le conduire à ses 
fins, il amassa en peu de temps non pas beaucoup de biens, mais beaucoup de 
honte, et sa mauvaise réputation augmenta encore par une réponse qu’il reçut de 
l’oracle d’Amphiloque, auquel il avait fait demander si lui, Thespésius, mènerait 
à l’avenir une meilleure vie. La réponse fut que les choses iraient mieux après sa 
mort. Ce qui parut généralement signifier qu’il ne devait cesser d’empirer jusqu’à 
la fin de sa vie.

XLIII.  Mais bientôt l’événement expliqua l’oracle : car étant tombé peu après 
d’un lieu élevé, et s’étant fait à la tête une forte contusion sans fracture, il perdit 
connaissance et demeura trois jours dans un état d’insensibilité absolue, au point 
qu’on le crut mort ; mais lorsqu’on faisait déjà les apprêts des funérailles, il re-
vint à lui ; et ayant bientôt repris toute sa connaissance, il se fit un changement 
extraordinaire dans toute sa conduite : car la Cilicie entière atteste que jamais on 
ne connut une conscience plus délicate que la sienne dans toutes les affaires de 
négoce et d’intérêt, ni de piété plus tendre envers les dieux ; que jamais on ne vit 
d’ami plus sûr, ni d’ennemi plus redoutable 60 ; de manière que ceux qui l’avaient 
connu particulièrement dans les temps passés désiraient fort apprendre de lui-
même la cause d’un changement si grand et si soudain : car ils se tenaient pour 
sûrs qu’un tel amendement, après une vie aussi licencieuse, ne pouvait s’être 
opéré par hasard ; ce qui était vrai en effet, comme il le raconta lui-même de la 

60  Il semble d’abord que pour l’honneur de Plutarque il faut entendre la seconde partie de ce 
passage, redoutable ennemi des ennemis de l’État ; car dans notre manière actuelle de voir, c’est 
une singulière preuve de conversion que d’être devenu ennemi implacable : cependant rien n’est 
plus douteux ; et si l’on veut douter davantage, ou pour mieux dire, si l’on veut ne plus douter, 
on peut lire Platon dans le Ménon (Opp. édit. t. IV, p. 330, 331). En s’élevant plus haut dans 
l’antiquité grecque, on trouve que le plus fameux des poètes lyriques, remarquable surtout par 
ses sentiments religieux et par les sentences morales dont il a semé ses écrits, demande comme 
la perfection du caractère humain, d’aimer tendrement et de haïr sans miséricorde (Pind., Pyth. 
II, 153, 155). Trompés par la plus heureuse habitude, nous regardons souvent la morale évan-
gélique comme naturelle, parce qu’elle est naturaliste ; c’est une grande erreur. La charité est un 
mystère pour le cœur de l’homme, comme la trinité en est un pour son esprit : ni l’une ni l’autre 
ne pouvaient être connues, ni par conséquent avoir de nom avant l’époque de la révélation. 
Alors seulement on put savoir que la charité est incompatible avec la haine d’un seul homme, 
fut-il de tous les hommes le plus odieux et le plus méchant ; vérité jusqu’alors ouvertement 
combattue par le cœur humain qui, après l’offense, ne trouvait, rien de si raisonnable que la 
haine, ni de si juste que la vengeance.
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manière suivante, à ce Protogène dont je viens de parler, et à quelques autres de 
ses amis 61.

XLIV.  Au moment même où l’esprit quitta le corps, le changement qu’éprou-
va Thespésius le mit précisément dans la situation où se trouverait un pilote qui 
serait jeté de son bord au fond de la mer. S’étant ensuite un peu remis, il lui sem-
bla qu’il commençait à respirer parfaitement et à regarder autour de lui, son âme 
s’étant ouverte comme un œil : mais le spectacle qui se présenta à ses regards était 
entièrement nouveau pour lui ; il ne vit que des astres d’une grandeur immense 
et placés les uns à l’égard des autres à des distances infinies ; des rayons d’une lu-
mière resplendissante et admirablement colorée partaient de ces astres, et avaient 
la force de transporter l’âme en un instant partout où elle voulait aller, comme 
un vaisseau cinglant à pleines voiles sur une mer tranquille. Laissant à part une 
infinité de choses qu’il avait observées alors, il disait que les âmes de ceux qui 
mouraient ressemblaient à des bulles de feu montant au travers de l’air qui leur 
cédait le passage ; et ces bulles venant à se rompre les unes après les autres, les 
âmes en sortaient sous une forme humaine. Les unes s’élançaient en haut et en 
droite ligne, avec une rapidité merveilleuse ; d’autres tournaient sur elles-mêmes 
comme des fuseaux, montaient de plus ou descendaient alternativement ; de 
manière qu’il en résultait un mouvement confus, qui s’arrêtait difficilement et 
après un assez longtemps.

XLV.  Thespésius, dans la foule de ces âmes, n’en connut que deux ou trois, 
dont il s’efforça de s’approcher pour leur parler ; mais elles ne l’entendaient point. 
Étant comme étourdies et privées de sens, elles fuyaient toute espèce de vue et de 
contact ; errantes çà et là et d’abord seules, mais venant ensuite à en rencontrer 
d’autres disposées de la même manière, elles s’embrassaient étroitement et s’agi-
taient ensemble de part et d’autre, au hasard, en poussant je ne sais quel cri inar-
ticulé, mêlé de tristesse et d’effroi. D’autres âmes, au contraire, parvenues aux 
plus hautes régions de l’air, étaient brillantes de lumière et se rapprochaient sou-
vent les unes des autres par l’effet d’une bienveillance mutuelle ; tandis qu’elles 
fuyaient la foule tumultueuse des premières ; donnant suffisamment à entendre, 

61  Plutarque parle-t-il ici comme un homme persuadé, ou veut-il seulement donner à son récit 
un plus grand air de vraisemblance ? c’est ce qu’il n’est pas aisé de décider ; j’observe seulement 
que cc n’est point du tout la même question de savoir si le conte est vrai ou si Plutarque y 
croyait. Platon, à la fin du Gorgias, s’explique dans une occasion semblable, à peu près comme 
Plutarque : Vous croirez peut-être que c’est un conte, mais pour moi c’est une histoire, et je 
vous donne ces choses pour vraies. (Opp. Tom. IV, pp. 164).
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par cette fuite ou ce rapprochement, la peine ou le plaisir qu’elles éprouvaient. 
Parmi ces âmes fortunées, il aperçut celle d’un de ses parents, qu’il ne connut pas 
d’abord, parce qu’il était encore dans l’enfance lorsque ce parent mourut. Mais 
l’âme, s’approchant de lui le salua en lui disant : Dieu te garde, Thespésius ! A quoi 
celui-ci répondit tout étonné, qu’il s’appelait Aridée et non Thespésius. Aupara-
vant, reprit l’autre, il en était ainsi ; mais à l’avenir, on te nommera Thespésius (le 
divin) ; car tu n’es point encore mort. Seulement, par un ordre particulier de la des-
tinée, tu es venu ici avec la partie intelligente de ton âme, laissant l’autre dans ton 
corps pour en être la gardienne. La preuve que tu n’es point totalement séparé de ton 
corps, c’est que les âmes des morts ne produisent aucune ombre, et que leurs paupières 
ne clignotent point 62. Ces paroles ayant engagé Thespésius à se recueillir davantage 
et à se rendre compte de ce qu’il voyait, en regardant autour de lui, il observa que 
son ombre se projetait légèrement à ses côtés 63, tandis que les autres âmes étaient 
environnées d’une espèce d’atmosphère lumineuse, et qu’elles étaient d’ailleurs 
transparentes intérieurement non pas toutes néanmoins au même degré ; car les 
unes brillaient d’une lumière douce et égale comme une belle pleine lune dans 
toute sa sérénité : d’autres laissaient apercevoir çà et là quelques taches obscures, 
semblables à des écailles ou à de légères cicatrices. Quelques-unes tout à fait 
hideuses étaient tiquetées de noir comme la peau des vipères ; d’autres enfin 
avaient la face légèrement ulcérée.

XLVI.  Or ce parent de Thespésius disait que la déesse Adrastée 64, fille de 
Jupiter et de la Nécessité, avait dans l’autre monde la plénitude de la puissance 
pour châtier toute espèce de crimes, et que jamais il n’y eut un seul méchant, 
grand où petit, qui par force ou par adresse eût pu échapper à la peine qu’il avait 

62  Plutarque a dit ailleurs (de Isis et Osir., XLIV) qu’après la destruction finale du mauvais 
principe, les hommes seront très heureux ; qu’ils n’auront plus besoin de nourriture, et ne don-
neront plut d’ombre. » C’est, au pied de la lettre, notre corps glorieux. En effet, comme il y a un 
corps pour l’âme, il y en a aussi un qui est pour l’esprit (I.  Cor., xv, 44). Suivant l’hypothèse 
admise dans cet endroit de l’histoire de Thespésius, l’âme intelligente, quittant le corps acci-
dentellement, avant d’en être absolument séparée par la mort, n’est point encore entièrement 
dégagée de tout alliage grossier, ni par conséquent entièrement transparente : c’est ce qu’il faut 
soigneusement observer, autrement on verrait ici, au lieu d’une erreur ou d’un paradoxe, une 
contradiction qui n’y est point.
63  Il y a ici une obscurité qui appartient à l’auteur et qu’il est, je pense, impossible de faire dis-
paraître entièrement. Si l’on entend le mot grammen au pied de la lettre, on ne sait plus ce qu’a 
voulu dire Plutarque ; mais il paraît que ce mot de ligne doit être pris pour la ligne du pourtour, 
terminatrice de l’ombre. Amyot, à qui le vague était permis, a dit : Il se levait quand et lui ne sais 
quelle ombrageuse et obscure linéature.
64  L’inévitable.
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méritée. Il ajoutait qu’Adrastée avait sous ses ordres trois exécutrices entre les-
quelles était divisée l’intendance des supplices. La première se nomme Pœné 65. 
Elle punit d’une manière douce et expéditive ceux qui dès cette vie ont été déjà 
châtiés matériellement dans leurs corps : elle ferme les yeux mêmes sur plusieurs 
choses qui auraient besoin d’expiation. Quant à l’homme, dont la perversité 
exige des remèdes plus efficaces, le Génie des supplices le remet à la seconde 
exécutrice qui se nomme Dicé 66, pour être châtié comme il le mérite ; mais pour 
ceux qui sont absolument incurables, Dicé les ayant repoussés, Erinnys 67, qui 
est la troisième et la plus terrible, des assistantes d’Adrastée, court après eux, les 
poursuit avec fureur, fuyants et errants de tout côté en grande misère et douleur, 
les saisit et les précipite, sans miséricorde dans un abîme que l’œil humain n’a 
jamais sondé et que la parole ne peut décrire 68. La première de ces punitions 
ressemble assez à celle qui est en usage chez les Barbares. En Perse, par exemple, 
lorsqu’on veut punir certaines fautes, on ôte au coupable sa robe et sa tiare, qui 
sont dépilées et frappées de verges en sa présence, tandis que le malheureux, 
fondant en larmes, supplie qu’on veuille bien mettre fin à ce châtiment. Il en est 
de même des punitions divines : celles qui ne tombent que sur le corps ou sur les 
biens n’ont point cet aiguillon perçant qui atteint le vif et pénètre jusqu’au vice 
même : de sorte que la peine n’existe proprement que dans l’opinion et n’est que 
purement extérieure ; mais lorsqu’un homme quitte le monde sans avoir même 
souffert ces sortes de peines, de manière qu’il arrive ici sans être nullement pu-
rifié, Dicé le saisit, pour ainsi dire, nu et mis à découvert jusque dans le fond de 
son âme, n’ayant aucun moyen de soustraire à la vue ou de pallier sa perversité. Il 
est visible au contraire et à tous, et tout entier et de tout côté. L’exécutrice mon-
tre d’abord le coupable à ses parents, gens de bien (s’il en a qui aient été tels), 
comme un objet de honte et de mépris, indigne d’avoir reçu d’eux la vie. Que 
s’ils ont été méchants comme lui, il assiste à leurs tourments ; et lui, à son tour, 
souffre sous leurs yeux et pendant très longtemps, jusqu’à ce que le dernier de ses 
crimes soit expié, des supplices qui sont aux plus violentes douleurs du corps ce 

65  La peine, le châtiment.
66  La Justice.
67  La Furie, l’agitatrice.
68  Observez les traditions antiques et universelles sur cet abîme épouvantable d’où l’espoir est 
banni, lui qu’on trouve en tout lieu (Milton, I, 66, 67) où l’on ne peut ni vivre ni mourir (Alcoran, 
ch 87). Plutarque appelle ces malheureux, pour qui il n’y a plus d’espérance, absolument incura-
bles. C’est une expression de Platon (In Gorg.). Ceux-là, dit-il, étant incurables, souffriront éter-
nellement des supplices épouvantables.  Quant à ceux dont les crimcs ne sont pas incurables, 
ils ne souffrent que pour le bien dans ce monde et dans l’autre, n’y ayant pas d’autre moyen 
d’expiation que la douleur (Ibid. p. 168).
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que la réalité est au songe. Les traces et les cicatrices de chaque crime subsistent 
même encore après le châtiment plus longtemps, chez les uns et moins chez les 
autres. « Or, me dit-il, tu dois faire grande attention aux différentes couleurs des 
âmes ; car chacune de ces couleurs est significative. Le noir sale désigne l’avarice 
et toutes les inclinations basses et serviles. Le rouge ardent annonce l’amère ma-
lice et la cruauté. Partout où tu verras du bleu, c’est la marque des crimes impurs, 
qui sont terribles et difficilement effacés 69. L’envie et la haine poussent au-de-
hors un certain violet ulcéreux né de leur propre substance, comme la liqueur 
noire de la sèche. Pendant la vie de l’homme, ce sont les vices qui impriment 
certaines couleurs sur son corps par les mouvements désordonnés de l’âme : ici 
c’est le contraire, ces couleurs étrangères annoncent un état d’expiation, et par 
conséquent l’espoir d’un terme mis aux châtiments. Lorsque ces taches ont enfin 
totalement disparu, alors l’âme devient lumineuse et reprend sa couleur natu-
relle ; mais tandis qu’elles subsistent, il y a toujours certains retours de passions, 
certains élancements qui ressemblent à une fièvre, faible chez les uns et violente 
chez les autres : or, dans cet état, il en est qui, après avoir été châtiées à plusieurs 
reprises, reprennent enfin leur nature et leurs affections primitives ; mais il en est 
aussi qui sont condamnés par une ignorance brutale et par l’empire des voluptés, 
à revenir dans leur ancienne demeure, pour y habiter les corps de différents ani-
maux ; car leur entendement faible et paresseux, n’ayant pas la force de s’élever 
jusqu’aux idées contemplatives et intellectuelles, elles sont reportées, par de hon-
teux souvenirs vers le plaisir qui appartient à l’union des sexes 70, et comme elles 
se trouvent encore dominées par le vice, sans en avoir retenu les organes (car il 
n’y a plus ici qu’un vain songe de volupté, qui ne saurait opérer aucune réalité), 
elles sont ramenées sur la terre par cette passion toujours vivante, pour y assouvir 
leurs désirs au moyen des corps qui leur sont rendus.

69  Ce vice étant le plus cher à la nature humaine, il en coûte infiniment aux écrivains moder-
nes, surtout à ceux d’une certaine classe en Europe, de citer et de traduire rondement ces pas-
sages pénétrants, où l’on voit le bon sens et les traditions antiques parfaitement d’accord avec 
cet impitoyable christianisme. Je pourrais en citer des exemples remarquables ; mais, pour me 
borner au passage de Plutarque que j’examine dans ce moment, j’observe que le nouvel éditeur 
se contente de dire, dans la traduction latine qu’il a adoptée, que le bleu annonce l’intempérance 
dans les plaisirs ; mais l’on ne trouve plus ces expressions fatigantes : c’est un vice terrible, et qui 
est effacé bien difficilement.  Amyot traduit avec complaisance, comme un évêque : Là où il y 
a du bleu, c’est signe que de là a été escurée l’intempérance et dissolution ez voluptez, à bien 
long-temps et à grand’peine ; d’autant que c’est un mauvais vice. Le dernier éditeur d’Amyot 
supprime de même ces derniers mots, c’est un mauvais vice ; et il affirme qu’il faut lire ainsi. 
Pour moi, je persiste à croire qu’il faut traduire Plutarque.
70  Il existe un mauvais livre intitulé le Christianisme aussi ancien que le monde. On pourrait en 
faire un excellent sous le même titre.
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XLVII.  Après ce discours, le parent de Thespésius le mena rapidement à tra-
vers un espace infini, mais d’une manière douce et aisée, le transportant sur des 
rayons de lumière comme sur des ailes 71 jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés au bord 
d’un gouffre profond, où il se trouva tout à coup abandonné des forces dont il 
avait joui jusque-là ; et il vit que les autres âmes étaient dans le même état, car 
elles se rassemblaient comme des oiseaux qui volent en troupes, et tournant 
l’entour elles n’osaient entrer dans cette ouverture, qui ne ressemblait pas mal 
aux antres de Bacchus, tapissés de verts rameaux et de feuilles de toutes espèces. 
Il en sortait un vent doux et suave, chargé d’une odeur excessivement agréable, 
qui jetait ceux qui la respiraient dans un état assez semblable à l’ivresse. Les 
âmes qui en jouissaient étaient pénétrées de joie. On ne voyait autour de l’antre 
que danses bachiques, passe-temps et jeux de toutes espèces. Le conducteur de 
Thespésius disait que Bacchus avait passé par là pour arriver parmi les dieux ; 
qu’ensuite il y avait amené Sémélè, et que ce lieu se nommait oubli. Thespésius 
voulait y demeurer, mais son parent s’y opposa et l’en arracha même de force, en 
lui représentant que l’effet immanquable de cette volupté qui l’attirait était de 
ramollir, pour ainsi dire, et de dissoudre l’intelligence ; de manière que la partie 
animale qui est dans l’homme, se trouvant alors affranchie, elle excitait en lui la 
souvenance du corps, de laquelle naissait à son tour le désir de cette jouissance 
qu’on a justement appelée, dans la langue grecque, d’un nom qui signifie pen-
chant vers la terre, comme si elle changeait la direction de l’âme en l’appesantis-
sant vers la terre 72.

XLVIII.  Thespésius ayant parcouru un chemin aussi long que celui qui l’avait 
conduit là, il lui sembla voir un vaste cratère où venaient se verser plusieurs 
fleuves, l’un plus blanc que la neige ou que l’écume de la mer, et l’autre d’un 
rouge aussi vif que celui que nous admirons dans l’arc-en-ciel ; et d’autres fleuves 
encore, dont chacun montrait de loin une couleur différente, et chaque couleur 
un éclat particulier. Mais à mesure que les deux compagnons approchèrent du 
cratère, toutes les couleurs disparurent, excepté le blanc 73. Trois génies, assis en 

71  Ce passage et celui qu’on a la plus haut (ch. 44.) supposent des idées analogues à celles que 
nous avons sur l’émission et la progression excessivement rapide de la lumière.
72  Il est extrêmement probable que Plutarque, initié aux mystères de Bacchus, en fait ici une 
critique à mots couverte et se plaint des abus.
73  Amyot s’est évidemment trompé en faisant diparaître le cratère même. Le texte dit mot à 
mot, que le cratère laissa échapper le brillant de toutes les couleurs, excepté celui du blanc. Le sens 
que j’ai exprimé est commode, et il présente de plus une vérité physique, puisqu’il est certain 
que le mélange de toutes les couleurs, dans le cratère, devait produire le blanc.
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forme de triangles, étaient occupés à mêler ces eaux selon certaines proportions. 
Le guide de Thespésius lui dit alors qu’Orphée avait pénétré jusqu’à cet endroit 
lorsqu’il vint chercher l’âme de sa femme ; mais qu’ayant mal retenu ce qui s’était 
présenté à ses yeux, il avait ensuite débité parmi les hommes quelque chose de 
très faux ; savoir, qu’Apollon et la nuit répondaient en commun par l’oracle qui 
est à Delphes ; tandis qu’Apollon, qui est le soleil, ne saurait avoir rien de com-
mun avec la nuit.

« Quant à l’oracle qui est ici, ajoutait le guide, il est bien véritablement com-
mun à la lune et à la nuit ; mais il n’aboutit exclusivement à aucun point de la 
terre, et n’a pas de siège fixe ; il erre au contraire parmi les hommes, et se mani-
feste seulement au moyen des songes et des apparitions ; car c’est d’ici que les 
songes, mêlés, comme tu sais, de vrai et de faux, partent pour voltiger, dans tout 
l’univers sur la tête des hommes endormis. Pour ce il est de l’oracle d’Apollon, 
jamais tu ne l’as vu et jamais tu ne pourras le voir ; car l’espèce d’action, qui 
appartient en plus ou en moins à la partie inférieure ou terrestre de l’âme, ne 
s’exerce jamais dans une région supérieure au corps qui tient cette âme dans sa 
dépendance 74. »

Disant ces mots, il tâcha, en faisant avancer Thespésius, de lui montrer la 
lumière qui partit primitivement du trépied et se fixa ensuite sur le Parnasse, en 
passant par le sein de Thémis 75 ; mais Thespésius, qui avait cependant grande 
envie de la contempler, ne put en soutenir l’éclat éblouissant : il entendit néan-
moins en passant la voix aiguë d’une femme qui parlait en vers et qui disait, entre 
autres choses, que Thespésius mourrait à telle époque. Or le génie 76 déclara que 

74  Tout helléniste de bonne foi qui réfléchira sur le texte de ce chapitre, excessivement difficile 
et embrouillé peut-être à dessein), trouvera, j’ose l’espérer, que j’ai présenté un sens assez plau-
sible.
75  Allégorie visible, et allusion à quelque doctrine des mystères de Bacchus. Le triangle divin est 
fameux dans l’antiquité. Il fut consacré à Delphes, et jamais il n’y a eu de religion où le nombre 
trois n’ait joué un rôle mystérieux. Après le déluge universel, connu de même et célébré par tous 
les hommes, l’Arche qui portait Deucalion et Pyrrha s’arrêta, suivant les traditions grecques 
(qui n’avaient qu’un jour), sur le mont Parnasse, mot purement indien (Voyez les Recherches 
asiatiques, in-4o, tom. VII, p. 44 et suiv). Tous les temples avaient péri dans cette catastrophe, 
excepté celui de Thémis, quœ tunc oracla tenebat. « La déesse, inondée de la lumière qui partait 
du triangle sacré, la versa à son tour sur ce mont privilégié, et l’y fixa, etc. » (J’entends ici l’Hié-
rophante). Mais comme il y a dans tout l’univers un principe qui corrompt tout, cet oracle, 
qui aurait dû demeurer sur le Parnasse, descendit à Delphes, dont le nom est la traduction 
du sanscrit ioni (M. Wilford, dans les Recherches asiat., tom. VII, pag. 502). Ce que la Pythie 
annonçait elle-même toutes les fois qu’elle entrait en inspiration ; en sorte que Plutarque nous 
avertit lui-même de fuir ces coupables orgies, etc.
76  Quel génie ? Il n’est question auparavant que de trois génies qui mêlaient les eaux. Si Plutar-
que voulait parler du Guide ou du Psychopompe, il eût fallu l’expliquer.
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cette voix était celle de la Sibylle, qui chantait l’avenir, emportée dans l’orbe de 
la lune. Thespésius aurait bien désiré en entendre davantage ; mais il fut repoussé 
par le tourbillon impétueux de la lune, qui le jeta du côté opposé, de manière 
qu’il entendit seulement une prédiction touchant l’éruption prochaine du Vé-
suve et la destruction de la ville de Pouzzoles, et ce mot dit sur l’empereur qui 
régnait alors :

Homme de bien, il mourra dans son lit 77.

XLIX.  Thespésius et son guide s’avancèrent ensuite jusqu’aux lieux où les coupa-
bles étaient tourmentés ; et d’abord, ils furent frappés d’un spectacle bien triste 
et bien douloureux ; car Thespésius, qui était loin de s’attendre à ce qu’il allait 
voir, fut étrangement surpris de trouver dans ce lieu de tourment ses amis, ses 
compagnons, ses connaissances les plus intimes, livrés à des supplices cruels et se 
tournant de son côté en poussant des cris lamentables. Enfin, il y vit son propre 
père, sortant d’un gouffre profond, couvert de piqûres et de cicatrices, tendant 
les mains à son fils, forcé par les bourreaux chargés de le tourmenter à rompre le 
silence et à confesser malgré lui à haute voix que, pour enlever l’or et l’argent que 
portaient avec eux certains étrangers qui étaient venus loger chez lui, il les avait 
indignement assassinés ; que ce crime était demeuré absolument inconnu dans 
l’autre vie, mais qu’en ayant été convaincu dans le lieu où il se trouvait, il avait 
déjà subi une partie de sa peine, et qu’il était mené alors dans une région où il 
devait subir l’autre. Thespésius, glacé de crainte et d’horreur, n’osait pas même 
intercéder et supplier pour son père ; mais sur le point de prendre la fuite et de 
retourner sur ses pas, il ne vit plus à ses côtés ce guide bienveillant qui l’avait 
conduit précédemment : à sa place il en vit d’autres d’une figure épouvantable, 
qui le contraignaient de passer outre, comme s’il avait été nécessaire qu’il vît 
encore ce qui se passait ailleurs.

Il vit donc les hommes qui avaient été notoirement coupables dans le monde, 
et punis comme tels ; ceux-là étaient beaucoup moins douloureusement tour-
mentés. On avait égard à leur faiblesse et à la violence des passions qui les avaient 
entraînés, mais quant à ceux qui avaient vécu dans le vice et joui, sous le masque 
d’une fausse vertu, de la gloire que mérite la vraie, ils avaient à leurs côtés des 
ministres de vengeance qui les obligeaient à tourner en dehors l’intérieur de leurs 
âmes ; comme ce poisson marin nommé scolopendre, dont on raconte qu’il se 
retourne de la même manière pour se débarrasser de l’hameçon qu’il a avalé. 

77  Il s’agit de Vespasien, qui mourut en effet comme il s’en était rendu digne, sicca morte.
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D’autres étaient écorchés et exposés dans cet état par ces mêmes exécuteurs, qui 
mettaient à découvert et faisaient remarquer le vice hideux qui avait corrompu 
leurs âmes jusque dans son essence la plus pure et la plus sublime 78. Thespésius 
racontait qu’il en vit d’autres attachés et entrelacés ensemble, deux à deux, trois 
à trois ou davantage, à la manière des serpents, s’entredévorant de rage au souve-
nir de leurs crimes et des passions venimeuses qu’ils avaient nourries dans leurs 
cœurs. Non loin de là se trouvaient trois étangs ; l’un était plein d’or bouillon-
nant, l’autre de plomb plus froid que la glace, et le troisième enfin d’un fer aigre. 
Certains démons préposés à ces lacs étaient pourvus d’instruments, avec lesquels 
ils saisissaient les coupables et les plongeaient dans ces étangs ou les en retiraient, 
comme les forgerons traitent le métal. Ils plongeaient, par exemple, dans l’or 
brûlant les âmes de ceux qui s’étaient abandonnés pendant leur vie à la passion 
de l’avarice et qui n’avaient rejeté aucun moyen de s’enrichir ; puis, lorsque la 
violence du feu les avait rendues transparentes, ils couraient les éteindre dans le 
plomb glacé ; et lorsqu’elles avaient pris dans ce bain la consistance d’un glaçon ; 
on les jetait dans le feu, où elles devenaient horriblement noires, acquérant de 
plus une raideur et une dureté qui permettait de les briser en morceaux. Elles 
perdaient ainsi leur première forme, qu’elles venaient bientôt reprendre dans l’or 
bouillant, souffrant dans ces divers changements d’épouvantables douleurs 79. 
Mais celles qui excitaient le plus de compassion et qui souffraient le plus cruelle-
ment étaient celles qui se croyant déjà relâchées, se voyaient tout à coup reprises 
et ramenées au supplice ; c’est-à-dire, celles qui avaient commis des crimes dont 
la punition était retombée sur leur postérité. Car lorsque l’âme de l’un de ces 
descendants arrive là, elle s’attache toute courroucée à celle qui l’a rendue mal-
heureuse ; elle pousse des cris de reproche et lui montre la trace des tourments 
endurés pour elle. Alors, la première voudrait s’enfuir et se cacher, mais en vain ; 
car les bourreaux se mettent à sa poursuite et la ramènent au supplice. Alors la 
malheureuse jette des cris désespérés, prévoyant assez tout ce qu’elle va souffrir. 
Thespésius ajouta qu’il avait vu une foule de ces âmes groupées à la manière des 
abeilles ou des chauves-souris, avec celles de leurs enfants, qui ne les abandon-
naient plus et ne cessaient de murmurer des paroles de douleur et de colère, au 
souvenir de tout ce qu’elles avaient souffert pour les crimes de leurs pères.

78  Ne demandons point à Plutarque comment on peut écorcher des âmes. Quand on entend 
une morale de cette espèce il n’est pas permis de chicaner. Observons seulement en passant 
que, dans tout ce que l’antiquité nous raconte sur les habitants de l’autre monde, elle suppose 
toujours qu’ils ont et qu’ils n’ont pas des corps.
79  Il est permis de croire que le Dante a pris dans ce chapitre l’idée générale de son Enfer.
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L. Enfin, Thespésius eut le spectacle des âmes destinées à revenir sur la terre 
pour y animer les corps de différents animaux. Certains ouvriers étaient chargés 
de leur donner par force la forme convenable. Munis des outils nécessaires, on 
les voyait plier, élaguer ou retrancher même des membres entiers, pour obtenir 
la forme nécessaire à l’instinct et aux mœurs du nouvel animal. Parmi ces âmes, 
il distingua celle de Néron, qui avait déjà souffert mille maux et qui était dans 
ce moment percé de clous enflammés. Les, ouvriers se disposaient lui donner la 
forme d’une vipère, dont les petits, à ce que dit Pindare, ne viennent au monde 
qu’en déchirant leur mère 80. Mais tout coup il vit paraître une grande lumière, et 
il en sortit une voix qui disait : Changez-la en une autre espèce d’animal plus doux ; 
faites-en un oiseau aquatique, qui chante le long des marais et des lacs. Il a déjà subi 
la peine de ses crimes, et les dieux lui doivent aussi quelque faveur pour avoir rendu 
la liberté à la nation grecque, la meilleure et la plus chère aux dieux parmi toutes 
celles qui lui étaient soumises 81.

LI.  Jusque-là Thespésius n’avait été que spectateur ; mais sur le point de s’en 
retourner, il éprouva une frayeur terrible ; car il aperçut une femme, d’une taille 
et d’une beauté merveilleuses, qui lui dit : Viens ici, toi, afin que tu te souviennes 
mieux de tout ce tu as vu. En même temps elle se disposait à le toucher avec une 
sorte de petite verge rougie au feu, toute semblable à celle dont se servent les 
peintres 82 ; mais une autre femme l’en empêcha : dans ce moment même Thespé-

80  Cette idée n’appartient point en particulier à Pindare : tous les anciens ont cru que les ser-
pents naissaient à la manière de Typhon (Plut., de Is. et Osir., XII.). L’erreur était fondée sur une 
expérience vulgaire ; car si l’on souffle dans la peau d’un serpent, elle se gonfle et retient l’air 
comme un ballon, tant qu’elle demeure fermée par le haut. Les naturalistes ont expliqué depuis 
longtemps cette merveille apparente. Au reste, en supposant la vérité du fait, la métamorphose 
qui se préparait est une allusion assez juste au plus grand crime de Néron.
81  On regrette qu’à la fin de cet incomparable traité Plutarque déroge à ce point au goût et au 
bon sens qui le distinguent. Parce que Néron avait protégé les Grecs, qui lui fournissaient les 
meilleurs musiciens et les meilleurs comédiens, ce n’était pas une raison pour adresser un com-
pliment à ce monstre. L’imagination refuse de voir Néron changé en cygne : c’est un solécisme 
contre le sens commun, et même contre la raison. A l’égard du compliment fait à la nation 
grecque, quel peuple marquant n’a pas dit : « Je suis le premier » ? Il n’y a point d’instrument 
pour mesurer cette supériorité. S’il n’y avait dans le monde ni graphomètres, ni baromètres, qui 
empêcherait différents peuples de soutenir que leurs montagnes sont les plus hautes de l’uni-
vers ? J’observe seulement qu’il faut posséder le Ténériffe, le Cimboraço, etc., pour avoir cette 
prétention : les autres nations seraient ridicules, même à nu.
82  Il s’agit ici, suivant les apparences, d’une verge de métal, qui servait, dans la peinture en-
caustique, pour fondre et aplanir les cires. Cette circonstance, à laquelle il paraît impossible de 
donner un sens caché, semblerait prouver que Plutarque a raconté cette histoire de bonne foi, 
comme il la croyait, ou comme on la lui avait racontée.
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sius se sentit poussé par un courant d’air impétueux, comme s’il avait été chassé 
d’une sarbacane 83, et se retrouvant dans son corps il ouvrit les yeux, pareil à un 
homme qui se relèverait du tombeau.

83  Un militaire français, qui a fait une étude particulière de la ballistique des anciens, a préten-
du qu’il fallait entendre par cette sarbacane, une machine à vent, dont on se servait, comme on 
fait encore aujourd’hui, pour lancer un projectile, au moyen de l’air comprimé (Voyez la nouv. 
édit. d’Amyot, citée, plus haut, tom. IV, p. 49). Je ne puis citer aucun texte à l’appui de cette ex-
plication ; mais elle parait extrêmement plausible en elle-même, et l’on doit d’ailleurs beaucoup 
de confiance à un homme de l’art, qui a sûrement fait toutes les recherches nécessaires.



POURQUOY LA JUSTICE DIVINE  
DIFFÈRE QUELQUEFOIS  

LA PUNITION DES MALÉFICES

TRAITÉ DE PLUTARQUE
TRADUIT PAR AMYOT.
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Traduction extraite des Œuvres morales et meslees de Plutarque, 
Traduictes de Grec en François, reveuës et corrigees 

en plusieurs passages par Maistre Jaques Amiot 
Conseiller du Roy et grand Aumosnier de France 84.

Apres qu’Epicurus eut ainsi parlé, devant que pas un de nous luy eust peu 
respondre, nous nous trouvasmes tout au bout de l’allee : et luy s’en allant, nous 
planta là. Et nous esmerveillez de son estrange façon de faire, demourasmes un 
peu de temps sans parler ny bouger de la place, à nous entreregarder l’un l’austre, 
jusques à ce que nous nous meismes de rechef à nous promener comme devant.

Et lors Patrocles le premier se prit à dire : Et bien, Seigneurs, que vous en sem-
ble ? laisserons nous là ceste dispute, ou si nous respondrons en son absence aux raisons 
qu’il a alleguees, comme s’il estoit present ? Timon adonc prenant la parole, Voire-
mais, dict-il, si quelqu’un apres nous avoir tiré et assené s’en alloit, encore ne seroit-il 
pas bon de laisser son traict dedans nostre corps : car on dict bien que Brasidas aiant 
esté blessé d’un coup de javeline à travers le corps, arracha luy mesme la javeline de sa 
playe, et en donna si grand coup à celuy qui la luy avoit lancee, qu’il l’en tua sur le 
champ : mais quant à nous, il n’est pas question de nous venger de ceux qui auroient 
ozé mettre en avant parmy nous aucuns propos estranges et faux, ains nous suffit de 
les rejetter arriere de nous, avant que nostre opinion s’y attache.

Et qu’est-ce, dis-je alors, qui vous a plus émeu de ce qu’il a dict ? car il a dict 
beaucoup de choses pesle-mesle, et rien par ordre, ains a ramassé un propos deçà, 
un propos delà, contre la providence divine, la deschirant comme en courroux, 
et l’injuriant par le marché.

Adonc Patrocles : Ce qu’il a allegué, dict-il, de la longueur et tardité de la jus-
tice divine à punir les meschants : et m’a semblé une objection fort vehemente : 
et à dire la verité, ces raisons-là m’ont quasi imprimé une opinion toute austre 
et toute nouvelle : vray est que de longue main je sçavois mauvais gré à Euripide 
de ce qu’il avoit dict,

84  A Paris, Chez Barthelemy Macé, au mont S. Hilaire à l’Escu de Bretaigne. M.D.LXXXVII.  Avec 
Privilege du Roy. 
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De jour à jour s’il dilaye et differe,
Tel est de Dieu la maniere de faire.

[Les punitions promptes parent souvent à bien des délits 85.]

Car il n’est point bien seant de dire que Dieu soit paresseux à chose quelcon-
que, mais encore moins à punir les meschants, attendu qu’eux mesmes ne sont 
pas paresseux ny dilayans à mal faire, ains soudainement et de grande impetuo-
sité sont poulsez par leurs passions à mal faire. Et toutefois quand la punition 
suit de pres le tort et l’injure receuë, comme dict Thucydides, il n’y a rien qui si 
tost bousche le chemin à ceux qui trop facilement se laissent aller à mal faire.

Car il n’y a delay de payëment qui tant affoiblisse d’esperance, ne rende si 
failly de cœur celuy qui est offensé, ne si insolent et si audacieux celuy qui est 
prompt à oultrager, que le delay de la justice : comme au contraire les punitions 
qui suyvent et joignent de pres les malefices, aussi tost qu’ils sont commis, em-
peschent qu’a l’advenir on n’en commette d’austres, et reconfortent d’avantage 
ceux qui ont esté outragez : car quant à moy, le dire de Bias, apres que je l’ay 
repensé plusieurs fois, me fasche, quand il dict à un certain meschant homme : 
« Je n’ay pas peur que tu ne sois puny de ta meschanceté, mais j’ay peur que je ne 
le voye pas. » Car dequoy servit aux Messeniens la punition d’Aristocrates, qui 
les aiant trahis en la bataille de Cypre, ne fut descouvert de sa trahison de plus de 
vingt ans apres, durant lesquels il fut tousiours Roy d’Arcadie, et depuis en aiant 
esté convaincu, il fut puny ? mais cependant ceux qu’il avoit fait tuer, n’estoient 
plus en ce monde. Et quel reconfort apporta aux Orchomeniens qui avoient 
perdu leurs enfans, leurs parents, et amis, par la trahison de Lyciscus, la maladie 
qui long-temps depuis luy advint et luy mangea tout le corps, encore que luy 
mesme trempant et baignant ses pieds dedans la riviere, jurast et maugreast qu’il 
pourrissoit pour la trahison qu’il avoit meschamment et malheureusement com-
mise ? Et à Athenes les enfans des enfans des pauvres malheureux Cyloniens qui 
avoient esté tuez en franchise des lieux saincts, ne peurent pas voir la vengeance 
qui depuis par ordonnance des Dieux en fut faitte, quand les excommuniez qui 
avoient commis tel sacrilege furent bannis, et les os mesmes des trespassez jettez 

85  Les inter-titres entre crochets sont ceux de l’édition 1833, de Sur les délais de la justice divine, 
etc. Lyon, chez M. P. Rusand, imprimeur-libraire.
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hors des confins du païs. Et pourtant me semble Euripides estre impertinent, 
quand pour divertir les hommes de mal faire il allegue de telles raisons,

Pas ne viendra la justice elle mesme,
N’en ayes ja de paour la face blesme,
D’un coup d’estoc le foye te percer,
Ny austre avec pire que toy blesser :
Muette elle est, et à punir tardive
Les malfaisans, encore s’il arrive.

[Les méchants s’encouragent par l’éloignement de la punition.]

Car au contraire, il est vray-semblable que les meschans n’usent point d’aus-
tres persuasions, ains de celles-là mesmes, quand ils se veulent poulser et encou-
rager eux mesmes à entreprendre hardiment quelques meschancetez, se promet-
tans que l’injustice represente incontinent son fruict tout meur et tout prest, et la 
punition bien tard et long-temps apres le plaisir du malefice. Patrocles aiant dict 
ces paroles, Olympique prenant le propos : Mais d’avantage, dict-il, Patrocles, 
voyez quel inconvenient il arrive de ceste longueur et tardité de la justice divine 
à punir les mesfaicts, car elle fait que l’on ne croit pas que ce soit par providence 
divine qu’ils sont punis. 

[Les punitions tardives sont réputées malheur.]

Et le mal qui advient aux meschans, non-pas incontinent qu’ils ont commis 
les malefices, mais long-temps apres, est par eux reputé malheur, et l’appellent 
une fortune, et non pas une punition, dont il advient qu’ils n’en reçoivent aucun 
profit, et n’en devienent de rien meilleurs : car ils sont bien marris du malheur 
qui leur est presentement arrivé, mais ils ne se repentent point du malefice qu’ils 
ont au paravant commeis. 

[La punition prompte encourage le coupable à rentrer en lui-même.]

Car tout ainsi comme en chantant, un petit coup, ou un poulsement qui suit 
incontinent l’erreur et la faute, aussi tost qu’elle est faitte, la corrige et la rhabille 
ainsi qu’il faut, là où les tirements, reprises et remises en ton, qui se font apres 
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quelque temps entre-deux, semblent se faire plus tost pour quelque austre occa-
sion, que pour enseigner celuy qui a failly, et à ceste cause ils attristent et n’ins-
truisent point : aussi la malice qui est reprimee et relevee par soudaine punition à 
chasque pas qu’elle choppe ou qu’elle bronche, encore que ce soit à peine, si est-
ce qu’à la fin elle pense à soy, et apprend à s’humilier et à craindre Dieu, comme 
un severe justicier qui a l’œil sur les œuvres et sur les passions des hommes, pour 
les chastier incontinent et sans delay : là où ceste justice-là, qui si lentement et 
d’un pied tardif, comme dict Euripide, arrive aux meschans, par la longueur de 
ses remises et son incertitude vague et inconstante, ressemble plus tost au cas 
d’adventure qu’au desseing de providence, tellement que je ne puis entendre 
quelle utilité il y ait en ces moulins des Dieux que l’on dict moudre tardivement, 
attendu qu’ils rendent la justice obscurcie, et la crainte des malfaicteurs effacee. 

Ces paroles aians esté dictes, je demeuray pensif en moy-mesme. Et Timon, 
Voulez-vous, dict-il, que je mette aussi le comble de la doute à ce propos, ou si je 
laisseray premierement combattre à l’encontre de ces oppositions-là ? Et quel be-
soing est-il, dis-je adonc, d’adjouster une troisième vague pour noyer et abysmer 
du tout ce propos d’avantage, s’il ne peut refuter les premieres objections, et s’en 
despestrer ? Premierement doncques, pour commancer, par maniere de dire, à 
la deesse Vesta, par la reverence et crainte retenue des Philosophes Academiques 
envers la divinité, nous declarons que nous ne pretendons en parler, comme si 
nous en sçavions certainement ce qui en est.

[L’homme est bien embarrassé lorsqu’il a à parler à des dieux.]

Car c’est plus grande presumption à ceux qui ne sont qu’hommes, d’entre-
prendre de parler et discourir des Dieux et des demy-dieux, que ce n’est pas à 
un homme ignorant de chanter, et de vouloir disputer de la musique, ou à une 
homme qui ne fut jamais en camp, vouloir disputer des armes et de la guerre, 
en presumant de pouvoir bien comprendre, nous qui sommes ignorans de l’ait, 
la fantasie du sçavant ouvrier, par quelque legere conjecture seulement : car ce 
n’est pas à faire à celuy qui n’a point estudié en l’art de medecine, de deviner 
et conjecturer la raison du medecin, pour laquelle il a couppé plustost, et non 
plus tard, le membre de son patient, ou pourquoy il ne le baigna pas hier, mais 
aujourd’huy.

[Droit et justice sont la médecine de l’âme.] 

Aussy n’est-il pas facile ny bien asseuré à un homme mortel de dire austre 
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chose des Dieux, sinon qu’ils sçavent bien le temps et l’opportunité de donner 
la medecine telle qu’il fault au vice, et à la malice, et qu’ils baillent la punition à 
chasque malefice, tout ainsi qu’une drogue appropriee à guarir chasque maladie : 
car la mesure à les mesurer toutes n’est pas commune, ne n’y a pas un seul ny un 
mesme temps propre à la donner : car que la medecine de l’ame, qui s’appelle 
droict et justice, soit l’une des plus grands sciences du monde, Pindare mesme 
apres infinis austres le tesmoigne, quand il appelle seigneur et maistre de tout le 
monde, Dieu, le tres-bon et parfait ouvrier, comme estant l’autheur de la justice, 
à laquelle il appartient definir et determiner, quand et comment, et jusques où 
il est raisonnable de chastier et punir un chascun des meschants : et dict Platon 
que Minos, qui estoit fils de Jupiter, estoit en ceste science disciple de son pere : 
voulant par cela nous donner à entendre, qu’il n’est pas possible de bien se de-
porter en l’exercice de la justice, ne bien juger de celuy qui s’y deporte ainsi qu’il 
appartient, qui n’a appris et acquis ceste science.

[Les lois établies par les hommes ne contiennent pas toujours ce qui est rai-
sonnable.]

Car les loyx que les hommes establissent, ne contienent pas tousiours ce qui 
est simplement le plus raisonnable, ne qui semble tousiours et à tous estre tel, 
ains y a aucuns de leurs mandemens qui semblent estre fort dignes de mocque-
rie, comme en Lacedemone les Ephores, aussy-tost qu’ils sont instalez en leur 
magistrat, font publier à son de trompe, que personne ne porte moustaches, et 
que l’on obeïsse volontairement aux loix, affin qu’elles ne leur soient point du-
res : et les Romains quand ils affranchissent quelques serfs, et les vendiquent en 
liberté, ils leur jectent sur le corps quelque sion de verge 86 : et quand ils font leurs 
testaments, ils instituent aucuns leurs heritiers, et vendent leurs biens à d’austres, 
ce qui semble estre contre toute raison : mais encore plus estrange, et plus hors de 
toute raison semble estre celuy de Solon, qui veut que celuy des citoyens qui en 
une sedition civile ne se sera attaché et rengé à l’une des parts, soit infame : brief 
on pourroit ainsi alleguer plusieurs absurditez qui sont contenues ès loix civiles, 
qui ne sçauroit et n’entendroit bien la raison du legislateur qui les a escriptes, et 
l’occasion pourquoy. 

[L’âme habituée à aimer ce qui est beau devient ennemie des passions déré-
glées.]

86  Latinis festuca dicitur, un fétu, un jeton et sion d’arbre.
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Si doncques il est si mal-aysé d’entendre les raisons qui ont meu les hommes 
à ce faire, est-ce de merveille si l’on ne sçait pas dire des Dieux, pourquoy ils 
punissent l’un plus-tost, et l’austre plus-tard ? Toutefois ce que j’en dis, n’est pas 
pour un pretexte de fuyr la lice, ains plus-tost en demander pardon, affin que la 
raison regardant à son port et refuge, plus hardiment se renge par verisimilitude 
à se deffier et douter. Mais considerez premierement, que selon le dire de Platon, 
Dieu s’estant mis devant les yeux de tout le monde, comme un patron et parfait 
exemplaire de tout bien, influë à ceux qui peuvent suyvre sa divinité, l’humaine 
vertu, qui est comme une conformation à luy : car la nature generale de l’univers 
estant premierement toute confuse et desordonnee, eut ce principe-là, pour se 
changer en mieux, et devenir monde par quelque conformité et participation de 
l’idee de la vertu divine : et dict encore ce mesme personnage, que la nature a 
allumé la veuë en nous, affin que par la contemplation et admiration des corps 
celestes qui se meuvent au ciel, nostre ame apprist à le cherir, et s’accoustu-
mant à aimer ce qui est beau et bien ordonné, elle devint ennemie des passions 
desreglees et desordonnees, et qu’elle fuyst de faire les choses temerairement et à 
l’adventure, comme estant cela la source de tout vice et de tout peché : car il n’y 
a fruition plus grande que l’homme peust recevoir de Dieu, que par l’exemple et 
imitation des belles et bonnes proprietez qui sont en luy, se rendre vertueux.

[La lenteur de la punition divine, exemple pour l’homme de ne pas châtier 
en colère.]

Voyla pourquoy lentement et avec traict de temps il procede à imposer chas-
tiement aux meschants, non qu’il ait aucune doute ne crainte de faillir ou de s’en 
repentir s’il les chastioit promptement, mais affin de nous oster toute bestiale 
precipitation et toute hastifve vehemence en nos punitions, et nous enseignant 
de ne courir pas sus incontinent à ceux qui nous auront offensez lors que la 
cholere sera plus allumee, et que le cœur en boudra et battra le plus fort en 
courroux, oultre et par dessus le jugement de la raison, comme si c’estoit pour 
assouvir et rassasier une grande soif ou faim : ains en ensuyvant sa clemence et 
sa coustume de dilayer, mettre la main à faire justice en tout ordre, à loisir, et en 
toute solicitude, aiant pour conseiller le temps, qui bien peu souvent se trouvera 
accompagné de repentance : car comme disoit Socrates, il y a moins de danger et 
de mal à boire par intemperance de l’eau toute trouble, que non pas à assouvir 
son appetit de vengeance sur un corps de mesme espece et mesme nature que le 
nostre, quand on est tant troublé de cholere, et que l’on a le discours de la rai-
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son saisy de courroux et occupé de fureur, avant qu’il soit bien rassis et du tout 
purifié.

[La vengeance éloignée de l’offense est plus près du devoir.]

Car il n’est pas ainsi comme escrit Thucydides, que la vengeance plus pres elle 
est de l’offense, plus elle est en sa bien-seance : mais au contraire, plus elle en est 
esloignee, plus pres elle est du devoir. Car, comme disoit Melanthius,

Quand le courroux a deslogé raison,
Il fait maint cas estrange en la maison.

[Platon châtiait sa colère.]

Aussy la raison fait toutes choses justes et moderees, quand elle a chassé arriere 
de soy l’ire et la cholere : et pourtant y en a-il qui s’appaisent et s’addoucissent 
par exemples humains, quand ils entendent raconter, que Platon demoura lon-
guement le baston levé sur son vallet : ce qu’il faisoit, disoit-il, pour chastier sa 
cholere. 

[Il ne faut jamais châtier étant en colère.] 

Et Architas en une sienne maison des champs, aiant trouvé quelque faute par 
nonchalance, et quelque desordre de ses serviteurs, et s’en ressentant émeu un 
peu trop, et courroucé asprement contre eulx, il ne leur feit austre chose, sinon 
qu’il leur dict en s’en allant, Il vous prend bien de ce que je suis courroucé. 

S’il est doncques ainsi, que les propos notables des anciens, et leurs faicts ra-
contez, repriment beaucoup de l’aspreté et vehemence de la cholere, beaucoup 
plus est-il vray-semblable, que nous voyans comme Dieu mesme qui n’a crainte 
de rien, ny repentance aucune de chose qu’il face, neantmoins tire en longueur 
ses punitions, et en dilaye le temps, en serons plus reservez et plus retenus en tel-
les choses, et estimerons que la clemence, longanimité et patience est une divine 
partie de la vertu, laquelle par punition en chastie et corrige peu, et punissant 
tard en instruict et admoneste plusieurs. 

[La patience est une partie divine de la vertu.]
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En second lieu considerons que les punitions de justice, qui se font par les 
hommes, n’ont rien d’avantage que le contr’eschange de douleur, et s’arrestent à 
ce poinct, que celuy qui fait du mal, en souffre, et ne passent point oultre, ains 
abbayans, par maniere de dire, apres les crimes et forfaits, comme font les chiens, 
les poursuyvent à la trace. 

Mais il est vray-semblable que Dieu, quand il prend à corriger une ame ma-
lade de vice, regarde premierement ses passions, pour voir si en les pliant un peu 
elles se pourroient point retourner et fleschir à penitence, et qu’il demoure lon-
guement avant que d’inferer la punition de ceux qui ne sont pas de tout poinct 
incorrigibles, et sans aucune participation de bien : mesmement quand il consi-
dere, quelle portion de la vertu l’ame a tiree de luy, lors qu’elle a esté produitte en 
estre, et combien la generosité est en elle forte et puissante, non pas foible ne lan-
guissante : et que c’est contre sa propre nature quand elle produit des vices, par 
estre trop à son aise, ou par contagion de hanter mauvaise compagnie : mais puis 
quand elle est bien et soigneusement pensee et medecinee, elle reprend aiseement 
sa bonne habitude : à raison dequoy, Dieu ne haste pas egalement la punition à 
tous, ains ce qu’il cognoist estre incurable, il l’oste incontinent de ceste vie, et le 
retrenche comme estant bien dommageable aux austres, mais encore plus à soy-
mesme, d’estre tousiours attaché à vice et meschanceté : mais ceux en qui il est 
vray-semblable que la meschanceté s’est emprainte plus par ignorance du bien, 
que par volonté propensee de choisir le mal, il leur donne temps et respit pour se 
changer : toutefois s’ils y perseverent, il leur rend aussy à la fin leur punition, car 
il n’a point de paour qu’ils luy eschappent. Et qu’il soit vray, considerez combien 
il se fait de grandes mutations ès mœurs et vies des hommes : c’est pourquoy les 
Grecs les ont appellees partie Tropos, et partie Ethos : l’un pour ce qu’elles sont 
subjectes à changement et mutation : l’austre, pour autant qu’elles s’engendrent 
par accoustumance, et demourent fermes quand elles sont une fois imprimees. 

[Le roi Cécrops appellé double, et pourquoi.]

Voyla pourquoy j’estime que les anciens appellerent jadis le Roy Cecrops dou-
ble : non pas, comme aucuns disent, pour ce que d’un bon, doulx et clement 
Roy, il devint aspre et cruel tyran, comme un dragon : mais, au contraire, pour 
ce que du commancement aiant esté pervers et terrible, il devint depuis fort gra-
cieux et humain seigneur. 

[Tyrans qui après avoir usurpé la couronne, se sont conduits d’une manière 
utile à leur pays.]
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Et s’il y a de la doute en celuy-là, bien sommes nous asseurez pour le moins, 
que Gelon et Hieron en la Sicile, et Pisistratus fils de Hippocrates aians acquis 
leurs tyrannies violentement et meschamment, en userent depuis vertueuse-
ment : et estans arrivez à la domination par voyes illegitimes et injustes, ont esté 
depuis bons et utiles princes et seigneurs, les uns aians introduit de bonnes loix 
en leur païs, et fait bien cultiver et labourer les terres, et rendu leurs citoyens et 
subjects bien conditionnez, honestes et aimans à travailler, au lieu que paravant 
ils ne demandoient qu’à jouër et à rire, sans rien faire que grande chere : qui 
plus est, Gelon aiant tres-vertueusement combattu contre les Carthaginois, et les 
aiant deffaicts en une grosse battaille, comme ils le requissent de paix, il ne la leur 
voulut oncques ottroyer, qu’ils ne meissent entre les articles et capitulations de 
la paix, que jamais plus ils n’immoleroient leur enfans à Saturne : et en la ville de 
Megalopolis Lydiadas aiant usurpé la tyrannie, au milieu de sa domination s’en 
repentit, et feit conscience du tort qu’il tenoit à son païs, tellement qu’il rendit 
les loix et la liberté à ses citoyens, et depuis mourut en combattant vaillamment 
alencontre des ennemis pour la defense de sa patrie.

[Punitions différées qui ont apporté de grands avantages.]

Or si quelqu’un d’adventure eust fait mourir Miltiades, ce-pendant qu’il es-
toit tyran en la Cherronese : ou que un austre eust appellé en justice Cimon, 
de ce qu’il entretenoit sa propre sœur, et l’en eust faict condamner d’inceste, 
ou Themistocles pour les insolences et desbauches extremes qu’il faisoit en sa 
jeunesse publiquement en la place, et l’en eust fait bannier de la ville, comme 
depuis on feit Alcibiades pour semblables excez de jeunesse, n’eust-on pas perdu 
les glorieuses victoires de la plaine de Marathon, de la riviere d’Eurymedon, de 
la coste d’Artemise ? là où, comme dict le poëte Pindare,

Ceux d’Athènes ont planté
Le glorieux fondement
De la Grecque liberté.

[Les grandes natures ne peuvent rien produire de petit.]

Les grandes natures ne peuvent rien produire de petit, ny la vehemence et 
force active qui est en icelles, ne peut jamais demourer oyseuse, tant elle est vi-
fve et subtile, ains branlent tousiours en mouvement continuel, comme si elles 
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flottoient en tourmente, jusques à ce qu’elles soient parvenus à une habitude de 
mœurs constante, ferme et perdurable. 

[La nature violente d’abord, mûrit ensuite et produit ensuite les plus grands 
effets.]

Tout ainsy donc comme celuy qui ne se cognoistra pas gueres en l’agriculture 
et au faict du labourage, ne prisera pas une terre laquelle il verra pleine de bros-
sailles, de meschans arbres et plantes sauvages, où il y aura beaucoup de bestes, 
beaucoup de ruisseaux, et consequemment force fange : et au contraire toutes ces 
marques-là et austres semblables donneront occasion de juger à celuy qui s’y co-
gnoistra bien, la bonté et force de la terre : aussy les grandes natures des hommes 
mettent hors dès leur commancement plusieurs estranges et mauvaises choses, 
lesquelles nous ne pouvans supporter, pensons qu’il faille incontinent coupper 
et retrencher ce qu’il y a d’aspre et de poignant : mais celuy qui en juge mieux, 
voyant de là ce qu’il y a de bon et de genereux, attend l’aage et la saison qui sera 
propre à favoriser la vertu et la raison, auquel temps celle forte nature sera pour 
exhiber et produire son fruict. Mais à tant est-ce assez de cela.

[Loi qui défend de faire mourir une femme enceinte.]

Au reste, ne vous semble il pas qu’il y a quelques uns d’entre les Grecs, qui 
ont à bon droict transcript et receu la loy d’Ægypte, laquelle commande, s’il 
y a aucune femme enceinte, qui soit attainte de crime, pour lequel elle doive 
justement mourir, qu’on la garde jusques à ce qu’elle soit delivree ? Ouy certes, 
respondirent-ils tous. Et bien donc, dis-je, s’il y a aucun qui n’ait pas des enfans 
dedans le ventre, mais bien quelque bon conseil en son cerveau, ou quelque 
grande entreprise en son entendement, laquelle il soit pour produire en evi-
dence, et la conduire à effect avec le temps, en descouvrant quelque mal caché et 
latent, ou bien en mettant quelque bon advis et conseil utile et salutaire en avant, 
ou en inventant quelque necessaire expedient, ne vous semble-il pas, que celuy 
fait mieux qui differe l’execution de la punition jusques à ce que l’utilité en soit 
venue, que celuy qui l’anticipe et va au devant ? Car quant à moy, certainement 
il le me semble ainsi. Et à nous aussy, respondit Patrocles.

[Les dieux emploient les méchants comme bourreaux pour en punir de plus 
méchants.]
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Il est ainsy : car voyez si Dionysius eust esté puny de son usurpation dès le 
commancement de sa tyrannie, il ne fust demouré pas un Grec habitant en toute 
la Sicile, par ce que les Carthaginois l’eussent occupee, qui les en eussent tous 
chassez : comme autant en fust-il advenu à la ville d’Apollonie, d’Anactorium, 
et à toute la peninsule des Leucadiens, si Periander eust esté puny que ce n’eust 
esté bien long-temps apres : et quant à moy, je pense que la punition de Cassan-
der fut differee jusqu’à ce que par son moyen la ville de Thebes fust entierement 
rebastie et repeuplee. Et plusieurs des estrangers qui saisirent ce temple où nous 
sommes, du temps de la guerre sacree passerent avec Timoleon en la Sicile, là 
où apres qu’ils eurent deffaict en battaille les Carthaginois, et aboly plusieurs 
tyrannies, ils perirent tous meschamment, comme meschants qu’ils estoient : car 
Dieu quelqufois se sert d’aucuns meschants comme de bourreaux, pour en punir 
d’austres encore pires, et puis apres il les destruict eulx mesmes : comme il fait à 
mon advise de la plus part des tyrans. 

Et tout ainsy que le fiel de la beste sauvage, qui s’appelle Hyaine, et la presure 
du veau marin, et austres parties des bestes venimeuses ont quelque proprieté 
utile aux maladies : aussy Dieu voyant de citoyens qui ont besoing de morsure et 
de chastiement, leur envoye un tyran inhumain, ou un seigneur aspre et rigou-
reux pour les chastier : et ne leur oste jamais ce travail-là, qui les tourmente, et 
que les fasche, qu’il n’ait bien purgé et guary ce qui estoit malade. 

[Les rois méchants sont des fléaux que les dieux envoient sur la terre.]

Ainsy fut baillé pour telle medecine Phalaris aux Agrigentins, et Marius aux 
Romains, et Apollo mesme respondit aux Sicyoniens, que leur cité avoit besoing 
de maistres fouëttans, qui les fouëttassent à bon esciant, quand ils voulurent 
oster par force aux Cleoneïens un jeune garson nommé Teletias, qui avoit esté 
couronné en la feste des jeux Pythiques, voulant dire qu’il estoit de leur ville 
et leur citoyen, et le tirerent si fort à eulx qu’ils le demembrerent : et depuis ils 
eurent Orthagoras pour tyran, et apres luy Myron, et Cleisthenes, qui les tin-
drent de si court, qu’ils les garderent bien de faire des insolents et des fols : mais 
les Cleoneïens qui n’eurent pas une pareille medecine, par leur folie sont venus 
à neant : et vous voyez qu’Homere mesme dict en un passage,

Le fils en toute espece de valeur,
Plus que le pere, est de beaucoup meilleur 87.

87  Iliade, liv. 15.
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Combien que le fils de ce Copreus ne feit jamais acte quelconque memo-
rable, ne digne d’un homme d’honneur, là où la posterité d’un Sysiphus, d’un 
Autolycus et d’un Phlegias a flory en gloire et honneur parmy les Roys et les plus 
grands Seigneurs : et à Athenes Pericles estoit yssu d’une maison excommuniee et 
mauditte, et à Rome Pompeius surnommé le grand estoit fils d’un Strabon, que 
le peuple Romain avoit en si grande haine, que quand il fut mort, il en jetta le 
corps à terre de dessus le lict, où l’on le portoit, et le foula aux pieds. 

Quel inconvenient doncques y a-il, si ne plus ne moins que le laboureur ne 
coupe jamais le ramage espineux, que premierement il n’ait cueilly l’asperge, ny 
ceux de la Lybie ne bruslent jamais la tige et branchage du ladanon, qu’ils n’en 
aient devant recueilly et amassé la gomme aromatique : aussy Dieu ne couppe 
pas par le pied la souche de quelque illustre et royale famille qui soit meschan-
ge et malheureuse, devant qu’il en soit né quelque bon et profitable fruict qui 
en doit sortir : car il eust mieux valu pour ceux de la Phocide, que dix mille 
bœufs, et autant de chevaux d’Iphitus fussent morts, et que ceux de Delphes 
eussent encore perdu plus d’or et d’argent, que ny Ulysses ny Æsculapius n’eus-
sent point esté nez, et les austres au cas pareil, qui estans nez de parents vicieux 
et meschants, ont esté gens de bien, et grandement profitables au public. Et ne 
devons nous pas estimer, qu’il vault beaucoup mieux que les punitions se facent 
en temps et en la maniere qu’il appartient, que non pas à la haste et tout sur le 
champ, comme fut celle de Callippus Athenien, qui faisant semblant d’estre amy 
de Dion, le tua d’un coup de dague, de laquelle luy-mesme depuis fut tué par 
ses propres amis : et celle de Mitius Argien, lequel aiant esté tué en une emotion 
et sedition populaire, depuis en pleine assemblee de peuple, qui estoit assemblé 
sur la place pour voir jouër des jeux, une statue de bronze tomba sur le meurtrier 
qui l’avoit tué, et le massacra : et semblablement aussy celle de Bessus Paeonien, 
et d’Ariston Œteïen, deux colonnels de gens de pieds, comme vous le devez bien 
sçavoir, Patrocles. Non-fais certes, dict-il, mais je le voudrois bien apprendre. 

Cestuy Ariston avoit emporté de ce temple les bagues et joyaux de la royne 
Eriphyle, qui de long-temps estoient gardez en ce temple par octroy et congé des 
tyrans qui tenoient ceste ville, et les porta à sa femme, et luy en feit un present : 
mais son fils estant entré en querelle pour quelque occasion avec sa mere, meit le 
feu dedans sa maison, et brusla tout ce qui estoit dedans. 

[Assassin découvert par lui-même.]

Et Bessus aiant tué son pere fut un bien long-temps sans que personne en 
sçeust rien, jusques à ce que un jour estant allé soupper chez quelques siens 
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hostes, il percea du fer de sa picque et abbatit le nid d’une arondelle, et tua les 
petits qui estoient dedans : et comme les assistans luy dissent : Dea Capitaine, 
comment vous amusez vous à faire un tel acte, où il y a si peu de propos ? Si peu 
de propos, dict-il : et comment, ne crie elle pas ordinairement à l’encontre de moy, et 
tesmoigne faulsement que j’ay tué mon pere ? Ceste parole ne tomba pas en terre, 
ains fut bien recueillie des assistans, qui en estans fort esbahis l’allerent inconti-
nent deceler au Roy, lequel en feit si bonne inquisition, que le faict fut averé, et 
Bessus puny de son parricide. Mais quant à cela, dis-je, nous le discourons, sup-
posant comme il a esté proposé, et tenu pour confessé, que les meschants aient 
quelque delay de punition : mais au demourant, il faut bien prester l’aureille au 
poëte Hesiode qui dict, non pas comme Platon, que la peine suit le peché et la 
meschanceté, ains qu’elle luy est égale d’aage et de temps, comme celle qui naist 
ensemble en une mesme terre et d’une mesme racine :

Mauvais conseil est pire à qui le donne 88.

Et ailleurs,

Qui à autruy mal ou perte machine,
A son cœur propre il procure ruine.

[Celui qui machine la perte des autres, travaille à la sienne propre.]

L’on dict que la mousche cantharide a en soy-mesme quelque partie qui sert 
contre sa poison de contrepoison, par une contrarieté de nature : mais la mes-
chanceté engendrant elle mesme ne sçay quelle desplaisance et punition, non 
point apres que le delict est commis, mais dès l’instant mesme qu’elle le commet, 
commance à souffrir la peine de son malefice : et chasque criminel, que l’on 
punit, porte dehors sur ses espaules sa propre croix : mais la meschanceté d’elle 
mesme fabrique ses tourments contre elle mesme, estant merveilleuse ouvriere 
d’une vie miserable, qui avec honte et vergongne a de grandes frayeurs, des per-
turbations d’esprit terribles, et des regrets et inquietudes continuelles. 

[On croit souvent voir des rois sous le masque des comédiens.]

88  Les travaux et les jours.
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Mais il y a des hommes qui ressemblent proprement aux petits enfans, les-
quels voyans bien souvent baller et jouër des gens qui ne valent rien, sur les 
eschafaulx où l’on jouë quelques jeux, vestus de sayes de drap d’or, et de grands 
manteaux de pourpre, couronnez de couronnes, les ont en estime et admiration, 
comme les reputans bien-heureux, jusques à ce qu’ils voyent à la fin qu’on les 
vient percer les uns à coups de javeline, les austres fouëtter, ou bien qu’ils voyent 
sortir le feu ardent de ces belles robbes d’or-là si precieuses et si riches. Car à 
dire vray, plusieurs meschants qui tiennent les grands lieux d’authorité, et les 
grandes dignitez, ou qui sont extraicts des grandes maisons et lignees illustres, 
on ne cognoist pas qu’ils soient chastiez et punis, jusques à ce que l’on les voye 
massacrer ou precipiter : ce que l’on ne devroit pas appeller punition simplement, 
mais achevement et accomplissement de punition. 

[Herodicus fut le premier qui allongea la vie des pulmoniques.]

Car ainsy comme Herodicus de Selibree estant tombé en la maladie incurable 
de phthisie, qui est quand on crache le poulmon, fut le premier qui conjoignit 
à l’art de la medecine, celle des exercices : et comme dict Platon, en ce faisant 
il allongea sa mort, et à luy, et à tous les austres malades attaincts de pareille 
maladie : aussy pouvons nous dire, que les meschans qui eschappent le coup de 
la punition presente, sur le champ payent la peine deuë à leurs malefices, non 
en fin apres long-temps, mais par plus long-temps : et non pas plus lente, mais 
plus longue : et ne sont pas finablement punis apres qu’ils sont envieillis, ains au 
contraire ils envieillissent en estant toute leur vie punis : encore quand j’appelle 
long-temps, je l’entens au regard de nous : car au regard de Dieux, toute duree 
de la vie humaine, quelque longue qu’elle soit, est un rien, et autant que l’instant 
de maintenant. 

[La brièveté de la vie rend toujours la punition prompte quoique éloignée du 
crime.]

Et que un meschant soit puny de son forfaict trente ans apres qu’il l’a com-
mis, est autant comme s’il estoit gehenné ou pendu sur les vespres, et non pas 
dès le matin : mesmement quand il est detenu et enfermé en vie, comme en une 
prison, dont il n’y a moyen de sortir, ny de s’enfuir : et si ce-pendant ils font des 
festins, qu’ils entreprennent plusieurs choses, qu’ils facent des presents et des 
largesses, voire et qu’ils s’esbattent à plusieurs jeux, c’est ne plus ne moins que 
quand les criminels qui sont en prison jouent aux osselets, ou aux dez, aiants 
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tousiours le cordeau dont ils doivent estre estranglez, pendu au dessus de leur 
teste : autrement on pourroit dire, que les criminels, condamnez à mort, ne sont 
point punis pendant qu’ils sont detenus aux fers en la prison, jusques à ce qu’on 
leur ait couppé la teste : ny celuy qui a par sentence des juges avallé le bruvage de 
ciguë, pource qu’il demoure encore vif quelque espace de temps apres, attendant 
qu’une pesanteur de jambes luy vienne, et qu’un gelement et extinction de tous 
les sentiments le surprenne, s’il est ainsy que nous ne voulions estimer ny appel-
ler punition sinon le dernier poinct et article d’icelle, et que nous laissions en 
arriere les passions, les frayeurs, les attentes de la peine, les regrets et repentances, 
dont chascun meschant est travaillé en sa conscience : qui seroit tout autant que 
si nous disions que le poisson, encore qu’il ait avallé l’hameçon, n’est point pris 
jusques à ce que nous le voyons couppé par pieces, et rosty par les cuysiniers.

[Le méchant devient prisonnier de la justice au moment de son crime.]

Car tout meschant qui commet un malefice, est aussy tost prisonnier de la 
justice comme il l’a commis, et qu’il a avallé l’hameçon de la doulceur et du 
plaisir qu’il a pris à le faire : mais le remors de la conscience luy en demoure im-
primé, qui le tire et le gehenne,

Comme le thon de course vehemente,
De la grand’ mer traverse la tourmente.

Car ceste audace, temerité et insolence-là qui est propre au vice, est bien puis-
sante et prompte jusques à l’effect et execution des malefices : mais puis apres 
quand la passion comme le vent vient à luy defaillir, elle demoure foible et basse, 
subjecte à infinies frayeurs et superstitions, de sorte que je treuve que Stesichorus 
a feint un songe de Clytæmnestra conforme à la verité, et à ce qui se fait coustu-
mierement, en telles paroles :

Arriver j’ay veu en mon somme,
Un Dragon à la teste d’homme :
Dont le Roy comme il m’a paru,
Plisthenidas est apparu.

[Les méchants sont continuellement troublés par les songes et les frayeurs.]
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Car, et les visions des songes et les apparitions de fantosmes en plein jour, 
les responses des oracles, les signes et prodiges celestes, et brief tout ce que l’on 
estime que se fait par la volonté de Dieu, amene de grands troubles et de gran-
des frayeurs à ceulx qui sont ainsy disposez : comme l’on dict qu’Apollodorus 
en dormant songea quelquefois qu’il se voyoit escorcher par les Scythes, et puis 
bouilly dedans une marmitte, et luy estoit advis que son cœur du dedans de la 
marmitte murmuroit, en disant, Je te suis cause de tous ces maux ; et d’un austre 
costé luy fut advis qu’il voyoit ses filles toutes ardentes de feu, qui couroient à 
l’entour de luy. Et Hipparchus le fils de Pisistratus un peu devant sa mort songea, 
que Venus luy jettoit du sang au visage de dedans une fiole. Et les familiers de 
Ptolomeus, celuy qui fut surnommé la Foudre, en songeant penserent voir, que 
Seleucus l’appelloit en justice devant les loups et les vautours qui estoient les 
juges, et que luy distribuoit grande quantité de chair aux ennemis. Et Pausanias 
estant en la ville de Bysance envoya querir par force Cleonice, jeune fille de hon-
neste maison et de libre condition, pour l’avoir à coucher la nuict avec luy, mais 
estant à demy endormy quand elle vint, il s’esveilla en sursault, et luy fut advis 
que c’estoient quelques ennemis qui le venoient assaillir pour le faire mourir, 
tellement qu’en cest effroy il la tua toute roide : depuis luy estoit ordinairement 
advis qu’il la voyoit, et entendoit qu’elle luy disoit,

Chemine droit au chemin de justice,
Tres-grand mal est aux hommes l’injustice.

et comme ceste apparition ne cessast point de s’apparoir toutes les nuicts à 
luy, il fut à la fin contrainct d’aller jusques en Heraclee, où il y avoit un temple, 
auquel on evoquoit les ames des trespassez : et là aiant faict quelques sacrifices 
de propitiations, et luy aiant offert les effusions funebres que l’on respand sur les 
sepultures des morts, il feit tant qu’il la feit venir en sa presence, là où elle luy 
dict, que quand il seroit arrivé à Lacedemone, il auroit repos de ses maux : et de 
faict il n’y fut pas plus tost arrivé qu’il y mourut. 

[La mort serait une punition trop douce pour les méchants, si c’était la fin de 
leurs maux.]

Tellement que si l’ame n’a sentiment aucun apres le trespas, et que la mort soit 
le but et la fin de toute retribution, et de toute punition, l’on pourroit dire à bon 
droict des meschants qui sont promptement punis, et qui meurent incontiment 
apres leurs mesfaicts commis, que les Dieux les traittent trop mollement et trop 
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doulcement. Car si le long-temps et la longue duree de vie n’apporte austre mal 
aux meschants, au moins peult-on dire qu’ils ont celuy-là, que aiants cogneu et 
adveré par espreuve et experience, que l’injustice est chose infructueuse, sterile 
et ingrate, qui n’apporte fruict aucun, ne rien qui merite que l’on en face estime, 
apres plusieurs grands labeurs et travaux qu’elle donne, le remors de cela leur 
met l’ame sans dessus dessoubs : comme on lit que Lysimachus estant forcé par 
la soif livra sa propre personne et son armee aux Getes, et apres qu’il eut beu es-
tant prisonnier, il dict : O Dieux ! que je suis lasche, qui pour une volupté si courte 
me suis privé d’un si grand royaume ? combien qu’il soit bien difficile de resister à 
la passion d’une necessité naturelle. Mais quand l’homme pour la convoitise de 
quelque argent, ou par envie de la gloire, ou de l’authorité et credit de ses conci-
toyens, ou pour le plaisir de la chair, vient à commettre quelque cas meschant 
et execrable, et puis avec le temps que l’ardente soif et fureur de sa passion est 
passee, qu’il voit qu’il ne luy en est rien demouré que les villaines et perilleuses 
perturbations de l’injustice, et rien d’utile, ny de necessaire ou delectable : n’est-
il pas vraysemblable, que bien souvent luy revient ce remors en l’entendement, 
que par vaine gloire ou par volupté deshonneste il a remply toute sa vie de honte, 
de deffiance et danger ? 

[Le méchant et le coupable n’ont jamais de tranquillité.]

Car ainsy comme Simonides souloit dire en se jouant, qu’il trouvoit tousiours 
le coffre de l’argent plein, et celuy des graces et benefices vuide : aussy les mes-
chants quand ils vienent à considerer le vice et la meschanceté en eux-mesmes, à 
travers une volupté qui a un peu de vainplaisir present, ils la trouvent destituee 
d’esperance, et pleine de frayeurs, de regrets, d’une souvenance fascheuse, et de 
souspeçon de l’advenir, et de deffiance pour le present, ne plus ne moins que 
nous oyons dire à Ino par les theatres, se repentant de ce qu’elle a commis,

Làs que fussé-je (amies) demourante
En la maison d’Athamas florissante,
Comme devant, sans y avoir commis
Ce qu’à effect malheureux je y mis.

Aussy est-il vraysemblable, que l’ame de chasque criminel et meschant rumine 
en elle mesme et discourt en ce poinct : Comment pourrois-je en chassant arriere 
de moy le souvenir de tant de mesfaicts que j’ay commis, et le remors d’iceulx, 
recommancer à mener toute une austre vie ? 
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[L’avarice et la concupiscence annoncent une superstition cachée et une pa-
resse au travail.]

Pource que la meschanceté n’est point asseuree, ferme, ny constante, ny sim-
ple, en ce qu’elle veult : si d’adventure nous ne voulions maintenir, que les mes-
chants fussent quelques sages philosophes : ains fault estimer que là où il y a une 
avarice, ou une concupiscence de volupté extreme, ou une envie excessive logee 
avec une aspreté et malignité, là si vous y prenez de pres garde, vous trouverez 
aussy une superstition cachee, une paresse au labeur, une crainte de la mort, une 
soudaineté legere à changer d’affections, une vaine gloire procedant d’arrogance. 
Ils redoubtent ceulx qui les blasment, ils craignent ceux qui les louënt, sçachans 
bien qu’ils leur tienent tort en ce qu’ils les trompent, et comme estans grands 
ennemis des meschants, d’auant qu’ils louënt si affectueusement ceux qu’ils cui-
dent estre gens de bien : car au vice ce qu’il y a d’aspre, comme au mauvais fer, 
est pourry, et ce qui y est dur, est facile à rompre. 

[On applaudit souvent à des gens qui sont bien malheureux dans l’inté-
rieur.]

Et pourtant apprenans en un long-temps à se mieux cognoistre tels qu’ils sont, 
quand ils se sont bien cogneus, ils se desplaisent à eulx mesmes, et s’en haïssent, 
et ont en abomination leur vie : car il n’est pas vraysemblable, que si le meschant 
aiant rendu un depost qui auroit esté deposé entre ses mains, ou plegé un sien 
familier, ou fait quelque largesse avec honneur et gloire au public de son païs, 
s’en repent incontinent, et est marry de l’avoir faict, tant sa volonté est muable 
et facile à se changer, de maniere qu’il y en a qui aians l’honneur d’estre receus 
de tout le peuple en plein theatre avec applaudissements de mains, incontinent 
gemissent en eulx mesmes, par ce que l’avarice se tourne incontinent au lieu de 
l’ambition : que ceulx qui sacrifient les hommes pour usurper quelques tyrannies, 
ou pour venir au dessus de quelques conspirations, comme feit Apollodorus, ou 
qui font perdre les biens à leurs amis, comme Glaucus fils de Epicydes, ne s’en 
repentent point, et ne s’en haïssent point eulx mesmes, et ne soient desplaisans 
de ce qu’ils ont fait. 

[La vie du méchant fatigué de remords suffit à sa punition.]

Car quant à moy, je pense, s’il est licite de ainsy le dire, que tous ceulx qui 
commettent telles impietez, n’ont besoing d’aucun Dieu ny d’aucun homme qui 
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les punisse, par ce que leur vie seule suffit assez, estant corrompue et travaillee de 
tout vice et toute meschanceté. Mais advisez si desormais ce discours ne s’estend 
point plus avant en duree, que le temps ne permet. Adonc Timon respondit : Il 
pourroit bien estre, dict-il eu esgard à la longueur de ce qui suit apres, et qui reste 
encore à dire : car quant à moy, j’améne sur les rencs, comme un nouveau cham-
pion, la derniere question, d’autant qu’il me semble avoir esté suffisamment 
debatu sur les precedentes. Et pensez que nous austres qui ne disons mot, faisons 
la mesme plainte que fait Euripide, reprochant librement aux Dieux, que 

Sur les enfans les fautes ils rejettent,
Et les pechez que leurs peres commettent.

[Il ne faut jamais punir sur les enfants la faute des pères.]

Car soit que ceux mesmes qui ont commis la faute en aient esté punis, il n’est 
plus besoing d’en punir d’austres qui n’ont point offensé, attendu qu’il ne seroit 
pas raisonnable de chastier deux fois ceulx mesmes qui auuroient failly, soit que 
aians omis par negligence à faire la punition des meschans qui ont fait les offen-
ses, ils la veulent long-temps apres faire payer à ceulx qui n’en peuvent mais, ce 
n’est pas bien fait de vouloir par injustice rhabiller leur negligence. 

[Ésope précipité d’une roche et pourquoi.]

Comme l’on raconte d’Æsope, que jadis il vint en ceste ville avec une bonne 
somme d’or, envoyé de la part du Roy Crœsus, pour y faire de magnifiques sa-
crifices au Dieu Apollo, et distribuer à chasque citoyen quatre escus. Il advint 
qu’il entra en quelque different alencontre de ceulx de la ville, et se courroucea 
à eulx, de maniere que aiant fait les sacrifices, il renvoya le reste de l’argent en la 
ville de Sardis, comme n’estans pas les habitans de Delphes dignes de jouïr de la 
liberalité du Roy : dequoy eulx estans indignez luy meirent sus qu’il estoit sacri-
lege, de retenir ainsy cest argent sacré : et de faict l’aians condamné comme tel, 
le precipiterent du hault en bas de la roche que l’on appelle Hyampie.

Dequoy le Dieu fut si fort courroucé, qu’il leur envoya sterilité de la terre, et 
diverses sortes de maladies estranges, tellement qu’ils furent à la fin contraincts 
d’envoyer par toutes les festes publiques et assemblees generales des Grecs, faire 
proclamer à son de trompe, s’il y avoit aucun de la parenté d’Æsope, qui voulust 
avoir satisfaction de sa mort, qu’il vint, et qu’il l’exigeast d’eulx telle comme 
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il voudroit, jusques à ce qu’à la troisième generation il se presenta un Samien 
nommé Idmon, qui n’estoit aucunement parent d’Æsope, ains seulement de 
ceulx qui premierement l’avoient achepté en l’Isle de Samos : et les Delphiens luy 
aians faict quelque satisfaction furent delivrez de leurs calamitez : et dict-on que 
depuis ce temps-là, le supplice des sacrileges fut transferé de la roche d’Hyampia 
à celle de Nauplia. Et ceulx mesmes qui aiment le plus la memoire d’Alexandre 
le grand, entre lesquels nous sommes, ne peuvent approuver ce qu’il feit en la 
ville des Branchides, laquelle il ruina toute, et en passa tous les habitans au fil de 
l’espee, sans discretion d’aage, ny de sexe, pour autant que leurs ancestres avoient 
anciennement livré par trahison le temple de Milet. 

Et Agathocles le tyran de Syracuse, lequel en riant se mocqua de ceulx de 
Corfou, qui luy demanderent pour quelle occasion il fourrageoit leur Isle : Pour-
autant, dict-il, que vos ancestres jadis receurent Ulysses. Et semblablement comme 
ceulx de l’Isle d’Ithace se plaignissent à luy de ce que ses soudards prenoient 
leurs moutons : Et vostre Roy, leur dict-il, estant jadis venu en la nostre, ne prit pas 
seulement nos moutons, mais d’avantage creva l’œil à nostre berger. Ne vous sem-
ble-il pas donc qu’Apollo a encore plus grand tort que tous ceux-là, de perdre 
et ruiner les Pheneates, aiant bousché l’abysme où se souloient perdre les eaux 
qui maintenant noyent tout leur païs, pour-autant qu’il y a mille ans, comme 
l’on dict, que Hercules aiant enlevé aux Delphiens le tripié à rendre les oracles, 
l’emporta en leur ville à Phenee : et de avoir respondu aux Sybarites, que leurs 
miseres cesseroient quand ils auroient appaisé l’ire de Juno Leucadiene par trois 
mortalitez ? 

[Filles envoyées tous les ans à Troie, en expiation de la luxure d’Ajax.]

Il n’y a pas encore long-temps que les Locriens ont desisté et cessé d’envoyer 
tous les ans de leurs filles à Troye,

Où les pieds nuds, sans aucune vesture,
Sans voile aucun ny honneste cœffure,
Ne plus ne moins qu’esclaves, tout le jour,
Dès le matin elles sont sans sejour,
A ballier de Pallas la Deesse 
Le temple sainct, jusques en leur vieillesse,

en punition de la luxure d’Ajax : comment est-ce que cela sçauroit estre ne 
raisonnable ne juste, veu que nous blasmons mesmes les Thraces de ce que l’on 
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dict, que jusques aujourd’huy ils frisent leurs femmes au visage, en vengeance de 
la mort d’Orpheus : et ne louons pas non plus les barbares qui habitent au long 
du Po, lesquels, à ce que l’on dict, portent encore le deuil, et vont vestus de noir, 
à cause de la ruine de Phaëton ? car c’est à mon advis chose encore plus sotte et 
digne de mocquerie, si ceulx qui furent du temps de Phaëton, ne se soucioyent 
point autrement de sa cheute, que ceulx qui sont venus depuis cinq ou dix aages 
apres son accident, aient commancé à changer de robbes et en porter le deuil : 
mais toutefois en cela il n’y auroit que la sottise seule, et rien de mal ny de dan-
ger ou inconvenient d’avantage : mais quelle raison y a-il, que le courroux des 
Dieux s’estant caché sur le poinct du mesfaict, comme font aucunes rivieres, se 
monstrant puis apres contre d’austres, se termine en extremes calamitez ? Si tost 
qu’il eut un peu entrerompu son propos, craignant qu’il n’alleguast encore plus 
d’inconveniens, et de plus grands, je luy demande sur le champ : Et bien, dis-
je, estimez vous que tout cela soit vray ? Et luy me respondit, encores que le tout 
ne fust pas vray, ains partie seulement, tousiours pourtant demoure la mesme 
difficulté. 

A l’adventure donc que ceux qui ont une bien grosse et bien forte fiebvre en-
durent et sentent tousiours au dedans une mesme ardeur, soit qu’ils soient peu ou 
prou couverts et vestus, toutefois pour les consoler un peu, et leur donner quel-
que allegement, encore leur faut-il diminuer la couverture : mais si tu ne veux, à 
ton commandement : toutefois je te dis bien, que la plus part de ces exemples-là 
ressemblent proprement aux fables et contes faits à plaisir. Mais au demourant 
ramene un peu en ta memoire la feste que l’on a celebree n’agueres à l’honneur 
de ceux qui ont autrefois receu les Dieux en leurs maisons, et de celle honorable 
portion que l’on met à part, et que par la voix du herault on publie que c’est 
pour les descendans du poëte Pindare : et te souviene comment cela te sembla 
fort honnorable et agreable. Et qui est celuy, dict-il, qui ne prendroit plaisir à 
veoir la preference d’honneur ainsy naïfvement, rondement, et à la vieille mode 
des Grecs, attribuee ? s’il n’avoit, comme dict le mesme Pindare,

Le cœur de metail noir et roide
Forgé avecques flamme froide.

Je laisse aussy, dis-je, le cry public semblable à celuy-là qui se faict en la ville 
de Sparte apres le Cantique Lesbien, en l’honneur et souvenance de l’ancien 
Terpander : car il y a mesme raison. 
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[On doit honorer dans les descendants ceux qu’on n’a pas récompensés pen-
dant leur vie.]

Mais vous qui estes de la race des Philtiades, dignes d’estre preferez à tous 
austres, non seulement entre les Bœotiens, mais aussy entre les Phoceïens, à 
cause de vostre ancestre Daïphantus, vous me secondastes et favorisastes, quand 
je mainteins aux Lycormiens et Satilaïens, qui prochassoient d’avoir l’honneur 
et la prerogative de porter couronnes deuës par nos statuts aux Heraclides, que 
tels honneurs et telles prerogatives devoient estre inviolablement conservees et 
gardees aux descendans de Hercules, en recognoissance des biens qu’il avoit par 
le passé faicts aux Grecs, sans en avoir eu de son vivant digne loyer ny recom-
pense. Tu nous as, dict-il, mis sus une dispute fort belle, et merveilleusement 
bien seante à la philosophie. 

Or laisse doncques, luy dis-je, amy, je te pry, ceste vehemence d’accuser, et 
ne te courrouce pas, si tu vois que quelques uns pour estre nez de mauvais et 
meschants parents sont punis : ou bien, ne t’esjouïs doncques pas, et ne louë 
pas, si tu vois aussy que la noblesse soit honoree. Car si nous advouons que la 
recompense de vertu se doive raisonnablement continuer en la posterité, il faut 
aussy consequemment que nous estimions, que la punition ne doit pas faillir ne 
cesser quant et les mesfaicts, ains reciproquement selon le devoir, courir sus les 
descendans des malfaitteurs. Et celuy qui voit volontiers les descendans de Ci-
mon honorez à Athenes, et au contraire se fasche, et a desplaisir de voir ceux de 
la race de Lachares ou d’Ariston bannis et dechassez, celuy-là est par trop lasche 
et trop mol, ou pour mieux dire, trop hargneux et querelleux envers les Dieux, 
se plaignant d’un costé, s’il voit que les enfans d’un meschant et mal-heureux 
homme prosperent : et se plaignant de l’austre costé au contraire, s’il voit que la 
posterité des meschans soit abbaissee, ou bien du tout effacee : et accusant les 
Dieux, si les enfans d’un meschant homme sont affligez, tout autant comme si 
c’estoient ceux d’un homme de bien : mais quant à ces raisons-là, fais compte 
que ce soient comme des barrieres ou rempars alencontre de ces trop aspres re-
preneurs et accusateurs-là.

[Moyens dont les anciens se servaient pour empêcher les enfants des pères 
étiques ou hydropiques de gagner ces maladies.]

Mais au demourant reprenons de rechef le bout de nostre peloton de filet, 
comme en un lieu tenebreux, et où il y a plusieurs tours et destours, qui est la 
matiere des jugemens de Dieu, et nous conduisons avecques crainte retenue tout 
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doucement à ce qui est plus probable et plus vraysemblable, attendu que des 
choses que nous faisons, et que nous manions nous mesmes, nous n’en sçaurions 
pas asseureement dire la certaine verité. Comme, pourquoy est-ce que nous fai-
sons tenir assis les pieds trempans dedans de l’eau, les enfans qui sont nez de 
peres qui meurent etiques ou hydropiques, jusques à ce que les corps de leurs 
peres soient entierement consommez du feu, d’autant que l’on a opinion, que 
par ce moyen ces maladies-là ne passent point aux enfans, et ne parvienent point 
jusques à eux. 

Et pourquoy c’est, que si une chévre prend en sa bouche de l’herbe qui se 
nomme Eryngium, le chardon à cent testes, tout le troupeau s’arreste, jusques 
à ce que le chévrier viene oster ceste herbe à la chévre qui l’a en la gueule : et 
d’austres proprietez occultes, qui par attouchement secrets et passages de l’un à 
l’austre font des effects incroyables, tant en soudaineté, qu’en longueur de dis-
tance : mais nous nous esbahissons de la distance et intervalle des temps, et non 
pas des lieux, et neantmoins il y a plus d’occasion de s’esbahir et esmerveiller, 
comment d’un mal aiant commancé en Æthiopie la ville d’Athenes a esté rem-
plie, de maniere que Pericles en est mort, et Thucydides en a esté malade, que 
non pas si les Phociens et les Sybarites aiants commis quelques meschancetez, la 
punition en soit tombee sur leurs enfans et leurs descendans : car ces proprietez 
occultes-là ont des correspondences des derniers aux premiers, et des secrettes 
liaisons, desquelles la cause, encore qu’elle nous soit incognuë, ne laisse pas de 
produire ses propres effects.

Mais à tout le moins y a-il raison de justice toute apparente et prompte à la 
main, quant aux publiques vengeances surannees des villes et citez, par ce que la 
ville est une mesme chose et continuee, ne plus ne moins que un animal, lequel 
ne sort point de soymesme pour les mutations d’aages, ny ne devient point aus-
tre et puis austre, pour quelque succession de temps qu’il y ait, ains est tousiours 
conforme et propre à soy-mesme, recevant tousiours ou la grace du bien, ou la 
coupe du mal, de tout ce qu’elle fait ou qu’elle a fait en commun, tant que la 
societé qui la lie, maintient son unité : car de faire d’une ville plusieurs, ou bien 
encore innumerables, en la divisant par intervalles de temps, c’est autant comme 
qui voudroit faire d’un homme plusieurs, pour autant que maintenant il seroit 
vieil aiant esté paravant jeune, et encore plus avant, garson : ou, pour mieux 
dire, cela ressembleroit proprement aux ruses d’Epicharmus, dont a esté inventé 
et mis en avant la maniere d’arguer des Sophistes, qu’ils appellent l’argument 
croissant. 

[L’âge influe plus sur les hommes que sur les villes.]
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Car celuy qui a pieça emprunté de l’argent, ne le doit pas maintenant, atten-
du que ce n’est plus luy, et qu’il est devenu un austre : et celuy qui fut hier convié 
à souper, y vient aujourd’huy sans mander, attendu qu’il est devenu un austre, 
combien que les aages facent encore de plus grandes differences en un chascun 
de nous, qu’elles ne font ès villes et citez : car qui auroit veu la ville d’Athenes il y 
a trente ans, la recognoistroit encore toute telle aujourd’huy qu’elle estoit alors, 
et les mœurs, les mouvemens, les jeux, les façons de faire, les plaisirs, les cour-
roux et desplaisirs du peuple qui est à present, ressemblent totalement à ceux 
des anciens. Là où d’un homme, si l’on est quelque temps sans le veoir, quelque 
familier ou amy que l’on luy soit, à peine peut on recognoistre le visage : mais 
quant aux mœurs qui se muent et changent facilement par toute raison, toute 
sorte de travail ou d’accident, ou mesme de loy, il y a de si grandes diversitez, que 
ceux qui s’entrevoyent et se hantent ordinairement, en sont tous esmerveillez : 
ce neantmoins l’homme est tousiours tenu et reputé pour un mesme, depuis sa 
naissance jusques à sa fin, et au cas pareil la ville demoure tousiours une mesme : à 
raison dequoy nous jugeons estre raisonnable qu’elle soit participante du blasme 
de ses ancestres, ne plus ne moins qu’elle se sent aussy de la gloire et de la puis-
sance d’iceux, ou bien nous ne nous donnerons garde que nous jetterons toutes 
choses dedans la riviere de Heraclitus, en laquelle on dict que l’on ne peut jamais 
entrer deux fois, d’autant qu’elle mue et change la nature de toutes choses. 

Or s’il est ainsy, que la ville soit tousiours une chose mesme continuee, autant 
en doit on estimer d’une race et lignee, laquelle depend d’une mesme souche, 
produisant ne sçay quelle force et communication de qualitez, qui s’estend sur 
tous les descendans. Car ce qui est engendré, n’est pas comme ce qui est produit 
en estre par artifice, et est incontinent separé de son ouvrier, d’autant qu’il est fait 
par luy, et non pas de luy : là où au contraire, ce qui est engendré est faict de la 
substance de celuy qui engendre, tellement qu’il emporte avec soy quelque chose 
de luy, qui à bon droit est ou puny ou honoré mesme en luy. 

Et si ce n’estoit que l’on penseroit que je me joüasse, et que je ne le disse pas 
à bon esciant, j’asseurerois volontiers, que les Atheniens feirent plus grant tort à 
la statue de Cassander quand ils la fondirent, et semblablement les Syracusains 
au corps de Dionysius, quand apres sa mort ils le feirent porter hors de leurs 
confins, que s’ils eussent bien chastié leurs descendans : car la statue de Cas-
sander ne tenoit rien de sa nature, et l’ame de Dionysius avoit de long-temps 
abandonné son corps : là où un Nysæus, un Apollocrates, un Antipater, et un 
Philippus, et pareillement tous austres enfans d’hommes vicieux et meschans, re-
tiennent la principale partie de leurs peres, et celle qui ne demoure point oysifve 
sans rien faire, ains celle dequoy ils vivent et se nourrissent, dequoy ils negocient, 
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et discourent par raison, et ne doit point sembler estrange ny mal-aisé à croire, si 
estans yssus d’eux ils retienent les qualitez et inclinations d’eux. 

[Une punition particulière est souvent excellente pour maintenir la discipline 
générale.]

En somme, dis-je, tout ainsy comme en la medecine, tout ce qui est utile, est 
aussy juste et honneste, et se mocqueroit-on de celuy qui diroit que ce fust injus-
tice, quand une personne a mal en la hanche, de luy cauteriser le poulce : et là où 
le foye est apostumé, de scarifier le petit ventre : et là où les bœufs ont les ongles 
des pieds trop molles, oindre les extremitez de leurs cornes : autant meriteroit 
d’estre mocqué et repris celuy, qui estimeroit qu’il y eust ès punitions austre 
chose de juste, que ce qui peut guarir et curer le vice : et qui se courrouceroit si 
on appliquoit la medecine aux uns pour servir de guarison aux austres, comme 
font ceux qui ouvrent la vene pour alleger le mal des yeux, celuy-là sembleroit 
ne veoir rien plus outre que son sens, et se souviendroit mal, qu’un maistre 
d’eschole bien souvent en fouëttant un de ses escholiers tient en office tous les 
austres, et un grand Capitaine en faisant mourir un soldat de chasque dizaine ra-
mene tous les austres à la raison : ainsy non seulement à une partie par une austre 
partie, mais à toute l’ame par une austre ame, s’impriment certaines dispositions 
d’empiremens ou de meliorations, plus tost que à un corps par un austre corps, 
pour ce que là ès corps il est force qu’il se face une mesme impression, et mesme 
alteration, mais icy l’ame estant bien souvent menee par imagination à craindre 
ou à s’asseurer, s’en trouve ou pis ou mieux.

Comme je parlois encore, Olympique me interrompant mon propos, Par ces 
tiens propos, dict-il, tu supposes un grand subject à discourir, c’est à sçavoir que l’ame 
demoure apres la separation du corps. Ouy bien, dis-je, par cela mesme que vous 
nous concedez maintenant, ou plus tost, que vous nous avez cy-devant concedé : 
car nostre discours a este poursuivy dès le commancement jusques à ce poinct, 
sur ceste presupposition, que Dieu nous distribue à chascun selon que nous 
avons merité. Et comment, dict-il, estimes-tu qu’il s’ensuyve necessairement, si les 
Dieux contemplent les choses humaines, et disposent de toutes choses icy bas, que les 
ames en soient du tout immortelles, ou qu’elles demourent longuement en estre apres 
la mort ? Non vrayement, dis-je, beau Sire, mais Dieu est de si basse entremise, et 
a si peu à faire, que nous n’aians rien de divin en nous, ne rien qui luy ressemble 
aucunement, ne qui soit ferme ne durable, ains nous allans sechans, fenans et 
perissans, ne plus ne moins que les feuilles des arbres, comme dict Homere, en 
peu de temps : neantmoins il fait ainsy grand cas de nous, ne plus ne moins que 
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les femmes qui nourrissent et entretiennent des jardins d’Adonis, comme l’on 
dict, dedans des fragiles pots de terre : aussy fait-il luy nos ames de duree d’un 
jour, par maniere de dire, verdoyantes dedans une chair mollastre et non capable 
d’une forte racine de vie, et qui puis apres s’estaignent pour la moindre occasion 
du monde. Mais en laissant les austres Dieux, si bon te semble, considere un peu 
le nostre, j’entens celuy qui est reclamé en ce lieu. 

Si aussy tost qu’il sçait que les ames sont desliees, ne plus ne moins que quel-
que fumee ou quelque brouillas qui exhale hors du corps, il ne fait pas incon-
tinent offrir force oblations et sacrifices propitiatoires pour les trespassez, et s’il 
ne demande pas de grands honneurs et de grandes venerations à la memoire des 
morts, et s’il le fait pour nous abuser et decevoir, nous qui y adjoustons foy. Car 
quant à moy, je ne concederay jamais que l’ame perisse, et ne demoure apres la 
mort, si l’on ne vient emporter premierement le trepied prophetique de la Py-
thie, comme l’on dict que feit jadis Hercules, et du tout destruire l’oracle pour 
ne plus rendre de telles responses qu’il en a renduës jusques à nos temps, sembla-
bles à celles que jadis il donna à Corax le Naxien, à ce que l’on dict,

C’est une grande impieté de croire,
Que l’ame soit mortelle ou transitoire.

Alors Patrocles : Et qui estoit, dict-il, ce Corax qui eut ceste response ? Car je 
n’ay rien entendu ny de l’un, ny de l’austre. Si avez bien, dis-je, mais j’en suis 
cause, aiant pris le surnom au lieu du propre nom. Car celuy qui tua Archilo-
chus en battaille, s’appelloit Callondes, et estoit surnommé Corax : lequel aiant 
esté la premiere fois rejetté par la prophetisse Pythie, comme meurtrier qui avoit 
occis un personnage sacré aux Muses : et depuis aiant usé de quelques requestes 
et prieres envers elle, avec quelques raisons dont il pretendoit justifier son faict, 
à la fin il luy fut ordonné par l’Oracle, qu’il allast en la maison de Tettix, et que 
là il appaisast par oblations et sacrifices l’ame d’Archilochus. Or ceste maison 
de Tettix estoit la ville de Tænarus : car on dict que Tettix Candiot estant jadis 
arrivé à ce promontoire de Tænarus avec une flotte de vaisseaux, y bastit une 
ville, aupres du lieu où l’on avoit accoustumé de conjurer et evocquer les ames 
des trespassez. 

[Sacrificateurs et exorcisateurs italiens.]

Semblablement aussy aiant esté respondu à ceux de Sparte, qu’ils trouvassent 
moyen d’appaiser l’ame de Pausanias, ils envoyerent querir jusques en Italie des 
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sacrificateurs et exorcisateurs qui sçavoient conjurer les ames, lesquels avec leurs 
sacrifices chasserent son esprit hors du temple. C’est doncques une mesme rai-
son, dis-je, qui confirme et preuve, que le monde est regy par la providence de 
Dieu ensemble, et que les ames des hommes demourent encores apres la mort, et 
n’est pas possible que l’un subsiste si l’on oste l’austre. Et s’il est ainsy que l’ame 
demoure apres la mort, il est plus vraysemblable et plus equitable que lors les 
retributions de peine ou d’honneur luy soient renduës : car durant tout le temps 
qu’elle est en vie, elle combat, et puis apres quand elle a achevé tous ses combats, 
alors elle reçoit en l’austre monde estant seule et separee du corps, cela ne nous 
touche de rien à nous austres qui sommes vivans, car ou l’on n’en sçait rien, ou 
on ne les croit pas : mais celles qui se font sur les enfans et sur les descendans, 
d’autant qu’elles sont apparentes et cogneuës de ceux qui sont en ce monde, elles 
retiennent et repriment plusieurs meschans hommes d’executer leurs mauvaises 
volontez. 

[Les punitions connues répriment les méchants.]

Au reste, qu’il soit vray qu’il n’y ait point de plus ignominieuse punition, ne 
qui touche plus les cœurs au vif, que de veoir ses descendans et dependans affli-
gez pour soy, et que l’ame d’un meschant homme ennemy des Dieux et des loix, 
apres sa mort voyant non ses images et statuës ou austres honneurs abbattus, 
ains ses propres enfans, ses amis et parents ruinez et affligez de grandes miseres et 
tribulations, et estans griefvement punis pour elle, ne vousist pas plus tost perdre 
tous les honneurs que l’on sçauroit faire à Jupiter, que de retourner à estre dere-
chef injuste, ou abandonné à luxure, je vous en pourrois reciter un conte qui me 
fut faict il n’y a pas fort long-temps, si ce n’estoit que je craindrois qu’il ne vous 
semblast que ce fust une fable controuvee à plaisir : au moyen de quoy il vaut 
mieux que je ne vous allegue que des raisons et arguments fondez en verisimi-
litude. Non pas cela, dict adoncques Olympique, mais recite nous le conte que tu 
dis. Et comme les austres aussy me requissent tout de mesme : Laissez moy, dis-
je, deduire premierement les raisons vraysemblables à ce propos : et puis apres, 
si bon vous semble, je vous reciteray aussy le conte, au moins si c’est conte. Car 
Bion dict, que si Dieu punissoit les enfans des meschans, il seroit autant digne 
de mocquerie, comme le medecin qui pour la maladie du pere ou grand-pere, 
appliqueroit sa medecine au fils, ou à l’arriere-fils : mais ceste comparaison faut 
en ce, que les choses sont en partie semblables, et en partie aussy diverses et dis-
semblables : car l’un estant medicinal ne guarit pas la maladie et indisposition de 
l’austre, ny jamais homme qui eust la fiebvre ou le mal des yeux n’en fut guary 



81

Pourquoy la justice divine diffère la punition des maléfices ?

pour veoir user d’un ongnement, ou appliquer emplastre à un austre : mais au 
contraire les punitions des meschans pour ceste occasion se font publiquement 
devant tous, pour ce que l’effect de justice administree avec raison, est de retenir 
les uns par le chastiement et punition des austres.

[Les précautions font éviter bien des maladies auxquelles on avait des dispo-
sitions.]

Mais ce en quoy la comparaison de Bion se rapporte et conforme à la dis-
pute proposee, n’a pas esté entendu par luy : car souvent est-il advenu que un 
homme tombé en une dangereuse maladie, et non pas pourtant incurable, par 
son intemperance puis apres et dissolution, a tellement laissé aller son corps en 
abandon, que finablement il en est mort : et que puis apres son fils qui n’estoit 
pas actuellement surpris de la mesme maladie, ains seulement y avoit quelque 
disposition, un bon medecin ou quelque sien amy, ou quelque maistre des exer-
cices, s’en estant apperceu, ou bien un bon maistre, qui a eu soing de luy, l’a 
rengé à une maniere de diete austere, en luy ostant toute superfluité de viandes, 
toutes patisseries, toute yvrongnerie, et toute accointance de femmes, et luy fai-
sant user souvent de medecines, et fortifier son corps par continuation de labeur 
et d’exercices, a dissipé et fait esvanouïr un petit commancement d’une grande 
maladie, en ne luy permettant pas de prendre plus grand accroissement. 

N’est-il pas ainsy que nous admonestons ordinairement ceux qui sont nez de 
pere ou mere maladifs, de prendre bien garde à eux, et de ne negliger pas leur 
disposition, ains de bonne heure et dès le commancement tascher à chasser la ra-
cine de celles maladies nees avec eux, qui est facile à jetter dehors, et à surmonter 
quand on previent de bonne heure ? Il n’est rien plus vray, respondirent-ils tous. 
Nous ne faisons doncques pas chose impertinente, mais necessaire, ne sotte, 
mais utile, quand nous ordonnons aux enfans de ceux qui sont subjects au hault 
mal, ou à la manie et alienation d’esprit, ou à la goutte, des exercices du corps, 
des dietes et regimes de vie, et des medecines, non pour ce qu’ils soient malades, 
mais de paour qu’ils ne le soient : car un corps né d’un austre maleficié est digne, 
non de punition aucune, mais de medecine et d’estre soigneusement bien pensé : 
laquelle diligence et solicitude, s’il se trouve aucun qui par lascheté ou delicatesse 
appelle punition, d’autant qu’elle prive la personne de voluptez, ou qu’elle luy 
donne quelque poincture de douleur, ou de peine, il le faut laisser là pour tel 
qu’il est : et s’il est expedient de prendre garde, et de medeciner soigneusement 
un corps qui sera issu et descendu d’un austre maleficié et gasté, sera-il moins 
raisonnable d’aller au devant d’une similitude de vice hereditaire, qui commance 
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à germer ès mœurs d’un jeune homme, et à poulser dehors, ains attendre, et le 
laisser croistre jusques à ce que se respandant par ses passions il vienne à estre en 
veuë de tout le monde, comme dict le poëte Pindare,

Le fruict que son cœur insensé
A par-soy auroit propensé ?

Ne vous semble-il point qu’en cela, Dieu pour le moins soit aussy sage comme 
le poëte Hesiode, qui nous admoneste et conseille,

Semer enfans garde bien que tu n’ailles
En retournant des tristes funerailles,
Mais au retour des festins gracieux
Faits en l’honneur des habitans des cieux 89  ? 

voulant conduire les hommes à engendrer des enfans lors qu’ils sont gays, 
joyeux et deliberez, comme si la generation ne recevoit pas l’impression de vice 
et de vertu seulement, ains aussy de joye, et de tristesse, et de toutes austres qua-
litez. 

Toutesfois cela n’est pas œuvre de sapience humaine, comme pense Hesiode, 
de sentir et cognoistre les conformitez ou diversitez des natures des hommes, 
descendans avec leurs devanciers, jusques à ce qu’estans tombez en quelques 
grandes forfaittures, leurs passions les descouvrent pour tels qu’ils sont. 

[Les animaux naissent avec leurs inclinations à découvert.]

Car les petits des ours, des loups, des singes, et de semblables animaux, mons-
trent incontinent leur inclination naturelle dès leur jeunesse, d’autant qu’il n’y a 
rien qui les desguise, ne qui les masque. Mais la nature de l’homme venant à se 
jetter en des accoustumances, en des opinions, et en des loix, couvre bien sou-
vent ce qu’elle a de mauvais, imite et contrefait ce qui est bon et honneste, telle-
ment que ou elle efface et eschappe du tout la tare et macule de vice, qui estoit 
nee avec elle, ou bien elle la cache pour bien long-temps, se couvrant du voile de 
ruze et de finesse, de maniere que nous n’appercevons pas leur malice, jusques à 
ce que nous soyons attaincts, comme d’un coup ou d’une morsure de chasque 
crime, encore à grande peine : ou pour mieux dire, nous nous abusons en ce, que 

89  Au poëme Les travaux et les Heures.
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nous cuydons qu’ils soient devenus injustes, lors seulement qu’ils commettent 
injustice, ou dissolus quand ils font quelque insolence, et lasches de cœur quand 
ils s’enfuyent de la battaille, comme si quelqu’un avoit opinion, que l’aiguillon 
du scorpion s’engendrast lors premier en luy, quand il en picque : et le venim ès 
viperes, quand elles mordent : qui seroit grande simplesse de le penser ainsy. 

[Le méchant a en lui, dès le commencement, le vice et la malice imprimés.]

Car chasque meschant ne devient point tel alors qu’il apparoist, mais il a en 
soy dès le commancement le vice et la malice imprimee : mais il en use lors qu’il 
en a le moyen, l’occasion et la puissance, comme le larron de desrobber, et le 
tyrannique de forcer les loix. 

Mais Dieu qui n’ignore point l’inclination et nature d’un chascun, comme 
celuy qui voit et cognoist plus l’ame que le corps, ny ne attend point, ou que la 
violence viene à main-mise, ny l’impudance à la parole, ny l’intemperance à abu-
ser des parties naturelles, pour la punir, à cause qu’il ne prend pas vengeance du 
meschant, pour ce qu’il en ait receu aucun mal : ny ne se courrouce point contre 
le brigand ravisseur, pour ce qu’il ait esté forcé : ny ne hait l’adultere, pour ce 
qu’il luy ait fait aucune injure : ains punit par maniere de medecine celuy qui est 
subject à commettre adultere, celuy qui est avaricieux, celuy qui ne fait compte 
de transgresser les loix, ostant bien souvent le vice, ne plus ne moins que le mal 
caduque, avant que l’acces en prenne.

[L’avenir est toujours plus à redouter que le présent.]
 
Nous nous courroucions n’agueres de ce que les meschants estoient trop tard 

et trop lentement punis, et maintenant nous trouvons mauvais, de ce que Dieu 
reprime et chastie la mauvaise disposition et vicieuse inclination d’aucuns, avant 
qu’ils aient commancé à forfaire, ne considerans pas que l’advenir bien souvent 
est pire et plus à redoubter, que le present : et ce qui est caché et couvert, que ce 
qui est apparent et descouvert : et ne pouvans pas discourir et juger, pourquoy il 
est meilleur d’en laisser aucuns en repos encore apres qu’ils ont peché, et preve-
nir les austres avant qu’ils puissent executer le mal qu’ils ont propensé, ne plus 
ne moins que les medecines et drogues medicinales ne convienent pas à aucuns 
estans malades, et sont utiles à d’austres qui ne sont pas actuellement malades, 
ains sont en plus grand danger que les austres. 
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[On ne doit punir dans les enfants les défauts de leurs pères que lorsqu’ils en 
ont eux-mêmes le germe.]

Voyla pourquoy les Dieux ne tournent pas sur les enfans toutes les faustes des 
parents ; car s’il advient qu’il naisse un bon enfant d’un mauvais pere, comme par 
maniere de dire un fils fort et robuste d’un pere maladif, celuy-là est exempt de 
la peine de la race, comme estant hors de la famille de vice : mais aussy le jeune 
homme qui se conformera à la malice hereditaire de ses parents, sera tenu à la 
punition de leur meschanceté, comme au payment des debtes de la succession : 
car Antigonus ne fut point puny pour les pechez de son pere Demetrius, ny en-
tre les meschants Phyleus pour Augeas, ny Nestor pour Neleus, car ils estoient 
bien yssus de meschants peres, mais quant à eulx ils estoient gens de bien : mais 
tous ceux de qui la nature a aimé, receu et prattiqué ce qui venoit de la parenté, 
la justice divine a aussy puny en eulx ce qu’il y avoit de similitude de vice et de 
peché. 

Car tout ainsy comme les verrues, porreaux, seings et taches noires qui sont 
ès corps des peres, ne comparoissans point ès corps des enfans, recommancent à 
sortir et apparoir puis apres en leurs fils et arriere-fils : et y eut une femme Grec-
que, qui aiant enfanté un enfant noir, et en estant appellee en justice, comme 
aiant conçeu cest enfant de l’adultere d’un Maure, il se trouva que elle estoit en 
la quatriéme ligne descendue d’un Æthiopien. Et comme ainsy fust que l’on 
tenoit pour certain, que Python le Nisibien estoit extraict de la race et lignee des 
Semez, qui ont esté les premiers seigneurs et fondateurs de Thebes, le dernier de 
ses enfans qui mourut il n’y a pas long-temps, avoit rapporté la figure de la lance 
en son corps, qui estoit la marque naturelle de celle lignee-là anciennement, 
estant apres si long intervalle de temps ressourse et revenue, comme du fond au 
dessus, celle similitude de race : aussy bien souvent les premieres generations, 
c’est à dire les premiers descendans, cachent, et par maniere de dire, enfondrent 
quelques passions ou conditions de l’ame qui sont affectees à une lignee, mais 
puis apres la nature les boute hors en quelques austres suyvans, et represente ce 
qui est propre à chasque race, autant en la vertu comme au vice.

[Thespésius, sa vie et ses différents changements.]

Apres que j’eus achevé ce propos, je me teu. Et Olympique se prit à rire, en 
disant, Nous ne louons pas ton discours, affin que tu l’entendes, comme estant 
suffisamment prouvé par demonstration, de paour qu’il ne semble que nous 
ayons mis en oubly le conte que tu nous as promis de faire, mais alors don-
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nerons-nous nostre sentence, quand nous l’aurons aussy entendu. Parquoy je 
recommençay à suyvre mon propos en ceste sorte : Thespesius natif de la ville de 
Soli en Cilicie, familier et grand amy de Protogenes qui a icy longuement esté 
avec nous, aiant vescu les premiers ans de son aage en grande dissolution, en 
peu de temps perdit et despendit tout son bien : au moyen dequoy estant reduit 
ja par quelque temps à extreme necessité, il devint meschant, et se repentant de 
sa folle despense commancea à cercher tous moyens de recouvrer des biens : ne 
plus ne moins que font les luxurieux qui bien souvent ne font compte de leurs 
femmes espousees, et ne les gardent pas ce-pendant qu’ils les ont, puis quand 
ils les ont laissees, et qu’elles sont remariees à d’austres, il les vont soliciter pour 
tascher à les corrompre meschamment. 

Ainsy n’espargnant voye du monde prouveu qu’elle tournast à plaisir ou à 
profit pour luy, en peu de temps il assembla non pas beaucoup de biens, mais 
beaucoup de honte et d’infamie : mais ce qui plus encore le diffama, fut une 
response que l’on luy apporta de l’oracle d’Amphilochus, là où il avoit envoyé 
demander, s’il vivroit mieulx au reste de sa vie qu’il n’avoit faict par le passé : et 
l’oracle luy respondit, qu’il seroit plus heureux quand il seroit mort. Ce qui luy ad-
vint en certaine maniere bien-tost apres : car estant tombé d’un certain lieu hault 
la teste devant, sans qu’il y eust rien d’entamé, du coup de la cheutte seulement 
il s’esvanouit, ne plus ne moins que s’il eust esté mort : et trois jours apres comme 
l’on estoit à preparer ses funerailles, il se revint, et en peu de jours s’estant remis 
sus et retourné en son bon sens, il feit un estrange et incroyable changement de 
sa vie : car tous ceulx de la Cilicie luy portent tesmoignage qu’ils ne cogneurent 
oncques homme de meilleur conscience en tous affaires et negoces qu’ils eurent 
à desmesler ensemble, ny plus devot et religieux envers les Dieux, ne plus certain 
à ses amis, ne plus fascheux à ses ennemis : de maniere que ceux qui l’avoient de 
long-temps cogneu familierement, desiroient fort sçavoir de luy, quelle avoit esté 
la cause de si grande et si soudaine mutation, estimans que un si grand amen-
dement de vie si dissoluë, ne pouvoit pas estre advenu fortuitement, comme il 
estoit veritable, ainsy que luy-mesme le raconta au susdict Protogenes, et aux 
austres siens familiers amis, gens de bien et d’honneur comme luy. 

[Effet que produit le retour d’une léthargie.]

Car quand l’esprit feut hors de son corps, il se trouva du commancement, 
ne plus ne moins que feroit un pilote qui seroit jetté hors de sa navire au fond 
de la mer, tant il se trouva estonné de ce changement, mais puis apres s’estant 
relevé petit à petit, il luy fut advis qu’il commancea à respirer entierement, et à 
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regarder tout à l’entour de luy, l’ame s’estant ouverte comme un œil, et ne voyoit 
rien de ce qu’il souloit voir au paravant, sinon des astres et estoilles de magnitude 
tresgrande, distantes l’une de l’austre infiniement, jettans une lueur de couleur 
admirable, et de force et roideur grande, tellement que l’ame estant portee sur 
ceste lueur, comme sur un chariot, doulcement et uniement, ainsy que sur une 
mer calme, alloit soudainement par tout où elle vouloit, et laissant à part grand 
nombre des choses qu’il y avoit veuës, il disoit qu’il avoit veu, que les ames de 
ceux qui mouroient, devenoient en petites bouteilles de feu, qui montoient de 
bas en hault à travers l’air, lequel s’ouvroit devant elles, et que petit à petit les 
dictes bouteilles venoient à se rompre, et les ames en sortoient aiants forme et 
figure humaine : au demourant fort agiles et legeres, et se mouvoient, non pas 
toutes d’une mesme sorte, ains les unes sauteloient d’une legereté merveilleuse, 
et jallissoient à droite ligne contremont : les austres tournoient en rond comme 
des bobines ou fuseaux ensemble, tantost contremont, tantost contrebas, de sor-
te que le mouvement estoit meslé et confus, que ne s’arrestoit qu’à grande peine, 
et apres un bien long-temps.

Or n’en cognoissoit-il point la plus part, mais en aiant apperçeu deux ou trois 
de sa cognoissance, il s’efforcea de s’en approcher, et parler à elles : mais elles ne 
l’entendoient point, et si n’estoient point en leur bon sens, ains comme estour-
dies et transportees, refuyoient toute veuë et tout attouchement, errantes çà et 
là à par-elles du commancement, et puis en rencontrans d’austres disposees tout 
de mesme elles, s’embrassoient et se conjoignoient avecques elles, en se mouvant 
çà et là sans aucun jugement, et jettans ne sçay quelles voix non articulees ne 
distinctes, comme des cris meslez de plainctes et d’espouventement : les austres 
parvenues en la plus haulte extremité de l’air estoient plaisantes et gayes à voir, et 
tant gracieuses et courtoises, que souvent elles s’approchoient les unes de austres, 
et se destournoient au contraire de ces austres tumultuantes, donnans à entendre 
qu’elles estoient faschees quand elles se serroient en elles mesmes, et qu’elles es-
toient joyeuses et contentes quand elles s’estendoient et s’eslargissoient. 

[Conversation entre deux âmes.]

Entre lesquelles il dict qu’il en vit une d’un sien parent, combien qu’il ne la 
cognoissoit pas bien certainement, d’autant qu’il estoit mort, luy estant encore 
en son enfance : mais elle s’approchant de luy le salüa, en luy disant, Dieu te garde 
Thespesien : dequoy luy s’esbahissant luy respondit, qu’il n’estoit pas Thespesien, 
et qu’il s’appelloit Aridæus : ouy bien, dict elle, par cy devant, mais cy apres tu seras 
appellé Thespesien, car tu n’es pas encore mort, mais par certaine permission de la 
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destinee, tu es venu icy avec la partie intelligente de ton ame, et quant au reste de ton 
ame, tu l’as laissé attaché comme une ancre à ton corps : et affin que tu le sçaches dès 
maintenant pour cy apres, prens garde à ce que les ames des trespassez ne font point 
d’ombre, et ne cloënt et n’ouvrent point les yeux. 

Thespesien aiant ouy ces paroles se recueillit encore d’avantage à discourir en 
soy-mesme, et regardant çà et là autour de luy, apperçeut qu’il se levoit quant et 
luy ne sçay quelle ombrageuse et obscure lineature, mais que ces austres ames-là 
reluysoient tout à l’entour d’elles, et estoient par le dedans transparentes, non pas 
toutefois toutes egalement, car les une rendoient une couleur unie et egale par 
tout comme fait la pleine Lune quand elle est plus claire, et les austres avoient 
comme des escailles ou cicactrices esparses çà et là par intervalles : et des austres 
qui estoient merveilleusement hydeuses et estranges à voir, mouchetees de taches 
noires, comme sont les peaux des serpens : les austres qui avoient des legeres fri-
sures et esgrattigneures au visage. 

[Adriasta vengeresse de toutes sortes de crimes et de péchés.]

Si disoit ce parent-là de Thespesien (car il n’y a point de danger d’appeller les 
ames du nom qu’avoient les hommes en leur vivant) qu’Adrastia fille de Jupiter, 
et de Necessité, estoit constituee au plus hault, par dessus tous, vengeresse de 
toute sorte de crimes et pechez, et que des malheureux et meschants il n’y en eut 
jamais un, ny grand ny petit, qui par ruse ou par force se peust oncques sauver 
d’estre puny. Mais une sorte de supplice et de peine convient à une geoliere et 
executrice, (car il y en a trois et une austre à une austre : d’autant qu’il y en a une 
legere et soudaine, qui se nomme Pœne, laquelle execute le chastiement de ceux 
qui dès ceste vie sont punis en leurs corps et par leurs corps d’un certain doux 
moyen, qui laisse aller impunies plusieurs fautes legeres, lesquelles meriteroient 
bien quelque petite purgation. Mais ceulx où il y a plus à faire, comme de guarir 
et curer un vice, Dieu les commet à punir apres la mort à l’austre executrice, qui 
se nomme Dice. 

Et ceulx qui sont de tout poinct incurables, Dice les aiant repoulsez, la troi-
sième, et la plus cruelle des ministres et satellites de Adrastia, qui s’appelle Erin-
nys, court apres, et les persecute fuyans et errans çà et là en grande misere et 
grande douleur, jusques à tant qu’elle les attrappe, et precipite en une abysme de 
tenebres indicible. Et quant à ces trois sortes de punitions, la premiere ressemble 
à celle dont on use entre quelques nations barbares : car en Perse ceux qui sont 
punis par justice, on prend leurs haults chapeaux poinctus et leurs robbes, que 
l’on pelle poil apres poil, et les fouëtte l’on devant eux, et eux aians les larmes 
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aux yeux crient, et prient que l’on cesse, aussy les punitions qui se font en ceste 
vie par le moyen des corps ou des biens, n’attaignent point aigrement au vif, ny 
ne touchent, ny ne penetrent point jusques au vice mesme, ains sont la plus part 
d’icelles imposees par opinion, et selon le jugement du sens naturel exterieur.

Mais s’il y en a quelqu’un qui arrive pardeçà sans avoir esté puny et bien 
purgé pardelà, Dice le prenant tout nud en son ame toute descouverte, n’aiant 
dequoy couvrir, ny cacher ou pallier et desguiser sa meschanceté, ains estant veu 
par tout, de tous costez, et de tous, elle le monstre premierement à ses parents 
gents de bien, s’ils ont d’adventure esté tels comme il est, abominable et indigne 
d’estre descendu d’eux : et s’ils ont esté meschans, eux et luy en sont de tant plus 
griefvement tourmentez en les voyant, et estant veu par eux en son tourment, 
où il est puny et justicié bien long-temps, tant que un chascun de ses crimes et 
pechez soit effacé par douleurs et tourments, qui en aspreté et vehemence surpas-
sent d’autant plus les corporels, que ce qui est au vray, est plus à certes que ce qui 
apparoit en songe, et les marques et cicatrices des pechez et des vice demourent 
aux uns plus, aux austres moins. 

Et pren bien garde, dict-il, aux diversitez de couleurs de ces ames de toutes 
sortes : car ceste couleur noirastre et salle, c’est proprement la teinture d’avarice 
et de chicheté : et celle rouge et enflambee est celle de cruauté et de malignité : là 
où il y a du bleu, c’est signe que de là a esté escuree l’intemperance et dissolution 
ès voluptez à bien long-temps et avec grande peine, d’autant que c’est un mau-
vais vice : le violet tirant sur le livide procede d’envie. 

Ne plus ne moins doncques que les seiches rendent leur encre, aussy le vice 
pardelà changeant l’ame et le corps ensemble, produit diverses couleurs : mais 
au contraire pardeçà, ceste diversité de couleurs est le signe de l’achevement de 
purification : puis quand toutes ces teinctures-là sont bien effacees et nettoyees 
du tout, alors l’ame devient de sa naïfve couleur qui est celle de la lumiere : mais 
tant que aucune de ces couleurs y demoure, il y a tousiours quelque retour de 
passions, d’affections, qui leur apporte un eschauffement et un battement de 
poux, aux unes plus debile et qui s’esteint et passe plus tost et plus facilement : 
aux austres qui s’y prend à bon esciant : et d’icelles ames les unes, apres avoir 
esté chastiees par plusieurs et plusieurs fois, recouvrent à la fin leur habitude 
et disposition telle qu’il appartient : les austres sont telles que la vehemence de 
leur ignorance et l’appetit de volupté les transporte ès corps des animaulx, car 
la foiblesse de leur entendement, et la paresse de speculer et discourir par raison 
les fait incliner à la partie active d’engendrer : et se sentans destituees de l’instru-
ment luxurieux pour pouvoir executer et prendre fruition de leurs appetits par le 
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moyen du corps : car par-deçà il n’y a rien du tout, si ce n’est une ombre, et par 
maniere de dire un songe de volupté, laquelle ne vient point à perfection. 

Luy aiant tenu ces propos, il le mena bien viste, mais par une espace infiny, 
toutefois à son aise et doulcement, sur les rais de la lumiere, ne plus ne moins 
que si c’eussent esté des ailes, jusques à ce qu’estant arrivé en une grande fon-
driere tendant tousiours contrebas, il se trouva lors destitué, et delaissé de celle 
force qui l’avoit là conduit et amené, et voyoit que les austres ames se trouvoient 
aussy tout de mesmes : car se resserrans comme font les oyseaux quand ils volent 
en bas, elles tournoient tout à l’entour de ceste fondriere, mais elles n’ozoient 
entrer dedans : et estoit la fondriere semblable aux spelonques de Bacchus, ainsy 
tapissee de fueillages de ramees et de toutes sortes de fleurs, et en sortoit une 
doulce et souëfve haleine, qui apportoit une fort plaisante odeur et temperature 
de l’air, telle comme le vin sent à ceulx qui aiment à le boire, de sorte que les 
ames, se repaissans et festoyans de ces bonnes odeurs, en estoient toutes esjou-
yes, et s’en entrecaressoient, tellement qu’à l’entour de ce creux-là, tout en rond, 
il n’y avoit que passe-temps, jeux et risees, et chansons, comme de gens qui 
jouoient les uns avec les austres, et se donnoient du plaisir tant qu’ils pouvoient : 
si disoit, que par là Bacchus estoit monté en la compagnie des Dieux, et que 
depuis il y avoit conduitte Semelé, et que le lieu s’appelloit le lieu de Léthé, c’est 
à dire, d’oubliance : et pourtant ne voulut-il pas que Thespesien, qui en avoit 
bien bonne envie, s’y arrestast, ains l’en retira par force, luy donnant à entendre 
et luy enseignant, que la raison et l’entendement se dissoult et se fond par ceste 
volupté, et que la partie irraisonnable se ressentant du corps, en estant arrousee 
et acharnee, luy ramenoit la memoire du corps, et de ceste souvenance naissoit le 
desir et la cupidité qui la tiroit à la generation, que l’on apelloit ainsy, c’est à dire 
un consentement de l’ame aggravee et appesantie par trop d’humidité. 

[Voyage d’une âme dans les airs, dans les enfers, etc.]

Parquoy aiant traversé une austre pareille carriere de chemin, il luy fut advis 
qu’il apperçeut une grande couppe, dedans laquelle venoient à se verser des fleu-
ves, l’un plus blanc que l’escume de la mer ou que neige, et l’austre rouge comme 
l’escarlatte que l’on apperçoit en l’arc-en-ciel, et d’austres qui de loing avoient 
chascun leurs lustres et teintures differentes : mais quand ils en approcherent de 
pres, ceste couppe s’esvanouit, et ces differentes couleurs des ruisseaux dispa-
rurent, exceptee la couleur blanche : et là veit trois Dæmons assis ensemble, en 
figure triangulaire, qui mesloyent ces ruisseaux ensemble à certaines mesures. Or 
disoit ceste guide des ames, que Orpheus avoit penetré jusques-là quand il estoit 
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venu apres sa femme, et que aiant mal-retenu ce qu’il y avoit veu, il avoit semé 
un propos faulx entre les hommes, c’est à sçavoir, que l’oracle qui estoit en la ville 
de Delphes, estoit commun à Apollo et à la Nuict : car Apollo n’a rien qui soit de 
commun avec la Nuict, mais cest oracle-cy, dict-il, est bien commun à la Lune 
et à la Nuict, toutefois il ne perce nulle part jusques à la terre, ny n’a aucun siege 
fiché ny certain, ains est par tout vague et errant parmy les hommes par songes 
et apparitions : c’est pourquoy les songes meslez, comme tu vois, de tromperie et 
de verité, de diversité et de simplicité, sont semez par tout le monde : mais quant 
à l’oracle d’Apollo tu ne l’as point veu, ny ne le pourrois voir, pource que la terre 
sterile de l’ame ne peult saillir, ny s’esleiver plus hault, ains panche contre-bas, 
estant attachee au corps : et quant et quant il tascha, en m’approchant, de me 
monstrer la lumiere et clarté du trepied à travers le sein de la deesse Themis, la-
quelle, comme il disoit, alloit percer au mont de Parnase, et aiant grande envie et 
faisant tout son effort pour la voir, il ne peut pour sa trop grande splendeur, mais 
bien ouyt-il en passant la voix hautaine d’une femme, qui en vers disoit entre 
austres choses le temps de la mort de luy, et disoit ce Dæmon que c’estoit la voix 
de la Sibylle, laquelle tournoyant dedans la face de la Lune chantoit les choses 
à advenir, et desirant en ouyr d’avantage, il feut repoulsé par l’impetuosité du 
corps de la Lune, et ainsy en ouyt bien peu, comme l’accident du mont Vesuvien 
et de la ville de Pozzol, qui devoient estre bruslez du feu : et se y avoit une petite 
clause de l’Empereur qui lors regnoit, qu’estant homme de bien, il laisseroit son 
empire par maladie. 

[Ame d’un fils qui rencontre celle de son père.]

Apres cela ils passerent outre jusques à voir les peines et tourments de ceulx 
qui estoient punis : là où du commancement ils ne veirent que toutes choses 
horribles et pitoyables à voir : car Thespesien qui ne se doutoit de rien moins, 
y rencontra plusieurs de ses amis, parents, et familiers, qui y estoient tourmen-
tez, lesquels souffrans des peines et supplices douloureux et infames, se lamen-
toient à luy et l’appelloient, en criant : finablement il y veit son propre pere 
sourdant d’un puits profond, tout plein de playes et de picqueures, luy tendant 
les mains, et qui maugré luy estoit contraint de rompre silence, et forcé par ceux 
qui avoient la superintendance des dictes punitions, de confesser hault et clair 
qu’il avoit esté meschant meurtrier alendroit de certains estrangers qu’il avoit eu 
logez chez luy, et sentant qu’ils avoient de l’or et de l’argent, les avoit fait mou-
rir par poison, dequoy il n’auroit jamais esté rien sçeu pardelà, mais pardeçà en 
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aiant esté convaincu, il auroit desja payé partie de la peine, et le menoit-on pour 
en souffrir le demourant.

Or n’osoit-il pas supplier ny interceder pour son pere, tant il estoit estonné 
et effroyé : mais voulant s’enfuir et s’en retourner, il ne veit plus aupres de luy ce 
gracieux sien et familier guide, qui l’avoit conduit du commancement, ains en 
apperceut d’austres hydeux et horribles à voir, que le contraignoient de passer 
oultre, comme estant necessaire qu’il traversast : si veit ceulx qui notoirement à 
la veuë d’un chascun avoient esté meschants, ou qui en ce monde en avoient esté 
chastiez, estre pardelà moins douloureusement tourmentez, et non tant comme 
les austres, comme aiants esté debiles et imparfaicts en la partie irraisonnable 
de l’ame, et subjecte aux passions et concupiscences : mais ceulx qui s’estans 
desguisez et revestus de l’apparence et reputation de vertu au dehors, avoient 
vescu en meschanceté couverte et latente au dedans, d’austres qui leur estoient 
alentour les contraignoient de retourner au dehors ce qui estoit au dedans, et se 
reboursans et renversans contre la nature, ne plus ne moins que les Scolopendres 
marines, quand elles ont avallé un hameçon, se retournent elles mesmes, et en 
escorchant les austres, et les desployant, ils faisoient voir à descouvert comme ils 
avoient esté viciez au dedans et pervers, aians le vice en la partie raisonnable et 
principale de l’homme. 

[Punitions différentes des âmes après leur mort.]

Et dict avoir veu d’austres ames attachees et entrelassees les unes avec les 
austres, deux à deux, ou trois à trois, ou plus, comme les serpents et viperes, qui 
s’entremangeoient les unes les austres, pour la rancune qu’elles avoient les unes 
contre les austres, et la souvenance des pertes et injures qu’elles avoient receuës 
ou souffertes : et qu’il y avoit des lacs suyvants de reng les uns les austres, l’un 
d’or tout bouillant, l’austre de plomb, qui estoit fort froid, et l’austre fort aspre, 
de fer : et qu’il y a des Dæmons qui en ont la superintendance, lesquels, ne plus 
ne moins que les fondeurs, y plongeoient ou en retiroient les ames de ceulx qui 
par avarice et cupiditez d’avoir, avoient esté meschants. Car quand elles estoient 
bien enflambees et rendues transparents à force d’estre bruslees par le feu, dedans 
le lac d’or fondu, ils les plongeoient dedans celuy de plomb, là où apres qu’elles 
estoient gelees et rendues dures comme la gresle, derechef ils les transportoient 
dedans celuy de fer, là où elles devenoient hydeusement noires, et estans rom-
pues et brisees à cause de leur roideur et dureté, elles changeoient de formes, puis 
de rechef ils les remettoient dedans celuy de l’or, souffrans des douleurs intolera-
bles en ces diverses mutations.
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Mais celles, dict-il, qui luy faisoient plus de pitié, et qui plus miserablement 
que toutes les austres estoient tourmentees, c’estoient celles qui pensoient desja 
estre eschappees, et que l’on venoit reprendre et remettre aux tourments, et es-
toient celles pour les pechez desquelles la punition estoit tombee sur leurs enfans 
ou austres descendans : car quand quelque une des ames de ces descendans-là les 
rencontroit ou leur estoit amenee, elle s’attachoit à elles en courroux, et crioit 
alencontre, en monstrant les marques des tourments et douleurs qu’elle endu-
roit, en les leur reprochant : et les austres taschoyent à s’enfuyr, et à se cacher, 
mais elle ne pouvoyent, car incontinent les bourreaux couroyent apres, qui les 
rameinoyent au supplice, crians et se lamentans, d’autant qu’elles prevoyoyent 
bien le tourment qu’il leur convenoit endurer. 

[Métempsychose.]

Oultre, disoit qu’il en veit quelques unes, et en bon nombre, attachees à leurs 
enfans et ne se laissans jamais, comme les abeilles, ou les chauves-souris, mur-
murantes de courroux, pour la souvenance des maulx qu’elles avoient endurez 
pour l’amour d’eux. La derniere chose qu’il y veit, fut, les ames qui se tournoient 
en une seconde vie, et qui estoient tournees et transformees à force en d’austres 
animaux de toutes sortes, par ouvriers à ce deputez, qui avec certains outils et 
coups forgeoient aucunes des parties, et en tordoient d’austres, en effaçoient et 
ostoient du tout, affin qu’ils fussent sortables à austres vies, et austres mœurs : 
entre lesquelles il veit l’ame de Neron affligee desja bien griefvement d’ailleurs, 
de plusieurs austres maulx, et percee de part en part avec cloux tous rouges de 
feu : et comme les ouvriers la prinssent en main pour la transformer en forme 
de vipere, là où comme dict Pindare, le petit devore sa mere, il dict que soudai-
nement il s’alluma une grande lumiere, et que d’icelle lumiere il sortit une voix, 
laquelle commanda, qu’ils la transfigurassent en une austre espece de beste plus 
doulce, en forgeant un animal palustre, chantant à l’entour des lacs et des ma-
rets, car il a esté puny des maulx qu’il a commis : mais quelque bien luy est aussy 
deu par les Dieux, pour-autant que de ses subjects il a affranchy de tailles tributs 
le meilleur peuple et le plus aimé des Dieux, qui est celuy de la Grece.

Jusques icy doncques il disoit avoir esté seulement spectateur, mais quand ce 
vint à s’en retourner, il fut en toutes les peines du monde pour la paour qu’il eut : 
car il y eut une femme de face et de grandeur admirable, qui luy dict, Vien-ça, 
affin que tu ayes plus ferme memoire de tout ce que tu as veu : et luy approcha 
une petite verge toute rouge de feu, comme celle dont usent les paintres, mais 
une austre l’en engarda : et lors il se sentit soudainement tiré, comme s’il eust esté 
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soufflé par un vent fort et violent dedans une sarbacane, tant qu’il se retrouva 
dedans son corps, et estant revenu et resuscité de dedans le sepulchre mesme. 
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