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LUCIEN, SA VIE ET SES (EUVRES

Lucien naquit en Syrie, a Samosate, ville située sur les bords de 'Euphrate
et capitale de la Comagene, petit royaume qui, aprés avoir conservé une ombre
d’indépendance sous les premiers empereurs, devint province romaine au temps
de Domitien. La date de sa naissance n’a pu étre fixée avec précision. On la place
avec vraisemblance vers les derniéres années du regne d’Adrien ou les premieres
de celui d’Antonin le Pieux, de 137 4 140 apres J. C. Le nom de son pere, hom-
me pauvre et obscur, est demeuré inconnu: toutefois, le savant Moise Dusoul
croit qu’il sappelait Sévéranus'.

Lorsque Lucien, au sortir des écoles publiques, fut en age d’apprendre un
métier; son pere le mit en apprentissage chez un oncle qui était statuaire’. Son
début ne fut pas heureux; il brisa la tablette de marbre qu’on lui avait donnée a
tailler. Son oncle irrité, saisissant une courroie qui était a sa portée, lui infligea
une correction qui I'initia au métier par des pleurs. Lucien s'enfuit en sanglotant
aupres de sa mére, qui maudit mille fois la brutalité de son frere, consola son
enfant et obtint de son mari qu’il ne soit plus envoyé a cette rude école. En effet,
Lucien, entrainé vers les lettres par une vocation qu’il a rendue célébre dans sa
vision allégorique du Songe, embrassa d’abord la profession d’avocat et plaida
dans les tribunaux d’Antioche. Mais a peine eut-il connu, suivant son propre
aveu’, tous les désagréments de ce métier, la fourberie, le mensonge, I'impu-
dence, les cris, les luttes et mille autres choses encore, qu'il laissa 1a les proces et
Pattirail de la chicane pour se tourner vers la rhétorique, et se mit a voyager. On
voit par un passage intéressant de la Double accusation® qu’il réussit aussitdt dans
cette nouvelle carriere, mieux faite pour son génie, et que, selon la promesse que
lui en avait faite la Science’, il gagna des sommes considérables® en appliquant
son talent oratoire a des déclamations publiques, a des improvisations, dont la
finesse et la gaieté divertissaient ses nombreux admirateurs. C’était alors le bon

' Voy. 'édition de Lucien de Th. Lehmann, ¢, IV, p. 514.
Le Songe, 1 et suivants.

Le Pécheur ou les Ressuscités, 29.

La Double accusation, 27.

Le Songe, 11.

Apologie pour ceux qui sont aux gages des grands, 15.
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LA DEESSE SYRIENNE

temps des sophistes’. «Ils annongaient un discours, dit M. Boissonade®, comme
aujourd’hui un musicien voyageur annonce un concert, et les peuples accou-
raient de toutes parts pour les entendre et leur payer généreusement le plaisir
qu’ils procuraient.» Lucien les imita, et commenga ses pérégrinations en lonie,
en Achaie, en Macédoine, en Italie et dans les Gaules, lisant ou récitant des
opuscules du genre de ceux qui nous restent sous les titres d Harmonide, Zeuxis
ou Antiochus, le Scythe ou le Proxéne, Hérodote ou Aétion, Bacchus, I'Eloge de la
mouche, etc. Ce fut a cette époque qu’il se rendit & Athénes, afin de s'instruire
dans les arts de la Grece, et qu'il fit un séjour 2 Rome aupres du célebre philoso-
phe Nigrinus’. Devenu riche, et jouissant d’une grande réputation de rhéteur, il
revint une seconde fois en Grece, vécut a Athénes dans I'intimité de Démonax'?,
assista au suicide fanatique de Pérégrinus', et entra dans la seconde phase de son
talent, en commengant son r6le de philosophe et de satirique.

A Ten croire, Cest vers sa quinzieme année'” qu'il se sentit quelque penchant
vers 'étude de la philosophie, mais il ne s’y livra sérieusement qu’a 'Age de qua-
rante ans", Cest-a-dire a I'époque de la maturité pleine et parfaite de son esprit,
et il produisit alors les ceuvres qui 'ont immortalisé. Doué d’une intarissable
gaieté, qui éclate en saillies fines et sensées, d’un rare esprit d’observation, d’une
connaissance profonde du cceur humain et de ses faiblesses; habile & manier
I'ironie et la satire, Lucien ne charme pas seulement son lecteur par ce fond uni-
que de qualités merveilleuses, il le captive par la beauté de sa diction, par le don
qu’il a de peindre et d’animer les objets. Son style, pur et plein de got, respire
cet esprit de bon aloi, cette originalité nette et vive, cette véritable perfection
attique, qu'on ne retrouve, avant lui, quaux plus beaux jours de la littérature
grecque.

On comprend que des ceuvres aussi brillantes aient attiré sur lui non seule-
ment les regards bienveillants du public, mais 'immense renommée dont il vint
se glorifier & Samosate dans un age déja avancé'. Il ne parait point, toutefois,
avoir séjourné longtemps dans sa ville natale. Il recommenca ses voyages a travers
la Cappadoce et la Paphlagonie, accompagné de son vieux pére et des personnes

7 Voy. Philostrate, Vies des sophistes; Louis Crésol, Theatrum veterum rhetorum, etc.; et Belin de
Ballu, Hist. de [¢loquence chez les Grecs.

8 Biographie universelle de Michaud, art. Lucien.

? Voir I'opuscule de ce nom.

10 1b.

1 1b.

12 Hermotimus, 54.

3 La Double accusation, 32.

" Voy. la fin du Songe et [’Eloge de la patrie.
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de sa famille”, jusquau moment ot il fut chargé d’'un emploi administratif en
Egypte par Marc Auréle ou par Commode. On ne sait pas au juste quel était cet
emploi. Quelques biographes croient qu’il s'agit d’'une charge de procurateur,
d’autres pensent que Lucien fut simplement grefhier en chef du préfet impérial.
Voici ce qulen dit Lucien lui-méme'®: «J’ai & gouverner une partie considérable
de la province d’Egypte; il me faut instruire les proces, établir Pordre dans lequel
ils doivent étre appelés, tenir des registres exacts de tout ce qui se dit et de tout
ce qui se fait, contenir les orateurs dans les bornes de la convenance, observer,
de la maniére la plus précise, les décrets de 'empereur dans toute leur intégrité,
et veiller 4 la publicité et a la durée de leur exécution. » Ce passage, d’ailleurs si
formel et si propre a faire cesser les doutes, n’a cependant pas convaincu, a ce
qu’il parait, tous les commentateurs de Lucien, puisque Dusoul ne pense pas
que I'élu de 'empereur soit arrivé jusqu'en Egypte. Il faut alors en rester sur cette
question aux simples conjectures, ainsi qu'on est forcé de le faire relativement a
la mort de Lucien, que Suidas attribue aux morsures des chiens, et Bourdelot a
une attaque de goutte. Cette derniere tradition est la plus vraisemblable. Suivant
M. Boissonade' le poéme burlesque de Lucien en 'honneur de la goutte donne
lieu de croire qu’il était sujet a cette maladie. Il se plaisait a chanter son ennemie,
comme cet Agrippinus Pasonius, dont parle Stobée, qui samusait a faire 'éloge
de tous les maux qui lui arrivaient: éloge de la fievre, quand il était pris de la
fievre; éloge de I'infamie, quand il était noté d’infamie; éloge de 'exil, quand il
était exilé. Quelle que soit, du reste, la version qu'on adopte, il est certain que
notre auteur mourut trés vieux, a quatre-vingt ou quatre-vingt-dix ans, grossis-
sant ainsi de son nom la liste des exemples de longévité qu’il avait dressée pour
son ami Quintilius.

Aucun passage des ceuvres de Lucien n’indique qu'il se soit marié: on croit
pourtant qu’il eut un fils; mais on aurait tort, sur la foi de Bourdelot, de confon-
dre ce fils unique de Lucien avec un certain Lucien, sophiste de renom sous Ju-
lien 'Apostat, et auquel cet empereur adresse une de ses lettres. De cette esquisse
biographique passons maintenant a celle de notre auteur, envisagé sous les for-
mes multiples ot s'est produit son admirable talent. Il est bien difhcile de déter-
miner a quelle école, a quelle secte se rattachent, je nose pas dire les convictions,
mais les sympathies philosophiques de Lucien. C’est le propre de la raillerie et
du doute de laisser 'esprit se balancer dans une fluctuation et dans une mobilité

5 Voy. Alexandre ou le faux prophéte, 56.
1 Apologie, etc., 12.

7" Biographie universelle, article déja cité.
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continuelles. Comment alors exiger une doctrine solide et fixe du douteur et du
railleur par excellence? Il y aurait cependant quelque injustice a 'accuser d’un
pyrrhonisme absolu. Son bon sens, qui lui fait découvrir le vide des différents
systemes, et signaler les écueils ot vont tour a tour se briser '’Académie, le Lycée
et le Portique, I'avertit, en méme temps, qu'il y a certains principes incontesta-
bles, certaines vérités positives, sur lesquelles sappuie toute critique, et méme
toute négation. Aussi, dans la spéculation, me semble-t-il se rapprocher de Pla-
ton et d’Epicure; dans la pratique, de Diogéne et de Zénon. Sa profession de foi
sous ce rapport est nette et explicite. Si je ne m’abuse sur le sens d’un passage du
traité intitulé Hermotimus, il me semble que Lucien, loin de se renfermer dans
le scepticisme exclusif, qu’il est de tradition de lui reprocher, déclare avec une
sincérité parfaite qu’il est sérieusement en quéte de la vérité philosophique'®:

«Hermotimus.

—Tu prétends donc, Lycinus, que nous ne devons pas philosopher, mais qu’il
faut nous laisser aller a la paresse et vivre comme le vulgaire?

Lycinus.

— Et quand m’as-tu entendu tenir un semblable langage? Je ne prétends pas
que nous devions renoncer a la philosophie. Voici ce que je dis: nous voulons
philosopher; il y a plusieurs routes; chacune d’elles a la prétention de conduire a
la philosophie et a la vertu; la véritable est inconnue; il faut donc faire son choix
avec prudence. »

Et plus loin":

« Lycinus.

— La raison te dit qu’il ne suffit pas de voir et de parcourir nous-mémes tou-
tes les sectes, afin d’étre a portée de choisir la meilleure, mais qu’il faut encore
une chose essentielle.

Hermotimus.

— Laquelle?

Lycinus.

— Une critique, mon cher, une méthode d’examen, un esprit pénétrant, un
jugement juste et impartial, tels qu’il en faut pour prononcer sur de semblables
matieres; autrement, c’est en vain que nous aurons tout vu. Il est donc néces-
saire, ajoute la raison, d’employer a cet examen un temps considérable, de nous
placer tout sous les yeux, et de ne faire notre choix qu’apres avoir beaucoup hé-
sité, balancé, examiné, sans égard pour I'age, I'extérieur, la réputation de sagesse

8 Hermotimus, 52.

Y Ib. 64.
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de ceux qui parlent, mais comme font les juges de I’ Aréopage, ot les proces nont
lieu que la nuit, dans les ténébres; afin que 'on ne considere pas les orateurs,
mais leurs discours: alors seulement il te sera permis, apres un choix solide, de
philosopher. »

Ce ne sont pas 13, selon moi, les paroles d’un sceptique endurci et intolérant;
ce sont plutot celles d’un éclectique judicieux et sincere. Socrate et Descartes
nont pas suivi d’autre voie, quand ils se sont proposé d’arriver par le doute a la
découverte du vrai.

Limpartialité de ce méme éclectisme se manifeste d'une maniére encore plus
significative dans un passage du Pécheur*®, ot Lucien répond a la Philosophie qui
lui demande quel métier il exerce:

«Je fais métier, dit-il, de hair la forfanterie, le charlatanisme, le mensonge,
Porgueil et toute 'engeance des hommes infectés de ces vices. Ils sont nombreux,
comme tu sais.

La Philosophie.

—Par Hercule! C’est un métier qui expose beaucoup a la haine. Lucien.
Tu as raison. Aussi, tu vois que des gens me haissent, et a quels périls ce métier
m’expose. Cependant, je connais aussi parfaitement la profession opposée, c’est-
a-dire celle dont 'amour est le principe. J’aime, en effet, la vérité, la probité, la
simplicité, et tout ce qui est aimable de sa nature. Mais je trouve peu de gens
avec qui je puisse exercer ce talent. Au contraire, le nombre de ceux qui sont dans
autre camp, et dignes de haine, dépasse cinquante mille; de sorte que je cours
risque d’oublier le second métier, vu la rareté des occasions, et de devenir trop
fort dans l'autre.

La Philosophie.

—Clest ce quil ne faut pas; car, comme l'on dit, aimer et hair sont deux
sentiments du méme coeur; ne les sépare donc point. Ils ne font qu’un seul art,
tout en paraissant en faire deux.

Lucien.

—Tu le sais mieux que moi, Philosophie. Telle est cependant mon humeur,
que je hais les méchants, tandis que j’aime et loue les gens de bien. »

Je ne puis me décider a voir dans '’homme qui a écrit ces lignes honnétes et
sensées un railleur systématique, résolu a ne regarder que le c6té ridicule et mi-
sérable des pensées comme des actions humaines.

Un fait capital, dont on doit également tenir compte, pour bien apprécier
Pesprit philosophique de Lucien, c’est I'état ou se trouvait le monde paien au

20 Le Pécheur ou les Ressuscités, 20.
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II¢ et au II¢siecle de notre ére. La vieille société tombait en ruine: on ne croyait
plus aux divinités de 'Olympe, et la philosophie n’était plus assez respectée ni
assez respectable pour suppléer a la religion. Les maeurs publiques, que com-
mengaient a peine a régénérer dans quelques parties de 'empire, les doctrines
réparatrices et vivifiantes du christianisme, étaient arrivées au dernier période de
dissolution et d'impudeur. Vieillards sans dignité, effrontés chercheurs d’hérita-
ges, foule tout a la fois superstitieuse et incrédule, flatteurs et parasites vendant
leur liberté pour une place a la table des riches, rhéteurs ignorants et bavards,
puis, par-dessus tout, une masse d’esprits flottants, irrésolus, livrés a I'indiffé-
rence, cette maladie mortelle des époques ot manquent 'émulation vertueuse, le
désir généreux de bien faire et la fermeté des convictions, tel était le monde qui
s'étalait sous le regard observateur de Lucien.

Quels philosophes pouvaient produire cette société abatardie, dégénérée, sans
coeur, sans foi, sans esprit? Voltaire, ce Lucien des temps modernes, va nous
le dire®': « Quels étaient les philosophes que Lucien livrait a la risée publique?
C’était la lie du genre humain; c’étaient des gueux incapables d’une profession
utile, des gens ressemblant parfaitement au Pauvre diable dont on nous a fait
une description aussi vraie que comique, qui ne savent s’ils porteront la livrée ou
sils feront ’Almanach de ’Année merveilleuse, s'ils travailleront a un journal ou
aux grands chemins; s'ils se feront soldats ou prétres, et qui, en attendant, vont
dans les cafés dire leur avis sur la piéce nouvelle, sur Dieu, sur I'étre en général,
et sur les modes de I'étre; puis vous empruntent de I'argent, et vont faire un li-
belle contre vous avec I'avocat Marchand, ou le nommé Chaudon, ou le nommé
Bonneval.» C’est ainsi que Voltaire, I'ceil sur son siecle, juge les philosophes
contemporains de Lucien; mais la peinture que Lucien lui-méme nous en trace
dans I'lcaroménippe®* est encore plus vive et plus piquante. «1l existe, dit-il, une
espece d’hommes qui, depuis quelque temps, monte a la surface de la société,
engeance paresseuse, querelleuse, vaniteuse, irascible, gourmande, extravagante,
enflée d’orgueil, gonflée d’insolence, et, pour parler avec Homere,

DE LA TERRE INUTILE FARDEAU

Ces hommes se sont formés en différents groupes, ont inventé je ne sais com-
bien de labyrinthes de paroles, et s'appellent stoiciens, académiciens, épicuriens,
péripatéticiens et autres dénominations encore plus ridicules. Alors, se drapant

' Dict. philosophique, art. Philosophie.

22 Jearoménippe, 29 et suivants. Cf. le Pécheur, 30 et suivants.
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dans le manteau respectable de la vertu, le sourcil relevé, la barbe longue, ils s’en
vont, déguisant 'infamie de leurs moeurs sous un extérieur composé, semblables
a ces comparses de tragédie dont le masque et la robe dorée, une fois enlevés,
laissent a nu un étre misérable, un avorton chétif, qu'on paie sept drachmes pour
la représentation. Cependant, tels qu’ils sont, ils méprisent tous les hommes,
débitent mille sornettes sur les dieux, s'entourent de jeunes gens faciles a duper,
déclament, d’un ton tragique, des lieux communs sur la vertu, et enseignent l'art
des raisonnements sans issue. En présence de leurs disciples, ils élévent jusqu’aux
cieux la tempérance et le courage, ravalent la richesse et le plaisir; mais, dés qu’ils
sont seuls et livrés & eux-mémes, qui pourrait dire leur gourmandise, leur lubri-
cité, leur avidité a lécher la crasse des oboles? Ce qu'il y a de plus révoltant, c’est
que, ne contribuant en rien au bien public ou particulier, inutiles et superflus,

NULS AU MILIEU DES CAMPS ET NULS DANS LES CONSEILS,

ils osent, malgré cela, blamer la conduite des autres, entassent je ne sais quels
discours amers, ne songent qu’a rédiger des insolences, censurent et invectivent
contre tout ce qui est autour d’eux. Chez eux, la parole est accordée au plus
braillard, au plus impudent, au plus éhonté dans ses outrages. »

Voila quels étaient du temps de Lucien les maitres du peuple, les propagateurs
de linstruction morale et religieuse! N’était-ce pas rendre service a la société
que de les flétrir d’un stigmate public, et ne doit-on pas excuser Lucien d’avoir
enveloppé parfois la véritable philosophie dans la proscription dont il frappait
Ihypocrisie et 'impudence!

Mais ce n’était point assez de cette tourbe effrontée qui décriait et avilissait
Pesprit humain. Une phalange audacieuse de magiciens, de devins, de sorciers,
de joueurs de gobelets, de tireurs d’horoscope, de diseurs de bonne aventure, de
fabricants d’onguents, d’oracles, de talismans et d’amulettes, exploitait la foule
toujours avide du merveilleux et du surnaturel, et d’autant plus crédule que la
ruse est plus grossi¢re. De toutes parts, on s'empressait autour de ces thaumatur-
ges, auxquels on prodiguait 'admiration, 'argent et les honneurs divins. Lucien,
fidele a son rdle, ne manque pas de démasquer ces fourbes sans vergogne et sans
moeurs, ces menteurs effrontés, dont il a retracé le type dans la vie d’Alexandre
d’Abonotichos, et de railler avec son bon sens ordinaire leurs pratiques supersti-
tieuses et leurs scandales privés dans le Menteur, dans Lucius et dans le traité Sur
la déesse syrienne.

Gréce aux liens étroits qui, chez les anciens, unissaient la philosophie a la
religion, on ne peut guére séparer dans Lucien les doctrines philosophiques des

10
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croyances paiennes. L3, je I'avoue, son scepticisme est radical et complet. Mo-
queur impitoyable, il a tout 'entrain bouffon, toute la verve sarcastique d’Aris-
tophane; et personne, apres auteur des NVuées, de la Paix et des Grenouilles, n’a
versé plus de ridicule sur toutes ces légendes mythologiques, que Cicéron traitait
de contes de bonnes femmes et que réprouve la plus simple raison. Pas une divi-
nité n'est épargnée: toutes passent sous le fouet de sa gaieté irrévérencieuse. Vé-
ritablement athée, au sens de 'orthodoxie paienne, il ne craint ni Jupiter ni son
tonnerre, ni le Tartare ni les peines réservées a 'impiété. Les enfers ne sont pour
lui qu'un théatre, une salle de spectacle, ou il fait agir et parler les personnages
dont son imagination a ranimé les cadavres: 'Olympe est une scene burlesque,
ou s'agitent les marionnettes divines, dont il tire les fils et dirige les mouvements
au gré de sa raillerie capricieuse et fantasque.

Je ne cherche point a dissimuler qu'en immolant le polythéisme aux témérités
de son imperturbable raison, déguisée en imagination libre et folle, il a travaillé
a la ruine de la religion de son pays et de son siecle, et entrainé vers 'incrédulité
les esprits séduits par ses ironies bouffonnes. Mais je n’ai point, en raison méme
de cet effet produit par ses railleries, le courage de le condamner, vu qu’il frayait
ainsi la voie a la religion du Christ; et je ne suis pas plus séveére que les premiers
chrétiens, qui, en faveur des bonnes plaisanteries qu’il avait dirigées contre les
dieux et les pratiques du paganisme, lui pardonnerent son indifférence et ne
sinterdirent point la lecture de ses écrits®. Il y a plus: je ne puis douter qu’il
n'ait forgé les armes dont se sont servis, pour saper a leur tour les bases du poly-
théisme, non seulement le satirique Hermias et le po¢te Prudence, mais les Peres
de I'Eglise grecque et latine.

Les chrétiens ont donc pu le considérer moins comme un de leurs ennemis
que comme un de leurs alliés et de leurs auxiliaires; mais fut-il apostat, ainsi que
certains auteurs 'ont prétendu? Apres avoir été initié aux dogmes de la religion
nouvelle, I'a-t-il abandonnée, pour se donner ensuite le plaisir impie de la tour-
ner en ridicule ? Non, dirons-nous avec Reitz, Gesner, Lehmann, et les plus habi-
les commentateurs du philosophe grec. Lucien n’est point absolument étranger
a la religion chrétienne. J’avoue, pour ne rien dire du Philopazris, dialogue dont
authenticité est fort douteuse, qu’il parle des chrétiens dans son Alexandre, qu’il
les loue et les blaime tour a tour dans son Pérégrinus; mais ce qu’il en dit prouve
qu’il les confond avec les Juifs, ou qu'il n’a qu'une connaissance trés imparfaite
de leurs pratiques et de leurs croyances: si bien que cette question d’apostasie

2 Cette réflexion est de Letronne.

11



LA DEESSE SYRIENNE

reste au moins équivoque, si elle nest complétement reléguée parmi les faits
controuves.

Ce qui cesse d’étre contestable, Cest la sagacité de Lucien, la pénétration de
son coup d’ceil, la vivacité de sa dialectique, la justesse merveilleuse de son esprit
comme satirique et comme moraliste; qualités brillantes et solides sur lesquelles
se fondent ses titres les plus [égitimes a 'admiration sans cesse renouvelée de la
postérité. En effet, il y a telle de ses satires qu’on croirait écrite d’hier, et les mo-
déles quil S'est choisis vivent réellement sous nos yeux.

Tous les 4ges lui appartiennent par ce droit de conquéte que le bon sens, servi
par les dons de lesprit, sarroge avec justice sur 'orgueil et sur la sottise; apa-
nage éternel, empire sans bornes et sans fin. Mais, pour ne pas sortir du siecle
ou Lucien a vécu, tous les hommes sont égaux devant I'inflexible rigueur de la
loi morale, au nom de laquelle il attaque les vices, fronde les abus, renverse les
préjugés de son temps. Morgue des parvenus, vanité des souverains, calculs mi-
sérables ou hypocrites des besogneux et des flatteurs, passion sordide des avares,
turpitudes des débauchés, prétentions pédantesques des faux érudits, manéges
des courtisanes, il flagelle tout de sa laniére sanglante, et il marque ses victimes,
pour employer une de ses expressions, d’'un fer chaud, dont I'empreinte est un
renard ou un singe®®. Nulle part il ne déploie autant d’énergie native et de verve
originale. Le cadre méme qu’il adopte pour donner aux hommes d’utiles et dura-
bles legons est une création qui lui appartient en propre. Il y sait unir, suivant la
remarque d’un critique judicieux®, quelque chose du génie de Platon et quelque
chose aussi de la pétulance des anciens comiques, en un mot, il fait du dialogue
un genre littéraire a part, nul de ses imitateurs, y compris Fénelon, Fontenelle et
Voltaire, n’a pu devenir son égal.

Il n’est pas sans intérét d’apprendre de Lucien lui-méme* par quels procédés
de l'esprit il a su fondre de la sorte en un drame plaisant et satirique la comédie
d’Eupolis et d’Aristophane et les conversations familieres de Platon et de Xéno-
phon. «Dans le principe, dit-il, il n’y avait ni rapport ni amitié entre le Dialogue
et la Comédie. Lun, relégué au logis ou borné a des promenades avec quelques
intimes, n'étendait pas plus loin ses entretiens; 'autre, tout entie¢re a Bacchus,
vivait en plein théatre, s’ébattait, faisait rire, langait des traits piquants, marchait
au son de la fltte, et parfois, se donnant carriére dans des vers anapestiques, elle
samusait aux dépens des amis du Dialogue, les appelant songeurs, pourchasseurs

2 T e Pécheur ou les Ressuscités, 46.
» Alexis Pierron, Hist. de la litt. grecque, chap. XLV.

26 Ty es un Prométhée dans tes discours, 6. Cf. Zeuxis ou Antiochus, 1 et 2.
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d’idées en lair et autres choses semblables, et paraissant n’avoir d’autre but que
de les tourner en ridicule et d’abuser contre eux de la liberté bachique. Ainsi, elle
les représentait tant6t marchant dans les airs et habitant avec les Nuées, tantot
mesurant avec soin le saut d’'une puce, pour dire qu'ils divaguaient dans la région
des vapeurs. Mais le Dialogue ne tenait que de graves entretiens, des discours
philosophiques sur la nature et sur la vertu;; si bien qu’il y avait entre la Comédie
et lui la différence qui existe en musique entre le son le plus grave de la premicere
octave et le plus aigu de la seconde. Nous, cependant, nous avons osé rapprocher
deux genres tout a fait éloignés et accorder des choses tellement discordantes,
qu’elles ne semblaient susceptibles d’aucun lien commun. »

Et ailleurs il fait dire au Dialogue®:

«Jusqu’ici j’étais plein de gravité, toujours en contemplation devant les dieux,
la nature et les révolutions de I'univers; marchant en lair au milieu des régions
qui avoisinent les nuages, a I'endroit ot roule dans les cieux le char ailé du
grand Jupiter, je touchais a la volte céleste, je m’élancais au-dessus méme du
ciel, lorsque ce Syrien, me tirant par la jambe et me brisant les ailes, me réduisit
a la condition commune. Il m’arracha mon masque tragique et majestueux, et
m’en appliqua un autre comique, satyrique et presque ridicule. Bientot il réunit
et enferma chez moi la plaisanterie mordante, I'fambe, le cynisme, Eupolis et
Aristophane, gens experts dans I'art de railler ce que chacun respecte de bafouer
ce quil y a de plus honnéte. Enfin, il a été déterrer je ne sais quel Ménippe, un
cynique du temps passé, un aboyeur, armé de dents acérées s'il en fut, et il a -
ché a travers moi ce véritable chien, animal redoutable, qui mord sans en avoir
Pair et d’autant mieux qu’il mord en riant. Comment ne me croirais-je pas in-
dignement outragé, quand on m’enléve mon ancien et véritable costume, pour
me forcer a jouer des comédies, des parades, des farces étranges? Oui, ce qui me
révolte le plus, cest le singulier mélange dont je suis composé: je ne suis plus ni
prose ni vers, mais, semblable & un hippocentaure, j’ai 'air aux yeux de ceux qui
m’écoutent d’'un monstre bizarre, d’un spectre de 'autre monde. »

A quoi Lucien répond®®:

«Je ne m’attendais pas, juges, a soutenir devant vous ce débat, et jespérais
entendre le Dialogue vous dire de moi tout autre chose. Quand je I'ai pris jadis,
il paraissait a la plupart des gens maussade et desséché par de fréquentes inter-
rogations; elles lui donnaient, je le veux bien, une physionomie vénérable, mais
peu gracieuse et tout a fait désagréable au public. J’ai commencé a lui apprendre

27 La Double accusation, 33.
28 La double accusation, 34.
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a marcher par terre a la fagon des hommes;; j’ai lavé la crasse dont il était couverrt,
et, en le forcant a sourire, je I'ai rendu plus agréable aux spectateurs. Mais surtout
je l'ai associé a la Comédie, et, par cette alliance, je lui ai concilié la bienveillance
des auditeurs, qui jusque-la craignaient les épines dont il était armé, et n'osaient
pas plus y toucher qu'a un hérisson. Je sais bien ce qui le contrarie énormément,
Cest que je ne m’assieds pas aupres de lui pour discuter en détail ces subtilités
pleines de finesse: si 'ame est immortelle; combien Dieu, en faisant le monde,
a versé de cotyles de la substance sans mélange et toujours identique dans le
creuset ou s élaborait 'univers; si la rhétorique est 'image d’une portion de la
politique, dont la flatterie compose le quart. En effet, il aime a disserter sur ces
minuties, comme ceux qui ont la gale se plaisent a se gratter; ces méditations le
charment, et il est tout fier quand on dit qu’il n’appartient pas a tout le monde
de voir ce quil apergoit distinctement au sujet des idées. Voila ce qu’il réclame
de moi; il cherche partout ses ailes et regarde en lair, tandis qu’il ne voit pas ce
qui est a ses pieds. Je ne crois pas, pour le reste, qu’il ait 4 se plaindre de moi; par
exemple, qu'en lui dtant son habit grec, je lui en aie mis un barbare, quoique je
paraisse barbare moi-méme; car j'aurais été injuste, si javais ainsi violé les lois
qui le protegent, et si je 'avais dépouillé de son vétement national. »

Il nous semble impossible de mieux caractériser le talent de Lucien qu’il ne
I’a fait lui-méme dans les lignes qui précedent; et, quant a ce qu’il dit de sa fi-
délité a conserver au Dialogue sa physionomie primitive, c’est-a-dire I'élégance
et atticisme des maitres du genre, c’est un éloge auquel il a droit sans conteste.
On trouve, en effet, chez lui, joints a la justesse excellente de la pensée, le mé-
rite d’'une expression puisée aux meilleures sources, et I'imitation des meilleurs
modeles, rendue neuve par une puissante originalité. Chez lui la forme de la
phrase, 'arrangement des mots, disposés d’apres les habitudes de style des bons
auteurs du siecle de Péricles, conservent toujours a 'idée sa clarté et sa trans-
parence. Traite-t-il d’objets sérieux, Lucien sait étre grave; veut-il plaisanter et
rire, il trouve les mots les plus piquants et les tours les plus agréables; s'agit-il
d’avertir, de conseiller ou de mordre, il rencontre sans peine les termes les plus
sages, les plus persuasifs ou les plus caustiques. Il excelle & égayer par la naiveté de
quelques proverbes populaires la force de ses raisonnements et la rigueur de ses
preuves; il cite avec un a-propos merveilleux, et une érudition qu’on peut dire
inépuisable, des vers d’' Homere, de Théognis, d’Hésiode, d’Euripide, de Pindare,
des réflexions empruntées a Xénophon, a Thucydide, 2 Hérodote, 2 Démosthéne
et a Platon. Enfin il semble, ainsi que le fait observer un de ses éditeurs®, un

. Bénédict.
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Protée qui prend toutes les formes, un caméléon qui se colore de toutes les nuan-
ces du discours: tant est variée la finesse de son pinceau; tant il excelle, comme
les abeilles, & composer le miel de ses écrits des fleurs les plus diverses et les plus
parfumées.

Il ne faut pourtant pas croire qu’il ne se trouve mélée a ce miel une bonne
dose d’absinthe et d’amertume. Je ne m'aveugle pas sur les défauts de Lucien. La
raison exagérée, qui dépasse le but au lieu de 'atteindre, ne me plait pas plus que
la déraison. Or, Lucien exceéde souvent la mesure: alors les teintes de son style,
libre jusqu’a la licence, ont parfois cette crudité triviale de ton qui nous choque
dans Rabelais. Ce n’est pas toujours de sel attique qu'il assaisonne ses épigram-
mes, mais parfois, et notamment dans le Pseudologiste, ainsi que dans 'opuscule
Contre un ignorant bibliomane, ses plaisanteries sont grossieres, obscénes, tout
imprégnées de fiel et d’insolence. Je le dis volontiers, s'il n’efit écrit que de la
sorte, Lucien, comme le curé de Meudon dans ses passages orduriers, n'aurait
été, pour parler avec La Bruyere, que le charme de la canaille. Heureusement ces
endroits sont rares; il va plus souvent encore que 'auteur de Pantagruel a I'exquis
et a l'excellent, et il ne cesse guere d’étre ainsi le mets des plus délicats.

Ce sont ces qualités éminentes qui semblent donner a Lucien le droit de se
faire, & son tour, maitre en l'art d’écrire, et d’enseigner, soit au moyen de la cri-
tique et du persiflage, soit par des conseils dogmatiques et précis, les principes
de la saine littérature et les préceptes du bon gotit. Il a tracé d’'une main ferme,
judicieuse et élégante, les regles de la composition historique dans un traité que
nont surpassé ni Fénelon, ni d’Aguesseau, ni Saint-Evremond, ni Voltaire, ni
'abbé Mably. Son Maitre de Rhétorique, en tournant en ridicule I'éloquence far-
dée, ampoulée, frelatée des mauvais rhéteurs de son époque, ne manque pas de
montrer par voie d’opposition en quoi consiste I'éloquence véritable et naturelle,
celle qui vient du cceur et ravit la sympathie d’un auditoire.

Il termine son Lexiphane par des réflexions pleines de justesse et de bon sens
sur les moyens de se perfectionner le gotit et le style®. «Si tu veux, dit-il, mériter
de sinceres éloges pour tes écrits et te faire bien venir du public, fuis tout cet atti-
rail de mots et prends-le en dégotit. Commence par les bons poctes: quand tu les
auras lus sous la direction de tes maitres, passe aux orateurs, et nourris-toi de leur
style; il sera temps alors d’arriver aux ceuvres de Thucydide et de Platon, apres
t'étre exercé par la lecture de 'aimable comédie et de la sévere tragédie. Lorsque
tu auras cueilli comme autant de fleurs toutes les beautés de ces ouvrages, tu seras
quelque chose dans I'éloquence ; mais aujourd’hui tu ressembles, sans le vouloir,

0 Lexiphane, 21 et 22.
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a ces vases que les potiers fabriquent pour le marché: au dehors, tu es peint en
rouge et en bleu; au dedans, tu n’es qu’une argile cassante. Si tu suis mes avis, si
tu veux accepter quelque temps le reproche d’ignorance, et si tu n'as pas honte
de recommencer ton éducation, tu pourras, en toute assurance, t'adresser a la
multitude; on ne te rira plus au nez, comme aujourd’hui, et tu ne seras plus la
fable des gens instruits qui, par moquerie, te nomment grec et attique, lorsque tu
ne mérites pas méme d’étre mis au rang des barbares lettrés. Avant tout, retiens
bien ceci. N’imite pas les mauvais exemples des sophistes qui nous ont précédés
depuis peu; ne te repais point, comme tu le fais, de leurs inepties; au contraire,
fais-en litiére, et rivalise avec les anciens modeles. Ne te laisse pas charmer par
les fleurs passageres du langage ; mais, a la maniére des athlétes, fais usage d’une
nourriture solide; surtout sacrifie aux grices et a la clarté. »

Je crois inutile d’insister sur le Pseudosophiste de Lucien, traité technique plus
grammatical que littéraire; mais il me semble, si je ne me fais illusion, qu'en
suivant exactement les conseils qu’il donnait  ceux de ses contemporains jaloux
de pratiquer l'art de bien écrire, nul d’entre eux ne devait désespérer d’atteindre
a un talent qu’il a lui-méme porté jusqu’a la perfection.

Peut-étre s'étonnera-t-on que Lucien, si fin appréciateur des beautés méles ou
délicates de la littérature attique, ne fasse dans ses ouvrages aucune mention de
la littérature latine, qui cependant avait produit ses chefs d’ceuvre au moment ot
il écrivait. Mais, suivant une remarque que nous avons entendu faire au savant
M. Le Clerc, 'éducation et linstruction de Lucien est tout orientale et toute
grecque: le monde de I'Occident n’existe point pour lui. Quoiqu’il ait voyagé en
Italie, quoiqu’il ait vu Rome, dont il offre une peinture si curieuse dans son /NVi-
grinus, il parait n'avoir emporté de ses excursions dans les contrées occidentales
que le plus souverain mépris de tout ce qui a rapport aux ceuvres littéraires de
cette région de 'empire. C'est un fait qui, du reste, n’est point isolé, ni particu-
lier & Lucien, Denys d’Halicarnasse, qui, dans la partie historique de ses écrits,
se montre si versé dans les antiquités romaines, semble, dans la partie littéraire,
croire que les Romains n'ont jamais eu d’historien, de poe¢te ni d’orateur. On
aurait donc tort d’'imputer a une absence de gotit ce qui n'est, selon nous, qu'un
exces d’amour-propre national poussé jusqu'a I'injustice, ou bien une lacune
dans une éducation d’ailleurs polie et vraiment achevée.

Lesquisse que nous tragons du talent souple et divers de notre auteur se-
rait incompléte, si nous omettions de parler du gott éclairé de Lucien pour les
beaux-arts, et surtout de ses connaissances dans la peinture et dans la statuaire.
Si notre traduction n'a point trahi ses idées, si elle a reflété, comme un miroir
fidele, les tableaux qu’il a reproduits ou dessinés de génie avec une netteté si par-
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faite de crayon, un éclat si brillant et une fraicheur si vive de coloris, nos lecteurs
ne nous accuseront point d’une admiration outrée, lorsque nous ferons observer
que Lucien est un des connaisseurs, pour ne pas dire un des artistes, les plus dis-
tingués de 'antiquité. Ot trouver rien de plus ravissant que I'analyse de la toile
qui représente la centauresse de Zeuxis™ ; rien de plus gracieux, de plus suave
que 'image des noces de Roxane et d’Alexandre®®? Le portrait de cette Panthéa®,
que les uns croient la maitresse de Lucius Vérus, et d’autres Lucilla, femme de
Marc Aurele, ne révele-t-il pas une étude approfondie, une observation minu-
tieuse des plus belles ceuvres qu'aient produites les grands peintres et les grands
sculpteurs de la Grece? Le tableau allégorique qui termine le traité intitulé Sur
ceux qui sont aux gages des grands, celui qui est placé au commencement du traité
De la délation, ne sont-ils pas des morceaux achevés dans leur genre? Quant aux
passages si riches et si justes d’observation, ot Lucien, peintre lui-méme, nous
représente le paon étalant le printemps de ses plumes au milieu d’'une prairie
émaillée de fleurs®®, ou bien la mouche se jouant dans un rayon de soleil®, nous
ne voyons que notre Buffon qui puisse lui disputer la palme. Joignons a cette
science de toutes les branches qui composent les arts pittoresques ou plastiques,
une connaissance exacte de I'architecture, un sentiment plus que théorique de
la mélodie et de 'harmonie, et nous dirons, sans craindre de nous tromper, que
jamais écrivain n’a eu le bonheur de pouvoir mettre autant de ressources artisti-
ques au service de son style, ni d’animer son expression de nuances plus variées,
d’images plus vraies et plus séduisantes.

Avec un esprit aussi merveilleusement doué, une organisation aussi complete,
une intelligence aussi étendue, Lucien ne manque-t-il pas de cceur et de sensibi-
lité? Cest une question qui a été quelquefois posée et débattue. Nous ne voulons
point la passer sous silence. On ne peut disconvenir que le métier de satirique et
de moqueur ne donne aux facultés morales de celui qui 'exerce une direction,
un tour particulier, qui I'éloigne de '’émotion et de la sympathie, pour le rap-
procher de la froideur et de la sécheresse. A le prendre d’une maniére absolue,
La Bruyere a raison quand il dit que le plaisir de la critique nous 6te celui d’étre
vivement touché de treés belles choses. Mais ce penchant de I'esprit a ne voir que
le méchant coté des objets et des hommes, cette humeur qui sirrite de tout ce
qui est faux et de tout ce qui est mal, cette passion de I'ordre moral ou littéraire

' Voy. le morceau intitulé Zeuxis ou Antiochus, 2.
32 Voy. Hérodote ou Aétion.

3 Voy. Portraits et Pour les portraits.

3 Sur un appartement, 11.

» E[oge de la mouche, 1 et suivants.
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poussée jusqu'au despotisme et a I'intolérance, cette aptitude enfin a rencontrer
des termes piquants, des formes incisives, des comparaisons pittoresques et ingé-
nieuses pour mettre en saillie les ridicules et les travers, n’est point incompatible
avec une sensibilité vraie et profonde. Je mets hors de cause Virgile, Racine et
Moliere, coeurs aimants, natures délicates, qui cependant ont été, au besoin,
de terribles railleurs. Mais, pour ne considérer que les moqueurs de profession,
Aristophane, Horace, Régnier, Boileau et Voltaire ne laissent-ils pas échapper
parfois a travers leurs pointes ameéres, leurs ironies caustiques, leurs mots cruels,
des traits de sentiment exquis, des expressions propres a une Ame capable d’étre
émue et attendrie? Il en est de méme de Lucien. On trouve dans le Zoxaris des
passages pleins de charme et de délicatesse sur I'amitié, le dévouement, 'abné-
gation, le sacrifice personnel, tous sentiments qu'on ne peut bien exprimer que
pour en avoir compris ou éprouvé la douce et vivifiante chaleur. Il se montre
dans le Nigrinus touché jusqu'aux larmes par I'éloquence honnéte et persuasive
de ce sage philosophe. Dans I'Eloge de Démosthéne, il rend un magnifique hom-
mage au talent et au patriotisme du plus grand orateur de I'antiquité et du plus
grand citoyen d’Athénes. Un écrivain qui préte a Antipater, a Philippe, 8 Démos-
theéne lui-méme, les généreuses paroles, le langage noble, passionné, dramatique,
que Lucien leur met dans la bouche, n'a pas seulement de l'esprit, de la verve
moqueuse, il a de I'dAme: ce n'est pas un rhéteur, un sophiste qui parle, c’est un
homme généreux et convaincu.

Telle est, sauf erreur, I'idée que nous nous sommes faite de Lucien, aprés en
avoir étudié les écrits et le caractére; tel est le philosophe et I'écrivain que nous
avons entrepris de traduire, avec son air original, ses qualités et ses défauts: ta-
che attrayante, mais d’une exécution difficile, qui nous a colité un travail long
et continu, dont nous livrons aujourd’hui le fruit a lappréciation indulgente de
nos lecteurs.

Pour le texte, nous avons eu sous les yeux les éditions completes les plus
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autorisées, notamment celles de J. Th. Lehmann, de G. Dindorf, de Ch. Jacobitz
et d'Imm. Bekker®. Nous n'avons pas négligé cependant les éditions partielles
données par les philologues dont on trouvera les noms dans le catalogue du
libraire Klinscksieck, rédigé par Wilhelm Engelmann?¥, et nous nous sommes
également servi pour quelques traités et pour les dialogues classiques des éditions
de MM. Quicherat, Pessonneaux, Paret et Diibner.

Quant a la traduction, nous avons mis a profit celles qui ont précédé la notre,
Cest-a-dire les versions de Perrot d’Ablancourt et de Belin de Ballu®®. Elles sont
trop connues pour que nous en portions ici un jugement, qui ne serait qu'une
redite. Nous ferons seulement observer que la belle infidéle de d’Ablancourt,
datant de 1654, a nécessairement perdu a travers les iges ce caractere de beauté
qu'on se plaisait a lui reconnaitre, et qu’il ne lui reste plus guere que la derniére
des deux qualités, par lesquelles Ménage 'avait spirituellement désignée. Belin
de Ballu est infiniment supérieur a son modele. Quoique sa traduction ait paru
en 1789, elle n’a point trop vieilli. Cependant le systeme qu’il a suivi s'écarte en-
core beaucoup de celui que les maitres du genre nous ont depuis fait connaitre®:

3¢ Voici les titres complets de ces ouvrages: Luciani Samosatensis Opera, grece et latine post
Tiberium Hemsterhusium et Joh. Fredericum Reitzium denuo castigata, etc., edidit Johannes
Theophilus Lehmann, Lipsie, 1822-1831, 9 vol. in-8. On y tronve résumés tous les travaux
de la philologie moderne sur Lucien. — Luciani Samosatensis Opera, ex recensione Guilielmi
Dindorf, grece et latine cum indicibus, Paris, Firmin Didot, 1840, 1 vol. In-4. — Luciani
Samosatensis Opera, ex recognitione Caroli lacobitz, Lipsia, 1853, 3 vol. in-12. Luciani Samo-
satensis Opera, ex recognitione Immanuel Bekker, Leipsig. 18153, 2 vol. In-8. — Mentionnons
également I'édition Tauchnitz, sans nom de réviseur, mais remarquable par les arguments qui
précédent chaque morceau, Leipsig, 1829, 4 vol. in-16.

7 Leipsig, 1847, p. 134 et suivantes.

% Voici la désignation exacte des traductions completes de Lucien: Lucien, traduit par Filbert
Bretin, imprimé par Abel I'’Angelier, Paris, 1582, in-fol. — (Euvres de Lucien, traduites par
J. Baudoin, Paris, 1613, in-4. — Les Dialogues et autres ceuvres de Lucien, traduits du grec en
frangois avec des remarques par Nic. Perrot Fr. d’Ablancourt, Paris, Augustin Courbé, 1654,
2vol. in-4. — La méme, 1674, in-8. — La méme, Amsterdam, 1683, in-8. — La méme, Paris,
1707, 3 vol, In-12. — (Euwres de Lucien traduites en francois par I'abbé Massieu, Paris, 1784 et
1787, 6 vol. in-8. Belin de Ballu en a fait une critique judicieuse et une censure des plus méri-
tées dans sa préface et dans quelques-unes de ses notes. (Euvres de Lucien traduites du grec, avec
des remarques historiques et critiques sur le texte de cet auteur, et la collation de six manuscrits de la
Bibliothéque du roi, par Belin de Ballu, Paris, 1789, 6 vol. in-8. Belin de Ballu n’a traduit ni le
Lexiphane ni le Pseudosophiste, que nous donnons en francais pour la premiére fois.

¥ «Le systeme de traduction qui prévaut aujourd’hui, dit M. Artaud dans la préface de sa tra-
duction de Sophocle, consiste il se tenir le plus pres possible du texte: a tcher de le reproduire
exactement, avec ses qualités comme avec ses défauts; a conserver la physionomie de 'original,
autant du moins que le comporte le génie de notre langue... Il est une tentation assez fréquente,
a laquelle le traducteur est forcé de résister, c’est d’adoucir quelques nuances trop heurtées, d’at-
ténuer la brutalité de certains sentiments qui choquent nos habitudes et nos idées modernes. Il
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il ne serre jamais le texte d’assez pres; il atténue fréquemment I'expression éner-
gique, le tour hardi de 'auteur grec; il en éteint le feu; il en ralentit I'allure vive
et dégagée; il va jusqu'a lui donner un air solennel et quelque peu guindé dans
des passages dont le mérite est le jet soudain de la pensée, la rapidité du mouve-
ment, [agilité du mot, la prestesse de la réplique. Aussi, bien que nous I'ayons
toujours eu devant nous, nous avons plus souvent évité de le suivre qu'essayé de
marcher constamment sur ses traces. En outre, les travaux de la critique et de
la philologie ont fait de tels progres depuis Belin de Ballu, que le texte d’apres
lequel il a travaillé est bien loin de valoir pour la pureté, la correction, I’heureuse
introduction de judicieuses variantes, celui que nous ont fourni Lehmann et les
éditeurs allemands. Nous avons donc trouvé des ressources qui lui manquaient;
seulement cette heureuse fortune nous a imposé le devoir de faire mieux que
lui. Nous I'avons essayé, heureux si notre ambition n’est point dégue, et si nous
avons rendu quelque service aux lettres grecques, en offrant au public sous une
forme nouvelle les saillies toujours neuves, le bon sens toujours actuel, la physio-
nomie toujours jeune de I'inimitable Lucien!

EuGENE TaLBOT

doit se tenir en garde contre ce penchant, sous peine de substituer une image de convention a
une image fidele. Il n'est pas chargé de corriger son auteur et de le rendre irréprochable, ni de
le travestir 4 la mode changeante des convenances locales. »
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[, 1] existe, en Syrie, une ville située non loin de 'Euphrate; elle se nomme
Hiéra, la ville sacrée, et elle est, en effet, consacrée a la Junon assyrienne. Je crois
que le nom de cette ville ne lui fut pas donné lors de sa fondation. Elle en avait
un autre anciennement*' ; mais, dans la suite, comme on y commenga les grands
mysteres, elle prit, a cette occasion, le nom de «Sacrée». Je vais donc parler de
cette ville et de tout ce qu’elle renferme: je dirai les rites observés dans les céré-
monies, les assemblées solennelles, les sacrifices qu'on y accomplit; je rapporterai
tout ce que 'on raconte sur les fondateurs de ce culte et sur ce qui donna lieu a
la construction du temple. Assyrien de naissance, je relate des faits que j’ai vus
de mes propres yeux, ou qui m’ont été communiqués par les prétres, quand ces
faits étaient antérieurs 2 mon époque.

II. Les premiers hommes qui, a notre connaissance, aient eu quelque notion
des dieux sont, dit-on, les Egyptiens, qui leur ont consacré des temples, des
enceintes et des assemblées solennelles. Ce sont eux aussi qui, les premiers, ont
trouvé des expressions et des formules consacrées. Peu de temps apres, les As-
syriens, instruits par les Egyptiens de leurs croyances relatives aux dieux, établi-
rent un culte, et éleverent des édifices ou ils dresserent des statues et des figures
sculptées.

I1I. Dans l'origine, les temples des Egyptiens n’avaient aucune de ces décora-
tions. Or, il y a encore en Syrie des temples & peu pres aussi anciens que ceux de
I'Egypte; je les ai vus moi-méme pour la plupart, notamment celui d’'Hercule &
Tyr; non pas I'Hercule des Grecs, mais un autre d’une antiquité beaucoup plus
reculée, 'Hercule tyrien*?.

IV. On voit aussi, en Phénicie, un grand temple que possedent les Sidoniens,

0 Belin de Ballu et plusieurs interprétes de Lucien doutent de I'authenticité de ce dialogue,
écrit en dialecte ionien. Wieland et d’autres critiques qui font autorité, en regardent Lucien
comme l'auteur. On y trouve de nombreuses imitations du style d’'Hérodote, dont l'auteur
semble parfois se moquer.

41 Strabon nous apprend qu’elle se nommait d’abord Edesse ou Bambycé. Selon Pline I'’Ancien,
livre V, chap. XXXIII, les Syriens donnaient a celle ville le nom de Magog.

2 On dérive le nom de I'Hercule tyrien du mot phénicien haroket, qui signifie marchand.
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consacré, disent-ils, a Astarté. Astarté, selon moi, Cest la lune. Mais, si l'on s'en
rapporte a ce que m’a dit un des prétres de ce temple, il est dédié a Europe, sceur
de Cadmus. Europe, fille du roi Agénor, ayant disparu, les Phéniciens 'honore-
rent d’un temple, et raconteérent sur elle cette légende sacrée, que sa beauté excita
les désirs de Jupiter, qui se changea en taureau, 'enleva et la porta en Creéte.
D’autres Phéniciens m’ont raconté cette méme tradition, et la monnaie dont
se servent les Sidoniens représente Europe assise sur un taureau, qui est Jupiter.
Mais tous ne conviennent pas que ce temple soit celui d’Europe.

V. Les Phéniciens ont encore un autre culte: il nest pas assyrien, mais égyp-
tien: il a été apporté d'Héliopolis en Phénicie. Je ne I'ai pas vu; mais on le dit
solennel et ancien.

VI. Jai vu, a Byblos, un grand temple de Vénus byblienne, dans lequel on
célebre des orgies en 'honneur d’Adonis. Je me suis fait initier a ces orgies®. Les
habitants de Byblos prétendent que I'histoire d’Adonis, blessé par un sanglier,
s'est passée dans leur pays. En mémoire de cet événement, ils célebrent, tous les
ans, des orgies, dans lesquelles ils se frappent la poitrine, pleurent et ménent un
grand deuil par tout le pays*. Quand il y a assez de plaintes et de larmes, ils en-
voient des présents funebres & Adonis, en sa qualité de mort; mais, le lendemain,
ils racontent qu’il est vivant et le placent dans le ciel. En outre, ils se rasent la
téte, comme les Egyptiens 4 la mort du beeuf Apis. Les femmes qui ne veulent
pas sacrifier leur chevelure payent une amende qui consiste a prostituer leurs
charmes pendant une journée. Les étrangers seuls, du reste, ont droit a leurs
faveurs, et le prix du sacrifice est offert & Vénus®.

VIIL. Quelques habitants de Byblos prétendent que I'Osiris égyptien est en-
seveli chez eux, et que le deuil et les orgies ne se célebrent point en ’honneur
d’Adonis, mais que tout cela saccomplit en mémoire d’Osiris. Je vais dire com-
ment ils semblent avoir raison. Tous les ans, il vient d’Egypte 4 Byblos une téte
qui nage sur les flots pendant sept jours: les vents la poussent par une puissance
mystérieuse;; elle n’est jamais emportée d’un autre coté, et elle ne manque jamais

4 Dérivé du verbe faire, les orgies sont I'équivalent du latin sacra facere, ou, simplement, facere,
accomplir les actes sacrés. On peut traduire orgies par célébrations (NDE).

4 Voy. Théocrite, Idylle XV ; et la dissertation de 'abbé Banier dans les Mémoires de ’Académie
des inscriptions et belles-lettres, CIII, p.98.

# Cf. Hérodote, Clio, CXIX; Justin, livre XVIII, chap. V'; Athénée, livre XII, § 11 ; Elien, Hist.
div., livre IV ; Pomponius Méla, livre I, chap. VIII.
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d’arriver 2 Byblos. C’est une vraie merveille, qui arrive chaque année, et dont je
fus témoin lors de mon séjour a Byblos, ot j’ai vu cette téte faite de papyrus.

VIII. On voit encore une autre merveille dans le territoire de cette ville: Cest
un fleuve qui descend du mont Liban et va se jeter dans la mer. On lui a donné le
nom d’Adonis. Chaque année, son eau se change en sang; et, apres avoir perdu sa
couleur naturelle, il se répand dans la mer, dont il rougit une partie considérable,
ce qui indique aux habitants de Byblos le moment de prendre le deuil. Or, on dit
que, dans ces mémes jours, Adonis est blessé sur le Liban, que son sang change la
couleur de I'eau, et que de la vient le surnom du fleuve. Voila la tradition. Mais
un habitant de Byblos, qui m’a paru dire vrai, m'a donné une autre raison de ce
phénomene. Voici ce qu’il m’'a dit: « Le fleuve Adonis, étranger, traverse le Liban.
Le Liban est composé d’une terre extrémement rouge. Des vents violents, qui
s'élevent a jour fixe, transportent dans le fleuve cette terre chargée de vermillon,
et Cest elle qui donne a I'eau la couleur du sang; ce n'est donc pas le sang qui
est, comme ['on dit, la cause de ce phénomene; Cest la nature du terrain. » Telle
est explication de ’habitant de Byblos, si elle est véritable, le retour périodique
de ce vent ne me parait pas moins une intervention divine.

IX. De Byblos, je remontai vers le Liban I'espace d’une journée de chemin.
Javais appris qU’il y avait, sur cette montagne, un ancien temple de Vénus, fondé
par Cinyre. Je I'ai vu: c’est un édifice antique. Voila quels sont les temples,
grands ou anciens, répandus dans la Syrie.

X. Quel qu’en soit le nombre, je n'en ai pas rencontré de plus grand que ce-
lui d’Hiérapolis, ni d’édifice plus auguste, ni de contrée plus sainte. Ce temple
renferme des ouvrages précieux, d’antiques offrandes, une foule d’objets mer-
veilleux, des statues vénérées et des dieux toujours présents. En effet, les statues y
suent, se meuvent et rendent des oracles. Souvent une voix se fait entendre dans
le sanctuaire, le temple fermé: beaucoup 'ont entendue. A 'égard des richesses,
ce temple est le premier de ceux que je connais. De continuels tributs lui arrivent
d’Arabie, de Phénicie, de Babylonie, de Cappadoce, de Cilicie et d’Assyrie. J’ai
vu le trésor secret du temple ol sont déposées ces richesses; nombreuses étoffes,
objets en argent, objets en or rangés séparément. Les fétes et les solennités y sont
plus fréquentes que chez aucun autre peuple.

XI. On m’a raconté a combien d’années pouvait remonter I'antiquité de ce
temple et a quelle déesse on le croit dédié. Les versions sont différentes: les unes
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sacrées, les autres précises, quelques-unes completement fabuleuses. D’autres
encore sont barbares, d’autres conformes a celles des Grecs. Je vais les exposer
toutes, mais je n'en admets aucune.

XII. Lopinion commune attribue 2 Deucalion le Scythe la fondation de ce
temple. Ce Deucalion est celui sous lequel arriva la grande inondation. On m’a
parlé de Deucalion chez les Grecs. Voici ce qu'ils en disent et la substance de leur
tradition: « La race actuelle des hommes n’a pas été la premiére, mais la généra-
tion qui précédait a péri entierement. Les hommes d’aujourd’hui proviennent de
la seconde race, qui s’est multipliée par Deucalion. On raconte de ces premiers
hommes que, leur brutalité étant excessive, ils commettaient toutes sortes de cri-
mes, violaient leurs serments, ne pratiquaient point 'hospitalité, et repoussaient
les suppliants. Ils en furent punis par un événement terrible. Tout a coup la terre
laisse échapper une énorme quantité d’eau; il tombe de grandes pluies, les fleu-
ves débordent, la mer passe par-dessus ses rivages; tout n’est plus qu'une masse
d’eau ot le genre humain périt. Deucalion seul est réservé pour une seconde gé-
nération, a cause de sa droiture et de sa piété. Voici comment il fut sauvé: il avait
un grand coffre; il y fait monter ses enfants et ses femmes. Lorsqu’il y montait,
les porcs, les chevaux, les lions, les serpents et les autres animaux qui vivaient sur
la terre viennent a lui, couple par couple. Il les regoit tous. Ils ne lui font aucun
mal; au contraire il régne entre eux une grande amitié, grice a une influence
divine. Tous ensemble surnagent dans le coffre, tant que I'eau recouvre la terre. »
Voila ce que les Grecs racontent de Deucalion.

XIII. Pour ce qui suit, les habitants d’Hiérapolis rapportent un fait on ne
peut plus surprenant; a savoir que dans leur pays il se fit une grande ouverture
par laquelle I'eau fut tout absorbée. Deucalion, apres cet événement, dressa des
autels et éleva, au-dessus de 'ouverture, un temple qu'il consacra a Junon. J’ai
vu 'ouverture située sous le temple: elle n'est pas trés grande. Fut-elle plus large
autrefois, et devenue si petite aujourd’hui, je n’en sais rien; mais elle est petite.
Comme preuve de ce fait, on pratique encore maintenant cette cérémonie: deux
fois 'année on fait venir dans le temple de I'eau de mer. Ce ne sont pas seule-
ment les prétres qui I'apportent; mais la Syrie, '’Arabie entiére, ainsi que plu-
sieurs peuples qui habitent au-dela de 'Euphrate, descendent sur les bords de la
mer et y puisent de 'eau; puis ils la répandent dans le temple, d’ou elle descend
ensuite dans ouverture, et celle-ci, malgré sa petitesse, en recoit une grande
quantité. En agissant de la sorte, ils prétendent suivre une loi instituée dans ce
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temple par Deucalion, pour étre un souvenir et de malheur et de bienfait. Telle
est l'antique tradition qui a cours chez eux au sujet de ce temple.

XIV. D’autres croient que Sémiramis, reine de Babylone, de laquelle il y a de
nombreux édifices en Asie, a fondé celui-ci et I'a consacré a Dercéto, sa mere.
Or, j’ai vu en Phénicie une image de Dercéto: elle est singuliere. Cest une
demi-femme; la partie inférieure, qui va des cuisses a 'extrémité des pieds, se
termine en queue de poisson, tandis que celle qu’on voit 2 Hiérapolis est entie-
rement femme. Les motifs de leur croyance ne sont pas tres clairs. Ils regardent
les poissons comme sacrés; jamais ils n’y touchent. Ils mangent de toute espéce
d’oiseaux, excepté la colombe: elle est sacrée pour eux. Il parait qu’ils agissent
ainsi pour honorer Dercéto et Sémiramis: Dercéto, parce qu'elle a la forme d’un
poisson; Sémiramis, parce qu’elle fut, aprés sa mort, changée en colombe. Pour
moi, je suis disposé a croire que le temple est 'ccuvre de Sémiramis, mais je ne
suis pas du tout convaincu qu’il soit consacré a Dercéto; en effet, il y a chez les
Egyptiens des gens qui ne mangent jamais de poissons, et ils ne le font pas 2
cause de Dercéto.

XV. Il y a une autre tradition sacrée, que m’a fait connaitre un homme ins-
truit. D’apres lui, la déesse est Rhéa, et le temple I'ouvrage d’Attis. Attis est Ly-
dien; il enseigna le premier les orgies de Rhéa. Ce que pratiquent les Phrygiens,
les Lydiens et les Samothraces, leur a été montré par Attis. En effet, aprés qu'il
eut été chatré par Rhéa, il renonca a la vie des hommes, se changea en femme,
prit les habits de 'autre sexe et parcourut la terre, célébrant des orgies, racontant
son aventure et chantant Rhéa. Ses pérégrinations le conduisirent en Syrie. Les
peuples qui habitent au-dela de 'Euphrate ne I'ayant accueilli ni lui ni ses mys-
teres, il fonda un temple en ce pays. Une preuve de conformité entre Rhéa et
notre déesse, c’est quelle est trainée par des lions, un tambour a la main, la téte
couronnée d’une tour, comme les Lydiens représentent Rhéa. Mon sage me dit
encore, au sujet des Galles qui desservent le temple, que ces Galles ne se chatrent
pas en ’honneur de Junon, mais en celui de Rhéa et pour imiter Attis. Tout cela
est fort spécieux, mais non pas vrai. Je sais une raison beaucoup plus probable de
la castration de ces prétres.

XVI. Jaime beaucoup ce que disent de ce temple ceux dont 'opinion concor-
de avec celle des Grecs, a savoir que la déesse est Junon, et 'édifice une ceuvre de
Bacchus, fils de Sémélé. Bacchus, en effet, vint en Syrie, dans son fameux voyage
éthiopien, et I'on voit dans ce temple une foule d’objets qui indiquent que Bac-
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chus en est le fondateur, entre autres des vétements barbares, des pierreries des
Indes et des cornes d’éléphants que Bacchus rapporta d’Ethiopie. En outre, on
voit dans le vestibule deux énormes phallus avec cette inscription: « Ces phallus
ont été élevés par moi, Bacchus, en 'honneur de Junon, ma belle-mére. » Cette
preuve me parait suffisante. Voici pourtant dans ce temple un autre objet consa-
cré a Bacchus. Les Grecs lui dressent des phallus sur lesquels ils représentent de
petits hommes de bois qui ont un gros membre: on les appelle névrospastes*.
On voit, en outre, dans 'enceinte du temple, a droite, un petit homme d’airain
assis, qui a un membre énorme.

XVII. Telles sont les traditions que j’ai recueillies sur les fondateurs de ce
temple. Parlons maintenant du temple méme et de sa fondation, comment et
par qui il a été bati. On dit que I'édifice actuel n’est pas celui qui fut originaire-
ment élevé. Celui-ci fut renversé par le temps, et I'édifice qui existe de nos jours
est ouvrage de Stratonice, reine des Assyriens. Or, cette Stratonice me parait
étre la méme que celle dont son beau-fils devint amoureux, passion qui fut dé-
couverte par I'adresse de son médecin. Malade et ne sachant que faire & un mal
dont il rougissait, le jeune homme gardait le silence. I était couché sans douleur
apparente; cependant son teint était changé, son corps maigrissait a vue d’ceil.
Le médecin, voyant quaucune maladie ne se déclarait, devina que c’était de
Iamour. Camour secret a plusieurs symptomes: yeux languissants, voix altérée,
paleur et larmes. Eclairé par ces indices, voici ce qu'il fait: il met sa main droite
sur le coeur du malade et appelle toutes les personnes de la maison ; elles entrent,
et le jeune homme demeure parfaitement tranquille; mais a I'arrivée de sa belle-
mere il change de couleur, une sueur froide, un frisson s’empare de lui, son ceeur
palpite. Ces mouvements révelent sa passion au médecin. Voici comment il le
guérit.

XVIIL. 11 fait venir le pére du jeune homme, vivement tourmenté pour son
fils. « Cette maladie, dit-il, n’est point une maladie, cest un coupable désir. Votre
fils ne ressent aucune douleur, un fol amour s'est emparé de lui. Il veut avoir un
objet qu’il nobtiendra pas: il est amoureux de ma femme, et certes je ne la lui
céderai jamais. » Ces paroles n’étaient qu'une ruse prudente. Le pére le supplie:
«Par votre sagesse, par votre art médical s'écrie-t-il, ne laissez pas mourir mon
fils! Cest malgré lui que cette passion est entrée dans son coeur. Sa maladie est
involontaire; n’allez pas, par votre jalousie, plonger un royaume entier dans le

" Nerfs tendus.
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deuil; médecin, ne laissez pas imputer cette mort a la médecine.» Ainsi sup-
pliait-il, ignorant la ruse. Lautre répond: « Ce que vous me demandez est injus-
te; vous voulez m'enlever ma femme et me faire violence a moi, votre médecin.
Eh! que feriez-vous donc si ce jeune homme était amoureux de votre femme,
vous qui me demandez ce sacrifice? » Le pére I'assure qu’il ne consentirait jamais
a conserver sa femme, §'il fallait perdre son fils, celui-ci aimat-il sa belle-meére. La
perte d’une épouse est-elle comparable a celle d’un fils? A peine le médecin a-t-il
entendu ces mots: « Pourquoi donc alors tant d’instances? dit-il. C’est de votre
femme que ce jeune homme est amoureux. Ce que je vous disais n’était qu'une
ruse.» Le roi se laisse persuader a ce discours. Il céde a son fils sa femme et son
empire, et se retire dans la Babylonie ot il fonde une ville de son nom sur le bord
de 'Euphrate. Il y mourut. Clest ainsi que le médecin devina et guérit 'amour

du jeune prince?’.

XIX. Cependant Stratonice, quand elle vivait avec son premier mari, eut un
songe dans lequel Junon lui ordonnait de lui élever un temple a Hiérapolis, et la
menagait des plus grands malheurs en cas de désobéissance. La reine n’a d’abord
aucun égard a ce songe. Mais ensuite, étant tombée gravement malade, elle le
raconte 4 son mari, apaise Junon et promet de lui batir un temple. Dées qulelle
est revenue a la santé, le roi I'envoie & Hiérapolis, avec une forte somme d’argent
et une nombreuse armée pour les frais de I'édifice et pour la stireté de la reine.
En méme temps il fait venir un de ses amis, jeune homme de la plus grande
beauté, nommé Combabus: «Je faime, Combabus, lui dit-il, plus qu'aucun de
mes amis, et je te loue de ta sagesse et de 'affection que tu m’as toujours témoi-
gnée. J’ai besoin aujourd’hui de toute ta fidélité. Je te charge d’accompagner ma
femme, de mettre 2 fin mon entreprise, d’offrir les sacrifices et de commander
mon armée. A ton retour, je te comblerai d’honneurs.» A ces mots, Combabus
supplie le roi de ne pas lui imposer ce voyage et de ne pas lui confier des choses
trop au-dessus de son mérite: des trésors, une reine, une entreprise sacrée. Il crai-
gnait surtout la jalousie du roi au sujet de Stratonice, qu’il allait emmener seul.

XX. Le roi ne voulant pas se rendre, Combabus a recours a de nouvelles ins-
tances et le prie de lui accorder sept jours de délai, apres lesquels il partira libre
d’affaires urgentes qu’il doit régler. Il I'obtient, et, rentré chez lui, il se roule par

4 Cf. Plutarque, Vie de Démétrius, traduction d’A. Pierron, t.IV, p.208 et suivantes; Aristé-
neéte, livre I, lettre XII1; Guizot, Etudes sur les beaux arts, p-412. Lauteur y apprécie le tableau
de Gérard de Lairesse, ayant pour sujet Antiochus malade recevant de son pére la main de
Stratonice. Ce tableau est actuellement au musée d’Amsterdam.
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terre, déplorant ainsi son malheur: «Infortuné, dit-il, voila donc le fruit de ma
fidélité! Fatal voyage, dont je prévois la fin! Si jeune, accompagner une femme
si belle! Il doit m’en arriver quelque malheur terrible, si je n’écarte de moi toute
cause d’infortune. Prenons donc une résolution vigoureuse qui m’affranchisse de
toute crainte.» Cela dit, il se fait eunuque, dépose ce qu’il s'est retranché dans
un petit vase avec de la myrrhe, du miel et quelques aromates, scelle le tout de
son anneau, soigne sa blessure; puis, quand il se voit capable d’entreprendre le
voyage, il sapproche du roi, en présence de toute la cour, lui présente le vase et
lui dit: «Seigneur, ce vase était de toute ma maison le trésor le plus précieux:
j’y suis vivement attaché. Sur le point d’entreprendre un long voyage, je vous en
confie le dépot. Gardez-le-moi en lieu sr, il m’est plus cher que l'or, et je Ies-
time a I'égal de la vie. Faites qu'a mon retour je puisse le retrouver intact.» Le roi
le prend, le scelle d’un nouvel anneau et le donne a garder a ses intendants.

XXI. Combabus, de ce moment, entreprend son voyage en toute sécurité.
Arrivés a Hiérapolis, ils se mettent a la construction du temple, et trois années
sont employées a cet ouvrage. Pendant cet intervalle, il advient ce que Comba-
bus redoutait. Stratonice, qui vivait sans cesse avec lui, en devient amoureuse, et
sa passion dégénére peu a peu en fureur. Les habitants d’Hiérapolis prétendent
que ce fut un effet de la puissance de Junon, qui voulait faire éclater la vertu de
Combabus et punir Stratonice d’avoir été si difhicile a lui faire construire son
temple.

XXII. D’abord la reine y met de la réserve et dissimule son amour. Mais le mal
ne faisant que s’accroitre par le secret, elle laisse publiquement éclater sa douleur,
pleurant tout le jour, appelant Combabus, Combabus qui est tout pour elle. A la
fin, ne sachant plus que devenir, elle cherche 'occasion décente d’un aveu. Mais
comme elle ne veut mettre personne dans sa confidence, et par pudeur découvrir
elle-méme son amour, elle imagine de s’enivrer pour en venir a ses fins. En effet,
avec le vin péneétre I'audace;; un refus, en cet état, n’a rien qui humilie, et tout ce
qu'on fait disparait dans 'oubli; ce plan adopté, elle 'exécute. Apres le souper
elle se rend a la chambre ot couchait Combabus, le supplie, se jette a ses genoux
et lui avoue sa passion. Celui-ci regoit cet aveu avec dureté, refuse la chose et
lui reproche son ivresse. Stratonice menace de se porter contre elle-méme aux
derniéres extrémités. Combabus effrayé lui déclare ce qu’il en est, lui raconte son
aventure et lui fait voir toute la vérité. A cet aspect inattendu, Stratonice calme
un peu sa fureur; cependant elle n’oublie pas entiérement son amour et passe
tous ses instants avec Combabus, seule consolation d’une passion non satisfaite.
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De pareilles amours se voient encore aujourd’hui a Hiérapolis. Des femmes de-
viennent amoureuses de Galles, qui, de leur coté, deviennent affolés d’elles; per-
sonne n'en est jaloux. On regarde cet amour comme sacré.

XXIII. Ce qui se passe a Hiérapolis entre Combabus et Stratonice ne tarde pas
a parvenir aux oreilles du roi. De nombreux délateurs, de retour en Assyrie, dé-
posent contre les deux amants et racontent au roi toute cette intrigue. Le monar-
que, plein de dépit, n'attend pas que I'ceuvre soit achevée: il rappelle Combabus.
D’autres prétendent, mais ce n’est pas vraisemblable, que Stratonice, voyant ses
prieres repoussées, écrivit elle-méme a son mari pour accuser Combabus d’avoir
attenté a son honneur; et ce que les Grecs racontent de Sthénobée et de Phedre
de Crete, les Assyriens le disent de Stratonice. Pour moi, je ne crois pas que Sthé-
nobée ni Phedre ait jamais rien fait de semblable, Phédre surtout, si elle aimait
Hippolyte. Mais laissons ces choses pour ce qu’elles sont.

XXIV. Dées que l'ordre du roi est arrivé & Hiérapolis, et que Combabus a su
la cause de son rappel, il se met en route bien tranquille, stir d’avoir chez lui de
quoi se justifier. A peine arrivé, le roi le fait jeter et garder en prison. Ensuite,
devant ses amis, qui se trouvaient aupres de lui quand il avait envoyé Combabus,
il lui reproche son adultere et sa passion criminelle, et, dans son emportement,
il Paccuse, au nom de la confiance et de 'amitié trahies, d’avoir commis trois
crimes: adultere, abus de confiance, impiété envers la déesse outragée par lui,
au moment méme ou il lui élevait un temple. Plusieurs témoins attestent avoir
vu les deux amants dans les bras 'un de l'autre, et tout le monde conclut que
Combabus doit étre mis a mort, comme ayant commis des crimes dignes de la
peine capitale.

XXV. Jusque-la il demeure impassible, ne disant mot. Mais voyant qu’on al-
lait le conduire au supplice, il rompt le silence, et demande le dépot qu'il a laissé,
ajoutant que ce n'est pas pour injure faite au roi, ni pour adultére qu’on le met
a mort, mais par envie de s'approprier le trésor qu'il a confié au prince en s'éloi-
gnant. Aussitot le roi appelle son intendant, et lui ordonne de lui remettre ce
qui a été commis a sa garde. On apporte le vase; Combabus en enléve le cachet,
montre ce quil renferme, et, faisant voir 'état ot il sest réduit: «Roi, dit-il, je
redoutais ce qui m’arrive; quand vous avez voulu me faire partir pour ce voyage,
jai refusé dy aller. Vos ordres m’en ayant fait une nécessité, j’ai accompli cet acte
utile 2 mon souverain, triste pour moi-méme. Et cependant on m’accuse d’un
crime dont un homme, vraiment homme, peut seul étre coupable.» A ces mots,
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le roi reste muet de stupeur; puis, 'embrassant avec des larmes: « Combabus!
s'écrie-t-il, pourquoi t'es-tu donc fait cet outrage? Pourquoi, seul de tous les
mortels, as-tu commis sur toi cette étrange action? Je ne puis approuver, mal-
heureux, le chatiment que tu t'es imposé. Pliit aux dieux que tu ne I'eusses pas
subi, et que je ne I'eusse pas vu! Mais, puisque la divinité 'a ordonné ainsi, je
te dois, pour premiére vengeance, la mort de tes calomniateurs, puis de riches
présents, de 'or tant que tu voudras, de 'argent a pleines mains, des étoffes d’As-
syrie, des chevaux réservés pour les rois. Tu entreras chez moi sans étre annoncé,
et personne ne t'éloignera de ma présence, quand méme je serais couché avec
mes femmes.» Ce que dit le roi, il le fait. Les calomniateurs sont mis & mort;
Combabus est comblé de riches présents, le roi redouble d’amitié pour lui, et
aucun des Assyriens ne parait 'avoir égalé en sagesse et en bonheur.

XXVI. Quelque temps apres, il demande la permission d’aller achever ce qui
restait & construire du temple qu’il avait laissé imparfait. Il y est envoyé une se-
conde fois, 'achéve, et y passe le reste de ses jours. Pour honorer sa vertu et sa
générosité, le roi lui permet de se faire élever une statue d’airain dans le temple.
On y éleve, en effet, un Combabus d’airain, ceuvre d’Hermoclés de Rhodes.
La forme est celle d’une femme, et les habits d'un homme. On dit que ses plus
intimes amis, voulant le consoler dans son malheur, vinrent le partager; ils se
firent eunuques, et vécurent avec lui. D’autres font intervenir les dieux dans
cette affaire; on dit que Combabus était aimé de Junon, qui mit dans la téte de
plusieurs hommes I'idée de se chatrer, afin qu’il n’elit pas le chagrin d’étre seul
privé de sa virilité.

XXVIIL. Une fois cette coutume introduite, elle s’est perpétuée, et tous les ans
un assez grand nombre de jeunes gens se réduisent a Iétat de femmes, soit pour
consoler Combabus, soit pour faire plaisir & Junon. Dés qu’ils sont eunuques,
ils ne portent plus d’habits d’hommes, mais des vétements de femmes, et s’ap-
pliquent aux ouvrages de ce sexe. On attribue & Combabus la cause de ce chan-
gement d’habits, et voici a quel propos. Une femme étrangere, qui était venue
pour assister a une féte solennelle, le voyant en habits d’hommes et si beau, en
devint éperdument éprise ; puis, quand elle sut qu’il était eunuque, elle se donna
la mort. Combabus, désolé d’étre si malheureux en amour, s’habilla en femme,
pour éviter qu'une autre ne tombét dans la méme erreur. Voila pourquoi les Gal-
les sont habillés en femmes. Mais en voila assez sur Combabus. Je parlerai plus
loin des Galles, de leur castration, c’est-a-dire de la maniére dont ils se chatrent,
de leur mode de sépulture, et pourquoi ils n’entrent jamais dans le temple. Mais
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auparavant j ai 'intention de parler de la position et de la grandeur de ce temple,
et voici ce que j’en dis.

XXVIII. Lemplacement méme ol on I'a bati est une colline; il est situé tout
a fait au milieu de la ville, et environné de deux murailles. Cune de ces deux mu-
railles est ancienne, l'autre nest pas de beaucoup antérieure a notre époque. Les
propylées sont du coté du vent Borée, sur une étendue d’environ cent brasses®.
Sous ces propylées, sont placés des phallus érigés par Bacchus & une hauteur de
trente brasses®”. Sur 'un de ces phallus, un homme monte deux fois par an, et
demeure au haut du phallus pendant sept jours. La raison de cette ascension, la
voici: le peuple est persuadé que cet homme, de cet endroit élevé, converse avec
les dieux, leur demande la prospérité de toute la Syrie, et que ceux-ci enten-
dent de plus pres sa priere. D’autres pensent que cela se pratique en ’honneur
de Deucalion, et comme souvenir de ce triste événement, lorsque les hommes
fuyaient sur les montagnes et montaient au haut des arbres par crainte de I'inon-
dation. Mais cela me parait peu croyable; il me semble qu’ils agissent ainsi en
I'honneur de Bacchus. Voici sur quoi se fonde cette conjecture: tous ceux qui
dressent des phallus & Bacchus placent sur ces phallus mémes des hommes de
bois. Pourquoi? Je n'en sais rien. Aussi me semble-t-il que c’est pour imiter
’homme qui monte.

XXIX. Or, voici comment il s’y prend. Il passe une grosse chaine autour du
phallus et de son corps; puis il monte au moyen de morceaux de bois qui font
saillie sur le phallus, et assez larges pour qu’il y pose le pied. A mesure qu’il s'éleve,
il souléve la chaine avec lui, comme les conducteurs de chars soulévent les rénes.
Si'on n’a jamais vu cela, c’est qu'on n'a pas vu monter a des palmiers, soit en
Arabie, soit en Egypte, ou ailleurs; on comprend alors ce que je veux dire. Par-
venu au terme de sa route, notre homme lache une autre chaine qu’il porte sur
lui, et, par le moyen de cette chaine qui est fort longue, il tire a lui tout ce dont
il a besoin: bois, vétements, ustensiles; il s'arrange avec tout cela une demeure,
une espece de nid, s’y assied, et y séjourne le temps dont j’ai parlé. La foule qui
arrive lui apporte, les uns de l'or, les autres de I'argent, d’autres du cuivre; on
dépose ces offrandes devant lui, et 'on se retire en disant chacun son nom. Un
autre prétre est 1a debout, qui lui répete les noms, et, lorsqu’il les a entendus, il

4 Mesure qu'on prend avec les deux bras étendus, cest-a-dire d’un bout a l'autre, et qui passe
4 peu prés pour celle de cing pieds anciens ou 1,62 m (NDE).

peu p q
4 Trente huit meétres! (NDE).
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fait une priere pour chacun. En priant, il frappe sur un instrument d’airain, qui
rend un son bruyant et criard. Chomme ne dort point. S’il se laissait aller au
sommeil, on dit qu'un scorpion monterait jusqu’a lui, et le réveillerait par une
piqtire douloureuse. Telle est la punition attachée a son sommeil. Ce qu’on dit
12 du scorpion est saint et divin; mais est-ce bien vrai? Je ne saurais 'afhirmer. Il
me semble quil y a de quoi tenir un homme éveillé, quand on craint de tomber
de si haut. En voila assez sur les gens qui grimpent aux phallus.

XXX. Le temple regarde le soleil levant. Pour la forme et la structure, il res-
semble aux temples construits en Ionie. Une base haute de deux brasses s'éleve de
terre; Cest sur cette base que le temple est assis. On y monte par un escalier de
pierre de peu de largeur. En entrant, on est saisi d’admiration a la vue méme du
parvis: les portes en sont d’or; a 'intérieur, l'or brille de toutes parts, il éclate sur
toute la volite. On y sent une odeur suave, pareille a celle dont on dit que '’Ara-
bie est parfumée; du plus loin qu'on arrive, on respire cette senteur délicieuse, et
quand on en sort, elle ne vous quitte pas, elle pénetre profondément les habits,
et vous en gardez toujours le souvenir.

XXXI. Au dedans, le temple n'est pas simple; mais on y a disposé une autre
enceinte: on y monte par quelques marches; elle n’a point de porte, mais elle est
ouverte a tout venant. Chacun peut entrer dans le grand temple ; mais les prétres
seuls sont admis dans le sanctuaire, et encore pas tous les prétres: 'entrée n'en est
permise qu'a ceux qui sont présumés plus voisins des dieux, et qui sont chargés
du service intérieur du temple. Dans cette enceinte sont placées les statues de
Junon et de Jupiter, auquel ils donnent un autre nom. Ces deux statues sont d’or,
et assises, Junon sur des lions, Jupiter sur des taureaux. La statue de Jupiter repré-
sente parfaitement ce dieu: Cest sa téte, son costume, son trone; on le voudrait,
qu'on ne pourrait le prendre pour un autre.

XXXII. Junon offre aux regards une plus grande variété de formes: dans I'en-
semble, c’est bien Junon; mais il y a chez elle des traits de Minerve, de Vénus,
de la Lune, de Rhéa, de Diane, de Némésis et des Parques. D’une main, elle
tient un sceptre, de 'autre une quenouille. Sa téte, couronnée de rayons, porte
une tour et est ceinte du diadéme dont on ne décore ordinairement que le front
d’Uranie. Ses vétements sont couverts d’or, de pierres infiniment précieuses, les
unes blanches, les autres couleur d’eau, un grand nombre couleur de feu: ce sont
des sardoines-onyx, des hyacinthes, des émeraudes, que lui apportent les Egyp-
tiens, les Indiens, les Ethiopiens, les Médes, les Arméniens et les Babyloniens.
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Mais 'objet qui mérite le plus d’attention est celui que je vais dire. Cette statue
porte sur sa téte un diamant qu'on appelle la lampe. Ce nom lui vient de son
effet. Il jette durant la nuit une lueur si vive, que le temple en est éclairé comme
par des flambeaux; dans le jour, cette clarté est beaucoup plus faible; la pierre
conserve pourtant une partie de ses feux. Il y a encore dans cette statue une autre
merveille. Si vous la regardez en face, elle vous regarde;; si vous vous éloignez, son
regard vous suit. Si une autre personne fait la méme expérience d’un autre coté,
la statue en fait autant pour elle.

XXXIII. Entre ces deux statues, on en voit une troisieme également d’or; mais
elle n’a rien de semblable aux deux autres. Sa forme ne lui est point particuliére:
elle tient de celle des autres dieux. Les Assyriens 'appellent le Séméion, sans autre
désignation particuliere. Ils ne disent ni son origine, ni ce qu’elle représente. Les
uns croient que c’est Bacchus, les autres Deucalion, d’autres Sémiramis. Sur sa
téte, en effet, elle porte une colombe d’or, embléme qui la fait prendre pour la
statue de Sémiramis. On la fait descendre deux fois par an jusqu’a la mer, pour
aller chercher I'eau, comme je I'ai raconté.

XXXIV. Quand on entre dans le temple, & gauche, on trouve un trone réservé
au Soleil, mais la figure de ce dieu n’y est pas. Le Soleil et la Lune sont les seules
divinités dont ils ne montrent pas les images. Pourquoi agissent-ils de la sorte?
Voici ce que jen ai su. Ils disent qu'il est permis de représenter les autres dieux,
parce qU’ils ne se manifestent pas a la vue des hommes, tandis que le Soleil et la
Lune brillent a tous les yeux, et que tout le monde peut les voir. Pourquoi alors
faire les statues de divinités qui se montrent dans le ciel ?

XXXV. Vient ensuite un trone ot 'on voit la statue d’Apollon, mais non pas
tel qu’il est ordinairement représenté. Tous les autres peuples regardent Apollon
comme un jeune homme et le représentent a la fleur de 'Age. Seuls les Syriens
représentent dans leurs statues Apollon barbu; ils sapplaudissent beaucoup de
cet usage, et blament les Grecs ainsi que les autres nations qui croient se rendre
Apollon propice sous les traits d’'un enfant. Or, voici leur raison: c’est, selon eux,
une extréme ignorance que de donner aux dieux des formes imparfaites, et, dans
leur opinion, la jeunesse est un age imparfait. Il est encore une autre singularité
dans leur Apollon: il est vétu; ce sont les seuls qui le représentent ainsi.

XXXVL. Je pourrais encore en dire bien long sur ces différentes ceuvres, mais
jinsiste sur ce qui me parait le plus merveilleux, et je vais parler immédiatement
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des oracles. Il y a un grand nombre d’oracles en Gréce, en Egypte, en Libye; il y
en a aussi beaucoup en Asie; mais les divinités de ces pays ne parlent que par la
bouche de leurs prétres et de leurs prophétes. LApollon syrien se meut tout seul,
et rend lui-méme ses oracles Voici comment. Quand il veut parler, il commence
par sagiter sur son trone. Aussitot les prétres 'enlévent. S’ils ne 'enlévent pas, il
sue et s'agite de plus en plus. Lorsqu’ils le transportent sur leurs épaules, il les fait
tourner sur eux-mémes et passer d’un endroit  un autre. Enfin le grand prétre se
présente a lui et lui adresse toutes sortes de questions. Si le dieu désapprouve, il
recule; s'il approuve, il fait marcher les porteurs en avant et les conduit comme
avec des rénes. Cest ainsi que 'on recueille ses oracles, sans lesquels on n’entre-
prend rien de sacré ni de particulier. Il fait des prédictions relatives & 'année et a
toutes les saisons; il en indique le temps et I'état; il annonce a quelle époque le
Séméion doit faire le voyage dont jai parlé.

XXXVII. Je vais rapporter un autre prodige qu’il a fait en ma présence: les
prétres, ayant pris sur leurs épaules, le portaient comme d’habitude, il les laissa
1a et s’éleva tout seul en lair.

XXXVIIL. A la suite de la statue d’Apollon, viennent celles d’Atlas, de Mer-
cure et d’Ilithye.

XXXIX. Telles sont les statues rangées dans lintérieur du temple. Au de-
hors s'éleve un grand autel d’airain, autour duquel sont des milliers de statues
d’airain, représentant des dieux et des héros. Je vais parler des plus importantes.
Sur la gauche du temple est la statue de Sémiramis, montrant I'édifice de la main
droite. Voici pourquoi on a dressé cette statue. Sémiramis avait prescrit par une
loi, a tous les peuples qui habitent la Syrie, de la révérer comme une déesse, et
de ne plus tenir compte des autres divinités, pas méme de Junon. Les Syriens
obéissent; bientdt le ciel fait fondre sur eux des maladies, des malheurs, des souf-
frances; Sémiramis revient de sa folie, s'avoue mortelle, et ordonne a ses sujets de
retourner a Junon. Voila pourquoi elle est représentée dans cette attitude: elle in-
dique qu’il faut adresser ses hommages a Junon qui est déesse, et non pas a elle.

XL. J’ai vu encore dans cette enceinte les statues d’Hélene, d’'Hécube, d’An-
dromaque, de Paris, d'Hector et d’Achille. J’ai vu aussi la statue de Nirée, fils
d’Aglaé; Philomele, Procné, encore femmes; Térée, déja changé en oiseau; une
autre statue de Sémiramis; celle de Combabus, dont j'ai parlé; une de Strato-
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nice, parfaitement belle, et une d’Alexandre, fort ressemblante. A c6té il y en a
une de Sardanapale, mais sous une autre forme et d’autres vétements.

XLI. Dans la cour paissent en liberté de grands beeufs, des chevaux, des aigles,
des ours et des lions. Ils ne font de mal a personne; ils sont tous consacrés et
privés.

XLII. Les prétres sont fort nombreux; les uns égorgent les victimes, d’autres
portent les libations, d’autres sont appelés pyrophores™ et quelques-uns assis-
tants. En ma présence, il y en avait plus de trois cents qui venaient aux sacrifices.
Leurs vétements sont blancs, et ils ont un feutre sur la téte. Chaque année, on
nomme un souverain pontife; il est le seul qui soit vétu de pourpre, avec une
tiare d’or.

XLIIIL Il'y a ensuite une foule de personnes attachées au culte: des joueurs de
flite et de chalumeau, des Galles, des femmes furieuses et fanatiques.

XLIV. Le sacrifice se célebre deux fois par jour; tout le monde y assiste. On
sacrifie a Jupiter en silence, sans chants ni fliites; mais quand on immole & Ju-
non, on chante, on joue de la flite, on frappe des crotales. On n’'a pas pu me dire
au juste pourquoi.

XLV. A peu de distance du temple, il y a un lac dans lequel on nourrit une
grande quantité de poissons sacrés de toute espece. Quelques-uns sont devenus
énormes. Ils ont des noms, et ils viennent quand on les appelle. J’en ai vu un
entre autres qui avait un ornement d’or; ¢’était un bijou attaché a sa nageoire; je
I’ai vu souvent avec son bijou.

XLVI. La profondeur de ce lac est tres considérable; je ne I'ai pas sondée, mais
on m’a dit qu’elle était au moins de deux cents brasses. Au milieu s'éléve un autel
de marbre. On dirait, au premier coup d’ceil, qu’il flotte, porté sur I'eau, et la
foule le croit ainsi; mais je crois, pour ma part, que l'autel est soutenu sur une
haute colonne. En tout temps, il est couronné de guirlandes, et 'encens y fume
sans cesse. Beaucoup de gens, couronnés de fleurs, s’y rendent chaque jour a la
nage, afin d’y faire leur priere.

0 Porte-feux.
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XLVIIL. On célebre encore dans ce temple de grandes solennités. On les ap-
pelle descentes au lac, parce qu’en ces fétes toutes les statues des dieux descen-
dent sur les bords du lac. Junon y arrive la premiere pour sauver les poissons, et
de peur que Jupiter ne les voie le premier; car si cela arrivait, ils mourraient tous.
Jupiter cependant vient pour les voir, mais Junon se place devant lui, 'empéche
de les regarder, et, a force d’instances et de supplications, elle le congédie.

XLVIII. Les plus grandes de ces solennités sont celles que 'on célebre sur les
bords de la mer. Je n’en puis rien dire de certain, attendu que je n'y suis pas allé
moi-méme et que je n'ai jamais essayé ce voyage; mais j'ai vu ce qui se fait au
retour, et je vais le rapporter. Chaque personne porte un vase rempli d’eau, scellé
avec de la cire. On ne rompt pas soi-méme le cachet pour répandre I'eau, mais il
y a un coq sacré’' qui demeure pres du lac: il recoit les vases, examine le cachet,
recoit un salaire, en léve le lien et gratte la cire; cet office vaut une grande quan-
tité de mines a ce coq. Ensuite on va porter le vase dans le temple ot 'on fait la
libation. La féte se termine par un sacrifice, apres lequel chacun se retire.

XLIX. Mais de toutes les fétes que j'ai vues, la plus solennelle est celle qu’ils
célebrent au commencement du printemps. Les uns appellent le bacher, et
les autres la lampe. Voici ce qui s’y pratique. On coupe de grands arbres; on
les dresse dans la cour du temple; on améne des chévres, des brebis, et d’autres
animaux vivants que 'on suspend aux arbres. Lintérieur du bacher est rempli
d’oiseaux, de vétements, d’objets d’or et d’argent. Une nombreuse multitude ac-
court a cette féte, de la Syrie et de toutes les contrées d’alentour; chaque peuple
y apporte ses dieux et les statues qu’ils ont faites a leur ressemblance.

L. A des jours marqués, la foule se réunit dans le temple. Un grand nombre
de Galles, et les hommes consacrés dont il a été question, commencent les cé-
rémonies, se tailladant les bras et se frappant le dos les uns aux autres. Pendant
ce temps, de nombreux musiciens, aupres d’eux, jouent de la fliite, battent du
tambour, chantent des vers inspirés et des cantiques sacrés. Ces cérémonies se
passent hors du temple: ceux qui les pratiquent n’y entrent point.

LI Clest en ces jours mémes que se font les Galles. Pendant que le reste joue

°' Passage controversé. Paulmier de Grentemesnil et Belin de Ballu prétendent qu'il faut subs-
tituer Gallos 3 Alektruon, qui est I'erreur d’'un copiste ignorant. Nous avons suivi la lecon adop-
tée par Wieland. Cet éminent critique voit dans cet oiseau si bien dressé un instrument de la
fourberie des prétres de Junon.
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de la fltite et célebre les orgies, quelques-uns entrent en fureur, et bon nombre,
qui n'étaient venus que pour voir, se laissent aller a ce que je vais dire. Le jeune
homme décidé a faire ce sacrifice jette & bas ses vétements, s'avance au milieu
de l'assemblée en jetant de grands cris, saisit un coutelas réservé, je crois, pour
cet usage depuis longues années, se chitre lui-méme, et court par toute la ville
tenant en main ce qu’il a coupé. La maison, quelle qu’elle soit, ot il jette ce qu’il
tenait, lui fournit des habits et des ornements de femme. Voila ce qui a lieu pour
la castration.

LII. Quand les Galles viennent a mourir, leurs funérailles ne se font pas com-
me celles des autres hommes. Un Galle une fois mort, ses collegues 'enlévent et
le portent dans un des faubourgs: 1a ils le déposent avec la biére dans laquelle
il a été apporté, le couvrent de pierres et s'en vont. Ce n'est qu'au bout de sept
jours qu'ils rentrent dans le temple. S’ils y rentrent plus tot, ils commettent un
sacrilege.

LIII. Voici les regles qu’ils observent a cet égard. Celui qui a vu un mort ne
vient pas au temple ce jour-1a; le lendemain, il n’y revient qu'apres s’étre purifié.
Quant aux parents du défunt, ils ne peuvent approcher des mystéres qu’apres
sen étre abstenus pendant trente jours et s'étre fait raser la tete. Avant cela, il ne
leur est pas permis d’entrer.

LIV. Les victimes qu'ils immolent sont des taureaux, des génisses, des chevres
et des brebis. Le porc est le seul animal qu’ils regardent comme impur: ils n'en
sacrifient et ”en mangent jamais. Les autres animaux, loin d’étre impurs, sont
regardés comme sacrés. De tous les oiseaux, la colombe est celui qui leur parait la
chose la plus sainte: défense est faite d’y toucher, et ceux qui les touchent invo-
lontairement sont impurs durant toute cette journée. Aussi cet oiseau demeure-
t-il avec les hommes, entre dans les maisons et mange presque toujours 2 terre.

LV. Je vais dire maintenant ce que font ceux qui se rendent a ces cérémonies.
Quand un homme veut aller 2 Hiérapolis, il se rase la téte et les sourcils, ensuite
il sacrifie une brebis, en coupe la chair et la mange. Apres quoi il étend la peau a
terre, se met a genoux dessus et reléve sur sa téte la téte et les pieds de I'animal;
en méme temps, il fait une priére, dans laquelle il demande aux dieux de recevoir
favorablement son sacrifice et leur en promet un plus magnifique par la suite.
Cette cérémonie achevée, il pose une couronne sur sa téte et sur celle de tous
ceux qui doivent 'accompagner dans son voyage, puis il sort de sa maison, pour
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se mettre en chemin. Tout le temps qu'il est en route, il n'use que d’eau froide,
soit pour sa boisson, soit pour ses bains. Et il couche toutes les nuits sur la terre,
attendu qu’il ne lui est pas permis de monter sur un lit avant d’avoir achevé son
pelerinage et d’étre de retour dans ses foyers.

LVI. Arrivé a Hiérapolis, il loge chez un hote qui ne le connait pas; il y a I3,
en effet, des hotes publics institués pour chaque ville, et qui regoivent chacun
suivant son pays. Les Assyriens les appellent instructeurs, parce qu’ils donnent
toutes les instructions nécessaires.

LVII. Les arrivants ne sacrifient pas dans 'enceinte sacrée ; mais lorsqu’ils ont
présenté la victime a I'autel et répandu les libations, ils la ramenent vivante a leur
demeure, 'immolent en particulier et font les prieres voulues.

LVIIL Il y a une autre maniere de sacrifier; la voici. On couronne les victimes
vivantes, puis on les précipite du haut des propylées et elles meurent de leur
chute. Il y en a qui précipitent ainsi leurs propres enfants, non pas absolument
comme les animaux, mais enfermés dans un sac. On les conduit au temple par
la main, et on invective contre eux pendant la route, en leur disant qu’ils ne sont
pas des enfants, mais des boeufs.

LIX. Tous samusent a se faire des piqtres, soit aux mains, soit au cou, et voila
pourquoi tous les Assyriens portent des stigmates.

LX. Ils ont encore une autre coutume, qui ne leur est commune quavec un
autre peuple de la Grece, les habitants de Trézene. Je vais dire ce qui a lieu chez
ces derniers. Les habitants de Trézene ont fait une loi qui défend aux jeunes filles
et aux jeunes gens de contracter mariage, avant d’avoir coupé leur chevelure en
I'honneur d’Hippolyte. La méme loi existe aussi a Hiérapolis. Les jeunes gens
y consacrent aussi les prémices de leur barbe. On laisse croitre les cheveux des
enfants depuis leur naissance, pour les consacrer aux dieux; arrivés dans le tem-
ple, on les leur coupe, on les dépose dans des vases d’argent, et quelquefois d’or,
qu'on attache avec des clous; on inscrit le nom de chaque enfant sur le vase et
lon sen va. Il y a encore dans le temple mes cheveux et mon nom.
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DIALOGUE DES COURTISANES**

I. GLYCERE ET THATS.

GLYCERE

Ce soldat, Thais, cet Acarnien, qui entretenait autrefois Abrotonum, et qui
fut ensuite mon amant, cet homme toujours habillé de pourpre et vétu d’une
chlamyde, le connais-tu, ou bien 'as-tu oublié?

THAIS

Non, ma petite Glycere. Je le connais bien il faisait ripaille avec nous, 'année
dernicre, le jour de la féte des Granges™. Mais quoi? Tu voulais, ce me semble,
en dire quelque chose.

GLYCERE
Gorgone, cette coquine, que je croyais mon amie, I'a enjolé et me I'a soufflé.
THAIS
Ainsi, il nest plus avec toi; il a pris Gorgone pour maitresse.
GLYCERE
Hélas! oui, Thais, et cela me fait beaucoup de peine.
THAIS

Clest un vilain trait, Glycere; mais tu devais 'y attendre. Nous avons I’habi-

> Cf. Lettres d’Alciphron; Barhélemy, Voyage d’Anacharsis, chap. XX; de Pauw., Recherches
philosophiques sur les Grecs, partie 11, § 2 Fétes et courtisanes de la Gréce, ou Supplément aux
voyages d Anacharsis et d’Anthénor, sans nom d’auteur; Philarete Chasles, les Hétaires grecques,
p-290 des Etudes sur | antiquité; Ch. Dezoby, Rome au siécle d’Auguste, lettre 1V, 4 la fin, et lettre
LXV; E. Deschanel, Courtisanes grecques, Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1847 ; Balzac,
Splendeur et misére des courtisanes.

% La féte nommée AA®O, chez les Athéniens se célébrait en 'honneur de Céres, aprés la mois-
son et apres la vendange.
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tude de nous jouer de pareils tours, nous les courtisanes. Il ne faut donc pas en
affliger, ni en vouloir & Gorgone. Abrotonum ne t’en a pas voulu, quand il I'a
quittée jadis, et vous étiez amies.

Mais ce qui m’étonne cest ce qu’il trouve de beau a Gorgone, ce soldat-13, a
moins d’étre aveugle et de ne pas voir qu'elle n’a presque plus de cheveux, et que
ce qu’il en reste est fort éloigné du front. Ses levres sont pales, livides comme cel-
les d’'un mort, son cou maigre, ses veines grosses, son nez long. Une seule chose,
Cest quelle est grande et bien faite, et elle a un sourire tout a fait engageant.

GLYCERE

Tu crois donc, Thais, que I'Acarnien I'aime pour sa beauté? Tu ne sais pas
quelle est fille de la magicienne Chrysarium? C’est une femme versée dans les
charmes thessaliens; elle fait descendre la lune sur la terre; elle aura tout affolé
cet homme, en lui faisant boire quelque philtre, et maintenant elle le gruge.

THATS

Eh bien, toi, Glycérette, tu en grugeras quelque autre. Dis bonjour a celui-
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II. MYRTIUM, PAMPHILE ET DORIS

MYRTIUM

Tu te maries, Pamphile, a la fille de Philon, le pilote; 'on dit méme que tu
l’as épousée. Tant de serments que tu m’as faits, tant de larmes versées, se sont
donc évanouis en un instant! Tu oublies maintenant ta Myrtium; et cela, Pam-
phile, lorsque j’en suis 2 mon huiti¢éme mois de grossesse. Voila donc le fruit de
tant d’amour: je suis enceinte de tes ceuvres et bientot il me faudra nourrir un
enfant, jolie charge pour une courtisane! Car je ne crois pas que j’expose, celui
dont jaccoucherai, surtout si c’est un garcon; je lappellerai Pamphile; il sera la
consolation de ma tendresse, et, quelque jour, il te reprochera, il te rencontre,
d’avoir été infidéle & sa malheureuse mere. La fille que tu épouses n'est pour-
tant pas si belle; je 'ai vue derni¢rement aux Thesmophories, et je ne savais pas
qu’elle serait bientdt cause que je ne verrais plus Pamphile. Regarde-la donc bien
auparavant, et prends garde de te repentir plus tard d’avoir pris une femme dont
les yeux gris louchent et se regardent I'un l'autre; ou plutét tu as vu, Philon, le
pere de la mariée; tu connais sa face; cela te dispense de voir sa fille.

PAMPHILE

Ces sornettes-1a, Myrtium, vais-je les entendre longtemps? En as-tu fini avec
tes filles de pilote et tes mariages navals? Est-ce que je sais si la mariée est belle
ou camuse; si Philon d’Alopéce®, car cest de lui, je pense, que tu veux parler, a
une fille nubile? Ce qu’il y a de stir, Cest quil est brouillé avec mon pére. Je me
rappelle qu’ils ont eu derni¢rement un proces pour une affaire maritime. Philon
devait, je crois, un talent & mon pere, et il ne voulait pas payer. Mais celui-ci le
cita devant les juges nautiques; et il eut grand-peine a se faire rembourser; en-
core ne paya-t-il pas la somme compléte au dire de mon pére. Si jétais si pressé
de me marier, aurais-je refusé la fille de Déméas, ma cousine du c6té de ma mere,
et dont le pere érait stratege I'an dernier, pour aller épouser la fille de Philon?
Mais qui est-ce qui t'a dit cela? Ou as-tu été inventer, Myrtium, ces beaux fan-
tomes de jalousie?

MYRTIUM

Te maries-tu, oui ou non, Pamphile?

> Bourgade de I'Attique, de la tribu Antiochide.
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PAMPHILE

Tu es folle, Myrtium, ou tu as bu. Cependant hier nous n'avons pas fait ri-

paille.

MYRTIUM

C’est Doris qui m'a mis martel en téte. Je 'avais envoyée m’acheter quelques
étoffes de laine pour mes couches et faire un voeu pour moi a Lucine, lorsqu’elle
m’a dit avoir rencontré Lesbie... Mais raconte plutdt toi-méme, Doris, ce que tu
as appris, 2 moins que tout cela ne soit de ton invention.

DORIS

Que je meure, maitresse, si j'ai menti d’'un mot! J’étais prés du Prytanée,
quand j’ai rencontré Lesbie qui m’a dit en riant: « Eh bien, votre amant Pam-
phile épouse la fille de Philon!» Sij’en doutais, elle m’engagea 4 me pencher du
coté de votre ruelle, pour voir tout couronné de guirlandes, les joueuses de fliite,
le mouvement de la féte, les choeurs chantant ’hymen.

PAMPHILE

Alors tu t'es penchée, Doris?

DORIS

Oui, ma foi; et j’ai vu tout ce qu’elle me disait.

PAMPHILE

Ah! je comprends I'erreur. Lesbie ne t'a pas absolument trompée, Doris, et ce
que tu as rapporté 3 Myrtium est vrai; mais c’est mal a propos que vous avez pris
'alarme. La noce n'est pas pour moi. Je me souviens que ma mere m’a dit hier,
quand je vous eus quittées: « Tu connais, Pamphile, Charmide, le fils d’Aristé-
néte, notre voisin; il est de ton 4ge; eh bien, il se marie; c’est un homme rangg:
et toi, jusques & quand vivras-tu avec ta maitresse?» Je fis semblant de ne pas
Pentendre, et j’allai me coucher. Ce matin, au point du jour, je suis accouru ici,
et voila pourquoi je n'ai rien vu de ce qu'a vu Doris. Si tu en doutes, retournes-y,
Doris; regarde avec attention non la ruelle, mais la porte, et vois celle qui est
ornée de guirlandes: tu reconnaitras que c’est la porte de nos voisins.
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MYRTIUM

Tu me rends la vie, Pamphile: je me serais pendue, si cela était arrivé.

PAMPHILE

Mais c’est impossible. Je ne suis pas assez fou pour oublier Myrtium, surtout
quand je I'ai rendue meére.
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III. PHILINNA ET SA MERE

LA MERE

Tu étais folle, Philinna; ou qu’est-ce que tu avais donc hier pendant le sou-
per? Diphile est arrivé ce matin tout en larmes, et il m'a raconté ce qu’il avait
eu a souffrir de toi. Tu tes enivrée, tu t'es levée au milieu du festin pour danser,
malgré sa défense, et tu as été ensuite donner un baiser & son ami Lamprias; puis,
comme Diphile paraissait mécontent, tu I'as laissé 13, tu es allée Casseoir aupres
de Lamprias et tu lui as passé les bras autour du cou, au grand dépit de Diphile.
Cette nuit méme, tu n'as pas voulu coucher avec lui: tu I'as laissé pleurer, et tu
es allée dormir seule sur un lit, voisin du sien, en chantant pour lui faire de la
peine.

PHILIPINNA

Il ne vous a pas dit, ma mere, tout ce quil m’a fait, lui; autrement vous ne
prendriez pas le parti de cet insolent. Il m’a abandonnée pour aller causer avec
Thais, la maitresse de Lamprias, avant que celui-ci fiit arrivé. Il voit que cela me
fait de la peine, et je lui fais signe de cesser; alors il prend Thais par le bout de
Poreille, lui fait pencher la téte, et lui donne un baiser si serré, quelle y laisse
presque ses levres. Je pleure, il se met a rire, & parler longuement a loreille de
Thais, contre moi sans doute, car Thais me regardait en riant. Enfin, lorsqu’ils
voient Lamprias entrer ils s’arrétent, fatigués de leurs baisers réciproques; et moi
je vais m’asseoir a coté de Lamprias, sans me figurer que Diphile en prendrait
prétexte de querelle. Thais se léve et se met & danser la premiére, ayant grand soin
de faire voir ses jambes le plus haut possible, comme si elle était la seule qui etit
la jambe bien faite. Quand elle a fini, Lamprias garde le silence; mais Diphile
exalte sa souplesse, son talent chorégraphique. Comme son pied est juste en me-
sure avec la cithare! Quelle jolie jambe! Et mille autres louanges. On etit dit qu’il
parlait de la Sosandra de Calamis™, et non pas de la Thais que vous connaissez
bien pour 'avoir vue au bain avec nous. Alors cette Thais que vous connaissez;
voulant se moquer de moi: «Si certaine personne, dit-elle, ne craignait pas de
nous montrer une jambe seche, elle se léverait et danserait.» Que vous dirai-je,
ma mere? Je me leve et je danse. Que fallait-il donc faire? Souffrir et accréditer
cette raillerie? Laisser Thais régner en souveraine dans le festin?

% Voy. les Portraits, 4, 6.
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LA MERE

Tu es trop glorieuse, ma fille. Il fallait fen moquer. Dis-moi comment les
choses se sont ensuite passées.

PHILIPINNA

Tous les convives m’ont comblée d’éloges: Diphile seul, couché sur le dos, a
regardé au plancher jusqu’a ce que je me fusse arrétée de fatigue.

LA MERE

Mais est-il vrai que tu aies donné des baisers 4 Lamprias, que tu aies quitté ta
place pour aller 'embrasser? Pourquoi ce silence! Voila qui est impardonnable.

PHILIPINNA

Je voulais lui rendre la peine qu’il m'avait faite.

LA MERE

Et pour cela tu n’as pas voulu coucher avec lui, tu t'es mise a chanter pendant
qu’il pleurait! Tu ne songes donc pas, ma fille, que nous sommes pauvres? Tu
oublies les présents qu’il nous a faits, et comment nous aurions passé hiver der-
nier, si Vénus ne nous elit envoyé ce garcon!

PHILIPINNA

Eh quoi! faut-il pour cela que je supporte ses outrages?

LA MERE

De la colére, si tu veux, mais pas de mépris. Tu ne sais donc pas que les amants
se rebutent par le mépris et s'en veulent 2 eux-mémes! Tu as toujours été trop
dure envers celui-ci. Prends garde, comme dit le proverbe, qu’en voulant trop la
tendre, nous ne cassions la corde.
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IV. MELITTA ET BACCHIS?®

MELITTA

Si tu connais, Bacchis, quelque vieille, comme on dit qu’il y en a bon nombre
en Thessalie, qui sache rendre les gens aimables par quelque enchantement et
faire aduler la femme la plus haie; prends-la, que le ciel te le rende! et amene-la
ici. Ces habillements complets, tout cet or, je suis préte a le lui donner, si je vois
Charinus revenir 3 moi et détester Simmiché comme il me déteste.

BACCHIS

Que dis-tu? Charinus vit maintenant avec Simmiché? Il t'a quittée, Mélitta,
toi pour qui il a eu tant de démélés avec sa famille, et refusé d’épouser cette riche
héritiere, qui dit-on, lui apportait une dot de cinq talents? Je me rappelle Cavoir
entendue dira cela.

MELITTA

C’en est fait, Bacchis, tout est perdu pour moi. Il y a cinq jours entiers que
je ne 'ai vu: il va chez un de ses amis, Pamménes, faire bombance avec Simmi-

ché.
BACCHIS

Clest triste pour toi, ma pauvre Mélitta. Mais pourquoi vous étes-vous
brouillés? 1l a fallu quelque chose de grave.

MELITTA

Je ne sais pas du tout pourquoi. Hier, quand il est revenu du Pirée, ot son
pere Pavait envoyé, je crois, recouvrer une dette, il n’a pas voulu me regarder
au moment ou jaccourais au-devant de lui; et, repoussant mon embrassade:
« Laisse-moi, m’a-t-il dit; va trouver le patron Hermontinus, ou plutot va lire ce
qui est écrit sur les murs du Céramique, ol ton nom et le sien sont gravés sur
une colonne. — Quel Hermotimus? lui dis-je, quelle colonne?» Mais lui sans
me répondre, sans vouloir diner, se couche en me tournant le dos. De quoi ne
me suis-je pas ingéniée? Je I'ai embrassé; j’ai essayé de le ramener de mon coté;

56 Cf. Théocrite, Idylle 11; Virgile, Eglogue VII1; Horace, Epode V.
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je lui ai baisé le dos! Insensible a toutes mes caresses: «Si tu m'importunes plus
longtemps; me dit-il, je m’en vais, quoiqu’il soit minuit. »

BACCHIS

Mais connais-tu cet Hermotimus?

MELITTA

Puisses-tu, Bacchis, me voir plus malheureuse encore que je ne suis, si je
connais ce patron! Cependant, dés la pointe du jour, au chant du coq, Charinus
séveille et s'en va. Je me rappelle qu’il m’a dit avoir vu mon nom inscrit sur un
mur du Céramique”. J'y envoie Acis. Elle ne trouve que ces mots gravés a droite
en entrant pres du Dipyle: « Mélitta aime Hermotimus;» et un peu plus bas:
«Le patron Hermotimus aime Mélitta. »

BACCHIS

Quels mauvais sujets que ces jeunes gens! Je comprends. Quelqu'un pour
faire piece a Charinus, le sachant jaloux, aura mis cette inscription. Il a cru la
chose tout de suite. Si je le vois, je lui en parlerai. Il n'a pas d’expérience: c’est
un enfant.

MELITTA

Mais comment pourras-tu le voir? Il Senferme toute la journée avec Simmi-
ché. Ses parents 'ont fait en vain chercher ici... Ah! Bacchis, si je pouvais trouver
quelque vieille telle que je te la disais, sa présence me sauverait la vie.

BACCHIS

Il y a, ma trés chere, une excellente magicienne, Syrienne de naissance; ro-
buste et vigoureuse, qui m’a jadis raccommodée avec Phanias, lequel, ainsi que
ton Charinus, s'était brouillé avec moi pour une vétille. Apres quatre mois en-

°7 Cérait un usage des Athéniens, quand ils voulaient faire une déclaration d’amour a quelqu’un,
d’écrire le nom de cette personne sur la muraille d’un lieu public, ot I'on savait que cette per-
sonne allait souvent. La formule de cette inscription était ordinairement: « Une telle est belle».
«Le Céramique dont il s’agit ici est celui de la ville dans lequel les courtisanes se promenaient;
car il y avait un autre Céramique hors de la ville; mais celui-ci servait de sépulture aux citoyens
qui étaient morts en combattant pour la patrie. » Belin de Ballu.
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tiers, elle I'a ramené aupres de moi par ses enchantements, quand je commencgais
a en désespérer.

MELITTA

Qu’a donc fait cette vieille, si tu te le rappelles?

BACCHIS

Elle ne prend pas cher, Mélitta: elle demande seulement une drachme et un
pain. Il faut, cependant, apporter encore du sel, sept oboles, du soufre et un
flambeau. La vieille les prend. On verse aussi du vin dans un vase, et cest elle qui
le boit. Il faudra encore que tu te procures quelque chose qui ait appartenu a ton
amant, des habits, des chaussures, quelques cheveux ou autres objets analogues.

MELITTA

Justement, j’ai ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspendra a un pieu, brilera du soufre dessous, répandra du sel sur le
brasier, en pronongant vos deux noms, le tien et celui de Charinus; puis, tirant
une toupie de son sein’®, elle la fera tourner, et récitera son enchantement com-
posé de plusieurs mots barbares qui font frémir. Voila du moins ce qu’elle a fait
pour moi. Bientot aprés, Phanias, malgré les reproches de ses amis et les vives
instances de Phébis, avec laquelle il vivait, revint 2 moi, entrainé par la puissance
du charme. Il y a plus: la vieille m’apprit encore un secret pour inspirer a Phanias
la haine la plus violente contre Phébis. C’était d’observer la trace des pas de cette
fille, de les effacer en posant le pied droit ot elle avait posé le pied gauche, et le
pied gauche ou elle avait posé le pied droit, et de dire en méme temps: « Je mar-
che sur toi; je suis au-dessus de toi!» J’ai fait tout ce qu'elle m’avait prescrit.

MELITTA

Vite, vite, Bacchis! Fais-moi venir la Syrienne! Et toi, Acis, procure-toi du
pain, du soufre et tout ce qu’il faut pour I'enchantement.

¥ Voy Horace, Epode XVII, v.7 et la note d’Orelli.
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V. CLONARIUM ET LEENA

CLONARIUM

Nous en apprenons de belles sur ton compte, Lééna! Megilla, cette riche Les-
bienne, est, dit-on, éprise de toi, comme un homme vous vivez ensemble, et il se
passe je ne sais quoi entre vous. Voyons! Tu rougis! Parle: est-ce vrai?

LEENA
Clest vrai, Clonarium. Mais j’en suis toute confuse. C’est monstrueux!

CLONARIUM

Par Céres! Quest-ce donc? Que te veut cette femme ? Que faites-vous lorsque
vous étes ensemble ? Tu ne m’aimes pas, sans quoi tu ne me cacherais rien.

LEfNA

Je taime plus que personne. Mais cette femme a des golits terriblement mas-
culins.

CLONARIUM

Tu veux dire, sans doute, que c’est une de ces tribades comme on en rencon-
tre 2 Lesbos, femmes qui ne veulent pas recevoir d’hommes, et qui font 'office
d’hommes avec des femmes.

LEfNA
C’est quelque chose de semblable.

CLONARIUM

Eh bien! Raconte-moi, Lééna, ses premiéres tentatives aupres de toi, ta séduc-
tion et le reste.

LEfNA

Elles avaient organisé une partie, elle et Démonassa de Corinthe, femme ri-
che et adonnée aux mémes pratiques que Mégilla: elles me firent venir pour les
amuser de ma cithare. Lorsque jeus fini de chanter, c’était le soir, 'heure étant
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venue de se coucher, comme elles avaient bien bu: « Voyons, Lééna, dit Mégilla,
il va faire bon dormir: tu vas coucher ici entre nous deux. »

CLONARIUM

Tu tes couchée: et ensuite?
LEfNA

Ensuite elles m’'ont embrassée comme des hommes, non seulement en ap-
pliquant les lévres, mais en entrouvrant la bouche, me caressant, me pressant la
gorge; Démonassa méme me mordait en me donnant des baisers. Pour moi, je
ne voyais pas ou elles voulaient en venir. Enfin Mégilla tout animée, enléve sa
chevelure postiche, faite 2 se méprendre et parfaitement ajustée, se montre rasée
jusqu'a la peau, comme un vigoureux athlete. Cette vue me jette dans un grand
trouble.

«Lééna, me dit-elle, as-tu vu un plus beau gargon?

— Mais, lui dis-je, je ne vois pas de garcon, Mégilla.

— Ne parle pas de moi au féminin, dit-elle, je m'appelle Mégillus; j’ai, depuis
longtemps, épousé Démonassa; elle est ma femme. »

A ces mots, Clonarium, ne pouvant m'empécher de rire:

« Mégillus lui dis-je, vous étiez un homme, a votre insu, comme Achille, caché
parmi les filles sous ses habits de pourpre. Mais alors vous étes fait comme un
homme, et vous vous conduisez en mari avec Démonassa?

—Je nai pas précisément tout ce qu'il faut, Lééna, reprit-elle; mais je n’en
ai pas absolument besoin. D’ailleurs, tu me verras a 'ccuvre et travailler de fort
agréable maniere.

—Vous étes donc un hermaphrodite, lui dis-je, comme on dit qu’il y a eu
beaucoup de gens ayant les deux sexes?»

En effet, Clonarium, je ne me doutais pas de ce qu’il en était.

«Non, me répondit-elle, je suis vraiment homme.

— C’est que jai entendu dire, repris-je, a la Béotienne Isménodore, joueuse
de fliite qui me racontait les histoires de son pays, qu'il y a eu jadis un Thébain
changé de femme en homme; c’était aussi, je crois, un fameux devin, nommé
Tirésias. Est-ce qu'il vous est arrivé quelque chose de pareil ?

—Non, dit-elle, Lééna; je suis venue au monde, comme vous toutes; mais
jai les gofits, les désirs et le reste d’'un homme.

— Et il vous suffit des désirs? lui répondis-je.

— Lééna, me dit-elle, laisse-moi faire, si tu ne me crois pas, et tu comprendras
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que je suis tout a fait un homme. J’ai ce qU’il faut pour te convaincre: encore une
fois, laisse-toi faire, et tu verras. »

Je me suis laissé faire, Clonarium, j’ai cédé a ses instances, accompagnées d’un
magnifique collier et d’'une robe de lin du plus fin tissu. Je 'ai saisie dans mes
bras comme un homme; elle m'a embrassée toute haletante, et m’a paru gotter

le plus vif plaisir.

CLONARIUM

Qu’a-t-elle donc fait et comment s’y est-elle prise? Clest la surtout ce qu’il
faut me raconter.

LEfNA

N’en demande pas plus long. Ce n’est pas beau. Aussi, j’en jure par Vénus, je
nen dirai rien.
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V1. CROBYLE ET CORINNE?

CROBYLE

Corinne, tu vois que ce n'est pas, comme tu te le figurais, un si grand malheur
que de cesser d’étre fille, de vivre avec un beau jeune homme, et de gagner tout

6

de suite une mine®, avec laquelle je vais acheter un collier.

CORINNE

Oui, maman. Mais, surtout, qu’il ait des pierres couleur de feu, comme celui

de Philénis.

CROBYLE

Il sera tout pareil. Mais j’ai autre chose i te dire. Ecoute bien ce que tu dois
faire et comment il faut te conduire avec les hommes. Nous n’avons pas d’autres
ressources pour vivre, ma fille. Depuis deux ans que ton pére, d’heureuse mémoi-
re, est allé de vie & trépas, tu ne peux pas te douter comment nous avons vécu. De
son vivant, nous ne manquions de rien. C’était un excellent forgeron, qui s'était
fait une grande réputation au Pirée, et tout le monde dit encore aujourd’hui
quon ne verra jamais un forgeron comme Philinus. Aprés sa mort, je fus d’abord
obligée de vendre ses tenailles, son enclume et son marteau, le tout deux mines,
dont nous véclimes quelque temps: ensuite j’ai fait de la toile, poussé la navette
ou tourné le fuseau, afin de gagner péniblement de quoi manger, et je tai élevée,
ma fille, comme mon unique espérance.

CORINNE

Vous voulez parler de la mine?

CROBYLE

Non; jai pensé qu'a ton 4ge tu me nourrirais a ton tour, en te procurant a
toi-méme de belles toilettes, de I'aisance, des robes de pourpre, des servantes.

CORINNE

* Cf. Satire XIII de Régnier.
%0 92 fr. or et 68 centimes.
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Comment cela, maman? Que voulez-vous dire?

CROBYLE

En vivant avec les jeunes gens, en buvant et en couchant avec eux, moyennant
finance.

CORINNE

Comme Lyra, la fille de Daphnis?

CROBYLE

Oui.

CORINNE

Mais, maman, c’est une courtisane.

CROBYLE

Voyez le grand malheur! Tu deviendras riche comme elle, tu auras de nom-
breux amants. Pourquoi pleures-tu, Corinne? Ne vois-tu pas tout ce qu'il y a
de courtisanes, comme elles sont recherchées, combien elles gagnent d’argent?
J’ai connu Daphnis en haillons (viens a notre aide, Adrastée!), avant que sa fille
ft jolie et regardée. Tu vois maintenant comme elle est mise: de l'or, des robes
brodées, quatre servantes.

CORINNE

Comment Lyra a-t-elle gagné tout cela?

CROBYLE

D’abord elle s'est habillée avec élégance, parfaitement ajustée, faisant bon
visage 4 tous, non pas en éclatant de rire, comme c’est ton habitude, mais en
prenant un air souriant, plein de douceur et de séduction; ensuite, elle a traité
tous les hommes avec adresse, sans tromper ceux qui viennent la voir ou qui
la reconduisent, mais aussi sans s’attacher a aucun. Si pour un salaire on la fait
venir A un festin, au lieu de s'enivrer, défaut souverainement ridicule et que les
hommes détestent, au lieu de se jeter sur les plats, comme une malapprise, elle
touche délicatement les mets du bout des doigts, prend chaque bouchée en si-
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lence, sans se remplir les joues, boit doucement, et non pas d’un seul trait, mais
par petites gorgées.

CORINNE

Méme lorsqu’elle a soif, maman?

CROBYLE

Surtout lorsqu’elle a soif, Corinne. Elle ne parle pas plus qu'il ne faut, ne
raille point les convives, et ne regarde que celui qui la paye. Aussi, tout le monde
aime. Lorsqu’il faut se mettre au lit, elle ne se montre ni dévergondée, ni froide;
elle ne se préoccupe que de captiver son amant et de se I'attacher. C’est 12 surtout
ce que 'on approuve en elle. Si tu retiens bien cette lecon, nous aussi nous serons
heureuses, car tes attraits sont bien supérieurs aux siens... Mais je n’en dis pas
plus long. Viens a notre aide, Adrastée! Que les dieux seulement te prétent vie!

CORINNE

Dites-moi, maman, tous ceux qui nous donneront de I'argent ressemblent-ils
a Eucrite, avec qui j’ai couché hier?

CROBYLE

Non; il y en a de plus beaux, de plus robustes, et quelques-uns de figure
moins agréable.

CORINNE

Et il faudra que je couche aussi avec ceux-la?

CROBYLE

Surtout avec ceux-1a, ma fille. Ce sont eux qui payent le mieux. Les beaux
ne veulent payer que de leur beauté. Songe avant tout aux gros bénéfices, si tu
veux quavant peu toutes les femmes disent, en te montrant au doigt: «Voyez
Corinne, la fille de Crobyle, comme la voila superlativement riche! Comme
elle a rendu sa mére trois fois heureuse!» Qu'en dis-tu! Feras-tu cela? Oui, tu le
feras, j’en suis slre, et bientdt tu seras la reine de toutes tes rivales. Maintenant,
va prendre un bain: il se peut faire que le jeune Eucrite vienne aujourd’hui; il
me ['a promis.
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VII. MUSARIUM ET SA MERE

LA MERE

Si nous trouvons encore, Musarium, un galant comme Chéréas, il faudra im-
moler une chévre blanche 2 Vénus Pandéme®', une génisse a la Vénus Uranie des
Jardins, et offrir une couronne a Céres qui envoie les trésors car nous serons alors
heureuses et trois fois heureuses. Tu vois tout ce que nous recevons de ce jeune
homme: il ne t'a encore donné ni obole, ni robe, ni chaussures, ni parfums;
mais ce sont toujours des réponses évasives, des promesses, des espérances a long
terme; il répete sans cesse: « Ah!si mon pére... Ah! si j’étais maitre de mon hé-
ritage, tout serait a toi!» Et toi, tu prétends qu’il a juré de t'épouser.

MUSARIUM

Oui, ma mere, il I'a juré par les deux déesses®® et par Minerve Poliade®.

LA MERE

Et tu crois cela! C’est probablement pour cette raison que l'autre jour, comme
il n'avait pas de quoi payer son écot, tu lui as donné ton anneau, 3 mon insu: il est
allé le vendre pour boire, et tu lui as donné ensuite ces deux colliers d’lonie, qui
pesaient deux dariques chacun, et que le patron Praxias de Chios tavait rapportés
d’Ephése, ou il les avait fait faire. Il fallait bien, en effet, que Chéréas elit de quoi
payer son écot avec ses amis. Quant 2 tes robes et a tes chemises, je n’en parle pas.
En vérité, ce garcon-la est un trésor que Mercure a fait tomber chez nous.

MUSARIUM

Mais il est beau, sans barbe; il me dit qu'il m'adore, il verse des larmes, et puis
il est fils de Dinomaque et de Lacheés I'aréopagite;; il nous promet de m’épouser;
il nous donne les plus belles espérances, dés que son vieux aura fermé I'ceil.

MUSARIUM

Eh bien, Musarium, quand nous aurons besoin de souliers, et que le cordon-

' La Vénus vulgaire par opposition a la Vénus Ouranienne ou Céleste qui avait une statue dans
les Jardins d’Athénes (NDE).
62 Céres et Proserpine.

0 De la Cité.
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nier nous demandera une double drachme, nous lui dirons: «Nous n’avons pas
d’argent, mais nous allons vous donner quelques espérances; prenez.» Nous en
dirons autant au boulanger; et quand on nous demandera notre terme: «Atten-
dez, dirons-nous, que Lacheés de Colytte soit mort: nous vous payerons apres
notre mariage.» N’es-tu pas honteuse d’étre la seule de tes compagnes qui n’ait
ni pendants d’oreilles, ni colliers, ni robe de Tarente?

MUSARIUM

Eh bien, ma mére, sont-elles plus heureuses ou plus belles que moi?

LA MERE

Non, mais elles sont plus avisées; elles savent leur métier, elles ne se fient pas
aux belles paroles, ni aux jeunes gens qui ne jurent que des levres. Toi, tu es fide-
le, attachée & Chéréas, comme il était ton époux, et tu ne recois personne autre
que lui. Lautre jour, lorsque ce laboureur acharnien, qui n’a pas de barbe non
plus, vint Coffrir deux mines, puis du vin que son pére lui avait envoyé vendre,
tu le refusas d’un air dédaigneux; mais tu devais coucher avec ton Adonis.

MUSARIUM

Quoi donc? Fallait-il laisser 1a Chéréas pour recevoir ce manceuvrier qui pue

le bouc? Chéréas, au moins, a la peau douce; C’est, comme un dit, un petit co-
chon d’Acharné.

LA MERE

Jen conviens; 'autre est un rustre, et il ne sent pas bon. Mais Antiphon, fils
de Ménécrate, qui te promettait une mine, pourquoi ne 'as-tu pas regu? Il est
beau, galant, de I'Age de Chéréas.

MUSARIUM

Ah! ma mére! Chéréas m’a menacée de nous tuer tous les deux, s’il nous
trouve jamais ensemble.

LA MERE

Combien d’autres ont fait de ces menaces! Avec tout cela, tu n’auras pas
d’amants, tu vivras en honnéte femme; tu ne seras pas une courtisane, mais une
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prétresse de Céres. Mais, a propos, c’est aujourd’hui la féte des Granges. Qu’est-
ce quil a donné pour cette féte?

MUSARIUM

Rien, maman.

LA MERE

Il est donc le seul qui ne sache rien soutirer a son pére, lui dépécher un esclave
fripon, demander de 'argent a sa meére en la menacant, si elle refuse, de se faire
soldat de marine! Il aime mieux rester planté chez nous, a titre onéreux, ne don-
nant rien et empéchant de recevoir des autres. Crois-tu donc, Musarium, que
tu auras toujours seize ans, que Chéréas aura toujours pour toi-méme la méme
tendresse, quand il sera riche et que sa mére lui aura trouvé un beau mariage? A
la vue d’'une dot de cinq talents, se souviendra-t-il, dis-le-moi, de ses larmes, de
tes baisers et des serments qu’il Caura faits?

MUSARIUM

Il s'en souviendra: la preuve, c’est qu'il n’a pas encore voulu se marier ; malgré
les instances et la contrainte il a toujours refusé.

LA MERE

Puisse-t-il ne pas mentir! Mais, Musarium, je te rafraichirai la mémoire en
temps voulu.
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VIII. AMPELIS ET CHRYSIS

AMPELIS

Celui qui n’est pas jaloux, Chrysis, qui ne se met pas en colere, ne donne pas
de soufflets n’arrache pas de cheveux et ne déchire pas de robes, celui-la n’est pas
amoureux.

CHRYSIS

Comment, Ampélis, ce sont la les seules preuves de tendresses?

AMPELIS

Oui, ma chere; Cest 'indice d’un coeur vraiment épris. Tout le reste, baisers,
larmes, serments, visites fréquentes, sont les marques d’'un amour qui nait et
qui débute; mais le véritable feu éclate dans la jalousie. Si donc ton Gorgias t'a
souffletée, comme tu dis; il est jaloux, aie bon espoir et souhaite qu'il agisse
toujours de méme.

CHRYSIS

Toujours de méme! Que dis-tu [a? Tu veux qu’il me soufflette toujours?

AMPELIS

Non; mais qu’il soit fiché, lorsque tu ne le regardes pas exclusivement. En
effet, s’il n'érait pas amoureux, il ne se mettrait pas en colére en te voyant un
autre amant.

CHRYSIS

Mais je n'en ai pas d’autre. C’est sans motif quil me soupgonne d’aimer ce
richard, dont je lui ai parlé étourdiment l'autre jour.

AMPELIS

Ce nest pas désagréable pour toi qu'on te soupgonne d’étre recherchée par
les riches. Ton amant en éprouvera plus de chagrin, il se piquera d’honneur et
craindra de rester en arri¢re de ses rivaux.
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CHRYSIS

Oui, mais en attendant il ne fait que se mettre en colére et donner des souf-
flets: ce sont 1a ses seuls présents.

AMPELIS

Il en fera d’autres. Les jaloux ont '’humeur chagrine.

CHRYSIS

Je ne sais pas, ma petite Ampélis, pourquoi tu veux que je regoive des souf-
flets.

AMPELIS

Pas du tout; mais, je te le dis, ils deviennent fort amoureux quand ils croient
qu'on les dédaigne. Lorsqu’au contraire un amant se figure qu’il est seul favorisé,
sa passion s’évanouit. Je te parle d’aprés une expérience de vingt ans, et tu n'en
as que dix-huit a peine. Si tu veux, je te raconterai ce qui m’est arrivé il y a quel-
ques années. ]’avais pour amant Démophante 'usurier, qui demeure derriére le
Peecilé. Jamais il ne m'avait donné plus de cinq drachmes, et il voulait étre le
maitre. Il ne m’aimait, Chrysis, que d’'un amour a fleur d’eau : jamais de soupirs,
de larmes, de stations & ma porte pendant la nuit; il couchait avec moi tout sim-
plement de loin en loin.

Un jour il vient me voir: je lui ferme la porte au nez; j’avais chez moi le pein-
tre Callides, qui m’avait envoyé dix drachmes; et Démophante s'en va pestant
fort contre moi. Quelques jours s'écoulent, je ne 'envoie pas chercher: Callides
était encore chez moi; Démophante s’échauffe, il arrive tout bouillant de colere,
voit la porte ouverte, entre, pleure, me frappe, me menace de me tuer, déchire
ma robe, met tout en combustion et finit par me donner un talent pour lequel il
m’eut toute seule huit mois entiers. Sa femme disait & tout le monde que je I'avais
affolé avec des philtres; mon philtre était la jalousie. Fais-en usage, Chrysis, avec
ton Gorgias. C’est un garcon qui sera riche, s'il arrive quelque chose a son pere.
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IX. DORCAS, PANNYCHIS, PHILOSTRATE, POLEMON

DORCAS

Clest fait de nous, maitresse, c’est fait de nous! Polémon est revenu de la
guerre tout cousu d’or, dit-on. Je I'ai vu passer vétu d’un manteau de pourpre
que retenait une agrafe d’or, et suivi d'un grand nombre de valets. Dés que ses
amis I'ont apergu, ils sont accourus 'embrasser. En ce moment j’ai avisé derriere
lui le garcon qui I'avait accompagné dans la derni¢re campagne; je I'ai abordé,
et le saluant la premiere: «Eh bien, Parménon, lui ai-je dit, comment cela va-t-il
pour nous? Qu’est-ce que vous nous rapportez de bon de la guerre?»

PANNYCHIS

Il ne fallait pas lui dire cela tout de suite, mais: « Ah! vous voila sains et saufs!
Gréces en soient rendues aux dieux, et surtout a Jupiter hospitalier et 2 Minerve
guerriere! Ma maitresse me demandait tous les jours ce que vous faisiez, ot vous
étiez.» Si méme tu avais ajouté: «Elle a pleuré, elle n’a fait que penser a Polé-
mon, » ¢ elit été encore mieux.

DORCAS

C’est ce que j’avais commencé par lui dire; mais je ne voulais pas vous le ré-
péter, ayant hite de vous rapporter ce que j'ai appris. Quand je fus aupres de
Parménon: « Parménon, lui dis-je, est-ce que les oreilles ne vous tintaient pas? Ma
maitresse ne parlait que de vous et toujours en pleurant, surtout quand il revenait
quelqu'un d’'un combat ot 'on disait qu’il y avait eu beaucoup de monde de tué;
elle sarrachait les cheveux, se meurtrissait la poitrine et fondait en larmes a chaque
nouvelle. »

PANNYCHIS

Tres bien, Dorcas; voila ce qu'il fallait.

DORCAS

Un instant apres je lui ai fait la question que je vous ai dite. Alors lui: « Nous
revenons, dit-il, superbes!»
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PANNYCHIS

Comment! Son premier mot n'a pas été que Polémon se souvenait encore de
moi, qu'il désirait me retrouver vivante?

DORCAS

Il m’a dit toutes sortes de choses de ce genre, mais 'essentiel, c’est qu’il m’a
parlé de richesses immenses, d’or, d’étoffes, d’esclaves, d’ivoire, ils apportent de
argent non plus compté, mais mesuré au médimne, des médimnes entiers. Par-
ménon a lui-méme au petit doigt un anneau énorme, taillé a facettes, avec une
pierre tricolore, d’un rouge fort vif. Je I'ai laissé me racontant comment, apres
avoir traversé 'Halys, ils avaient tué Tiridate, et comment Polémon s’était com-
porté dans une rencontre avec les Pisides; et je suis venue tout courant vous
faire part de ces nouvelles, afin que vous preniez un parti dans la circonstance.
En effet, si Polémon arrive ici (or, il va venir aussitot débarrassé de ses amis), s’il
apprend ce qui s’y passe, et s'il rencontre Philostrate, que fera-t-il, pensez-vous?

PANNYCHIS

Cherchons, Dorcas, a sortir d’embarras. Il n’est pas honnéte de mettre a la
porte Philostrate, qui m’a donné 'autre jour un talent; Cest, d’ailleurs, un mar-
chand qui m’a fait de belles promesses; d’un autre coté, je perdrais beaucoup a
ne pas recevoir Polémon qui revient si superbe. En outre il est jaloux; insuppor-
table, quand il était pauvre, que ne fera-t-il pas aujourd’hui!

DORCAS

Le voici qui arrive!

PANNYCHIS

Ah! je me trouve mal, Dorcas!... Je ne sais que faire. Je tremble!...

DORCAS

Voila aussi Philostrate.

PANNYCHIS

Que devenir? Je voudrais étre a cent pieds sous terre!
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PHILOSTRATE

Pourquoi ne pas nous mettre a boire, Pannycchis?

PANNYCHIS

Malheureux! tu me perds!... Bonjour, Polémon. Comme il y a longtemps
qu’on ne vous a vu!

POLEMON

Quel est cet homme qui vient d’entrer chez vous? Vous ne répondez pas! Eh
bien, va te promener, Pannychis! Moi qui accours de Pylos ici en cinq jours;
pour retrouver cette femme! Ce qui m’arrive est bien fait, et je en remercie.
Désormais tu ne me pilleras plus.

PHILOSTRATE

Tiens! Qui étes-vous donc, mon ami?

POLEMON

Avez-vous entendu parler d’un certain Polémon de Stiriée®, de la tribu de
Pandion, jadis chiliarque®, aujourd’hui capitaine de cinq mille hommes, amant
de Pannychis, quand je la croyais raisonnable?

PHILOSTRATE

Eh bien, seigneur capitaine de mercenaires, maintenant Pannychis est 2 moi.
Elle a regu un talent, et elle en recevra bientdt un autre, dés que jaurai placé mes
marchandises. Allons! suis-moi, Pannychis, laisse ce capitaine conduire ses mille
hommes chez les Odryses.

DORCAS

Elle est bien libre de le suivre, si elle veut.

PANNYCHIS

Que faire, Dorcas?

¢4 Bourgade de I'Attique (NDT). Polémon signifie: « Le combattant» (NDE).
% Chef de mille hommes.
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DORCAS

Le mieux est de rentrer chez vous. Polémon est trop en colére pour que vous
restiez ici. Et puis sa jalousie ne fera que s’accroitre.

PANNYCHIS

Puisque tu lC Veux, rentrons.

POLEMON

Tres bien! Mais je vous dis que C’est la derniére fois que vous boirez ensemble;;
ce nest pas pour rien que je me suis fait la main par d’épouvantables massacres.
Hola! mes Thraces, Parménon! En avant! Que leur phalange occupe 'entrée de
la rue! sur le front les hoplites, de chaque c6té les frondeurs et les archers, le reste
a larriére-garde!

PHILOSTRATE

Ah! mercenaire, tu nous crois des petits enfants! Ohé! beau masque! Mais tu
n’as jamais tué un poulet! As-tu vu la guerre, seulement? Tu as peut-étre été chef
d’un corps de garde, a la téte d’une compagnie, et encore je te fais la part belle.

POLEMON

Tu en sauras des nouvelles, quand tu nous verras la lance en main, avec nos
armes bien fourbies.

PHILOSTRATE

Viens donc ici en ordre de bataille, Moi et Tibius, mon unique valet, nous
allons vous recevoir a coups de pierres et de coquilles d’huitres; et, pressés de
fuir, vous ne saurez plus ot vous fourrer.
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X. CHELIDONTUM ET DROSE

CHELIDONIUM

Il ne vient donc plus te voir, Drosé, le jeune Clinias? Il y a un siécle que je ne
I’ai vu chez vous.

DROSE

on, ma chére Chélidonium ; son maitre lui a défendu de m’approcher.
N here Chélid tre lui a défendu d pp

CHELIDONIUM

Qu’est-ce que C’est que cet homme-1a? Est-ce que tu veux parler de Diotime,
le maitre du gymnase? Il est de mes amis.

DROSE

Non; Cest un infime philosophe, un certain Aristéneéte.

CHELIDONIUM

Ce butor, velu et barbu, qui a 'habitude de se promener avec des jeunes gens
dans le Peecilé?

DROSE

Justement; un charlatan que je voudrais voir trainer par la barbe et mettre en
pieces par le bourreau.

CHELIDONIUM

Comment a-t-il fait pour décider Clinias?

DROSE

Je n'en sais rien, Chélidonium. Mais ce gargon, qui n'a pas découché une
seule nuit, depuis qu’il sait ce que c’est qu'une femme, commerce auquel je I'ai
initié, n'a pas paru dans notre rue depuis trois jours consécutifs. Inquicte et
poussée par je ne sais quel pressentiment, j'envoie Hébris a la découverte, pour
voir §'il était a '’Agora ou au Peecilé. Elle m’a dit quelle I'a vu se promener avec
Aristénete, qu’elle lui a fait de loin un signe de téte, mais que lui, rougissant et
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baissant le nez, apres 'avoir apercue, n'a plus levé les yeux de son coté. Ils sont
entrés ensemble dans la ville. Hébris les a suivis jusqu’au Dipyle; mais comme
il ne s'est pas retourné une seule fois, elle est rentrée sans pouvoir me dire rien
de positif. Songe un peu dans quel état je suis depuis ce temps-1a; je me perds
en conjectures sur ce qu'on a fait de ce jeune homme. « Mais, disais-je en moi-
méme, je ne lui ai jamais fait la moindre peine. A-t-il un autre amour qui m’ait
fait prendre en haine? Cest son pere qui 'empéche de revenir!» Telles étaient les
pensées qui me passaient par la téte. Le soir, assez tard, Dromon m’apporte une
lettre de la part de Clinias. Prends, lis, Chélidoniumj; tu sais lire, n'est-ce pas?

CHELIDONIUM

Voyons cette lettre. Lécriture n'est pas merveilleuse; les caractéres embarras-
sés indiquent un homme qui a écrit a la hite. Mais lisons: « Combien je taime,
ma chere Drosé! j’en prends les dieux a témoin...»

DROSE

Ah! le malheureux! il ne me dit pas seulement bonjour!

CHELIDONIUM

«Et maintenant, ce n'est pas la haine, mais la contrainte qui me sépare de
toi. Mon pere m'a remis aux mains d’Aristénete, pour étudier la philosophie.
Et celui-ci, qui sait notre liaison, m’en a fait de vifs reproches, en me disant que
C’était une indignité de vivre avec une courtisane, quand on était fils d’Architéles
et d’Erasiclée, parce qu'il faut, avant tout, préférer la vertu au plaisir... »

DROSE

Aux corbeaux le bélitre, qui donne de semblables leons a la jeunesse!

CHELIDONIUM

«Il faut de toute nécessité que je lui obéisse : il me suit et me garde avec soin, et il
ne me laisse voir que lui. Si je suis sage et si je fais tout ce qu’il me dit, il me promet
que je serai heureux et vertueux pour prix de mes efforts. J’ai eu toutes les peines du
monde a t'écrire ces mots a la dérobée. Sois heureuse et souviens-toi de Clinias. »

DROSE

Que dis-tu de cette lettre, Chélidonium?
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CHELIDONIUM

Tout le reste est écrit a la scythe; mais les mots « Souviens-toi de Clinias»
laissent encore un peu d’espoir.

DROSE

C’est ce que je crois aussi; mais je meurs d’amour. D’ailleurs Dromon m’a dit
qu'Aristénéte est un pédéraste, qui, sous prétexte de philosophie, vit avec les plus
jolis garcons; il a déja eu quelques conversations particulieres avec Clinias; il lui
a fait de belles promesses et lui a dit qu’il le rendrait égal aux dieux, et méme il
lit avec lui les dialogues érotiques des anciens philosophes avec leurs disciples;
enfin il obséde le pauvre jeune homme. Mais Dromon 'a menacé de prévenir le

pere de Clinias.

CHELIDONIUM

Il fallait, Drosé, remplir le ventre & Dromon.

DROSE

Cest ce que jai fait; mais sans cela il elit été 2 moi: il est amoureux d’Hébris.

CHELIDONIUM

Du courage; tout ira bien. Moi, je suis d’avis d’écrire sur la muraille du Cé-
ramique, du coté ol Architélés a coutume de se promener: «Aristénete cor-
rompt Clinias.» Cette inscription coincidera parfaitement avec le rapport de
Dromon.

DROSE

Mais comment feras-tu pour qu’on ne te voie pas écrire?

CHELIDONIUM

Jirai I'écrire la nuit avec un charbon, que je prendrai ”’importe ot

DROSE

A merveille! Unissons-nous, Chélidonium, pour faire la guerre a ce fourbe
d’Aristénéte.
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XI. TRYPHENA ET CHARMIDE

TRYPHENA

A-t-on jamais vu prendre une courtisane, la payer cinq drachmes, coucher
avec elle et lui tourner le dos, pour ne faire que soupirer et larmoyer? Non; tu
n’avais aucun plaisir a boire; seul tu ne voulais pas manger, et, pendant le repas,
tu fondais en larmes; je le voyais bien. Maintenant méme encore, tu pleures
comme un enfant. D’ou viennent, Charmide, toutes ces fagons d’agir? Ne me
cache rien. J’aurai du moins gagné cela! passer une nuit blanche avec toi.

CHARMIDE

Lamour me tue, Tryphéna; je ne puis résister a la violence de mon mal.

TRYPHENA

Mais ce n'est pas moi que tu aimes; cest évident; car je n'éprouverais ni tes
dédains, ni tes refus quand je veux t'embrasser; tu n’éleverais pas entre nous
deux le rempart de tes habits, de peur que je ne te touche. Mais dis-moi quelle
est la belle: peut-étre pourrai-je te servir dans tes amours; je sais comment on
rend de pareils offices.

CHARMIDE

Ah! tu la connais bien, et elle te connait; Cest une courtisane en vogue.

TRYPHENA
Dis-moi son nom, Charmide.

CHARMIDE
Philématium, Tryphéna.

TRYPHENA

De laquelle veux-tu parler? Elles sont deux. Est-ce celle qui demeure au Pirée,

qui est passée depuis peu de Iétat de fille a celui de femme, et qui a pour amant Da-

myllus, fils du stratége actuel? Ou bien est-ce I'autre, qu'on a surnommée Pagis®®?

% Le filet.
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CHARMIDE

Clest Pagis; c’est elle qui me tue: elle m'a pris dans ses lacs.

TRYPHENA

Et cest pour elle que tu verses tant de larmes?

CHARMIDE

Oui; sans doute.

TRYPHENA

Y a-t-il longtemps que tu 'aimes, ou cet amour est-il de nouvelle date?

CHARMIDE

Il date de loin: il y a pres de sept mois, depuis I'époque des Dionysies, que je
l’ai vue pour la premicre fois.

TRYPHENA

Mais I'as-tu vue tout enti¢re, ou seulement son visage et ce qu’elle consent a
laisser voir, en femme qui a ses quarante-cinq ans?

CHARMIDE

Comment? Elle jure qu’elle aura vingt-deux ans en élaphébolion®” prochain!

TRYPHENA

En crois-tu ses serments plutot que tes propres yeux ? Examine-la bien : regarde
ses tempes ou il lui reste encore quelques cheveux, le reste est une perruque bien
fournie. Quand la couleur dont elle se teint sera effacée, tu la verras couverte de
cheveux gris. Mais ce nest pas assez: presse-la de se laisser voir toute nue.

CHARMIDE

Elle n’a jamais voulu m’accorder cette faveur.

¢ Mois qui répondait 4 la fin de février et au commencement de mars.
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TRYPHENA

Ce n'est pas sans raison. Elle sait bien que tu ne pourrais sans dégotit voir
toutes ses taches blanches; car depuis la gorge jusqu’aux genoux elle ressemble
a une panthere. Et tu te désoles de ne pouvoir jouir d’une pareille beauté? Mais
as-tu donc essuyé ses rigueurs et ses mépris?

CHARMIDE

Oui, Tryphéna, malgré les présents dont je I'ai comblée. Aujourd’hui, parce
que je n’ai pu lui donner tout de suite mille drachmes qu'elle m’a demandées
(tu connais I'avarice de mon pere), elle a recu Meschion, et m’a laissé a la porte.
C’est pour lui rendre le chagrin quelle m’a causé, que je tai fait prendre.

TRYPHENA

Par Vénus! Je ne serais pas venue, si 'on m’avait dit que tu m’envoyais cher-
cher pour faire de la peine a une autre, et surtout a Philématium, un vrai tom-
beau. Mais je m’en vais; déja le coq a chanté pour la troisieme fois.

CHARMIDE

Ne t'en va pas si vite, Tryphéna. Si ce que tu me dis de Philématium est vrai,
quelle a une perruque, qu'elle se teint, qu’elle a des taches, je ne saurais plus la
regarder.

TRYPHENA

Demande a ta meére, si quelquefois elle a pris le bain avec elle. Quant a son
age, ton grand-pére pourra te le dire, s’il vit encore.

CHARMIDE

Puisqu’elle est comme cela, enlevons ce rempart, rapprochons-nous, embras-
sons-nous et soyons tout a fait ensemble. Bien du plaisir a Philématium!
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XII. IEssA, PYTHIAS ET LysIAs

IESSA

Tu fais le renchéri avec moi, Lysias? C’est parfait! Jamais je ne t'ai demandé
d’argent; jamais je ne t'ai fermé ma porte en te disant: «Il y a quelqu'un;» ja-
mais je ne t'ai engagé, comme font toutes les autres, & tromper ton pére ou a
voler ta mére pour m’apporter quelque présent: mais je tai regu tout de suite
gratis, et sans exiger ton écot. Tu sais combien d’amants j’ai éconduits: Etoclés,
aujourd’hui prytane; Pasion, patron de vaisseau; Mélissus, ton camarade, que
la mort de son pere laisse a la téte de sa fortune. Toi seul as toujours été mon
Phaon; je n'ai eu d’yeux que pour toi; je n’ai ouvert qu’a toi. Je croyais, pauvre
folle, a la sincérité de tes serments; et mon amour pour toi me rendait sage
comme Pénélope, malgré les criailleries de ma meére, qui m’accusait aupres de
mes amies. Mais toi, dés que tu tes apercu de ton empire, dés que tu as vu que je
desséchais d’amour pour toi, tu n'as songé qu'a me chagriner, tantdt en jouant,
sous mes yeux avec Lycéna, tantdt en me faisant I'éloge, quand nous étions cou-
chés ensemble, de Magidium, la joueuse de cithare. Moi, je ne fais que pleurer, et
je sens tes outrages. Lautre jour, vous buviez ensemble, toi, Thrason et Diphile:
il y avait la Cymbalium, la joueuse de fliite, et Pyrallis, mon ennemie, tu le savais
bien. Et que tu aies donné cinq baisers & Cymbalium, je ne m’en suis pas beau-
coup préoccupée: tu te faisais injure a toi-méme en 'embrassant; mais que de
signes de téte a Pyrallis! Lorsque tu buvais, tu lui présentais la coupe; et, en la
rendant a esclave, tu lui disais a oreille de ne verser a personne, si Pyrallis ne le
commandait. Enfin, tu mords dans une pomme, apres t'étre assuré que Diphile
n’en voyait rien et se penchait pour causer avec Thrason, puis tu vises de ton
mieux et tu la lui jettes dans le sein, sans essayer d’échapper & mes regards. Elle
la prend, la baise et la cache dans sa gorge, sous son réseau®®.

Pourquoi te conduis-tu de la sorte? T ai-je jamais fait une grande ou une pe-
tite injure? T ai-je causé le plus léger chagrin? En ai-je regardé un autre? N’est-
ce pas pour toi seul que je vis? Ah! Lysias, ce nest pas une belle prouesse d’affli-
ger une pauvre femme a qui 'amour a troublé la raison; mais il est une déesse,
Adrastée, qui voit tout cela. Peut-étre, un jour, verseras-tu des larmes, quand tu
apprendras que je n'existe plus, que je me suis pendue ou jetée dans un puits la
téte la premiére, enfin que j’ai trouvé un genre de mort quelconque, pour ne plus
timportuner de ma présence. Tu triompheras alors, comme un homme qui a fait

% Voy. Juvénal, Saz., VI, v. 122.
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un grand et glorieux exploit. Mais pourquoi me regarder de travers? Pourquoi
grincer des dents? Si tu as quelque reproche a me faire, parle; Pythias sera notre
juge. Eh bien! tu ne réponds point? Tu t'en vas! Tu me laisses 1a? Vois-tu, ma
Pythias, comme Lysias me traite?

PYTHIAS

Oh! le sauvage! Comment! ces larmes ne vous attendrissent point? Vous étes
donc un rocher, et non pas un homme? Mais aussi, pour tout dire, c'est toi,
Tcessa, qui 'as gaté par I'exces de ton amour et en laissant voir ta faiblesse. Il ne
fallait pas courir ainsi apres lui: les hommes font les fiers, quand ils s’apercoivent
qu'on les aime. Cesse de pleurer, ma pauvre enfant, et, si tu veux m'en croire,
ferme-lui une ou deux fois ta porte au nez; bientdt tu le verras prendre feu et
saffoler a son tour.

IGESSA

Ah! ne me donne pas de pareils conseils. Fi donc! Que je ferme ma porte a
Lysias! Fassent les dieux qu’il ne s’en aille pas le premier!

PYTHIAS

M ais il revient.

IESSA

Tu m’as perdue, Pythias. Il t'a peut-étre entendue dire: « Ferme-lui ta porte
au nez.»

LYSIAS

Non, je ne reviens pas ici pour cette femme, Pythias: je ne veux plus la voir;
mais c’est pour vous, pour que vous ne blimiez pas ma conduite et que vous ne
disiez pas: « Lysias est un homme impitoyable. »

PYTHIAS

Clest pourtant ce que j’ai dit, Lysias.

LYSIAS

Vous voulez donc, Pythias, que je consente a ce que cette leessa, qui pleure
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si bien aujourd’hui, me soit infidele, quand je I'ai surprise, 'autre jour, couchée
avec un jeune homme?

PYTHIAS

Eh bien, Lysias, n’est-elle pas courtisane? Mais quand les avez-vous surpris
ensemble?

LYSIAS

Il y a environ six jours; je dis bien, six jours: c’était le deux du mois, et nous
sommes aujourd’hui le sept. Mon pére, connaissant ma folle passion pour cette
honnéte fille, m'avait enfermé, avec défense expresse au portier de m’ouvrir. Moi,
qui ne puis me passer d’elle, jordonne & Dromon de se baisser aupres de la mu-
raille, du coté ou elle est le moins élevée, et de me laisser grimper sur son dos,
afin de pouvoir escalader. Bref, j’escalade; jarrive ici, je trouve la porte d’entrée
soigneusement fermée: il était minuit; je ne frappe pas; je souléve doucement
la porte, ce que j'avais fait maintes fois; elle tourne sur ses gonds, et j’entre sans
bruit. Tout le monde dormait, je suis la muraille a tAtons, et jarrive aupreés du
lic.

ICESSA

Que va-t-il dire? O Céres! je suis a I'agonie.

LYSIAS

Comme jentends deux respirations, je crois d’abord que Lydé est couchée
avec elle; mais ce n’était pas cela, Pythias. En titant, je sens un menton délicat et
sans barbe, une téte rasée jusqu'a la peau et exhalant les parfums. En ce moment,
si j’avais eu une épée, je n'aurais pas hésité, sache-le bien. Pourquoi riez-vous,
Pythias? Est-ce que mon récit est plaisant?

IESSA

Voila, Lysias, ce qui £a mis de mauvaise humeur? Eh bien! c’est Pythias qui
était couchée avec moi.

PYTHIAS

Il ne fallait pas le lui dire, Icessa.
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ICESSA

Pourquoi? C’était Pythias, mon bon ami; je I'avais fait prier de venir dormir
aupres de moi, toute chagrine de ne pas t'avoir.

LYSIAS

C’est Pythias qui a la téte rasée jusqu’a la peau, et, depuis six jours, il lui a
poussé une pareille chevelure?

IESSA

Elle a été obligée, Lysias, de se faire raser a la suite d’'une maladie, parce que
tous ses cheveux tombaient. Mais fais-lui voir, Pythias, fais ici voir, afin de le
convaincre. Tiens, voila le beau garcon, le rival dont tu es jaloux.

LYSIAS

Pouvais-je m’en défendre, laessa? Je suis amoureux, et je I'avais touché de mes
mains...

IESSA

Te voila convaincu. Veux-tu, a présent, que je te rende tous les chagrins que tu
m’as causés en me fichant contre toi, 2 mon tour? J’aurais bien raison.

LYSIAS

Non, ma cheére! Buvons plutét, et Pythias avec nous. Je veux qu’elle assiste a
notre raccommodement.

IESSA

Elle restera. Ah! que de mal tu m’as fait, Pythias, le plus charmant de nos
jeunes gens!

PYTHIAS

Clest vrai; mais enfin, je vous ai raccommodés: ainsi, Lysias, vous ne devez
plus m’en vouloir. Seulement, pas un mot, je vous prie, sur ma chevelure.
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XIII. LEoNTicHUS, CHENIDAS ET HYmnis®

LEéoNTICHUS

Et dans le combat contre les Galates, dis-lui, Chénidas, comment je m'avan-
cai hors des rangs de la cavalerie, monté sur un cheval blanc, et comme les Gala-
tes, gens courageux pourtant, ont été frappés de terreur  ma vue, a ce point que
personne ne m’a tenu téte. Alors, tenant ma lance en arrét, je perce du méme
coup le chef des ennemis et son cheval. Je fonds ensuite, le fer en main, sur ceux
qui résistent encore. Il y en avait, en effet, quelques-uns qui tenaient bon apres
la déroute de la phalange, et qui s’étaient formés en bataillon carré; je les charge
avec vigueur, 'épée nue: le choc de mon cheval renverse sept de leurs chefs; d’un
coup d’épée, je fends en deux la téte du capitaine: alors vous arrivez, Chénidas,
quand déja les ennemis étaient en fuite.

CHENIDAS

Lorsque dans la Paphlagonie, Léontichus, vous vous étes battu seul a seul avec
le satrape, ne vous étes-vous pas admirablement comporté?

LEtoNTICHUS

Tu as bien fait de me rappeler ce combat: il n’est pas sans gloire. Ce satrape
était une sorte de géant, passait pour une fine lame, et méprisait fort les Grecs.
Il savance entre les deux armées et défie qui voudra & un combat singulier. Per-
sonne ne bouge: lochages, taxiarques, notre général méme, un homme qui n'est
pas lache, pourtant; c’était Aristechmus, d’Erolie, un lancier de premiére force.
Moi, je n’étais encore que chiliarque. Je n’écoute que mon audace; je repousse
mes amis, qui veulent me retenir et qui tremblent pour moi: ils voient ce bar-
bare, dont les armes d’or étincellent avec sa taille, son aigrette effrayante et sa
lance qu’il brandit.

CHENIDAS

Et moi aussi, j'avais peur, Léontichus. Vous savez que je vous retenais, en vous
suppliant de ne pas vous exposer pour les autres, car je n'aurais pu vivre, si vous
étiez mort.

% Cf. Plaute, le Soldat fanfaron.
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LEéoNTICHUS

Je n’écoute donc que mon audace: je m'élance sur le champ de bataille, cou-
vert d’'une armure aussi brillante que celle du Paphlagonien: jétais tout d’or.
Un cri s'éléve parmi nos soldats et chez les barbares. On m’avait reconnu & mon
bouclier, & mon harnais et & mon aigrette. Dis un peu, Chénidas, a qui tout le
monde me comparait en ce moment?

CHENIDAS

A quel autre, par Jupiter! si ce n’est a Achille, fils de Thétis et de Pélée? Le cas-
q p p

que vous allait si bien! Votre manteau, de pourpre était si fleuri! votre bouclier
si brillant!

LEéoNTICHUS

Quand nous sommes en présence, le barbare commence par me faire une
blessure légere; la pointe de sa lance m’effleure la peau, un peu au-dessus du
genou. Moi, d’'un coup de sarisse, je perce son bouclier de part en part, et je le
frappe lui-méme en pleine poitrine: jaccours, je lui tranche la téte je le dépouille
de ses armes, et je reviens au camp, portant sa téte au bout de ma sarisse et tout
couvert de son sang.

HYMNNIS

Fi donc, Léontichus! Que vos récits sont affreux et dégotitants! On ne peut
vous regarder sans frémir, quand vous faites gloire d’un pareil massacre: boive et
couche avec vous qui voudra; moi, je m’en vais.

LEoNTICHUS

Mais je te payerai double.

HYMNNIS

Non, je ne pourrais dormir entre les bras d’'un meurtrier.

LEoNTICHUS

Naie pas peur, Hymnis: tout cela s'est passé en Paphlagonie; aujourd’hui, je
suis en paix.
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HYMNNIS

Non; vous étes un homme abominable: le sang découlait sur vous de la téte
du barbare que vous portiez au bout de votre sarisse. Et moi, j'embrasserais, je
caresserais un pareil homme? Non, de par les Grices! Un monstre de cette es-
péce ne vaut pas mieux que le bourreau.

LEoNTICHUS

Ah! si tu me voyais sous les armes, je suis siir que tu m’aimerais.

HYMNNIS

En vous entendant, Léontichus, le coeur me faut, je frissonne, je crois voir des
ombres, des spectres ’hommes massacrés, entre autres celui du capitaine dont
vous avez fendu la téte en deux. Que serait-ce je vous le demande, si javais vu le
fait lui-méme, et le sang, et les morts? Il me semble que je serais morte, moi qui
n’ai jamais vu tuer un poulet.

LEoNTICHUS

Ah! que tu es faible et poltronne, Hymnis! Je pensais que ce récit allait beau-
coup t'amuser.

HYMNNIS

Amuse de semblables récits les Lemmiennes ou les Danaides que tu pourras
trouver, Moi, je retourne aupres de ma mere, attendre qu'il soit jour. Suis-moi,
Grammis. Adieu, brave chiliarque, massacre qui tu voudras.

LEoNTICHUS

Demeure, Hymnis, demeure donc... Elle est partie!

CHENIDAS

Cest votre faute, Léontichus: vous avez effarouché cette fillette toute novice,
en agitant vos aigrettes et en racontant des prouesses incroyables. Je I'ai vue palir
des le début, quand vous avez parlé du capitaine; puis elle a changé de visage et
s'est mise a frissonner a I’endroit ol vous fendiez la téte de votre ennemi.
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LEéoNTICHUS

Je croyais lui paraitre plus aimable. Mais toi-méme tu as contribué a me per-
dre, en me donnant I'idée de ce combat singulier.

CHENIDAS

Ne fallait-il pas vous aider 2 mentir, en voyant le motif de votre fanfaron-
nade? Mais vous avez rendu la chose trop effrayante. Que vous coupiez la téte
du malheureux Paphlagonien, soit! A quoi bon la piquer au bout de votre sarisse
et vous couvrir de son sang!

LEtoNTICHUS

Cest affreux, en effet, Chénidas, quoique le reste ne ft pas mal imaginé. Va,
et fais-la consentir a coucher avec moi.

CHENIDAS

Je lui dirai donc, que toutes ces histoires sont autant de mensonges pour lui
paraitre brave.

LEéoNTICHUS

C’est un peu honteux, Chénidas.

CHENIDAS

Sans cela, elle ne viendra pas. Choisissez de deux choses 'une: ou de faire
détester votre prétendue promesse, ou de coucher avec Hymnis en lui avouant
vOs mensonges.

LEoNTICHUS

Lalternative est dure, Cependant je préfere Hymnis. Va dons, Chénidas, et
dis-lui que j’ai menti; mais pas en tout.
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XIV. DORION ET MYRTALE

DORION

Maintenant tu me mets a la porte, Myrtale, maintenant que je suis devenu
pauvre par toi? Quand je te faisais ces beaux présents, j’étais ton amant, ton
mari, ton maitre; j'étais tout pour toi. Aujourd’hui que je suis complétement
a sec, et que tu as trouvé pour amant un marchand bithynien, je suis mis a la
porte; je reste a pleurer sur le seuil tandis qu’il est le bien-aimé de tes nuits, seul
admis a 'intérieur, vivant en liesse, jusqu’au matin; et tu prétends étre enceinte
de ses ceuvres.

MYRTALE

Tout cela me suffoque, Dorion; et surtout lorsque je Centends dite que tu
m’as fait de grands présents, et que c’est pour moi que tu t'es ruiné. Compte tout
ce que tu m’as donné, depuis que nous avons fait connaissance.

DORION

Eh dieu, oui, Myrtale, comptons. Premi¢rement des souliers de Sicyone, deux
drachmes. Mets deux drachmes.

MYRTALE

C’est vrai, mais tu as couché deux nuits.

DORION

A mon retour de Syrie, un vase d’albitre rempli de parfums de Phénicie!
Deux drachmes encore, par Neptune!

MYRTALE

Et moi, ne tai-je pas donné, a ton départ, cette petite tunique qui descend
jusqu'aux cuisses, pour te servir quand tu rames, et qu'a oubliée chez moi Epiu-
rus, le timonier, un jour qu’il avait couché ici?

DORION

Il me I'a bien reprise, ton Epiurus qui I'avait reconnue sur moi, a Santon, et
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apres une longue lutte, bons dieux! Moi, je t'ai apporté des oignons de Chy-
pre, cinq anchois et quatre perches, lorsque nous sommes revenus du Bosphore.
Qulest-ce qu'il y a en outre? Ah! huit biscuits de mer dans leur corbillon, un
cabas de figues de Carie, et dernierement des sandales dorées de Patare, vilaine
ingrate. J’allais oublier un superbe fromage de Gythium™.

MYRTALE

Tout cela, Dorion, fait bien quelque chose comme cinq drachmes.

DORION

Ah! Myrtale, ¢’était tout ce que pouvait tapporter un pauvre marin a solde.
Il n'y a pas longtemps que je commande le flanc droit du navire, et tu me dé-
daignes. Mais tout récemment, aux Aphrodisiaques”, n’ai-je pas déposé a ton
intention une drachme d’argent aux pieds de Vénus? J’ai, de plus, donné deux
drachmes a ta meére, pour sacheter une chaussure, et je glisse souvent dans la
main de cette Lydé deux ou trois oboles. Le tout additionné fait la fortune d’un
matelot.

MYRTALE

Des oignons et des anchois, Dorion?

DORION

Certainement: je ne pouvais pas te donner davantage ; je ne serais pas mate-
lot, si j’étais riche. Ma meére, je ne lui ai jamais apporté méme une téte d’ail. Je
voudrais bien savoir maintenant les cadeaux que tu as recus de ton Bithynien.

MYRTALE

D’abord la robe que voici: il me I'a achetée, et puis ce gros collier.

DORION

Ce collier? Mais je te le connaissais depuis longtemps.

70 Petite ville maritime de Laconie.

' Ou Aphrodisies, féte d’Aphrodite (NDE).
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MYRTALE

Celui que tu m’as vu était bien plus mince et n'avait pas d’émeraudes. Vois
encore ces pendants d’oreilles, ce tapis: dernierement c’étaient deux mines; il a
aussi payé notre loyer. Ce ne sont pas la sandales de Patare, fromage de Gythium
et autres babioles.

DORION

Mais tu ne nous dis pas comment est fait ce bel amoureux avec qui tu cou-
ches: un homme qui a passé la cinquantaine, complétement chauve et au teint
de langouste; as-tu vu ses dents? O Dioscures! le gracieux personnage, surtout
lorsqu’il chante et qu'il fait le joli! Un 4ne jouant de la lyre, comme dit le pro-
verbe! Jouis-en donc a ton gré; tu en es bien digne. Puisse-t-il naitre de vous
deux un poupon qui ressemble a son pere! Moi je trouverai sans peine quelque
Delphis, quelque Cymbalium de ma condition, ou notre voisine la joueuse de
flite, ou toute autre enfin. Des tapis, des colliers, des présents de deux mines,
nous n'en avons pas tous a donner.

MYRTALE

Heureuse la belle qui taura pour amant, Dorion! Tu lui apporteras des
oignons de Chypre et du fromage, quand tu reviendras de Gythium.

80



XV. COCHLIS ET PARTHENIS

COCHLIS

Pourquoi pleures-tu, Parthénis? D’ol viens-tu, avec tes fliites brisées?

PARTHENTIS

Ce soldat, ce grand Etolien, 'amant de Crocale, m’a donné des soufflets, parce
quil m’a trouvée chez sa maitresse, ou je jouais de la flite, payée par son rival
Gorgus. Il a brisé mes fliites, renversé la table sur laquelle nous soupions, et jeté les
coupes par terre, puis, saisissant ce rustre de Gorgus par les cheveux, il I'a trainé
hors de la salle: 13, ce soldat, qui s’appelle, je crois, Dinomaque, et un de ses cama-
rades, 'ont entouré et 'ont frappé si violemment que je me demande, Cochlis, il
est mort ou vif. Le sang lui coulait du nez; il avait le visage gonflé et tout meurtri.

COCHLIS

Cet homme était-il fou, ou bien était-ce ivresse et délire bachique?

PARTHENTIS

Jalousie tout simplement, Colchis, et transport amoureux. Crocale, je crois, lui
avait demandé deux talents s’il voulait vivre avec elle: Dinomaque refuse. Alors
Crocale lui jette sans ménagement la porte sur le nez, regoit Gorgus d’(Enée,
riche laboureur, qui depuis longtemps lui faisait la cour, boit avec lui et m’envoie
quérir pour jouer de la fliite. La partie allait bon train, je jouais un air lydien, et
notre paysan se levait pour danser aux applaudissements de Crocale: tout était a
la joie, quand soudain on entend du bruit, des cris; la porte d’entrée est brisée,
et au méme moment huit jeunes gaillards s’élancent, et le Mégarien avec eux: ils
culbutent tout; Gorgus, comme je te I'ai dit, est poussé, jeté par terre, foulé aux
pieds. Crocale, je ne sais comment, s’était enfuie chez Thespias, sa voisine. Apres
m’avoir souffletée: «Va-t'en aux corbeaux!» sécrie Dinomaque; et en méme
temps il me jette au nez mes fliites brisées; et maintenant je me sauve raconter
tout 2 mon maitre. Cependant notre paysan est allé trouver quelques-uns de ses
amis de la ville, pour livrer le Mégarien aux magistrats.

COCHLIS

Voila ce quon gagne a ces amours soldatesques: des coups et des proces.
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D’ailleurs, ils se disent tous généraux ou capitaines; mais, quand il faut financer:
«Attendez la solde, répondent-ils; je recevrai mon traitement et je vous donnerai
tout ce que vous voudrez!» Foin de tous ces hableurs! J’ai bien raison de n’en pas
recevoir un seul. Que le sort m’envoie un pécheur, un matelot, un paysan de ma
condition, qui fait peu de compliments, mais beaucoup de présents! Quant a ces
porteurs d’aigrettes, a ces raconteurs de batailles, chansons, Parthénis!
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