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Madeleine en pleurs

C’est par une journée splendide que, devant l’azur de 
sa piscine et la vanité de son existence, Renée lâche toutes 
les larmes de son corps. Elle n’en peut plus de se sentir 
aussi creuse alors qu’elle possède tout ce qui est censé ap-
porter le bonheur. Assise dans l’herbe, incapable d’arrêter 
le flot de ce chagrin en provenance de quelque insondable 
profondeur, elle sanglote sans même chercher à l’arrêter. 
« Encore un peu et la piscine déborde » songe-t-elle avec 
dérision, surprise et dépassée par cette crise de larmes 
inattendue.

Renée est mariée à un homme très bien, directeur 
d’une agence de sécurité, bien assis dans la vie. Il a repris 
l’affaire de papa avec succès et l’admiration reconnais-
sante dudit paternel heureux de voir son œuvre pérenni-
sée. Bonne épouse, elle a fabriqué trois enfants, un garçon, 
une fille, un garçon. Guillaume a onze ans ; de caractère 
autonome, il grandit bien. Fanny a dix ans, elle a du carac-
tère tout court, elle, mais c’est encore une petite fille qui 
ne se console que dans les bras de sa maman. Et puis il y a 
Charly, le dernier, qu’elle chouchoute. Elle est consciente 
de ne pas l’aider à grandir comme les autres, elle veut le 
garder bébé, parce que justement, c’est le dernier. Après 
lui, le prochain fera d’elle une grand-mère. Il a huit ans, 
son bout d’chou, et encore ses rondeurs de poupon. Elle 
fond devant lui.

Renée habite et entretient la belle maison familiale et 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 6

ses occupants, fréquente le fitness toute l’année et le Club 
Med pendant les vacances et c’est quand elle a récemment 
commencé le golf que la voix s’est mise à hurler que ça 
n’allait pas du tout. Mais alors pas du tout. Pourtant, elle 
est plutôt bonne en golf.

Ce sont les premiers beaux jours qui annoncent le prin-
temps. Elle a fait venir le gars de la maintenance qui a 
débâché et nettoyé la piscine, puis il a vérifié les filtres, 
ouvert les vannes, et le bassin a mis le reste de la journée à 
se remplir. L’eau est chauffée grâce à un système de circu-
lation dans les tuyaux installés sur la toiture qui captent la 
chaleur des premiers rayons de soleil. Dans quarante-huit 
heures, l’eau sera à bonne température, alors qu’on est 
encore à dix jours de l’équinoxe. C’est une fois la piscine 
pleine qu’elle s’est mise à pleurer, dans une synchronicité 
sans aucune logique. 

Lentement, elle recommence à penser. Elle veut com-
prendre, parce que ce n’est pas normal de pleurer ainsi 
comme une madeleine. « C’est quoi, cette expression ? Ça 
pleure, une madeleine ? » Elle se lève pour aller jusqu’à 
son bureau, elle ouvre son navigateur internet et tape l’ex-
pression dans le moteur de recherche.

Marie-Madeleine en pleurs aux pieds de Jésus a répondu 
madame Google. « Ah bon, il ne s’agit donc pas de celle 
de Proust. » Pourquoi s’était-elle imaginé une brioche en 
pleurs ? L’idée la fait sourire. Elle requiert donc une ma-
juscule, cette Madeleine en larmes, mais la question de-
meure, pourquoi s’est-elle mise à pleurer ainsi ?

Rentrés de l’école, les enfants ne se sont rendu compte 
de rien, mais quand Claude est rentré du travail, il lui a 
demandé ce qui n’allait pas. Les vannes se sont rouvertes. 
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Quand au bout d’une semaine, elle pleurait toujours sans 
raison, son mari lui a suggéré de consulter.

Il est neuf heures du matin quand elle franchit le seuil 
du cabinet du bon Docteur Denny. Une amie lui a recom-
mandé ce thérapeute en le qualifiant ainsi, elle allait tout 
de suite savoir s’il serait bon pour elle aussi. Elle est telle-
ment lourde de ce chagrin qui ne s’arrête pas qu’elle est 
décidée à tout faire pour qu’il cesse, même consulter un 
psy qui s’appelle « déni ».

Pendant deux heures, elle pose sa vie en vrac. Elle ne 
sait pas ce qu’elle raconte, il l’écoute, ça lui fait du bien. 
À plusieurs reprises, elle se demande s’il arrive à suivre. 
Il prend des notes sur un grand bloc quadrillé d’une 
immense écriture penchée et illisible. On dirait qu’il gri-
bouille des grandes diagonales, car trois phrases seule-
ment peuvent prendre place sur un format A4.

Il écoute attentivement, pousse la boîte de kleenex à 
portée de sa main, fait quelques remarques, pose une ou 
deux questions et puis à la fin, il délivre son diagnostic : 
« névrose dépressive ». Après, il dit que oui, il va pouvoir 
l’aider, qu’il faudra plusieurs séances hebdomadaires et 
qu’ils vont se revoir très vite. Il termine en disant :

— Ne vous inquiétez pas, tout vous sera restitué.
D’entendre cela lui fait un bien fou. Elle se sent soudain 

légère. Son mal est une maladie, elle a un nom, elle a une 
cure et elle est même couverte par la caisse maladie. Une 
mélodie résonne en elle qui s’était tue depuis trop long-
temps, celle de l’espoir.

Rendez-vous en poche pour la semaine suivante, elle 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 8

marche lentement sur le trottoir pour rejoindre sa voiture. 
L’air sent bon l’oxygène, et elle se demande pourquoi 
elle n’a pas consulté plus tôt. Elle trouve la réponse qui 
n’est pas flatteuse. Question d’orgueil. Quand le diagnos-
tic a été formulé, elle a été soulagée parce qu’on allait la 
prendre en charge, cette maladie, mais elle n’en reste pas 
moins une maladie mentale. « Quelque part, je suis folle » 
admet-elle avec lucidité. « Et personne n’a envie d’ad-
mettre qu’il est fou », continue-t-elle in petto pour juguler 
une panique en gestation.

Les semaines suivantes, Renée se sent revivre. Elle a 
acheté un beau cahier et une plume à encre pour noter 
ses réflexions. En date du 3 septembre, elle écrit : « Il me 
semble que j’ai un sol sous mes pieds pour la première 
fois de ma vie ». Elle a trente-huit ans.

Neuf mois plus tard, d’accord avec le docteur Denny 
dont le nom s’est avéré un oxymore tant il l’a aidée à re-
garder la réalité en face et à cesser, justement, d’en faire 
le déni, Renée décide qu’elle va bien et règle la dernière 
consultation.

Cependant, quelque chose a été initié qui ne pourra 
plus s’arrêter. Elle est partie à la recherche d’elle-même 
et elle a désormais soif de mieux se rencontrer. Pour la 
première fois, elle s’intéresse à elle-même d’une façon 
sainement égoïste. Non pas un égocentrisme blessé qui 
l’a fait se prendre pour le nombril du monde pendant de 
difficiles années de jeunesse, mais un réel intérêt pour la 
personnalité repliée en elle. Afin de l’aider à se déplier, 
elle consulte divers thérapeutes, dont une astrologue de 
bonne réputation. Le jour de la consultation, cette der-
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nière l’accueille avec sa carte du ciel établie et analysée au 
préalable. Elle lève les yeux du document, plonge son re-
gard dans celui de Renée avec un air compatissant et dit :

— Ça n’a pas dû être très facile pour vous…
Elle interprète alors des astres difficiles, des configura-

tions hostiles et des aspects tendus. Elle relève son hyper-
sensibilité et lui donne des pistes pour faire de ses difficul-
tés autant d’outils de compréhension et d’évolution. Un 
miroir dans lequel Renée se reconnaît avec étonnement en 
même temps qu’elle se découvre.

L’astrologue poursuit :
— Votre famille possède un double karma d’égoïsme 

et d’abus de pouvoir. Votre enfance a été une succession 
de prises de pouvoir en famille, c’était à qui serait le plus 
fort. Vous avez dû vous défendre très tôt, alors que vous 
aspiriez à de la complicité entre frères et sœurs.

Elle décrit ensuite l’ambiance familiale avec une telle 
précision que Renée demande :

— C’est quand que vous viviez avec nous ?
L’astrologue sourit et continue. Au bout de deux heures 

d’une analyse des plus édifiantes, Renée se sent à la fois 
pleine et libre, comme extirpée d’une gangue qui l’enli-
sait. 

Dès lors, sa voix intérieure, enfin écoutée, la guide vers 
des livres, des gens, des événements qui lui fournissent 
autant d’éléments de compréhension. Le plancher qui se 
solidifie sous ses pieds lui fait comprendre à quel point 
elle buvait la tasse en permanence. Elle apprend à se 
connaître, sa sensibilité n’est désormais plus une tare, elle 
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peut cesser de la blinder contre les autres, elle l’accepte et 
apprend laborieusement à la faire respecter.

En chemin, elle se rend compte qu’elle est sévèrement 
handicapée de la communication. Ayant appris à refou-
ler ses émotions, elle a longtemps été incapable d’analyser 
ses réactions et c’est ce qu’il l’a amenée à la névrose dé-
pressive. Jour après jour, désormais, elle déroule la spirale 
dans l’autre sens pour s’ouvrir mieux à la vie grâce à ses 
rencontres avec des gens nouveaux et à ses lectures.

Elle va mieux, elle le partage avec Claude. Sa vision 
des choses est en train de changer et, bien qu’il l’écoute, 
elle se rend vite compte qu’il n’a pas le même élan qu’elle. 
Claude-le-bien-assis est un homme conforme, il recherche 
la sécurité au point d’en avoir fait son métier et il est heu-
reux ainsi.

— Une place pour chaque chose et chaque chose à sa 
place, répète-t-il souvent.

Il a suggéré qu’elle consulte parce qu’il ne savait pas 
comment réagir devant son désarroi. Il a refilé la patate 
chaude à un autre. Il est content qu’elle ait suivi son 
conseil, mais il n’assume pas les conséquences. Il a eu une 
patience toute relative pour la thérapie de Renée dont il ne 
comprend pas les états d’âme. Il veut ignorer ce qu’elle vit 
car le miroir qu’elle lui tend inconsciemment le dérange 
dans sa vie bien ordonnée.

Quand elle lui a annoncé qu’elle avait terminé sa thé-
rapie, il a eu un commentaire soulagé suggérant que dé-
sormais, les choses allaient pouvoir « être comme avant ». 
Renée ne voit pas ce qu’il veut dire, car rien a changé dans 
sa vie à lui, routinière à outrance. Toujours le même bou-
lot, le même métro, le même dodo. 
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Quant à elle, elle n’a aucune envie de revenir en arrière. 
Elle change. Elle se sent vivante, à nouveau, elle retrouve 
des envies longtemps mises de côté à cause des enfants et 
des tâches domestiques. C’est ainsi qu’elle a recommencé 
à peindre et à faire de la photo. Elle prend également un 
cours de poterie où elle a fait de nouvelles rencontres en-
richissantes.

C’est en cabotant d’un intérêt à l’autre qu’elle est tom-
bée sur cette formation en massage qui a retenu son inté-
rêt. Claude n’aime pas les changements et elle a compris 
depuis longtemps qu’il faut les distiller à doses homéo-
pathiques, c’est donc à petites doses qu’elle manifeste sa 
volonté de la suivre. À sa grande surprise, Claude accepte 
non seulement l’idée mais également le montant de la for-
mation.

Elle a commencé les cours à la rentrée de septembre et 
l’été suivant, avant le Club Med traditionnel en famille, 
elle participe à un stage d’évolution personnelle prévu 
dans le cadre de ladite formation.
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Confiance

Renée a chargé le frigidaire de victuailles, congelé des 
petits plats cuisinés avec des étiquettes éloquentes pour 
Claude pendant son absence du foyer — qu’elle a ripoliné 
avant son départ —, elle a confié les enfants à ses beaux-
parents et elle a joyeusement pris la route direction sud 
de la France. Elle respire. Elle chante au volant, pour la 
première fois depuis… non, elle ne se rappelle plus la der-
nière fois qu’elle a chanté. Elle en avait perdu jusqu’à l’en-
vie. Elle cherche dans sa mémoire les moments heureux 
où elle chantait ainsi comme un pinson.

Elle se revoit petite fille, flanquée de cinq frères et 
sœurs dans une habitation modeste. Un immeuble des 
années soixante de conception rigide pourvu du confort 
minimum. L’architecture d’inspiration communiste de 
l’époque avec une seule prise électrique par pièce. L’in-
dustrie de l’électroménager ne battait pas encore son 
plein, on était déjà content d’avoir un aspirateur. L’espace 
vital manquait, il avait fallu vite trouver une stratégie 
pour exister, défendre sa place. Une partie de cette straté-
gie consistait à faire le clown, elle avait vite compris que 
faire rire pouvait lui éviter le pire et lui apporter certains 
avantages. Elle avait une nature gaie et heureuse.

Elle se souvient aussi de sa lucidité. Ou plutôt extra-
lucidité. Elle voyait l’intérieur des gens. Elle discernait 
leurs intentions mais elle était trop jeune alors pour ana-
lyser et comprendre les arcanes de l’âme humaine et ce 
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qu’elle voyait la terrorisait. « Madame Irma voit tout et 
n’y comprend rien », résume-t-elle en y repensant. C’était 
effrayant d’y voir aussi clair pour une enfant, alors petit 
à petit, elle avait enfoui ce talent. Ignorer cette intuition a 
provoqué bien des déboires dans ses relations jusqu’à ce 
jour, au point qu’elle en est arrivée à croire que parfois, 
elle manque singulièrement de discernement. Ce souve-
nir lui noue l’estomac. « Je suis partie à la recherche de 
ma dernière chanson et je tombe sur une angoisse, tout va 
bien. Je me demande si je ne devrais pas consulter à nou-
veau » se dit-elle en chassant ces pensées sombres dans un 
grand soupir.

Début juillet au milieu des lavandes dans les mon-
tagnes du Lubéron. Un très beau mas en pierres couvert 
des tuiles typiques de la région, avec une grande ter-
rasse couverte de canisses. D’abord prévu comme relais 
équestre, les propriétaires ont suivi l’air du temps, ils ont 
transformé la grange en salle de réunion et accueillent des 
stages de yoga et d’évolution personnelle. Ils proposent 
de la nourriture bio et végétarienne. C’est là que se dé-
roule le « trekking intérieur » auquel Renée participe avec 
une vingtaine d’autres élèves de la même école alterna-
tive.

Elle est arrivée un jour en avance, une option qu’elle 
a choisie avec cinq autres personnes, y compris Maurice, 
le « gourou », comme elle l’appelle, afin de s’octroyer une 
journée de détente supplémentaire. Arrivés successive-
ment entre le milieu et la fin de l’après-midi, ils ont tour à 
tour installé leurs affaires dans la maison et ils sont allés 
dîner ensemble au village. L’ambiance était joyeuse, le 
rosé provençal frais et abondant et, au retour au gîte, ils 
ont prolongé le chahut dans le dortoir jusqu’aux petites 
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heures du matin, quand le propriétaire a tambouriné le 
couvre-feu depuis sa chambre à coucher, juste au-dessous.

En rigolant encore, Maurice a souhaité bonne nuit 
à voix basse et regagné sa chambre. Il est le seul à avoir 
une chambre privative, il en a besoin pour se ressourcer 
après une journée d’animation. D’habitude, Coline l’ac-
compagne dans les stages, mais pas cette fois. Ça ne va 
pas très fort entre eux depuis qu’elle a avorté il y a six 
mois. Il se croyait prêt à être à nouveau père, treize ans 
après son aîné conçu avec son ex-femme. Quand Coline 
lui a annoncé qu’elle était enceinte, il a eu quelques jours 
de grand malaise. Il a fini par lui avouer ses réticences. 
« Je devais être honnête, c’était la moindre des considé-
rations » se dit-il en y repensant alors que la présence de 
son amoureuse lui manque à côté de lui dans le lit. Le 
statut de père absent ne lui convient pas du tout, il avait 
rêvé d’avoir une ribambelle d’enfants et s’était imaginé 
papa-gâteau. Un divorce hautement conflictuel et une ex-
femme toujours haineuse avaient vilainement handicapé 
sa relation avec César, son fils. Petit à petit, ils sont deve-
nus des étrangers, et Maurice se sent aujourd’hui démuni 
face à ce préadolescent imperméable à son affection. Il est 
d’autant plus torturé que depuis peu, il regrette la situa-
tion avec Coline. Le bébé aurait dû naître ces jours et cette 
idée le chagrine. Il n’en dit rien, évidemment, il sait que 
Coline a avorté à contrecœur. Il pousse un grand soupir et 
s’endort avec un étrange sentiment de solitude.

Il est sept heures du matin, Renée est tirée d’un som-
meil pourtant profond par une aube puissante, bien 
qu’elle n’ait dormi que trois heures et qu’elle se sente 
encore fatiguée. Est-ce l’euphorie de se retrouver seule et 
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sans contraintes ? Elle retrouve l’ambiance de sa jeunesse 
avant Claude et les enfants, l’époque des virées entres 
copains, le début de l’âge adulte quand enfin, elle n’a 
plus eu de comptes à rendre à personne. Elle se sent libre 
et ivre de cette liberté. Elle sait déjà qu’elle va savourer 
chaque minute de cette courte semaine et que ses enfants 
ne vont pas lui manquer. Elle s’étonne à peine de ne res-
sentir aucune culpabilité.

Elle descend aux douches où se trouve Louise, déjà 
réveillée elle aussi, et dans le même état vasouillard. 
Grande et mince, c’est une jeune femme qui parle peu, 
mais chaque fois qu’elle ouvre la bouche, c’est pour dire 
quelque chose que Renée trouve profond. Elle envie sa 
tranquille assurance. Louise est en train de passer une 
brosse dans ses cheveux très courts et très frisés. Étonnée 
qu’elle ait à le faire, Renée lui dit d’un ton pâteux :

— Tu te coiffes ?
— Ouais, j’ai des nœuds, répond Louise.
Mimant le ton des annonces d’aérogare, Renée dit :
— « Le mouton est un animal à poil laineux… »
Et puis elle tonitrue :
— À poil, les nœuds !
Louise se plie en deux de rire au-dessus du lavabo. Elle 

suffoque :
— T’es con, mais t’es con !
Renée est renversée. C’est un gag idiot qu’elle et son 

frère faisaient tout le temps, qui ne la fait plus rigoler 
depuis longtemps et qu’elle a débité presque par réflexe, 
mais le rire de Louise est contagieux et les voilà toutes 
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deux hilares. Le ton est donné. Renée retrouve l’habit de 
clown de son enfance.

Plus tard, le petit groupe part pour prendre le déjeuner 
au village. À table, Maurice raconte son récent voyage au 
Népal. Il vient de vivre une expérience qui l’a marqué et 
partage avec chaleur. Les autres l’écoutent avec ravisse-
ment relater sa rencontre avec un gourou.

— …Et à la fin, il m’a donné mon nom d’âme : « An-
droz ».

— C’est fort de fruit, ne peut s’empêcher Renée.
Il rit avec les autres pour ne pas passer pour un grin-

cheux, mais il est vexé. Il regarde Renée de travers. Il ne 
compte plus le nombre de fois que son attitude le pique 
au vif. Elle a des questions pertinentes, mais souvent dé-
rangeantes. Elle veut tout savoir, tout comprendre et il n’a 
pas toujours réponse à tout. Il devrait être heureux d’une 
telle bonne volonté chez une élève, mais il ne sait pas 
pourquoi, parfois, elle l’agace prodigieusement.

— Ah oui, je n’avais fait le rapprochement avec les 
compotes de fruits. En fait, ça s’écrit avec un « z », précise-
t-il tout de même.

Il attend que tous aient fini de plaisanter pour deman-
der que désormais, on veuille bien l’appeler Androz. Il se 
sent mieux en phase avec ce nom qu’avec Maurice.

— Et puisqu’on en parle, j’aimerais vous demander à 
tous de cesser de m’appeler « gourou ». Je sais que vous 
plaisantez, mais tout le monde ne comprend pas la plai-
santerie, le sujet est délicat, surtout pendant ce genre de 
stage. Le reste de l’année, je m’en fiche un peu. Si vous 
pouviez respecter ceci, je vous en serais reconnaissant.
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Renée observe Maurice. C’est un homme dans la qua-
rantaine, d’allure virile tirant sur l’androgyne. Il est long, 
félin et il a une voix chaude et douce, presque féminine. 
Une voix qui parle à la colonne vertébrale des femmes 
qui succombent toutes à son charme. Il est à la fois flatté 
et encombré de ce succès systématique. Ses yeux bleus et 
les quelques cheveux argent dans sa chevelure châtain 
font chavirer Renée qui craque pourtant plus facilement 
pour des hommes plus typés que lui. « Tu préfères les 
métèques » avait résumé un jour un copain un peu trop 
blond qui n’avait pas réussi à la séduire.

Renée a de l’entraînement en ce qui concerne les quo-
libets, son nom de famille étant Coquenver. Sa récente 
thérapie lui a fait prendre conscience à quel point les 
moqueries de l’enfance, soi-disant inoffensives, cuisent 
encore dans son cœur, de concert avec toutes les petites 
et grandes blessures, ces choses trop denses pour les 
grandes sensibilités. Elle respectera donc celle de Maurice 
et ne l’appellera plus gourou. Promis.

L’ambiance autour de la table est toujours joyeuse et 
chacun y va de son histoire drôle. C’est au tour de Carol :

— Tu connais l’histoire de la grenouille à grande 
bouche ? C’est une grenouille à grande bouche qui se pro-
mène auprès de tous les animaux de la création en leur de-
mandant ce qu’ils mangent pour leur dîner. Moi, je mange 
de l’herbe, répond la vache. Moi, je mange des feuilles, 
répond la girafe. Moi, je mange des vers, répond la poule, 
et ainsi de suite jusqu’au moment où elle rencontre le lion. 
Moi, je mange des grenouilles à grande bouche, répond 
le lion. Ooh, ben y’en n’a pas beaucoup par ici, dit la gre-
nouille.

Carol énonce cette dernière phrase en se pinçant la 
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bouche en cul-de-poule. C’est un éclat de rire collectif. 
L’ambiance générale est tellement joyeuse que par la suite, 
il suffira qu’à table, quelqu’un demande s’il « reste un peu 
de pain vers vous ? » pour qu’on réponde, la bouche pin-
cée, que « non, y’en n’a pas beaucoup, par ici ». 

De retour au gîte après le repas, chacun se disperse et 
l’après-midi s’étire dans la langueur de l’été dans le sud. 
Les uns se sont installés sous les canisses et discutent à 
voix douce tandis que d’autres sont allés faire la sieste.

À seize heures, toutes les participantes étant arrivées, 
le stage est inauguré. En effet, il n’y a que des femmes qui 
pénètrent dans la salle de réunion. C’est une annexe au 
corps de la maison. Hormis la porte, sa seule ouverture 
est une baie vitrée orientée au sud qui donne sur un pay-
sage de collines, de champs de lavande et de verdure. Il y 
fait frais toute la journée grâce aux courants d’air provo-
qués par les portes et fenêtres ouvertes en permanence. 
On est à la fois dedans et dehors. L’ambiance y est sereine 
et chargée d’énergie ; c’est à la fois un cocon et un creu-
set qui sent bon la garrigue et qui inspire confiance. Les 
participantes, au nombre de quarante, s’installent par 
terre, d’abord sagement assises en tailleur, puis rapide-
ment vautrées dans toutes les positions tout en prenant 
des notes.

Avant le stage, la brochure a prévenu qu’il s’agit d’un 
moment de rencontre avec soi-même, que dès lors qu’on 
joue le jeu, il peut se passer des choses qui bousculent, 
qu’il vaut la peine de s’impliquer et qu’il peut y avoir des 
moments difficiles, mais que le résultat sera de toute fa-
çon gratifiant. Le public est averti et quelque peu sur la 
sellette.

Maurice-Androz propose un tour de présentation. Cha-
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cun donne son prénom et le pourquoi de sa présence ici et 
maintenant.

— Je m’appelle Renée, je suis ici pour terminer une for-
mation, je suis dans l’amour et l’ouverture et me réjouis 
de vivre d’enrichissantes expériences en votre compagnie.

Si elle était sincère, elle aurait dit : « Je suis obligée de 
faire ce stage sinon je n’ai aucune chance d’obtenir mon 
diplôme, je n’ai aucune idée de ce qui va se passer et ça 
me fout une trouille majeure et est-ce que ma maman 
pourrait venir me chercher ? » Elle va mieux depuis sa 
thérapie, mais parler en public l’intimide et parler d’elle 
encore plus. Elle a donc préparé ses mots en attendant 
que vienne son tour, elle les a débités d’une voix un peu 
saccadée et maintenant, son cœur fait un bruit assourdis-
sant dans sa poitrine. Elle est en train de reprendre ses 
esprits quand soudain, une voix incroyablement familière 
déclare :

— Je m’appelle Kalinda, je suis…
« Mais non, elle ne s’appelle pas Kalinda ! C’est… », 

pense-t-elle alors que son cœur saute de joie. Elle lève 
la tête pour retrouver un visage connu, mais non. Elle 
n’a jamais vu cette fille. Pourtant elle connaît cette voix, 
c’est… Ah ! Elle l’a sur le bout de la langue, son nom est 
là, à la surface de ma mémoire, et puis il s’évanouit dans 
un regret impuissant. Renée est troublée. C’était si fort, ce 
bonheur de la reconnaître, mais que vient-il donc de se 
passer ? Il lui semble même discerner un être cher sous les 
traits du visage de cette femme. Elle est belle, elle a des 
yeux noirs, des cheveux longs et frisés, un sourire tendre. 
Non, le souvenir faiblit, il ne reste que cette inconnue et 
un souffle de regret dans l’âme de Renée.
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Androz trône au milieu de ces femmes qui le regardent 
toutes avec attente. Sa position est loin de lui déplaire. Il 
aime régner, même si ce rôle n’a pas toujours été un plai-
sir, mais longtemps une charge. Cadet d’une famille de 
cinq enfants, il a quatre sœurs plus âgées que lui. Mâle 
tant espéré, il est arrivé enfin, six ans après sa sœur qui 
le précède. Adulé par toutes ces femmes, il a été comblé 
d’amour et d’attentions pendant ses années formatives. 
En grandissant, ses sœurs ont traversé naturellement leur 
âge de chipie et il est devenu l’objet de leurs tracasseries. 
Lui, un être doux et affectueux, a eu du mal à faire face 
quand elles se liguaient avec mauvaise foi contre le seul 
mâle de la fratrie. Son père souvent absent, et surtout ab-
sent de son éducation comme c’était le cas la plupart de 
temps à cette époque, il n’a pas eu de modèle masculin 
fiable et n’a su comment développer sa virilité. Encore au-
jourd’hui, il est souvent empêtré avec cela, d’autant que 
son père est mort quand il a eu dix-sept ans. Ses parents, 
des catholiques fervents et pratiquants, ont inculqué à 
leurs enfants des valeurs morales rigides et dogmatiques. 
Encore aujourd’hui, Androz s’y sent à l’étroit, bien qu’il 
ait fait le tri dans ses croyances.

Assis sur un coussin de méditation confortable, il ex-
pose le programme de la semaine et le but du stage. Puis 
il propose le premier exercice. Comme il souffle un mis-
tral vif, Androz propose de sortir pour expérimenter « la 
prise de contact avec l’élément air ». 

— « Élémentaire, mon cher Watson », plaisante Renée.
Androz rit avec les autres ; il reconnaît, elle a un sens de 

l’humour qui l’amuse beaucoup.
Dehors, Renée ouvre les bras dans le vent et fait l’avion. 

C’est un jeu que les enfants font spontanément, mais à 
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l’instant, elle se sent complètement ridicule, raide dans 
son corps, coincée dans sa tête. C’est à cet instant précis 
qu’elle décide de détruire ses barrières intérieures, sinon, 
elle sent que les prochains jours vont être un enfer. Elle 
envoie valser le juge sévère en elle. Allez ! On joue ! Elle 
ouvre ses bras encore plus grands et laisse le vent faire 
claquer son t-shirt. Elle lève le menton, l’air emmêle ses 
cheveux, frappe son cou, tourbillonne dans sa nuque. 
Elle sourit et puis elle rit. Bientôt, elle n’a plus froid, elle 
danse avec le mistral. À côté d’elle, Ariane, une jeune fille 
blonde aux cheveux longs, claque des dents, baisse la tête 
et retient sa chevelure. Recroquevillée, elle hurle qu’elle 
« déteste ce jeu ! » Ariane est une élève avec qui Renée 
a échangé plusieurs exercices de massage pendant les 
cours, avant qu’elles ne se parlent vraiment. Leur relation 
a été physique avant d’être verbale, ce qui leur donne une 
curieuse complicité.

Renée rigole et crie :
— Allez, vas-y, dis-lui, au vent, comment tu le détestes !
Ariane accepte de se détendre, elle se prend au jeu et 

insulte les éléments. L’exercice finit une fois de plus en 
chahut.

Renée sait que son excitation est provoquée également 
par la peur de devoir se dévoiler. Elle renifle que ça ne va 
pas être une promenade de santé, mais que pour vivre au 
mieux une telle expérience, il est impératif qu’elle lâche 
ses résistances et ose se mettre à nu. La sincérité avec soi-
même va être indispensable, sinon, ça risque de faire mal, 
le but du jeu étant du développement personnel. Elle a sûre-
ment peur de découvrir des choses sur elle-même.

Petite, son Arlequin intérieur venait sur le devant de 
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la scène, pirouette, cacahuète et le pire était désamorcé, 
mais « éviter les conflits n’est pas les résoudre ». Encore 
une grande sagesse acquise en thérapie avec le docteur 
Denny. Elle sait qu’il va falloir composer avec Arlequin et 
l’envoyer se calmer à l’occasion.

Plus tard, dans le réfectoire, l’humeur est détendue. Les 
gens sont soûlés de vent et de joie. Au bout de quelques 
heures seulement, un lien s’est déjà tissé, une certaine 
confiance est installée grâce à Androz qui a bien posé la 
règle : pas de jugement de la part de quiconque, y compris 
de soi-même.

Après le repas du soir, retour dans la salle pour un 
voyage chamanique sous forme de relaxation guidée. 
Alors que tout le monde a retrouvé son calme et s’est 
allongé, Renée conserve une furieuse envie de rire. Une 
adolescente en goguette ! Elle n’arrive pas à se rassasier 
de cette joie enfantine retrouvée ; voilà trop longtemps 
qu’avec Claude, ils ne rigolent plus comme avant. Elle 
passe des bons moments avec ses enfants, mais jamais des 
rires de potaches comme ceux-là qui font mal aux abdo-
minaux et aux zygomatiques. Au moment de la médita-
tion, elle fait de son mieux, néanmoins, pour respirer am-
plement et se détendre.

Androz a mis une musique douce et il démarre la visua-
lisation. Il commence par une prairie. Renée se retrouve 
dans le champ de tout à l’heure, avec le même vent. Puis 
elle voit des chardons partout, de l’herbe folle. Qu’est-ce 
qu’ils font là, ces chardons ? Ce n’est pas ce qu’elle vou-
drait, elle s’étonne de cette image qui s’impose contre son 
gré. Androz continue :

— Il y a des arbres, une rivière qui coule, des gre-
nouilles…
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« Des grenouilles ? Il a osé dire des grenouilles ? Il fait 
exprès ? À grandes bouches, les grenouilles, peut-être ? » 
Elle ouvre une paupière en direction de Louise allongée à 
côté d’elle. Par bonheur elle ne bronche pas ! « Non, non, 
non, surtout ne pas rire ! » Elle se mord les lèvres, maîtrise 
une lente inspiration et contrôle le spasme qui secoue son 
ventre en expirant.

Elle revient à l’exercice et parvient à juguler son men-
tal qui veut faire le pitre. Elle fait la bonne élève qui suit 
les instructions, mais son mental galope comme un cheval 
fou. Alors qu’elle est censée se balader dans une forêt, elle 
se voit sur une route, au milieu d’un peloton de cyclistes 
qui ont tous le même casque en forme de coquille d’œuf. 
« N’importe quoi ! » commente le juge intérieur. « On a dit, 
pas de jugement ! » rétorque la voix. Puis, les instructions 
susurrées par Androz sont de traverser un tunnel. Elle y 
est. Son tunnel est plein de cailloux, de mottes de terre, 
c’est un boyau étroit et il lui semble qu’elle revit sa nais-
sance. Elle écarte cette interprétation mentale — « Plus 
tard, l’analyse » — pour ne rester qu’observatrice de ce 
qui est véritablement la projection d’un film intérieur iné-
dit et non pas le souvenir d’un vécu. Ensuite, Androz sug-
gère une clairière. Elle y arrive aisément.

— Dans cette clairière, vous rencontrez un animal, dit 
la voix chaude d’Androz.

Sur l’écran virtuel de Renée, c’est un lapin qui se pré-
sente. Elle le fixe sans commentaire intérieur pour la pre-
mière et seule fois de la méditation. Après un moment 
de silence, Androz indique que c’est le moment de reve-
nir à la réalité et d’ouvrir les yeux pour une restitution 
en groupe. À tour de rôle, chacun décrit son animal et les 
émotions que la rencontre a suscitées. Il y a une meute de 
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cerfs, des loups, un faucon, un lynx, un chien polaire, un 
cheval, un lion. « Mais aucune grenouille », note Renée, 
toujours d’humeur badine. Quand arrive son tour :

— J’ai rencontré un beau lapin domestique gris-bleu. 
Il était grand, magnifique. Son œil rond me regardait de 
profil. Les pensées qui me viennent à son sujet : il est agile, 
domestique, il a une grande puissance dans son arrière-
train. J’ai ressenti une paix silencieuse face à lui.

Androz explique que cet animal-totem sera le fil 
conducteur de chacune pendant toute la semaine, qu’il 
s’agit de se familiariser avec lui et d’entendre les mes-
sages qu’il délivre. Il laisse un moment aux participantes 
pour prendre des notes.

Il propose ensuite un travail à deux de « prise de contact 
physique ».

— Non, non, rien de sexuel, précise-t-il en souriant. Pas 
encore…

Tout le monde rit. Assises dos à dos, les partenaires 
s’entrelacent par les coudes et se laissent aller dans un 
mouvement spontané. Renée trouve immédiatement le 
contact bienfaisant. Elle laisse aller sa tête qui se balance 
et une vertèbre cervicale craque, provoquant une agréable 
détente. Derrière ses yeux défilent des images de la ré-
gion. L’entrée d’une grande propriété, une allée bordée 
de cyprès d’un vert très sombre, un étang. Elle ignore 
d’où elles viennent, ce n’est pas un souvenir à elle, elle 
n’a pas connaissance d’un tel endroit. Sa nuque tombe en 
arrière ce qui lui donne l’impression d’avoir le cou cassé. 
Elle voit un tube dans sa gorge libérant un passage ; elle 
prend conscience d’un blocage qui vient de lâcher. Pen-
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dant les deux jours suivants, une sensation de brûlure des 
bronches persistera.

Tout cela est nouveau pour elle. À tel point qu’elle se 
soucie peu de sa partenaire, uniquement préoccupée par 
ses propres sensations. C’est à peine si elle se rend compte 
de l’égoïsme qu’elle cultive depuis son arrivée. Le bien-
être d’une seule personne est important à ses yeux, le 
sien. La psychothérapie s’était occupée de lui guérir la 
psyché, la formation en massage l’a aidée à apprivoiser le 
toucher, ce genre d’exercices a un effet curateur vibratoire. 
Elle prend note sans tout comprendre et remarque que 
ces nouvelles expériences d’un registre subtil tout comme 
l’égoïsme dont elle fait preuve depuis le début la nour-
rissent autrement.

Chacune tire ensuite une « carte des anges » où est ins-
crit un seul mot qui va également les accompagner pour 
la semaine. Renée tire confiance. « Mazette, il va m’en fal-
loir, de la confiance ! »

Un effet collatéral à ce travail énergétique est qu’elle 
perd la notion du temps et, plus étrange encore, certaines 
fois, elle perdra la notion de passage d’un jour à l’autre, 
comme si la nuit n’était qu’une sieste pendant la journée.

Ce soir, fatiguée, déstabilisée, elle pense qu’elle vit 
une histoire de fous avec des dingues qui semblent trou-
ver tout cela très normal. Curieusement, la voix en elle 
est d’accord et ce n’est pas la moindre de ses surprises. 
Alors elle lâche cette peur d’être folle parce que les autres 
participantes sont aussi folles qu’elle, qu’elle les connaît 
comme des gens normaux en temps normal, et surtout 
parce que ça fait très longtemps qu’elle n’a pas autant ri !
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Le lendemain, Renée se réveille à nouveau en même 
temps que le jour. Elle a mal dormi. Depuis quelque 
temps, son sommeil ressemble à un combat et au réveil, 
elle a l’impression d’avoir passé la nuit dans un corps à 
corps avec elle-même dont elle ne garde aucun souvenir, 
juste une grande fatigue.

Le premier exercice du matin est de définir son objec-
tif pour la semaine. Androz fait une longue introduction 
pour alerter sur l’importance du bon choix de l’objectif.

— Un mauvais choix pour un but peut vous amener 
au mieux sur une voie de garage au pire dans un endroit 
nocif pour vous. Il serait dommage de vous y égarer. Ré-
fléchissez donc à trouver un objectif qui soit en adéqua-
tion avec votre but idéal. Le but idéal, c’est votre mission 
de vie, ce pour quoi vous êtes incarné dans cette vie sur 
Terre, ici et maintenant. Pour le trouver, il faut contacter 
votre Moi Supérieur, votre guide intérieur.

Le vocabulaire new age hérisse un peu le poil de Re-
née qui est agacée par le manque de simplicité. Androz 
propose une méditation sur une musique planante, suivie 
d’un exercice à deux pour lequel il recommande, comme 
à chaque fois, de changer de partenaire. En binôme avec 
Sabine, elles passent leur objectif respectif au filtre de la 
pertinence. Sabine est une élève qui termine sa première 
année de formation. Les deux femmes ne s’étaient jamais 
rencontrées avant le stage et le premier contact a été cha-
leureux. C’est Sabine qui vient de proposer à Renée de 
faire l’exercice ensemble.

Renée déclare vouloir travailler sur le « recevoir ».
— Tu vois, je me rends compte que je donne beaucoup, 

mais je ne sais pas recevoir. Je crois que c’est parce que je 
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ne veux pas être débitrice et quand je reçois, je me sens 
ensuite redevable.

— Ah ouais, dit Sabine, c’est une forme de prise de 
pouvoir.

— T’as raison. Il faudrait alors que je travaille sur le 
pouvoir. Non, peut-être mieux encore, sur la confiance. 
Parce que si je veux avoir le pouvoir, si je veux contrôler, 
c’est parce que je n’ai pas confiance.

— Alors le lâcher prise, non ?
— Peut-être. Encore que si je réfléchis bien, tout est 

dans « recevoir » : la confiance, le lâcher prise au niveau 
du pouvoir. Je vais rester avec le recevoir…

— Tu es sûre ? Tu te sens bien avec ça ?
— Je me sens bien avec ça.
C’est au tour de Renée de tester la pertinence de l’objec-

tif de Sabine, ce qu’elle fait en fouettant la même mayon-
naise mentale.

Quand l’exercice est terminé, Androz propose la 
« danse de la terre ». 

— C’est quoi, ça ? demande Renée qui n’a pas écouté 
les consignes.

— C’est ce que tu veux. Laisse-toi aller en communion 
avec la Terre-Mère. Descends tes racines au sein de Gaïa et 
exprime son mouvement avec ton corps, répète Androz.

Il a mis une musique tribale africaine à fond les percus-
sions. Un sentiment de ridicule revient paralyser Renée. 
Mais c’est quoi ces clowns qui se contorsionnent en plein 
après-midi sur une musique de sauvages ? Au secours, 
elle veut rentrer chez elle ! En même temps, elle a envie 
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de lâcher son armure, elle est venue pour cela. Il est lourd, 
son carcan, il casse la magie de sa vie, il lui ôte la joie.

Elle ferme les yeux et se laisse aller. Tant pis pour le 
ridicule qui n’a jamais tué personne, c’est bien connu ! 
Pour la première fois, elle envoie consciemment la sale 
voix intérieure se faire voir chez les Grecs pendant qu’elle 
prend son pied avec les Africains. Elle autorise son corps à 
faire tous les mouvements qu’il veut. Elle lève les genoux 
tout en baissant les hanches, elle tape des pieds au sol, ils 
brûlent d’une chaleur tellurique en provenance du centre 
de la Terre qui monte le long de ses jambes, imprimant 
à son corps des mouvements chaloupés et sensuels. Dès 
ce moment, elle qui a toujours les pieds froids les aura 
chauds en permanence.

Puis c’est la « danse de l’air » sur une musique aérienne. 
Désinhibée par l’exercice précédent et par les copines qui 
font de même, elle y va à fond. Elle se voit arbre enra-
ciné par la plante de ses pieds qu’elle ne décolle pas du 
sol pour danser. Un vent puissant bouscule le haut de 
son corps qu’elle jette en avant, en arrière et de côté, sans 
perdre l’équilibre. Androz lui dira par la suite qu’elle pa-
raissait étonnante de stabilité dans ses mouvements exa-
gérés.

Soudain, alors qu’elle bouge toujours les yeux fermés, 
elle a la sensation que quelqu’un se tient juste derrière 
elle, sa tête proche de son épaule. Elle ouvre les yeux pour 
voir qui, mais il n’y a personne. C’est pourtant une pré-
sence incroyablement familière. Ce n’est pas la première 
fois qu’elle ressent cette présence-là, mais c’est la pre-
mière fois qu’elle en prend conscience. Qui est ce grand 
frère protecteur invisible ?

La restitution de groupe, une fois de plus, rassure Re-
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née. Elle n’est finalement pas si dingo. Elle découvre que 
les autres non seulement vivent des choses similaires, 
mais que parfois, elles traversent des contrées bien plus 
angoissantes que les siennes. Ces partages intimes et pro-
fonds avec ses frères humains — ou ses sœurs en l’occur-
rence — sont en train de changer sa vie et de lui ouvrir 
des horizons tout à fait nouveaux.

Au milieu de ces femmes, Androz assure avec brio. Il a 
du charisme et il le sait. Il sait aussi qu’il a un gros orgueil 
dont il doit se méfier, surtout quand son charme opère. Il 
sait le dépasser consciemment pour se mettre au service 
des autres grâce à son élan de sauveur.

Pendant longtemps, il n’a pas su ce qu’il voulait faire 
de sa vie, alors il a suivi deux ans de faculté d’histoire de 
l’art. Une conférence sur le magnétisme a un jour retenu 
son attention, et depuis ce jour, il explore cette voie. Il s’est 
découvert un don remarquable, il a alors bifurqué et suivi 
une formation de physiothérapeute. Il s’est ensuite formé 
en thérapies alternatives. Naturopathie, phytothérapie, 
homéopathie et même chamanisme. Puis il a ouvert un 
cabinet. Guérisseur dans l’âme, il se réjouit du bien qu’il 
procure aux autres.

Depuis qu’il anime des stages, il est devenu un leader 
éclairé, un guide, une référence, et le piédestal qui va avec 
cette fonction convient parfaitement à son ego. Androz 
s’en arrange en se disant que c’est inévitable, mais pas 
grave, du moment qu’il en est conscient et qu’il n’en pro-
fite pas.
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Les autres

Une nouvelle fois, Renée a livré un combat nocturne et 
elle a le réveil pâteux. Ce matin, elle a nettement moins le 
cœur à rire, tout comme les copines. Les émotions bras-
sées en profondeur depuis deux jours marquent les traits 
de chacune. Selon le jargon en vigueur, chacun a démarré 
son propre processus et réagit différemment. Il s’agit de 
respecter son vécu et d’écouter ses besoins, des maximes 
pour le moins novatrices dans la vie de Renée. C’est plu-
tôt le contraire, qu’on lui a inculqué. « Partage tes jouets ! » 
On l’a obligée à diviser ses possessions pour en offrir la 
moitié contre son gré à des récipiendaires parfois embar-
rassés de cette générosité obligée qui n’émanait pas du 
cœur. Du moins, c’est comme ça qu’elle le vivait quand 
son frère ou sa sœur «partageait» ainsi de force. Elle a ap-
pris à taire ses envies, ses rêves, ses émotions, ses senti-
ments. Pas de pleurnicherie, pas de sensiblerie, allons, il 
faut être fort, il faut être le plus fort. Tout le temps, elle a 
dû lutter, se défendre, trouver des moyens de survie.

Renée est une innocente, une candide. Quand, au ca-
téchisme, elle a entendu parler pour la première fois de 
paradis terrestre, a tout de suite adhéré. Alors quand on 
a précisé que c’était après la mort et seulement si on avait 
été sage pendant la vie, ça a sonné moche à l’intérieur. 
Une trahison, un mensonge. On a dit terrestre, le paradis, 
pas céleste et conditionnel.

Depuis deux jours, son monde change. Elle peut avoir 
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confiance, elle peut écouter ses besoins, elle peut en par-
ler sans être jugée et elle est entendue. C’est une pro-
fonde détente. Elle voudrait vivre ainsi en permanence, 
avec des gens de bonne volonté qui n’ont qu’une envie, 
celle de s’aimer. Pourquoi ne prend-on pas plus souvent 
la peine de savourer la vie et de se savourer les uns les 
autres ? Quel gâchis ! Depuis deux jours, plus elle prend 
soin d’elle, plus  elle s’ouvre aux autres. Elle les trouve 
belles, ses comparses, qui traversent les mêmes émo-
tions, qui les partagent en relatant des épisodes intimes. 
Elle voit non seulement leur apparence, pas toujours flat-
teuse quand une crise de larmes ravage les joues, mais 
elle voit aussi leur être intérieur et pour la première fois 
en conscience. Elle s’amuse à noter ses réflexions dans 
son carnet : « Louise, plus forte qu’elle en a l’air et vul-
nérable là où elle ne s’y attend pas. Profonde tristesse en 
elle malgré son côté de grande déconneuse. — Kalinda, 
une déesse maya. D’où nous connaissons-nous ? Elle s’ac-
croche à ses principes et à sa discipline qui l’encombrent 
pour être reconnue et aimée. — Cecilia, une femme forte. 
Cabossée par son éducation, mais déterminée. — Ariane, 
une amazone. Guerrière sous ses airs très doux. Peut-être 
même tyran et manipulatrice. — Claire, besoin d’exister, 
recherche son père auprès d’Androz. »

Dans l’après-midi, Androz introduit un exercice de ges-
talt à pratiquer à trois. Il explique :

— L’une d’entre vous fait l’exercice les yeux fermés 
pendant que les deux autres agissent comme gardiennes 
de l’énergie. La première s’installe comme elle veut et 
doit ensuite décrire rationnellement les sensations de son 
corps en évitant les interprétations. Aux gardiennes de la 
recadrer si elle part dans les émotions.
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Renée est assise en tailleur, une position au départ in-
confortable pour elle. Elle observe ce qu’elle ressent. Une 
tension dans le dos. Elle dit à l’attention de Cora et Céci-
lia :

— J’ai mal au dos.
Elle se penche en avant pour trouver une position an-

talgique qu’elle atteint une fois complètement recroque-
villée. Ainsi, elle se sent bien et dit :

— Je me sens bien comme ça.
Puis, elle ressent l’envie de se déplier et dit :
— J’ai envie de me déplier.
« C’est facile, la gestalt, pense-t-elle, on dit ce qui nous 

passe par la tête ». Ensuite, elle se cambre au maximum et 
soudain elle voit dans sa nuque une corde qu’elle décrit 
comme un « segment de corde de pendu » qui ne passe 
pas sur le devant. Elle le décrit ainsi d’une voix posée, 
s’efforçant de ne rien filtrer mentalement.

Cora lui fait remarquer que ça ne se peut pas :
— Ça se peut pas !
— Je le sais bien, mais c’est ce que je vois.
Cora lui demande ce qu’elle veut en faire :
— Qu’est-ce que tu veux en faire ?
— J’essaye de l’effacer, ça devient un fil mais il ne part 

pas.
Renée s’allonge sur le dos et ressent une grosse tension 

dans la nuque. Cécilia dira ensuite qu’elle a vraiment vu 
« un truc blanc qui dépassait de ton cou », alors que Renée 
n’a pas mentionné la couleur de la corde qui était effec-
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tivement blanche dans sa vision. Fin de l’exercice, elle 
ouvre les yeux. Cette corde lui évoque un événement dou-
loureux du passé, le suicide par pendaison de son oncle. 
Sur le moment, elle n’avait pas su la cause et l’avait appris 
par hasard dix ans plus tard. Elle ignore encore ce qui l’a 
le plus choqué, le suicide, la pendaison ou le mensonge 
qu’on lui a fait. Elle s’étonne que cette émotion remonte à 
la surface et la classe dans le dossier « à gérer avant la fin 
du stage » car c’est au tour de Cécilia de faire l’exercice.

Alors que tout se déroulait posément, cette dernière 
pique soudain une crise et se met à hurler. Elle est à quatre 
pattes, elle tape des mains, elle gueule, elle crache. Renée 
est bouleversée par l’ampleur de la réaction et panique 
un peu. Elle regarde en direction d’Androz qui laisse 
faire dans une attitude très zen mais attentive. Toutes 
découvrent alors ce que c’est que de « vivre ses émo-
tions ». Cécilia halète, suffoque, sa voix se casse. Renée 
pense alors qu’elle ne suit pas très bien les consignes dans 
le sens où elle n’exprime pas rationnellement ce qu’elle 
ressent, mais du moins est-elle explicite. Elle doit être en 
colère contre quelque chose ou quelqu’un. Elle se calme, 
puis Renée et Cora l’entourent, la massent, lui glissent des 
mots rassurants. Quand elle a bien repris ses esprits, Cora 
lui demande comment elle se sent :

— J’ai mal aux mains, dit-elle, en regardant ses paumes 
rouges.

Renée et Cora éclatent de rire.
Pendant que le trio finissait de gérer la crise, les autres 

se sont mises en cercle et ont commencé la restitution. 
Quand elles rejoignent le groupe, c’est Claire qui se ra-
conte. Bizarrement, elle est au centre, alors qu’en principe, 
chacune parle depuis sa place dans le cercle. Ainsi posi-
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tionnée, elle semble sur la sellette et surtout, elle tourne 
le dos à quatre ou cinq participantes ce qui génère une 
ambiance ambiguë. Au premier coup d’œil, Renée a cru 
qu’elle était sur un banc d’accusée et qu’Androz était en 
train de lui remonter les bretelles.

Elle s’appelle donc Claire et elle est opticienne à Lille. 
Elle est juive, sa famille a connu les affres de la guerre. 
Elle était petite quand son grand-père, politiquement in-
désirable, est parti travailler un matin de 1943 et plus per-
sonne ne l’a revu ensuite. On n’a jamais su ce qui s’était 
passé, mais il est aisé d’imaginer ce qui a pu arriver. 
Claire souffre de ce manque du moindre indice. À l’âge de 
trente-huit ans, on lui diagnostique un mélanome dans le 
cerveau qui lui atteint l’œil droit. Elle précise que c’était 
une forme de cancer qui métastasait très vite et qu’on ne 
lui donnait que deux mois à vivre.

— Elle en a encore beaucoup, des bonnes nouvelles du 
genre ? glisse Renée discrètement à Kalinda assise à côté 
d’elle.

— C’est affreux, chuchote celle-ci.
Refusant violemment le diagnostic de mort, elle a par-

couru le monde à la recherche de la cure miracle. Elle l’a 
trouvée auprès d’un médecin australien qui allie chimio-
thérapie et guérison psychologique. Aujourd’hui, Claire 
est guérie, mais un glaucome a finalement eu raison de 
son œil, deux ans plus tard. Il a fallu le lui enlever, au-
jourd’hui, elle est borgne. Claire l’opticienne ne voit plus 
clair que d’un œil.

Plus elle raconte, plus Renée est atterrée. C’est du Zola 
et Dickens réunis, son histoire. Elle est au bord des larmes 
tellement c’est triste. Mais qui orchestre tout cela ? Quel 
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Dieu cruel s’acharne à ce point sur un individu ? Et Claire, 
au milieu du cercle, toujours vivante. Elle raconte, captu-
rant l’attention. Tous sont suspendus à ses lèvres, y com-
pris Androz. Renée se sent mal avec ses petites misères de 
rien du tout, avec son vague souvenir d’un oncle pendu 
qui la bouleverse pourtant profondément depuis quelques 
heures. Son drame se ratatine comparé à de celui de Claire 
et elle prend soudain conscience qu’elle lui en veut. Elle 
est jalouse de tant de drame qui la rend importante. Elle 
n’aime pas du tout ce constat ! Elle chasse cette vilaine 
pensée et prend du recul pour observer la situation. Claire 
existe grâce à ses malheurs, plus ils sont grands, plus elle 
existe. Sans eux, elle n’est plus rien. Depuis tout à l’heure, 
elle attire une formidable énergie en direction de son 
nombril. De fait, elle rayonne depuis qu’elle se nourrit de 
l’attention qu’on lui porte. Étrange perversion.

Ensuite, c’est Valéria qui donne un retour sur ce qu’elle 
vient de vivre pendant l’exercice. Elle sort d’une sévère 
dépression, elle est physiquement en piteux état. Ses 
mains et ses bras sont crispés à angle droit, elle se balance 
continuellement d’une jambe sur l’autre et elle a une élo-
cution hachée. Elle fume trois paquets de brunes par jour 
et la fumée exsude de tous les pores de sa peau. Elle men-
tionne sa dépression et ajoute :

— Je ne peux pas raconter mon histoire, comme vous, 
je suis désolée, c’est trop dur, peut-être dans quelques 
jours…

Androz la rassure, personne ne l’y oblige.
— Non, mais je voudrais bien vous offrir en retour, 

comme vous… Comme tout ce que je reçois depuis di-
manche.
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Elle témoigne de comment elle s’est dépassée à chaque 
exercice, elle décrit les bienfaits qu’elle en a retirés et elle 
termine, rayonnante de reconnaissance, en disant :

— Je trouve que j’ai déjà beaucoup avancé et je ne suis 
là que depuis trois jours ! Qu’est-ce qui va encore m’arri-
ver ?

Elle est joyeuse et attendrissante. Sa gratitude touche 
Renée à un endroit douloureux et confus. Submergée par 
cette émotion et toutes les précédentes depuis trois jours, 
elle s’écarte pour pleurer. Ces larmes brûlent ses joues, 
elle n’y comprend rien. Elle ressent une espèce de pitié 
mêlée de culpabilité, comme si elle y était pour quelque 
chose dans le malheur des plus esquintés ! Elle a honte. 
Pourquoi ? Elle n’en sait fichtre rien. Elle a mal aux autres, 
elle a honte qu’il soit possible d’être à ce point fracassé 
par la vie.

C’est le quatorze juillet. Le soir, elle se joint au petit 
groupe qui va fêter au village, tandis que les autres restent 
sur la terrasse du gîte. Sur la place centrale, on chante, on 
danse, on se soûle et le trop-plein émotionnel se dissout 
dans les flon-flons. Androz lui fait danser un rock endia-
blé, puis un slow qui la berce.

C’est la fin d’une longue journée. Il est deux heures et 
demie du matin quand elle rejoint le dortoir où les copines 
confirment que ça bouge et ça secoue. Elles se pelotonnent 
les unes contre les autres et se souhaitent bonne nuit. Du 
moins ce qu’il en reste.

—  J’ai la tête dans le cul, déclare Nathalie au réveil 
avec beaucoup de grâce.
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Renée est dans le même état. Elles vont ensemble à la 
douche, toutes deux saturées des émotions de la veille, à la 
limite du gros chagrin. Cette honte inexpliquée pèse tou-
jours sur l’estomac de Renée et lui donne la nausée, tan-
dis que Nathalie retrouve intact un bleu à l’âme réveillé 
la veille et qu’elle a partagé, non résolu par le sommeil, 
comme elle l’espérait, et qui la rend d’humeur chagrine.

Elles sont en train de se brosser les dents quand elles 
entendent gémir sous la douche. La tête toujours dans 
l’endroit précédemment mentionné, ni l’une ni l’autre n’y 
prend garde jusqu’au moment où Vicky sort de la douche 
alors que l’eau coule toujours. Vicky est une petite nana 
musclée, vive et dynamique. Elle est infirmière-chef dans 
une clinique privée, c’est une fille droite qui a du tempé-
rament.

— Salut les filles !
— Salut Vicky !
Puis l’eau s’arrête, c’est Androz qui émerge, sa serviette 

autour des reins.
— Salut, les filles !
— Salut, Maurice !
Pour cette fois, il s’abstiendra de corriger Renée qui a 

toujours du mal à l’appeler Androz. Renée et Nathalie se 
regardent avec des gros yeux ronds et pouffent. En over-
dose d’émotions, elles s’abstiennent de tout jugement. 
Tout de même, Renée note en passant que c’est un drôle de 
coco, ce Maurice. Il a une copine et Vicky est mariée. Plus 
tard, Vicky dira en confidence à Renée qu’elle avait décidé 
de « péter le cadre » et de s’offrir un bon moment. Une oc-
casion s’est présentée, elle l’a savourée. Une douche, rien 
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de plus. « Il n’y a pas de petits plaisirs » commenta Renée 
pour elle-même.

Habillée, coiffée mais toujours dissonante, Renée se 
rend sur la terrasse pour prendre le petit déjeuner. Elle 
croise Maurice qui a déjà fini et lui envoie ce qu’elle croit 
être une vanne marrante sur un ton à la limite de l’acri-
monieux :

— La douche était bonne ?
Dédaignant de répondre à cette agression verbale qu’il 

perçoit plutôt comme un SOS, Androz l’arrête et lui de-
mande tendrement ce qui ne va pas. Sa sollicitude atten-
drit Renée qui s’en veut d’avoir été vindicative et elle fond 
en larmes. Elle exprime maladroitement ce sentiment de 
honte qui lui emprisonne la tête et le cœur et dont elle ne 
sait que faire. Lui non plus, d’ailleurs. Il est gourou, pas 
devin, mais surtout, comme tout le monde, il n’a dormi 
que quelques heures. Il lui suggère de revenir sur le pro-
blème, plus tard, ensemble, après la sieste, quand les 
idées de chacun seront claires. Soulagée que sa détresse 
ait été entendue, elle remonte dans la chambre, les larmes 
au bord des yeux. Cora est vautrée sur son lit. En voyant 
Renée, elle ouvre ses bras pour accueillir son chagrin sans 
un mot. Arrive Nathalie dans le même état :

— Viens pleurer ici, dit Cora en offrant le creux de son 
autre bras.

Et puis c’est au tour d’Anne de pénétrer dans le dortoir 
et Renée plaisante :

— Si tu as quelque chose à pleurer, c’est ici que ça se 
passe.

Elles rient et pleurent à la fois. Renée se sent mieux 
non seulement de lâcher des émotions jugulées de longue 
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date mais de se réchauffer au feu qui émane des êtres 
qui ouvrent leur cœur. Chacune possède des blessures 
qui remontent à l’enfance, certaines sont spectaculaires, 
d’autres moins ; ce qui est remarquable, c’est l’impact 
laissé par ces chocs. Là où une personne est meurtrie par 
un épisode apparemment anodin, une autre sera relative-
ment peu touchée par ce qui semble un véritable drame. 
Question de sensibilité individuelle, impossible de juger, 
inutile de comparer.

Renée aime ce qu’elle vit, malgré la difficulté. Partager 
en groupe, constater que les autres endurent des douleurs 
similaires permet de dédramatiser. Ce n’est pas elle qui 
est anormale, c’est une culture qui ne sait pas reconnaître 
ni respecter la totalité de des êtres. En plus de se faire du 
bien, elle se découvre une vraie passion pour l’être hu-
main dans toute sa dimension. Dans son carnet de notes, 
elle écrit : « C’est riche, un humain. Ce n’est guère que de-
puis les années soixante qu’on se soucie du bien-être autre 
que physique et matériel, qu’on s’ouvre à une autre di-
mension de l’humain, qu’on s’intéresse à sa vie émotion-
nelle, sa psyché, sa sensibilité, autant de paramètres igno-
rés jusque-là par la société. Avant, la pensée était régie par 
les lois de l’État et de l’Église. Si on suivait les dogmes, 
on gagnait le paradis et la reconnaissance sociale. Pas de 
place pour l’épanouissement personnel. Alors que c’est 
riche, une vie. Tellement d’expériences, toutes différentes 
chez chacun d’entre nous. L’humain est passionnant. »

S’ouvrir ainsi les unes aux autres tisse des liens affectifs 
puissants. Renée note des changements manifestes dans 
l’allure, dans les expressions aussi. Certaines se détendent, 
des rides s’effacent. Chez d’autres, les vieux démons qui 
sont réveillés se marquent sur leur visage et rendent leur 
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teint gris. Renée observe tout cela avec émerveillement et 
note ses réflexions en constatant que plus elle en apprend 
sur les autres, plus elle en découvre sur elle-même.

Ce matin, le groupe se répartit dans les voitures pour 
se rendre dans des gorges à quelques kilomètres du gîte, 
dans le lit asséché d’une ancienne rivière.

Renée est toujours triste. Comme l’espace est sans juge-
ment, elle s’autorise à vivre ces émotions qui débordent 
et dont elle n’identifie pas exactement la cause. Sur le 
siège avant de la voiture, elle pleure, et à celles qui le de-
mandent, elle répond que non, elle ne sait pas vraiment 
pourquoi mais que oui, ça lui fait du bien. Les filles ont 
des gestes tendres, qui sur la jambe, qui sur l’épaule ou le 
cou, sans un mot. Cette solidarité inconditionnelle la fait 
pleurer encore plus.

Comme il est raide, son cœur, à accueillir ces gestes. Elle 
doit se contrôler pour ne pas rejeter ces mains. Pourtant, 
c’est chaud et doux, la compassion, alors pourquoi lui est-
elle aussi douloureuse ? Cela n’a pas fait partie de sa for-
mation que de recevoir des mots et des gestes tendres. En 
famille, on se disait l’amour en se charriant, il fallait en-
caisser les vannes avec le sourire. Personne ne savait utili-
ser le cœur. Jamais un geste gratuit, tout était payant. Tôt 
ou tard, il faudrait rembourser un service rendu, une fa-
veur obtenue. C’était familial, c’était générationnel, aussi. 
Aujourd’hui, elle découvre des gestes simples, directs et 
gratuits et elle souffre. Son cœur s’ouvre et ça fait mal à 
cause des courbatures.

Androz emmène le groupe dans un endroit encaissé 
des gorges. Les parois sont lissées par la force de l’ancien 
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courant, on se croirait dans un intestin de granit. Le so-
leil ne pénètre pas jusqu’au fond, il y fait frais, presque 
froid. Le son résonne en écho dans ce qui serait un tunnel 
s’il n’était ouvert au sommet, et les dernières entendent 
clairement les conversations des premières qui marchent 
en une file indienne étirée. Une fois regroupées, chacune 
trouve une place dans une anfractuosité de la paroi et 
Androz propose une courte méditation, suivie d’un chant 
harmonique. Chaque personne chante une note et la mo-
dule en diapason avec le groupe. Avec l’écho, le chant se 
met à vibrer avec une intensité particulière qui transporte 
tout le monde et ramène une harmonie dans les âmes. Un 
espace est à nouveau laissé pour les éventuels retours, 
mais personne n’a envie de prendre la parole.

Androz annonce alors qu’ils vont reprendre les voi-
tures pour se rendre au sommet des gorges pour un autre 
exercice. Il ouvre la marche avec Renée et deux autres 
avec qui il entame une discussion. Derrière, c’est au tour 
de Charlotte de piquer une crise. Elle pleure, hurle, tandis 
que trois autres l’entourent pour l’aider tout en la laissant 
exploser son trop-plein.

Devant, Androz a entendu les cris et il hésite. Il mar-
monne quelque chose au sujet de sa responsabilité en tant 
qu’animateur de stage. Il va pour faire demi-tour quand il 
s’arrête à nouveau pour dire :

— Mais, elles se marrent !
— T’es sûr ?
— Si, si ! Écoute : « à poil, les nœuds », c’est bon !
Renée éclate de rire. Le gag est récurrent depuis le 

premier jour. Il suffit d’un mot qui se termine avec la so-
norité « –aineux » pour que l’une ou l’autre ponctue en 
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chantant « à poil laineux ». Y compris dans des moments 
plutôt graves comme l’autre jour, quand Françoise par-
lait de quelqu’un de « vraiment haineux ». Personne ne l’a 
chanté, mais tout le monde a éclaté de rire.

Sur le plateau, la vue est dégagée sur la région. Après 
l’enfermement dans le ventre de la Terre, c’est l’ouverture 
au sommet. Renée s’étonne d’être ainsi assise au bord du 
vide en toute confiance. C’est une première, car elle a plu-
tôt tendance au vertige. Elle se sent bien, paisible, l’air sent 
bon le romarin et la lavande, elle respire à fond. L’instant 
est au recueillement général. Le temps est splendide, un 
léger souffle d’air casse la chaleur du zénith. Il est bientôt 
midi, le soleil cuit la peau.

Renée voit soudain Marie dévaler la falaise. Quelle hor-
reur ! Ah non, ce n’est pas Marie, c’est une grosse pierre ; 
mais c’est bel et bien Marie qui s’est cassé la figure, évi-
tant de peu une chute de vingt-cinq mètres dans la gorge. 
Quel choc ! Elle s’est salement écorché la cuisse et la plaie 
saigne abondamment. Vicky arrive à la rescousse avec 
sa trousse d’infirmière. Elle confectionne rapidement un 
pansement compressif efficace. Elle fait remarquer que 
la blessure est profonde et recommande à Marie de venir 
faire changer son pansement auprès d’elle dans les vingt-
quatre heures.

— Quelle chance d’avoir une infirmière outillée dans 
l’assistance, dit Renée encore bouleversée par l’incident.

Androz a entendu la remarque de Renée et ça le fait 
réfléchir. Il se sent un peu coupable. En effet, il n’a rien 
prévu pour les urgences. Que se serait-il passé si Marie 
avait dévalé à la suite de la grosse pierre dans le fond de 
la gorge ? Il frémit rien que d’y penser. Il ne saurait même 
pas quel numéro appeler et d’ailleurs, il est parti sans 
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téléphone. Il respire et fait le calme en lui. Comment se 
fait-il qu’il n’ait rien prévu, lui pourtant toujours si pré-
voyant ? Une réponse monte en lui que tout est toujours 
juste. Effectivement, lui n’y a pas pensé, mais Vicky oui. 
L’égrégore de groupe est cohérent, il n’est pas seul, ils 
sont ensemble et la responsabilité du groupe est assumée 
par chacun. L’idée le fait sourire. « Après tout, je ne suis 
pas leur père » se dit-il en forme de conclusion.
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Habile acrobate

De retour au gîte, chacune est toujours aux prises avec 
sa bulle émotionnelle. L’ambiance est solennelle mais glo-
balement plus légère, les participantes sont belles dans 
leur authenticité. L’amour circule librement. Les exercices 
de la matinée se déroulent tranquillement et au moment 
de la restitution avant le repas de midi, Androz adopte 
une attitude étrange. Il se perd dans un exposé fumeux sur 
l’ordre des choses et Renée se demande ce qu’il cherche à 
faire passer comme message.

— Les événements s’enchaînent les uns aux autres 
dans une logique qui parfois nous échappe. Chaque évé-
nement contient un cadeau ou une leçon. Sachez que le 
hasard n’existe pas, ce sont des synchronicités qui sont 
toujours révélatrices. De quoi, c’est à vous de le chercher 
et de le comprendre. On peut apprendre à lire dans ces 
synchronicités et, mieux encore, à faire confiance à cet 
ordre des choses. Par exemple, c’est sciemment que je 
n’ai n’a pas prévu de trousse de secours pour ce stage, je 
fais confiance au karma de groupe pour pourvoir à nos 
besoins collectifs. J’ai eu raison de faire confiance à la vie, 
l’accident de Marie en est une belle démonstration. J’igno-
rais que Vicky était infirmière.

— Ah bon ? remarquent deux personnes.
— Si, bien sûr, je le savais, c’est noté sur sa fiche d’ins-

cription, mais je l’avais oublié.
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La sale petite voix susurre dans la tête de Renée que cet 
habile acrobate est en train de se justifier. Il se dédouane 
des reproches qu’il s’adresse et se justifie avant qu’on ne 
les lui présente. Belle pirouette ! « C’est idiot, pense-t-elle, 
je parie que personne ne songeait à lui en vouloir, c’est 
un bête accident. » Elle efface la note de la petite voix car 
pour l’instant, elle a besoin de conserver une image par-
faite de lui. Il est sa béquille sur sa route actuelle.

L’après-midi, l’exercice se passe dans une carrière 
d’ocre où chacune doit entrer dans la peau de son animal 
totem. Ce sont des falaises de sable argileux et Androz a 
recommandé de « mettre des habits salissants ». Louise 
profite du lapsus pour s’habiller en blanc de pied en cap. 
Saturé de gags idiots, Androz roule les yeux quand elle 
répète ses propos en adoptant une attitude de fayot.

— T’as dit : « des habits salissants ».
Renée éclate de rire.
Le canyon est un endroit splendide, les falaises à pic 

sont striées de couches d’ocres de couleurs différentes qui 
vont du blond doré au rouge de fer en passant par tous les 
tons de beige. C’est également un endroit touristique où 
des gens étrangers à ce groupe d’animaux particuliers se 
promènent. Le jeu est donc d’incarner son animal-totem ; 
les proies doivent éviter les prédateurs qui, eux, vont les 
chasser.

Renée a du mal à entrer dans la peau de son lapin. 
Mais que fait donc un lapin domestique dans cet endroit ? 
Qu’est-elle venue faire dans cette galère ? Elle hésite un 
moment à jeter l’éponge puis se ravise. Elle se raconte 
une histoire pour se glisser sous les poils du lapin et entre 
dans la danse. Expérience troublante. Elle se sent soudain 
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animal dans un milieu hostile. Le moindre craquement est 
à apprivoiser, les cris des animaux la tétanisent. Instincti-
vement, elle se met à couvert sous des branches basses. 
Trop tard, Vicky-louve lui saute dessus et la dévore, elle 
ne l’avait pas vu venir. Elle renaît, elle se prend au jeu, 
elle veut aller plus loin. Quand elle aperçoit Sabine-lion 
au loin, elle pousse sur ses jambes pour sauter derrière 
un rocher. Surprise par trop d’élan, elle se casse la figure 
à trois mètres d’un couple de touristes qui font semblant 
de rien. Elle s’était vraiment prise pour un lapin. Celui-ci 
est toujours innocent et sans défense quand un long siffle-
ment lui fait lever la tête. Accroupi au bord de la falaise, 
royal, un faucon domine l’endroit. C’est Louise. Elle s’est 
peint le visage avec de l’argile, elle en a mis également 
sur ses habits blancs. De loin, Renée jurerait  apercevoir 
un aigle royal. Louise-rapace fixe le lapin sans bouger. 
Renée frémit. Pendant une fraction de seconde, elle est 
une proie sans défense consciente que sa dernière heure 
est arrivée. À la seconde suivante, Renée sursaute à l’idée 
que le faucon va plonger, elle entend déjà le froissement 
de ses ailes. La falaise fait trente mètres. Non, Louise ne 
saute pas, mais l’illusion est totale et la peur du lapin bien 
réelle.

Les rugissements de Sabine-lion résonnent dans tout 
le canyon, au point que des touristes effrayés rappellent 
leurs enfants et quittent cet endroit peuplé d’échappés 
d’un nid de coucou.

Le lapin croise ensuite des animaux divers dont un 
cheval — Nathalie — qui vient de se faire occire et qui 
remarque :

— Ce lion est insatiable ! Il vient de bouffer un cheval et 
maintenant, il s’attaque à un cerf.
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Androz siffle l’arrêt de jeu et il faut plusieurs minutes 
pour que tout le monde soit rassemblé. De près, l’ocre sur 
le visage et les vêtements de Louise la transfigurent, on 
dirait vraiment qu’elle a des plumes. Elle resplendit.

Après une bonne douche de retour au gîte, c’est la resti-
tution en groupe en cercle dans la salle. Au bout d’un mo-
ment, l’ambiance devient tendue entre Androz et Claire. 
Elle initie un jeu de pouvoir, provoquant le mâle dans sa 
position de leader. Renée rejoint le groupe au moment où 
elle dévide un écheveau de critiques, de jugements, de 
bonnes raisons et de questions désagréables. Renée recon-
naît immédiatement les tyrannies de son passé, son hu-
meur s’en trouve instantanément plombée. Elle se place 
à côté de Kalinda et elles entament une discussion à voix 
feutrée, afin de s’extraire et de ne pas déranger le com-
bat des chefs qui ne les intéresse pas vraiment, ni l’une ni 
l’autre. 

Kalinda confirme cet étrange sentiment de déjà-vu en ce 
qui les concerne. Une fraternité de l’âme. Elles cherchent 
où elles ont bien pu se rencontrer, mais elles ont beau 
faire, leur parcours ne se sont jamais croisés. Renée est sé-
duite par le chant subtil de l’âme quand il se manifeste de 
si vibrante façon. Elles passent un joli moment intime à se 
trouver des tonnes de points communs et s’avouent une 
puissante attraction mutuelle. Renée se sent à nouveau 
gonflée d’amour.

Ce qui la gonfle aussi, c’est la discussion foireuse entre 
Claire et Androz qui dure. Elle admire Androz qui reste 
de marbre sous le flot de la haine inexpliquée de Claire. 
Il est fermé dans une bulle impénétrable. Ce matin déjà, 
Claire était en pétard contre le monde. Éduquée à plutôt 
refouler ses émotions, qu’on considère comme une fai-
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blesse dans son milieu, elle les a tellement bien jugulées 
qu’aujourd’hui, elles lui explosent à la figure comme une 
cocotte-minute sous pression. Au lieu d’oser pleurer, elle 
agresse tout le monde verbalement et elle n’y va pas de 
main morte. Elle éructe face à Androz :

—…parce que tu es un manipulateur et tu imposes tes 
idées sans respect pour celles des autres. Tu dis qu’il n’y a 
pas de jugement, mais tu n’arrêtes pas de nous juger et on 
fait toujours les exercices faux.

— C’est ta vision des choses avec laquelle je ne suis pas 
d’accord.

— Et tu traites les femmes avec mépris.
— Non, ça, je ne prends pas, répond-il.
Une petite phrase bouclier qui renvoie la décharge de 

hargne à son expéditeur. Renée prend note. Elle est du 
genre à se laisser emporter par des colères noires qui la 
détruisent et ne résolvent rien. Elle n’avait encore jamais 
trouvé d’autre façon de faire, voilà qui l’inspire. Androz 
dit posément « qu’il ne prend pas, qu’il ne se reconnaît pas 
dans ce qu’elle dit » sans plus de justification. Son blin-
dage est imperméable au jet de bile de Claire qui redouble 
alors de rage et se consume dans sa propre colère. Elle en 
devient la méchante alors que, rationnellement, certains 
de ses arguments sont valables. Elle a, elle aussi, noté la 
pirouette au sujet du karma de groupe qui s’occupe de 
fournir une trousse d’infirmière et le lui reproche ver-
tement tandis qu’Androz est toujours de marbre. Claire 
semblant infatigable, Androz est sauvé par la cloche du 
repas.
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Avant-hier, les participantes sont parties à la recherche 
de leur « endroit de pouvoir ». 

— Une place dans les alentours où vous vous sentez 
bien et fortes. Un endroit qui vous recharge et où vous 
vous sentez protégées et ceci, toujours avec votre animal-
totem présent à l’esprit. Une seule consigne, votre endroit 
doit être à portée de son de cloche et vous devez être iso-
lées des autres.

Ce soir, Androz organise l’exercice de « confrontation 
avec l’ombre ». Chacune doit rejoindre son endroit de 
pouvoir pour une confrontation avec la nuit.

— Vous le savez, la nuit, c’est la peur, les peurs, c’est 
aussi vos propres zones d’ombre. Prévoyez de passer la 
nuit, il se peut que je sois guidé à ne pas sonner le rassem-
blement avant le matin. Couvertures, sac de couchage, 
tout est permis.

Il a suffi qu’il parle de peurs pour que celles de Renée 
fassent un paquet douloureux sur son plexus. L’autre jour, 
elle n’a pas trouvé un endroit précis, seulement qu’elle se 
sent en confiance quand elle est proche de la maison. À 
ses yeux, c’est le refuge en cas de danger.

Une ou deux des participantes sont effrayées à l’idée 
de dormir à la belle étoile. Ce n’est pas leur tasse de thé 
et dormir seule dans la nature encore moins. C’est bien le 
but de l’exercice que d’affronter et de dépasser cette peur. 
Androz les rassure :

— Celles d’entre vous qui ne tiennent pas le coup 
peuvent bien sûr aller se coucher. Vous n’êtes pas là pour 
vous infliger une torture ni vivre quoi que ce soit au-des-
sus de vos moyens, mais je vous engage néanmoins à dé-
passer vos limites. Jouez le jeu au maximum et vous en 
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retirerez un maximum de bienfaits également. Car soyez 
bien conscientes qu’une fois que vous aurez confronté vos 
démons, vous pourrez alors rencontrer vos guides et dia-
loguer avec eux.

Il parle ainsi longuement de ce qu’il convient de faire 
lorsqu’on est face à ses angoisses. Non seulement les re-
garder en face, mais constater que ce ne sont que cela, des 
idées, des croyances, et que notre grand Moi intérieur est 
plus fort que ces simples idées qu’il suffit de chasser d’un 
simple « je ne t’autorise pas à être ici ». Puis il parle des 
éventuelles apparitions de guides qui peuvent se présen-
ter sous des formes parfois tout à fait inattendues. On sait 
qu’il s’agit de guide en observant son ressenti, un guide 
ne dégage jamais d’énergie négative. La préparation de 
l’exercice est intense, elle frise l’hypnose. Grâce à cela, 
Renée sent son courage ramassé en elle et elle est prête à 
toute éventualité.

— De mon côté, une fois que vous aurez quitté la salle, 
je vais effectuer un rituel de protection de la région. Je res-
terai ici, devant la salle. Je vais allumer un feu, il sera votre 
repère et je ne vous lâcherai pas avant la fin de l’exercice.

Renée a un peu la pétoche. L’autre jour, elle a conclu 
qu’elle se sentait parfaitement bien partout près de la 
maison, mais c’était de jour. Ce soir, c’est autre chose, elle 
ne trouve pas d’endroit particulièrement sécurisant. Pen-
dant qu’elle hésite à quelques pas de lui, elle voit Androz 
préparer son rituel. 

Le feu brûle dans une vasque métallique et à côté, il 
allume une grosse bougie dans un bocal, un photophore 
efficace contre le petit air vif de la nuit, et cinq bâtons 
d’encens. Il dispose des pierres semi-précieuses autour, 
puis il déplie un morceau de tissu noir et sort des cartes 
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plastifiées sur lesquelles sont dessinés des signes caba-
listiques. Un pentagramme, des signes en sanskrit et des 
lettres hébraïques. Puis il fait des grands gestes lents avec 
ses bras et psalmodie à mi-voix les mantras du rituel. 
C’est en étudiant l’histoire de l’art indien qu’il est tombé 
sur des textes sanskrits qui l’ont touché. Il en a extrait des 
symboles forts et adapté le texte. Il les a souvent pratiqués 
et il trouve que leur efficacité est remarquable. Il retrouve 
la ferveur son âme d’enfant qui priait le bon Dieu de lui 
accorder sa protection.

— …protège la région et tous ses occupants.
À quel dieu s’adresse-t-il ? Renée est happée par la ma-

gie de l’instant, elle ressent une vague d’amour qui en-
globe le paysage face à elle, y compris Androz dont elle 
jurerait voir l’aura. Pendant un furtif instant, elle aper-
çoit une lueur plus claire autour de sa tête et ses épaules. 
Elle se dit qu’il s’agit d’une illusion d’optique créée par 
la lueur de la bougie et un peu de larmes dans ses yeux, 
néanmoins, l’image est belle et envoûtante.

Elle s’écarte et trouve un endroit confortable dans le 
champ de lavande en contrebas. Son cœur bat tout de 
même un peu plus vite que la normale et elle respire par 
les épaules. « De quoi ai-je peur ? » La nuit n’est pour-
tant pas noire, elle réfléchit qu’elle n’a aucune raison de 
craindre quoi que ce soit. Sauf que les émotions brassées 
depuis le début sont toujours là, et il se pourrait bien 
qu’elles se remettent à agiter leurs ailes de démons. Alors 
elle décide de leur faire face. « Eh bien allons-y, montrez-
vous, mes peurs, faites voir de quoi vous avez l’air ! » Elle 
engage un dialogue avec son ombre pendant qu’elle ins-
talle son sac de couchage. S’il s’agit d’y passer la nuit, au-
tant être le plus confortable possible. La météo est au mis-
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tral depuis plusieurs jours et les nuits sont froides. Elle 
pense soudain aux araignées. Quelle horreur, et si l’une 
venait lui marcher sur le visage ? Non, elle chasse cette 
pensée sous peine de paniquer. La fermeture éclair de son 
sac de couchage résiste. Ah non, ce n’est vraiment pas le 
moment ! Il faut absolument qu’elle puisse s’enrouler de-
dans et le fermer aux intrus du genre rampant. Elle tire et 
pousse sur le curseur, elle peste, elle fulmine.

— Putain, j’y crois pas !
Rien à faire, c’est cassé ! Elle sent la crise d’hystérie 

toute proche. Non, non, non… Garder son calme. Elle 
prend une grande inspiration et revient aux consignes de 
l’exercice. Confrontation avec les peurs et rencontre avec 
les guides.

Elle la veut, cette rencontre. Elle a besoin d’aide, de se 
sentir soutenue, moins seule. Elle veut de la magie, elle 
avait prévu une ample méditation nocturne avec ren-
contre psychédélique de ses Maîtres, des êtres éthériques 
magnifiques, elle imaginait des messages profonds lui 
être délivrés, des pans de sagesse ou des mystères dévoi-
lés. Au lieu de cela, elle jure en plein milieu de la garrigue.

Elle parvient à se maîtriser et s’enroule dans son sac 
qui ne ferme pas. Elle trouve une position confortable 
dans une rangée de lavande qui embaume. Elle s’allonge 
et ferme les yeux en s’exhortant intérieurement à changer 
d’état d’âme, consciente de passer à côté de l’expérimen-
tation si elle continue à focaliser sur un « putain de pro-
blème technique ».

Non, impossible de se mettre dans un état méditatif.
— Merde !
Elle ouvre les yeux et le cosmos la frappe au visage. 
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Un ciel splendide, constellé d’étoiles, elle n’en a jamais vu 
autant. Elle se rappelle que l’endroit est connu pour avoir 
un ciel pur, on est à quelques encablures de l’observatoire 
de Haute Provence. Elle ne connaît pas grand-chose en as-
tronomie, mais impossible de manquer la voie lactée qui 
porte si bien son nom. C’est une traînée de lait sur fond 
bleu de nuit, avec des milliards de mondes lumineux tout 
autour. Elle jurerait que ces mondes sont habités, il lui 
semble se trouver au milieu d’une foule. Son regard glisse 
sur la voûte céleste en trois dimensions, elle en pénètre 
la profondeur, elle en prend la mesure, cette splendeur 
pénètre ses cellules. Elle est fascinée par tant de beauté. 
La Terre sous elle est aussi confortable qu’un bon matelas 
et elle expérimente alors une seconde vertigineuse pen-
dant laquelle elle a la sensation délirante d’avoir la pla-
nète dans le dos et le cosmos sur le plexus. Elle se per-
çoit comme un être unifié avec la création, du centre de la 
Terre jusqu’au bout de l’univers. Elle décolle, elle va quit-
ter son corps !

Un vent-coulis vient réfrigérer son pied gauche qui dé-
passait du sac de couchage. La magie est rompue, la voilà 
arrimée à son corps qu’elle n’a pas vraiment quitté. Il fait 
trop froid, elle décide de bouger. Elle rentre à la salle, ex-
plique à Androz ses problèmes de fermeture-éclair. Elle 
croit devoir se justifier auprès d’une figure autoritaire 
quelconque. Il la regarde avec douceur et ne fait aucun 
commentaire, et c’est là qu’elle se rend compte qu’elle 
n’est pas jugée, que l’exercice ne sera pas noté. Elle prend 
une fois de plus la mesure de son formatage intérieur et 
savoure une liberté qu’elle prend un peu plus tous les 
jours. Elle s’installe par terre un peu à l’écart d’Androz 
toujours en méditation.
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Valéria passe pour dire que c’est vraiment trop pour 
elle, qu’elle va se coucher. Elle annonce qu’elle a atteint 
sa limite. Renée mesure le chemin que cette femme a par-
couru depuis le premier jour. Elle est épatée. Le soutien 
de groupe n’est pas une hallucination, cette fille a bel et 
bien pu avancer grâce aux autres. Renée est une fois de 
plus bouleversée par les possibilités de l’humain quand 
il est de bonne volonté. Elle voudrait lui dire tout cela, à 
Valéria, mais les courbatures de son cœur l’en empêchent 
encore.

Vers trois heures du matin, Renée est réveillée en sur-
saut d’un sommeil profond par la cloche d’Androz qui 
sonne le rappel. Elle s’était endormie à la lueur des bou-
gies. Restitution en cercle. Mal réveillée, Renée, de mau-
vais poil, se pose dans un coin, grincheuse, muette, « pas 
envie de participer à ces conneries ».

Claire se précipite à la droite d’Androz et demande 
d’un ton provocateur :

— C’est maintenant qu’on peut raconter les messages 
qu’on a reçus ?

Renée ouvre de grands yeux. Elle dit cela comme si 
c’était naturel, comme si elle recevait tous les jours des 
messages cosmiques. Elle qui a péniblement reçu trois 
secondes de conscience galactique, elle pense que si elle 
pouvait recevoir le début d’un signe de l’existence de 
quelque chose de désincarné, elle serait heureuse. À force 
d’entendre les témoignages des autres, elle se pénètre de 
l’idée qu’elle a peut-être capté ce genre de signes subtils 
jusque-là, mais elle les cataloguait immédiatement comme 
hasards ou coïncidences. Elle sera désormais vigilante à 
les examiner sous un autre angle, mais de là à rencontrer 
ses guides et tailler une bavette avec eux…
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Androz sait depuis un petit moment déjà qu’il va fal-
loir casser la carapace de Claire. « Cette femme m’insup-
porte » se permet-il intérieurement. En tant que théra-
peute, il adopte la bonne attitude. Neutre, il l’écoute vider 
son sac. Elle s’adresse triomphalement à lui :

— Mes guides m’ont dit de continuer comme ça, les 
choses se passent en douceur pour moi, comme je le veux 
moi et non pas comme certains semblent le vouloir.

Regard appuyé et points de suspensions sarcastiques 
dans la voix.

— Drôlement commodes, les guides qui te disent exac-
tement ce que tu veux au moment où tu en as besoin, 
glisse Renée à Kalinda qui l’a rejointe.

Il souffle sur le groupe un zéphyr de provocation.
—  Le combat des chefs, le retour, souffle Kalinda en 

pouffant.
Claire continue sur le même registre et Androz est tou-

jours de marbre. Dans la pénombre, Renée voit le visage 
de Claire se déformer, elle devient laide, on dirait une sor-
cière. Androz tient le coup. Grâce à ses sœurs, il a déve-
loppé depuis longtemps une défense de choc et il sait que 
l’autisme est généralement une arme redoutable. Rien de 
plus énervant qu’un ennemi qui ne veut pas prendre les 
armes. Mais ce soir, Claire dépasse les bornes et il craque. 
D’un ton calme et monocorde, il vomit en retour des juge-
ments acérés et insultants.

—  …Tu n’évolues pas, tu joues les victimes, tu ne 
prends aucune responsabilité. Tout est toujours la faute 
des autres. De plus, tu es tout ce que je déteste chez une 
femme, tu es moche et castratrice, tu n’as rien pour attirer 
les hommes…
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Il continue à l’envi, ça lui fait du bien. Cette chienne 
prend pour toutes les chiennes de son passé qui lui ont 
pourri la vie, toutes les traîtresses, toutes les abuseuses, 
les sournoises, les menteuses et les viles sorcières. Il sait 
qu’il devrait se calmer, mais il ne se contrôle plus. Tant 
pis. Après tout, elle l’a bien cherché, cette salope !

Au début, ça fait du bien à tout le monde, parce que 
Claire est inbuvable depuis hier, mais il continue avec une 
violence rare et sur un ton toujours plus mesuré, ce qui 
est encore plus violent. Elle encaisse en silence et se raidit 
sous les insultes. Il devient odieux. 

Renée souffre. Qu’est-ce qui lui prend à Androz ? Bel 
exemple pour un qui se dit maître ! Elle admirait sa vir-
tuosité jusque-là, mais maintenant, elle n’aime pas du 
tout ce qui se passe. Claire a très vite fermé son caquet et 
il s’acharne quand même. Elle ne se laisse apparemment 
pas plus pénétrer par l’humiliation qu’elle n’a laissé ses 
émotions s’exprimer. À la fin, comme un robot, elle dé-
clare mécaniquement :

—  Dans ces conditions, je demande la permission de 
rester encore cette nuit, mais je voudrais partir demain 
matin.

— Tu fais ce que tu veux, répond Androz avec mépris.
« Ah oui, bon débarras, pense-t-il. Ça va être bien mieux 

sans elle. »
Elle se lève pour quitter la salle. On sent bien que c’est 

un test. « Si je pars, est-ce que tu me retiens ? » Androz ne 
bronche pas, alors elle sort avec hésitation et revient avec 
une réplique bidon.

— Je te ferais remarquer que ce n’est pas ma décision.
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Personne ne comprend de quoi elle parle et Androz ne 
répond pas. Renée est à la torture. Elle n’aime pas cette 
fille depuis le début, sur ce point, elle est d’accord avec 
Androz, mais lui balancer un tel chapelet de jugements et 
de reproches est moche et pas du tout dans l’esprit de ce 
qu’il prêche depuis le début. Et ce qui l’est moins encore, 
c’est comment Claire s’humilie en demandant la permis-
sion de partir.

— Pourquoi tu te laisses dire tout cela sans réagir ?
Renée a interpellé Claire depuis le fond de la salle, mais 

c’est trop tard. Elle sort.
Un silence pesant plane un moment dans la salle. Le 

groupe attend des commentaires sur ce qui vient de se 
passer. Parce que sur ce coup-là, il a poussé le bouchon 
vraiment trop loin, Maurice.

Intérieurement, il s’est enfin calmé. Il est un peu em-
barrassé et utilise le silence pour faire changer l’énergie, il 
sait déjà que son charme fera le reste. Il prend doucement 
la parole pour demander si quelqu’un veut restituer. Le 
ton est revenu à un registre de non-agression et la discus-
sion est intense.

— Je sais ce que j’ai fait, explique Androz. Voyant 
qu’elle n’arrivait pas à faire une percée émotionnelle, j’ai 
cherché sciemment à la faire sortir de ses gonds, pour 
qu’elle conscientise ses schémas d’egosystème et se donne 
une réelle chance de changer de paradigme. Je m’atten-
dais à recevoir la plus négative des réactions. Elle a choisi 
de ne pas saisir cette occasion pour transformer, c’est son 
libre arbitre. Je le respecte.

Renée renifle qu’il improvise et elle admire à la fois son 
attitude et le choix de son vocabulaire, tous deux léni-
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fiants. Son antipathie pour Claire est palpable depuis le 
premier jour et il est sorti de ses gonds, c’est un fait. Il 
est très fort pour trouver ensuite des justifications à ses 
actions. Comme pour l’épisode de la blessure de Marie, 
il avance à l’aveugle et ensuite, tel un félin, il se rétablit 
d’un habile coup de reins pour retomber sur ses pattes.

Elle aimerait bien en avoir le cœur net. Alors qu’il ne 
reste plus grand monde dans la salle, elle entame une 
conversation au calme avec Androz. Elle aiguille la dis-
cussion sur son rôle d’animateur et s’intéresse à sa façon 
de gérer les émotions des participantes, de déclencher, 
d’accompagner et d’aller au bout des processus. Renée le 
brosse insidieusement dans le sens du poil et ça marche. 
Elle le flatte d’une façon si subtile qu’il finit par avouer 
qu’effectivement, il ne planifie pas grand-chose.

— Il m’arrive parfois de lâcher les rênes pour les re-
prendre ensuite.

Renée ressent à ce moment le plaisir d’une petite vic-
toire. Le gourou parfait a des failles et elle l’a démasqué. 
C’est rassurant, il est humain. Un exemple à suivre qui ne 
soit pas inatteignable. Manipulation avouée à moitié par-
donnée.

Elle fait le bilan des récents événements. Elle constate 
comment chacun joue des rôles. Victime, bourreau, flat-
teur, autant de jeux de rôle pour obtenir… quoi ? Du pou-
voir, l’illusion d’être fort même si c’est seulement l’espace 
d’un instant. Les rôles sont interchangeables, mais le jeu 
est toujours le même. Tous complices. Où est la sortie ? Ils 
étaient tellement beaux, les moments de partage sincères, 
l’écoute sans jugement, et soudain, ce soir, cet affronte-
ment sordide et les zones sombres de la personnalité.

Mais qui tient les rênes en chacun de nous ?
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Extraterrestres

Renée n’a dormi que trois heures et se réveille à l’aube, 
une fois de plus extirpée d’un sommeil profond par une 
puissante énergie. Comme si elle ne voulait rien perdre 
du présent intense qu’elle vit depuis quatre jours.

Claire est au milieu de ses bagages sous la tonnelle 
avec quelques autres. Alors elle part vraiment. Voilà en-
core une leçon pour Renée qui ne se serait jamais octroyé 
une telle liberté. Elle prend conscience d’une programma-
tion de plus en elle qui l’étouffe. Elle a été éduquée pour 
être gentille, polie, à obéir aux consignes, elle n’aurait pas 
eu l’idée de se permettre de partir avant la fin. « Ça ne se 
fait pas » est inscrit en elle à cet endroit. Intérieurement, 
elle remercie Claire de lui donner l’exemple de l’usage du 
libre arbitre. Décidément, ce stage est bourré d’enseigne-
ments. Mais dans quel bocal a-t-elle donc vécu jusqu’ici ? 
Celui de la conformité, de la fille comme il faut. Mais qui 
décide de comment il faut, justement ? La voix en elle ré-
pond : « Moi. Je décide de mes choix ». 

Claire est aigre dans ses adieux. Un petit groupe de 
filles tente de la raisonner et l’engage à rester, à aller au 
bout de ce qui a commencé, mais elle est pleine de haine 
pour les hommes, c’est manifeste. Un sentiment qu’elle 
projette sur le seul mâle du groupe et, qui plus est, celui 
qui a la position de pouvoir. Elle s’en va en disant :

— Ne croyez pas tout ce qu’on vous dit.



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 60

Elle a raison. Après son départ, Renée analyse son sen-
timent pour Androz. C’est le premier homme dans sa vie 
qui a une figure de père et qui ne lui fait pas peur. Ah non, 
il est le second, le premier, c’était le docteur Denny. Elle 
constate alors qu’entre son père et ses frères, puis les co-
pains d’école ensuite, les amoureux, les amants, elle a tou-
jours été terrorisée par l’homme. Elle a une jolie collection 
de tyrans qui ont bien pourri sa vie. Mais pourquoi cela ? 
Il faudra qu’elle trouve la réponse à cette question. Pour 
l’heure, elle est comme tout le monde, sonnée par les évé-
nements récents.

Androz, de loin, a vu partir Claire. Depuis hier soir, 
il ne lui a pas reparlé. Il a réfléchi un peu à l’attitude à 
adopter et puis il s’est dit qu’il verrait bien. Habitué aux 
caprices de femmes, il ne s’est pas formalisé outre mesure, 
et pas une seconde il ne s’inquiète de l’impact sur sa répu-
tation. Il rétablit toujours son équilibre, il a parfaitement 
confiance en lui. Dès lors qu’il trouve une bonne raison 
de faire ce qu’il fait, il est rassuré. Dans ce cas, Claire est 
l’horrible mégère qui le provoquait depuis le début, et il 
ne manque pas de bons  prétextes pour l’avoir remise en 
place. Qu’elle quitte le stage est le cadet de ses soucis.

Il a organisé la restitution de groupe à l’extérieur. 
Il est adossé à un olivier au sommet d’une bosse sur le 
terrain herbeux à petite distance de la maison. Les filles 
s’installent en rond autour de lui et l’une d’entre elles re-
marque qu’il fait très « Jésus parlant à ses disciples ». On 
plaisante, on constate que l’endroit est parfait pour échan-
ger des secrets ou pour enseigner l’école des mystères. Sa-
bine baptise l’olivier « l’arbre à palabres ». Androz a belle 
allure ainsi et Renée voit ses yeux devenir fluorescents. 
Elle ressent à ce moment une décharge d’amour incondi-
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tionnel et il lui semble qu’elle lévite pendant un court ins-
tant.

Androz commente brièvement le départ de Claire.
— J’ai passé une bonne partie de la soirée à réfléchir 

à ce qui s’était passé. Je vous avoue que c’est la première 
fois qu’une participante quitte le stage, et j’ai fait mon au-
tocritique. Je suis complet avec ce que j’ai offert à Claire, 
elle a usé de sa liberté de partir. Tout est juste ainsi.

Il demande si quelqu’un a quelque chose à dire à ce 
sujet avant de le clore et si « tout le monde est complet ». 
Il le fait d’une façon si subtile que personne n’a envie de 
remuer la vase à peine redéposée sur le fond. Chacune 
raconte ensuite sa confrontation avec sa zone d’ombre de 
la veille, chaque expérience est évidemment différente. 
Renée relate ses attentes d’une expérience initiatique qui 
a tourné en eau de boudin. Quand elle témoigne de cette 
seconde d’éternité, une fois de plus, ses émotions dé-
bordent. Elle fait une grande déclaration d’amour collec-
tive avec des trémolos dans la voix ; les retours sont alors 
délicieux. On lui dit qu’on la découvre, qu’on ne pensait 
pas qu’elle possédait une telle profondeur, une telle am-
pleur, on lui dit merci et qu’on l’aime. Ce qui fait encore 
plus pleurer Renée.

Sa sensibilité n’est-elle donc pas manifeste ? Elle com-
mence à se voir plus nettement dans le miroir. C’est vrai 
qu’elle la cache sous de l’humour, cette grande sensibilité, 
et parfois derrière une attitude brusque. C’est une fragilité 
à protéger. Pour se sentir forte, elle prétend tout savoir, gé-
néralement mieux que tout le monde. Elle se rend compte 
que ça laisse peu de place aux autres, cette façon d’être, et 
surtout, que ça donne une image distordue d’elle-même. 
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Ses connaissances, elle veut les partager et non pas s’en 
servir pour écraser les autres.

Au fur et à mesure que chacune prend la parole, l’am-
biance s’allège et la crise de la nuit finit par être digérée. 
La roue tourne, la vie continue. La séance est terminée, 
quartier libre jusqu’à midi.

Androz marche en direction de la maison aux côtés de 
Renée. Il lui demande :

— Comment te sens-tu ?
— Bien, répond-elle un peu surprise de sa question. 

Pourquoi tu demandes ?
— Tu avais l’air bien secouée par les événements, je 

voulais m’assurer que tu étais maintenant complète avec 
les processus. Nous n’avons pas reparlé de ce sentiment 
de honte de l’autre jour.

— Oui, je te remercie, ça va. Ça a passé, je t’avoue que 
je ne sais pas très bien comment. Je réfléchis beaucoup, 
tout cela me bouleverse pas mal, mais au final, c’est po-
sitif. J’ai l’impression qu’un grand nettoyage est en train 
de se faire, je me rends compte que je trimballais encore 
beaucoup de blessures du passé.

— Oui, on en a tous. L’important est de le savoir et de 
se regarder en face. Si tu as besoin de parler, tu sais où me 
trouver.

Ils se sourient , Androz la prend dans ses bras et 
l’étreint tendrement. Rien d’équivoque, juste la bulle du 
moment. Il sent bon, elle se laisse aller contre lui dans un 
moment hors du temps.
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Chacune part de son côté, Renée voudrait dormir un 
peu mais n’y arrive pas. Elle prend un livre, mais son 
mental en ébullition fait défiler des idées pêle-mêle par-
dessus les mots imprimés. Alors elle range ses affaires et, 
désœuvrée, elle sort. Elle revient vers l’arbre à palabres où 
un petit groupe est resté pour discuter.

— …et ils sont là, tout autour, ils attendent le bon mo-
ment pour intervenir, explique Frankie.

— Qui ça ? demande-t-elle discrètement à Kalinda à 
côté de qui Renée s’installe.

— Les extraterrestres.
Voilà qui capte instantanément l’intérêt de Renée.
— Mais comment tu sais tout ça, demande Cora ?
— On reçoit les informations sur le site internet. Tout 

le monde peut se connecter, c’est ouvert à tous. C’est chef 
Zoltec qui channelise les infos des dirigeants de l’Unifi-
cation Intergalactique. Ça fait plusieurs centaines d’an-
nées qu’ils nous observent, prêts à intervenir. Mais ils ne 
doivent pas violer la loi du libre arbitre et ne peuvent in-
tervenir qu’en cas de danger pour la galaxie.

Renée observe Frankie pour discerner si c’est une 
blague. Non, elle est très sérieuse. Renée croit volontiers 
que la Terre n’est pas le seul monde habité, mais ce que 
dit Frankie dépasse tout.

— Encore que quand je dis : « centaines d’années », 
pour eux, ça ne veut rien dire, le temps n’existe pas, mais 
nous, dans la 3D, on ne peut pas comprendre.

— C’est quoi la 3D ?
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— La troisième dimension. Celle où on est en ce mo-
ment.

Ah oui. Longueur, largeur, hauteur. Nous, quoi ! La 
création telle qu’on la connaît.

— Eux, dans l’espace, ils sont déjà dans la 5D.
— Et la quatrième dimension ? intervient Nathalie.
— En fait, tu vois, la planète est en train d’ascension-

ner…
« Vl’à autre chose ! La planète qui monte, maintenant ! 

Il y a un haut et un bas, dans le cosmos ? » Jusqu’ici, Renée 
pensait que les planètes et les étoiles flottaient dans un 
éther infini. Où se trouve donc l’ascenseur ?

— Elle va très bientôt passer de la troisième à la qua-
trième, puis tout de suite après dans la cinquième dimen-
sion, continue Frankie.

« Ah bon, se rassure Renée, elle ne monte pas verticale-
ment. »

— Elle change de dimension ou si tu veux, elle aug-
mente ses vibrations. C’est l’étape suivante de l’évolution. 
Les prophéties en parlent depuis longtemps.

— Oui, mais de tout temps, il y a eu des prophéties bi-
dons, tu ne crois pas que c’est une de plus ? insiste Cora.

— Tu délires ? C’est réel, il y a la fin du calendrier maya, 
on va vers un changement de paradigme.

Renée est un peu larguée, elle ne saisit pas tout ; pas 
exemple, c’est quoi un « paradigme » ? C’est la seconde 
fois qu’elle entend le terme, elle le trouve joli, ça sonne 
comme « paradis ». Ce n’est pas grave, elle aime bien 
Frankie qui est joyeuse et qui rayonne, animée par son 
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sujet. Elle décide de l’écouter sans l’interrompre et sans 
analyser, elle cherchera plus tard dans le dictionnaire. Le 
cerveau en mode réception simple, elle n’en perd pas une 
miette.

— On devrait voir se produire de grands changements 
d’ici peu. D’abord, les objets de 3D vont disparaître à 
mesure qu’on utilisera nos potentiels et les outils de 5D. 
Par exemple, le plastique disparaîtra quand on utilisera 
totalement la télépathie. Pfouit ! Comme ça. T’auras un 
stylo-bille sur la table un moment, et la seconde d’après, 
il aura disparu. Les vibrations de cette matière ne corres-
pondront plus à celle de la Terre dans la 5D.

— C’est peut-être comme ça que les dinosaures ont dis-
paru ? dit Renée en aparté à Kalinda. Pfouit ! Comme les 
stylos-billes bientôt. Dis donc, un monde sans plastique ? 
Ça va être le retour à l’âge de fer.

Kalinda rigole et ajoute en douce :
— Oui, et ça va résoudre les problèmes de pollution.
Frankie poursuit :
— Tous les métaux vont disparaître aussi.
— Ah, retour à l’âge de la pierre taillée, dans ce cas, 

commente Renée à mi-voix pour Kalinda.
— On n’aura plus besoin d’objets puisqu’on communi-

quera par télépathie, on se déplacera par télétransporta-
tion, enchaîne Frankie.

Renée n’y tient plus :
— Mais il va rester quoi ?
— Nous. La nature.
— On aura encore besoin de manger ?



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 66

— Oui, mais plus de la nourriture solide puisqu’on se 
nourrira de prâna.

— C’est quoi ça ?
— L’énergie qui se trouve dans l’air. Une énergie vitale, 

une vibration.
— Ah, c’est ça. « Vivre d’amour et d’eau fraîche » n’est 

pas un adage, mais une prophétie, dit-elle à nouveau en 
aparté.

— On va faire quoi de nos journées ? demande Louise.
— Vivre ! Vivre enfin libres, en s’aimant les uns les 

autres. Ce sera l’âge d’or attendu. Mille ans de paix et 
d’harmonie.

« En gambadant tous nus sur l’herbe, riant, dansant, lé-
gers, beaux, jeunes, bronzés. On ira se baigner dans l’eau 
fraîche de la cascade, on cueillera des fruits veloutés aux 
arbres magnifiques, on échangera des idées avec les cerfs 
et les fées… Ah, Frankie, puisses-tu dire vrai ! » Cette fois, 
elle garde pour elle la visualisation d’un monde idéal.

— Bon, d’accord, mais alors tes mecs, là, de l’Union In-
tergalactique…, poursuit Vicky.

— L’Unification Intergalactique. Ne confonds pas, 
parce que ceux de l’Union ne sont pas vraiment dans 
la lumière. Au départ, ils étaient avec nous, mais ils ont 
rejoint ceux d’Andromède et finalement, ils ne marchent 
pas pour des buts élevés, mais pour leur intérêt person-
nel. Ils veulent coloniser la planète parce qu’ils ont telle-
ment salopé la leur qu’elle ne les nourrit plus.

En fin de compte, ce n’est pas les Bisounours, mais La 
guerre des étoiles.
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— Ah bon ? Et alors l’Unification Intergalactique, ils 
sont là pourquoi ?

— Ils vont empêcher que la planète ne soit détruite par 
nos pollutions, nos guerres, nos armes nucléaires et toutes 
nos erreurs.

— Mais, ce n’est pas interférer avec notre libre-arbitre, 
ça ?

— Ben, ils peuvent intervenir si on met en danger 
l’équilibre galactique. Et ce serait le cas si la planète dispa-
raissait. Ça créerait un tel bouleversement dans l’équilibre 
des galaxies que l’univers entier serait anéanti. Mais si la 
Terre explosait, les vaisseaux de l’U.I. embarqueraient les 
lightworkers qui le veulent. Les artisans de lumière, tra-
duit-elle.

— Euh… Ils sont grands, leurs vaisseaux ?
— Tu ne peux pas imaginer ! Tellement grands que s’ils 

le voulaient, ils pourraient mettre la planète dans la soute.
— Et tu dis qu’ils sont là tout près ? Et on ne les voit 

pas ? Arrête, un vaisseau d’une dimension pareille !
— Mais non ! Ils sont d’une autre vibration. Ils ne des-

cendront dans la troisième dimension que si c’est néces-
saire, mais pour l’instant, ils vibrent en 5D.

Elle a réponse à tout, Frankie, elle connaît son sujet. 
Tout le monde l’écoute bouche bée, sa conviction est drô-
lement contagieuse, bien que son discours soit décoiffant. 
La cloche du repas vient l’interrompre.

Renée mange silencieusement en se repassant le film. 
Elle ne sait pas ce qui la bouleverse le plus, les révélations 
elles-mêmes, le fait que Frankie dise « nous » en parlant 
d’extraterrestres ou le fait que personne ne la fasse taire 
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en lui disant qu’elle est folle. Elle observe Frankie en dia-
gonale. Elle a l’air tout à fait normale. Elle mange, elle res-
pire, elle doit faire pipi comme tout le monde, bref, elle 
ne paraît même pas être la plus allumée du groupe. Re-
née a une furieuse envie de croire à son récit, cependant, 
deux ou trois choses soulèvent des questions. À table, 
elle y repense, tout en mangeant une tomate : « Une bas-
cule des pôles. Frankie a brossé un tableau d’apocalypse : 
des vents de plusieurs milliers de kilomètres/heure ba-
layant tout sur leur passage, des tremblements de terre, 
trois jours d’obscurité. L’horreur. Elle a vivement recom-
mandé de s’y préparer moralement et pratiquement en 
prévoyant des réserves de nourriture et d’eau. La Terre 
tourne sur elle-même je sais plus à quelle vitesse, mais 
très vite. Plus vite au niveau de l’équateur que chez nous, 
mais même à l’équateur, personne ne se rend compte de 
rien. Alors pourquoi est-ce que la Terre basculant sur ses 
pôles devrait provoquer autre chose que la migration de 
la Grande Ourse dans l’hémisphère sud ? Il doit me man-
quer des éléments. Il faudra que je me renseigne. De toute 
façon, Frankie dit qu’on l’a évitée, cette cata-là. En même 
temps, elle fait quand même des réserves d’eau et de 
nourriture… Ça me fout un peu les jetons, quand même. 
J’espère avoir le temps de finir tranquillement ma tomate 
avant de devoir me prémunir contre l’apocalypse. »

Elle a soudain un gros pincement au cœur en pensant 
à ses enfants restés à la maison en imaginant que tout 
cela puisse être vrai. « Zut, elle me fait flipper, Frankie ! 
Et son histoire d’intervention galactique et de libre-ar-
bitre ne tient pas debout. On a le libre-arbitre ou on ne 
l’a pas. Nous empêcher de faire une grosse connerie qui 
détruirait l’univers, mais oui, et puis quoi encore ? Et puis 
faut pas charrier, on n’a pas réussi à vitrifier la planète 
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malgré tous nos efforts. On pollue à qui mieux mieux et 
elle survit. Bonne fille, elle produit même toujours de la 
nourriture en abondance. Je ne vois vraiment pas en quoi 
la planète est en danger ? Frankie prétend que la planète 
en a marre et que bientôt, elle va nous donner une bonne 
leçon. Je t’en foutrais ! Une bonne fessée. Pan-pan, cul-cul, 
les vilains humains ! Au coin, et soyez sages, maintenant. 
Maman Terre en a marre de vos bêtises ! Quel délire ! “La 
planète en a marre.” Mais elle s’en fout, la planète, elle vit 
sa vie, la planète. Et pourtant, elle tourne, la planète, et si 
elle a une conscience, m’étonnerait bien qu’elle se soucie 
de nous comme une maman s’inquiète pour ses enfants. 
“Détruire la planète”, mais c’est à peine si on lui gratouille 
la peau, à la planète. Un petit coup de tremblement d’elle 
et elle est se débarrasse de l’eczéma que nous sommes ! 
Non, mais ils croient quoi, les humains ? Mais demandez 
aux milliers de victimes des éboulements ou des éruptions 
volcaniques comment ils sont une menace pour la pla-
nète ! Ça me tue, ça ! “Nouvel âge” ? Où ça, quelque chose 
de nouveau ? Et puis cette histoire d’ascension. On passe 
de la troisième à la cinquième dimension, je veux bien, 
mais pourquoi on zappe la quatrième ? Elle pue ? Elle a 
pas répondu à cette question, Frankie. Et puis elles res-
semblent à quoi, la première et la deuxième dimension ? 
On vit dans la troisième depuis la nuit des temps, bon, 
admettons qu’on en soit pile au moment où on en a fini 
avec elle, OK, mais pourquoi zapper la quatrième ? Elle ne 
lui a pas demandé ça, Frankie, à son colonel Kopek ? »

— Tu me passes la salade ! crie Kalinda.
— Ouais !
— Ça va pas ? T’as l’air furax ?
— Ben, c’est toi : pourquoi tu hurles ?
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— Ça fait trois fois que je te demande de me passer le 
plat.

Renée éclate de rire.
— Excuse-moi, j’étais aux prises avec des extrater-

restres qui m’énervent.
Le monde Bisounours dans lequel Renée vivait prend 

l’eau de toutes parts. Elle ne sait pas vraiment pas que 
croire mais ce qui est sûr, c’est qu’elle a soif d’en savoir 
plus. La voix, en revanche se moque sans vergogne. Elle 
lui rappelle sa grand-tante Berthe qui tuait et plumait ses 
poulets en ronchonnant que de son temps, on ne se po-
sait pas tant de questions. La vie était-elle vraiment plus 
simple, plus facile alors ? Ignorés, leurs boulets étaient-
ils moins lourds ? Renée considère que la première chose 
à faire pour s’en débarrasser est de prendre conscience 
qu’un poids est là.

Une brèche est ouverte en elle, elle ne peut plus faire 
semblant de n’avoir rien entendu, alors elle se fera sa 
propre opinion. Elle ira aux infos, elle cherchera les ré-
ponses aux questions qu’elle commence à laisser émerger. 
Son long fleuve tranquille vient de se transformer en tor-
rent.

Dans sa chambre, au frais, Androz prépare la séance 
de l’après-midi. Il est interrompu par le téléphone. C’est 
Coline. Il hésite avant de répondre. Une seconde pour 
noter qu’il est déjà passé, le temps où son cœur battait en 
voyant son nom s’afficher sur l’écran lumineux et où il 
décrochait immédiatement.

— Colinette ? Comment vas-tu ?
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— Je vais bien, et toi ? Ça se passe bien ?
Il raconte les derniers événements, le départ de Claire. 

Elle écoute d’une oreille distraite.
— Dis, mon cœur, c’est grave si je ne suis pas là quand 

tu rentres à la fin de la semaine ?
— Euh, pourquoi ?
— J’ai l’occasion d’aller à Londres. Un cousin que je 

n’ai pas revu depuis des âges et qui fait une grande réu-
nion de famille. J’ai bien envie d’aller y passer quelques 
jours.

Pourquoi est-ce que ça lui fait plaisir ? Serait-il en désa-
mour ? Il répond que non, mon cœur, tu me connais, je suis 
peu loquace quand je rentre de stage. Vas-y, à Londres, et 
fais-toi plaisir.

« Et restes-y » s’entend-il penser.
Il médite un moment sur sa vie. Il est content de son 

parcours, mais pas totalement satisfait. Il aurait besoin 
d’une meilleure reconnaissance, il lui manque un senti-
ment d’accomplissement. Pourtant, il fait du bien autour 
de lui, il le voit bien, mais il ne se sent pas exister plei-
nement. Il aimerait plus de passion. Il en a eu avec des 
femmes. L’autre jour, avec Vicky sous la douche, c’était 
excitant. Comment en sont-ils arrivés là ? Il ne se rap-
pelle plus. Ils plaisantaient, et la plaisanterie est devenue 
coquine. L’un des deux a dit « chiche » et ils se sont frot-
tés l’un contre l’autre tous nus sous la douche. Ils n’ont 
pas vraiment cherché à faire l’amour, c’était une séance de 
sensualité. Le plaisir pour le plaisir. Ça l’a mis de bonne 
humeur pour la journée. Il a eu une seconde de honte de-
vant Renée et Nathalie qui les ont vus, mais son ego l’a 
enfoui dans l’inconscient.
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Androz n’analyse que rarement ce qu’il vit, sinon, il 
comprendrait que son éducation rigide l’a beaucoup re-
foulé sexuellement. Il se donne des airs d’affranchis, mais 
en fait, il est claquemuré dans une programmation sévère. 
Le sexe, c’est mal, au point qu’il ne s’est jamais masturbé. 
Son père lui a dit un jour que Dieu l’observait et qu’il sau-
rait s’il péchait en douce. Cette croyance d’un œil de Caïn 
sur lui en permanence est encore active chez lui, bien qu’il 
ne croie plus que Dieu est un voyeur. C’est avec difficulté 
qu’il a sauté la barrière de quelques interdits, à l’occasion, 
pour expérimenter, mais en fin de compte, il se trouve plu-
tôt confortable dans sa conformité. Cela dit, la séance de 
la douche a eu un petit goût aventureux qui lui a ouvert 
l’appétit. Il est loyal et fidèle, mais la tentation est grande 
et Coline absente. Il chasse son démon intérieur pour se 
concentrer sur ce qu’il va dire tout à l’heure.

Dans la salle, en cercle, l’exercice suivant consiste à 
réexaminer les objectifs de départ afin d’évaluer le che-
min parcouru. Ensuite, il s’agit de se dessiner comme on 
se voit soi-même et comme on voit les autres, chacune 
à son tour posant au centre du cercle. Encore une expé-
rience avec des ramifications. D’abord la révélation par le 
regard des autres, en dépit des talents de dessinatrices de 
certaines, et puis l’exposition publique.

Martine est au centre en position du lotus. Depuis la 
première minute de stage, Renée est profondément agacée 
par cette nana qui se donne tous les airs de la perfection. 
Elle se tient très droite, les jambes parfaitement position-
nées, les bras en arceaux le long du corps, les phalanges 
délicatement posées l’une sur l’autre, les deux pouces se 
touchant juste par leur extrémité. Une icône. Elle est impé-
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riale. C’est l’avant-dernier jour et Martine n’a encore rien 
livré d’elle-même. Pendant qu’elle la dessine, Renée sent 
monter de la colère à son égard. Mais qui est-elle pour se 
croire ainsi supérieure ? Qui est-elle tout court derrière 
son vernis brillant, et pourquoi y tenir encore au bout de 
six jours alors que tous les autres ont cassé le leur ? Re-
née prend cette attitude pour un rejet. « Vous n’êtes pas 
assez bien pour que je partage mon intimité avec vous, 
même quand vous êtes toutes à poil devant moi depuis 
plusieurs jours ». Puis sa colère tombe pour laisser de la 
place à de la pitié et elle estime que ce n’est pas tellement 
mieux comme sentiment. Renée la dessine en lotus stylisé 
et laisse son visage sans traits. Sa tête est un ovale vide.

Martine ne parle que si on la sollicite. Elle est d’une 
grande sagesse, elle. Évaporée, elle vibre au-dessus de 
tous à un niveau supérieur. Dans la carrière d’ocre, elle 
était un lièvre. Cécilia-louve l’avait aperçue assise près 
d’un point d’eau dans sa position habituelle de lotus aca-
démique.

— Je me suis dit chic, un lièvre, avait raconté Cécilia. Et 
quand je me suis approchée, Martine m’a fait un signe de 
la main.

Elle avait mimé le geste de lever doctement la main 
droite pour la stopper.

— Bon, puisqu’elle ne voulait pas jouer, j’ai continué…
Martine avait alors interrompu Cécilia en coulissant 

la tête d’un quart de tour vers la droite sans bouger les 
épaules pour s’adresser à elle. On aurait dit un hiéro-
glyphe égyptien.

— Mais ce n’est pas que je ne voulais pas jouer, mais 
mes guides m’ont dit d’aller méditer à la cascade pour…
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— Oui, Martine, d’accord, mais enfin reconnais que tu 
ne voulais pas jouer.

Martine avait balbutié un « oui, si tu veux » pincé, puis 
rectifié son lotus, car un pouce s’était déplacé pendant 
qu’elle parlait.

Drapée dans son attitude de silence hautain, l’agace-
ment et la colère se généralisent à son égard depuis un 
jour ou deux. Son retrait devient éloquent et provoque un 
effet « trou noir » qui attire l’attention. Elle est devenue un 
sujet de conversation récurrent et les filles font les chipies 
de cour de récré en la critiquant dans son dos. Renée aussi 
et quand elle s’en rend compte, elle se déteste de le faire. 
Il se passe trop de bonnes choses pour elle dans ce stage 
pour qu’elle s’autorise à graviter encore dans les bas-
étages, alors elle décide de changer cela. Elle profite d’un 
moment où Martine semble abordable — elle n’est pas en 
méditation en lotus — pour s’approcher et s’ouvrir fran-
chement à elle. Elle avoue son agacement face à son atti-
tude, son jugement négatif et sa volonté de dépasser cela. 
Martine l’écoute dans une attitude pénétrée, comme un 
prêtre recueillant une confession. Ce qui est exactement 
le cas.

La conversation ne se passe pas mal, Martine est gen-
tille, dans une écoute aussi guindée que sa position du 
lotus. Renée est satisfaite de sa démarche, mais pas de la 
réaction de Martine. Elle essaye d’ouvrir une brèche et lui 
demande si elle se sent vraiment bien, seule dans sa tour 
d’ivoire

— Oui, je suis très bien avec ma vie.
— OK. Après tout, sûrement qu’un groupe comme le 

nôtre a besoin de quelqu’un comme toi pour provoquer 
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nos bas instincts et nous donner ainsi l’occasion de les 
transcender.

Renée dit cela en toute bonne foi et ce n’est plus tard 
seulement qu’elle prend la mesure de la vacherie de son 
propos. En revivant l’épisode, elle trouve qu’elle y est al-
lée un peu fort. Sur le moment, Martine ne bronche pas, 
elle balbutie seulement :

— Oui, peut-être. Si tu le vois comme ça…
Renée met fin à la conversation en pensant que cette 

nana est un monument d’artifice et d’hypocrisie, imper-
méable à tout et d’une monumentale mauvaise foi. Un 
peu morose, elle se rapproche d’un groupe de filles pour 
apercevoir parmi elles Cécilia complètement nue.

— Ça faisait un moment que j’en avais envie, dit-elle 
en réponse au regard interrogateur de Renée.

Elle s’est autorisée à satisfaire cette impulsion et elle 
papote en costume d’Eve avec un naturel parfait. Elle dé-
gage un bien-être tel que sa nudité passe inaperçue. Renée 
se dit qu’il se pourrait bien qu’un passant éventuel ne la 
remarque même pas.

La cloche du repas vient une fois de plus remettre tous 
les pieds sur Terre.
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Dernier jour

L’arbre à palabres accueille encore une fois une discus-
sion à bâton rompu. Renée s’approche, Kalinda lui fait 
une place à côté d’elle. C’est Sylvaine qui parle :

— Période de merde et ça ne s’arrange pas. Les travaux 
n’en finissent pas à la maison, on est toujours dérangés 
par des bêtises, des coups de fils, des rendez-vous idiots 
à Pétaouchnock. Un appareil tombe en panne, trente kilo-
mètres pour aller chercher la pièce de rechange et quand 
on veut réparer, la pièce ne correspond pas. En rentrant du 
second trajet au brico marché pour trouver enfin la pièce 
qui correspond — la seconde fois, on a tout de même 
pensé à prendre l’outil en panne — on crève un pneu. 
Pas de roue de secours. On l’avait enlevée pour transpor-
ter un lit pour un copain et on l’a oubliée au fond de la 
grange. Heureusement, des gens sympas se sont arrêtés 
et nous ont dépannés, mais le lendemain, il a fallu refaire 
une troisième fois le trajet pour aller rechercher la voiture. 
Ça et tout le reste, et rien n’avance. Ma sœur s’engueule 
avec son mari deux jours avant le stage, j’ai bien failli ne 
pas venir, elle n’avait personne pour garder ses enfants. 
Finalement, c’est ma mère qui s’en occupe, mais comme 
elles ne s’entendent pas, il a fallu que je fasse tampon 
entre elles. Là-dessus, on apprend que mon oncle a fait 
une embolie et qu’il est hospitalisé d’urgence. Ma mère 
appelle l’hôpital, mais son frère a été emmené dans un 
autre hôpital, on ne sait pas lequel. Elle a dû ramener mes 
neveux pour trouver son frère. Ma frangine en a fait tout 
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un plat. J’en ai eu pour deux heures à la calmer. Ma mère 
n’a toujours pas de nouvelles de mon oncle. Je l’ai appelée 
tard hier soir, j’ai essayé de la rassurer pendant une heure, 
mais elle est toujours aussi inquiète. Je dois faire quoi de 
plus, moi, hein ?

Renée interroge discrètement Kalinda pour savoir de-
puis combien de temps Sylvaine vide ainsi son sac.

— Plus de cinquante minutes, souffle-t-elle.
Elles pouffent le plus discrètement possible. Elles rient 

mais ne se moquent pas. C’est juste une distance, elles ne 
participent pas au drame, mais ne le nient pas pour au-
tant. La douleur de Sylvaine est réelle et elles ont du res-
pect pour elle.

Au fil des jours, avec un naturel étonnant, Renée et 
Kalinda ont tissé un lien qui se renforce tous les jours. En 
plus de partager un humour complice, elles ont échangé 
plusieurs séances de massage pendant la semaine et se 
sont aidées grâce à des échanges intelligents et sensibles. 
Renée prend à l’instant conscience que cette fille com-
mence à prendre de la place dans la vie. Elle est en train 
de « tomber en amour », comme disent les Québécois. Elle 
aime bien cette expression.

Toutes deux continuent à écouter avec bienveillance 
Sylvaine qui poursuit :

— L’autre soir, Gilbert téléphone pour me donner 
l’adresse d’une entreprise qui pourrait résoudre nos pro-
blèmes d’évacuation des eaux usées. Il a rencontré aussi 
un architecte qui pourrait nous donner un second avis 
pour la toiture, et cela gratuitement. Ces bonnes nou-
velles me remontent le moral, mais voilà qu’il commence 
à me parler de ses soucis que je connais par cœur vu qu’il 
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me tient la jambe au moins deux fois par semaine avec 
ça. Je lui donne mon point de vue, je l’aide à trouver des 
solutions, je le secoue un peu, c’est vrai. J’avais pas fini 
mon repas quand il a appelé, et j’ai pas pu boire le café. 
Ils étaient tous repartis sur le chantier que j’étais encore 
au téléphone, dis donc ! Au bout de deux heures, j’avais 
l’oreille en feu et je me suis fait engueuler parce que Tho-
mas était tout seul pour finir la peinture. Merci bien ! Le 
lendemain, Gilbert me rappelle pour me dire qu’il a le 
moral dans les chaussettes, il déprime, n’en peut plus de 
sa solitude, il n’a personne à qui parler, personne qui le 
comprenne. Et les deux heures que j’avais passées la veille 
à l’écouter geindre, c’est pour du beurre ? Il m’a reproché 
mon peu de disponibilité. J’hallucine ! J’en peux plus, moi. 
J’ai passé ma vie à aider les autres, j’ai tout fait, pour eux, 
j’ait tout fait… J’ai tout fait !

— Respire !
— Quoi ?
— « J’ai tout fait, j’étouffais »… Respire ! répète Renée 

en mimant l’étouffement.
Sylvaine regarde Renée d’un air bovin et enchaîne.
— Apparemment, elle n’étouffe pas encore assez, glisse 

discrètement Kalinda à Renée
— Non. Elle n’a pas l’air de vouloir comprendre. Elle 

veut juste se plaindre et qu’on l’écoute, manifestement. 
Que se passerait-il si elle n’avait plus d’ennuis ? Comment 
existerait-elle ?

Une autre conversation se tient à côté de Kalinda et Re-
née. Florence raconte qu’elle est chamane. De naissance. 
Elle sait tout de ses vies antérieures, elle a successive-
ment été prêtresse atlante, puis druidesse celte au temps 
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d’Arthur, puis fille d’Avalon, chaman indien chez les 
Navajos, médecin dans un quartier pauvre de Shanghai 
au XVIIe siècle et enfin, guérisseuse scandinave au temps 
des Vikings. Quelle(s) mémoire(s) ! Elle s’y connaît, parce 
qu’elle est s’est réincarnée cette fois pour la dernière fois, 
elle a comme mission de transmettre son savoir et pour 
cela, elle a reçu le don de se rappeler de toutes ses vies 
dans les moindres détails. Au départ, elle vient d’Orion. 
Comme une grande partie de l’humanité, d’ailleurs. Elle 
sait l’histoire de notre planète, l’apparition de la vie, les 
origines de l’humain qui n’ont rien à voir avec Darwin.

Plus tard, Renée relate ce récit dans son cahier de 
notes pour y réfléchir à tête reposée : « Les premiers êtres 
conscients à avoir peuplé la planète sont les baleines et les 
dauphins. Et puis est arrivée en provenance de je ne sais 
quel coin du cosmos une race de géants qui convoitaient 
l’or de la Terre dont ils avaient besoin pour leur techno-
logie. Ayant épuisé leurs réserves, ils sont partis à la re-
cherche d’autres mines, c’est ainsi qu’ils sont arrivés sur 
Terre, il y a de cela fort longtemps. Comme c’était fatigant 
d’extraire l’or, ils ont attrapé un grand chimpanzé qui 
passait par là, l’ont un peu manipulé en lui rajoutant un 
gène —le fameux gènon manquant —, histoire de le rendre 
suffisamment intelligent pour obéir aux ordres. Et voilà 
comment la race humaine actuelle est née avec le glorieux 
destin de servir de nains pour une race de Blanche-Neiges 
géants. Aie-ho, aie-ho, allez tous au boulot !

Au début, les humains étaient beaux, forts, musclés, 
mais incapables de se reproduire. Ils n’étaient que le fruit 
d’une manipulation génétique et fabriqués en nombre né-
cessaire par les géants. Seulement voilà, les géants avaient 
des sentiments et ils ont fini par se prendre d’amitié pour 
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cette race humaine faite à leur image. Par amour, ils ont 
cessé de vouloir les exploiter comme esclaves et leur ont 
offert un endroit de vie un peu plus confortable que les 
mines d’or. C’était dans une région du Moyen Orient où 
certains pensent que se trouvait l’Eden. D’ailleurs, ce pays 
s’appelait « Eden », tiens ! Et comme cadeau de bienvenue 
dans ce coin de paradis, les géants ont donné à l’humain 
la faculté de se reproduire. Zizi-panpan ! Le fruit défendu !

Ah, voilà l’explication : Dieu n’est pas dieu, mais un 
géant. Feignant, il crée une race pour faire son boulot 
à sa place ; faible de caractère, il tombe amoureux de sa 
propre image et pof, il commet l’irréparable et permet à 
cette créature de se reproduire. Dès lors, nos ennuis com-
mencent. Nous échappons à ce dieu, nous ne voulons 
plus être sa chose, et le géant devient grincheux. Il boude 
et quitte la planète, nous laissant nous démerder avec les 
bêtes sauvages et l’environnement peu hospitalier de la 
planète à ce moment-là.

C’était sans compter sur notre sens domestique ; nous 
avons rangé, éliminé les petites bêtes du genre dinosaures 
et tricératops, planté de la verdure, fait de l’ordre partout, 
balayé dans les coins, mais maintenant que la planète est 
agréable à regarder, les géants veulent la reprendre sous 
prétexte qu’ils en sont les propriétaires. Ah mais, c’est 
qu’on ne va pas se laisser faire ! D’autant que certains 
géants, aigris, ont muté en reptiliens et qu’ils n’entendent 
pas laisser la place aux divers extraterrestres. Bref, dans 
le cosmos, en ce moment, tout le monde nous envie notre 
petit chez nous. »

C’est en substance ce que Florence raconte, le plus sé-
rieusement du monde. Renée a de la peine à concevoir 
tout cela, surtout après le récit de Frankie. Info ou intox ? 
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Encore des informations à digérer plus tard. Renée note 
encore :

« Ce n’est pas tout. Cette Terre chérie a désormais ga-
gné le droit de passer en classe supérieure. C’est l’ascen-
sion planétaire dont parlait Frankie hier. Leurs histoires se 
recoupent, est-ce rassurant ? C’est une première dans les 
annales galactiques, cette ascension, c’est pourquoi tout 
le monde dans le cosmos est penché au balcon et regarde 
dans notre direction. En plus d’un public nombreux, il y 
a pléthore de candidats à la réincarnation. Prennent un 
corps de chair non seulement les âmes qui doivent y re-
tourner pour terminer leur cycle karmique d’évolution, 
mais également, et dans le désordre : une foule de cu-
rieux qui veulent assister à cela en live, des maîtres ascen-
sionnés qui redescendent pour aider l’humanité dans ce 
processus, des génies, car on en aura besoin après pour 
construire une nouvelle civilisation, et des âmes élevées, 
pour la même raison.

Ces dernières ne se sont pas incarnées depuis des âges, 
des fois même, c’est leur première incarnation. Ces nou-
veau-nés sont appelés les enfants « indigo ». Les clair-
voyants constatent que la couleur générale de leur aura 
est violette, couleur des initiés, de la spiritualité. Qui dit 
grande âme dit aussi sale caractère. On les reconnaît non 
pas à leur couleur — non, leur peau n’est pas indigo —, 
mais à leurs facultés précoces. Ils sont hyper-intelligents, 
vifs, rapides à la compréhension. Ce sont des surdoués ou 
ils possèdent des facultés paranormales. On ne peut pas 
raconter de contes de fées à ces enfants-là, parce qu’eux, 
ils les voient, les fées. Ils communiquent télépathiquement 
depuis leur naissance et on ne peut pas leur cacher nos né-
vroses d’adultes.
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À l’école, ils s’ennuient. Pourtant, ne sachant pas lire de 
façon innée, il leur faut bien apprendre la lecture et les no-
tions de base. Ils apprennent vite mais la pédagogie n’est 
plus adaptée. Ce décalage entre leurs besoins et ce qu’on 
leur propose créé une énorme tension psychologique, 
voire des névroses. Ils doivent aussi respecter les com-
portements sociaux, et ce n’est pas le plus facile pour eux. 
Ne pas tuer son voisin pour obtenir un objet convoité est 
quelque chose qu’ils ont soit oublié, soit qu’ils ignorent, 
car ils savent que la mort — tout comme la vie — n’est 
qu’une étape de la conscience. La vie sous forme de pur 
esprit n’a pas de contingences matérielles, ils sont donc 
particulièrement réfractaires à toute forme de canalisation 
et ils peuvent être des enfants difficiles. Il s’agit de leur 
inculquer une discipline basée sur des valeurs morales 
élevées, tant ils ne savent pas composer pas avec les jeux 
de l’ego. »

Renée pose sa plume. Elle va en avoir pour des mois à 
traiter cette pléthore d’informations.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que j’aurais béné-
ficié d’un élargissement de perspectives. C’était quoi, mes 
petits problèmes, avant ?

— Pardon ? demande Androz qui passe à côté d’elle.
— Non, rien, je me faisais une réflexion.
— Envie de partager ?
— Volontiers.
Il s’assied dans l’herbe où elle s’est installée un peu 

à l’écart des autres pour mettre ses idées noir sur blanc. 
Voilà l’occasion de les confronter immédiatement avec 
quelqu’un, et ils entament une conversation des plus 
intéressantes. Renée découvre alors un homme non seu-
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lement inspiré en tant que leader de groupe d’évolution 
personnelle mais une âme branchée sur une lumière qui 
l’attire. Elle lui avoue au bout d’un moment qu’il est le 
premier homme de sa vie à ne pas lui faire peur. Elle dit 
qu’elle se rend compte à quel point sa féminité, jusqu’ici, 
n’a été définie que par opposition à l’homme. Une inces-
sante lutte pour ne pas se faire écraser.

— Pas seulement mon histoire familiale, mais une mé-
moire collective, je suppose. Depuis le temps que nous 
sommes programmées à être des Cendrillon au foyer… 
On a beau croire à un mouvement de libération de la 
femme, c’est encore loin d’être parfait dans la société.

Androz dit qu’en tant qu’homme dans le monde actuel, 
tout n’est pas rose non plus. Puis il lui dit qu’il l’a décou-
verte au cours de cette semaine et explique comment il la 
perçoit, il expose ses qualités qui se sont révélées et ses 
faiblesses aussi. Il dit qu’elle ne s’était encore jamais mon-
trée sous ce jour. Le témoignage d’Androz, à la fois sin-
cère et franc, lui fait du bien.

— Tu ne sais effectivement pas recevoir, tu l’as bien 
compris. Tu es pourtant quelqu’un d’élevé qui possède 
une grande connaissance.

— Grand gourou en chef, moi, plaisante-t-elle en fai-
sant des grimaces.

— Tu vois…, dit-il gentiment.
Elle s’arrête. Il a raison. Elle ne sait même pas recevoir 

un compliment, il faut qu’elle le tourne immédiatement 
en dérision. À ce moment, elle se rend compte du mal 
qu’on peut faire en ne recevant pas les cadeaux des autres. 
Gravement, elle demande :

— Alors je fais quoi, quand on me dit un truc pareil ?
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— Tu souris et tu dis « merci ».
Si simple. Personne ne lui a appris cela. Elle laisse les 

mots la pénétrer. Puis elle plonge son regard dans celui 
d’Androz et, depuis le centre de son cœur jusqu’au centre 
du sien, elle dit d’une voix chaude :

— Merci.
Il passe alors entre eux une très jolie onde de cet amour 

qu’on doit encore qualifier d’inconditionnel tant c’est un 
sentiment oublié.

C’est le dernier soir, on fait la fête au gîte. Rien n’a 
été prévu, hormis un repas copieux arrosé de vin, pour 
la seule fois de la semaine. On a improvisé des jeux, des 
mimes. Hilare à la fin d’un sketch, Kalinda dit à Renée :

— Tu fais un sketch avec moi ?
Elle lui raconte alors une séance de massage très drôle 

qu’elle a eu un jour avec un thérapeute qui avait un fort 
accent russe et roulait les « r » comme un tambour.

— Chiche !
Devant le groupe, Kalinda joue la thérapeute russe qui 

accueille sa nouvelle patiente :
— Bonjourr, chèrre petite Madame. Soyez la bienvenue 

dans mon temple du bien-êtrre. Je vous en prrie, étendez 
votrre corrps de rrêve.

Pendant quelques minutes, elle reprend tous les arti-
fices de langage et tourne en dérision les comportements 
des uns et des autres. C’est à mourir de rire.

Et puis Renée souffle à Kalinda :
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— On échange les rôles, j’ai une idée.
À son tour, elle caricature Androz en enseignant.
— Je vais maintenant vous expliquer une différence 

cruciale. Voici un massage énergétique…
Elle se penche sur Kalinda en exagérant des mouve-

ments de massage profond et lui souffle à l’oreille de hur-
ler quand elle va la taper, tout à l’heure.

— Et puis un massage énergique, c’est ça !
Elle fait mine de flanquer une grosse claque sur la fesse 

de son acolyte qui réagit en se cabrant et en hurlant. Éclat 
de rire général. 

La soirée se termine joyeusement et la nuit est bien 
avancée quand tout le monde va se coucher.

Ce matin, dernier petit déjeuner en commun et der-
nière réunion de groupe dans la salle. Androz a placé 
des bougies au centre du cercle et des brins de lavande 
fraîchement cueillis. Après s’être assuré que chacune des 
participantes a complété ses processus, il propose un 
chant harmonique où chacune à son tour va au centre 
pour recevoir le son. Les yeux fermés, le chant s’élève, 
les notes se mêlent, s’harmonisent, une mélopée s’envole. 
C’est simple, beau et envoûtant. Quand, à un moment, le 
chant s’amplifie spontanément comme pour répondre à 
un plus grand besoin, Renée soulève une paupière pour 
voir qui est au centre. C’est Valéria dont la dépression va 
cependant beaucoup mieux. Elle est plus calme et net-
tement moins crispée et ne se balance plus d’une jambe 
sur l’autre. Renée observe ensuite comment le chant se 
module différemment selon la personne qui est au centre. 
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Quand c’est son tour, elle reçoit une bonne dose d’énergie 
et se sent vivifiée par le chant.

Le vent fait claquer le rideau qui est devant la porte et 
distrait Renée qui ouvre à nouveau les yeux pour voir ce 
qui provoque ce bruit. Quand elle les referme, elle visua-
lise des personnes entrer et sortir de cette porte. Puis elle 
perçoit la présence d’une femme au centre du cercle. Éton-
née, elle ouvre les yeux pour voir qui s’y trouve ; personne. 
Elle referme les yeux, la femme est à nouveau là. Ensuite, 
elle visualise un homme assis en tailleur à sa gauche, et 
puis un oiseau blanc majestueux prend sa place. Il a des 
ailes immenses qu’il déploie et qui prennent toute la place 
dans le cercle. Elle visualise une tête de hibou. Elle ouvre 
les yeux pour voir qui se trouve au centre à ce moment-là, 
c’est Viviane. Il lui semble que cette vision est pour elle 
et elle ira lui délivrer le message après l’exercice. « Je de-
viens une vraie Jeanne d’Arc, moi » pense-t-elle, mitigée 
dans ses émotions et ne cherchant plus à comprendre car 
saturée de réflexions.

Le chant se termine sur une vibration nostalgique. An-
droz clôture la semaine avec un speech de remerciement, 
les cœurs sont gonflés d’amour et d’émotions. Puis ce sont 
d’interminables étreintes pour exprimer le bonheur qu’on 
a eu ensemble, échanges de regards profonds et mouillés 
et déclarations marshmallow. « Tout ce que je déteste nor-
malement chez les new age » pense Renée qui est pour-
tant la première à faire de gros hugs. Elle traîne un peu 
les pieds dans la salle avec les quelques-unes qui, comme 
elle, ne sont pas pressées de partir. Androz s’approche 
alors d’elle :

— Et alors, tu m’évites ?
Il est le seul à qui elle n’a pas encore dit au revoir.
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— Non, non, je gardais le meilleur pour la fin.
C’est sorti sans qu’elle y réfléchisse. Elle lui est infini-

ment reconnaissante de ce qu’il lui a apporté. Il vient d’in-
carner le père idéal, le guide dont elle aurait eu avidement 
besoin jusqu’ici. Alors qu’ils sont en train de serrer dans 
les bras, elle voit soudain un cône de lumière les envelop-
per et l’éblouir comme un flash. Deux secondes hors du 
temps, hors des réalités. Elle hésite à lui dire : « t’as vu ? » 
et puis elle se tait. S’il n’a pas vu, la magie de l’instant sera 
gâchée ; s’il a vu, il a vu.

Le départ est un déchirement pour elle et les autres. Ils 
ont tous tellement de peine à se quitter qu’ils se donnent 
rendez-vous sur la route, à mi-chemin du retour, pour un 
dernier repas ensemble sur une terrasse provençale avant 
de reprendre leurs vies respectives. Renée voudrait allon-
ger ces heures de vraie vie, reculer le moment de retrou-
ver un mari trop assis et trois enfants qu’elle adore mais 
qui sont vampiriques.

Il est trois heures du matin quand elle arrive à la mai-
son, elle se glisse dans son lit et ferme les yeux sur cette 
tranche de vie.
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Les jours d’après

Heureusement, c’est toujours les vacances, le réveil-
matin est en congé. Bien qu’une grasse matinée soit une 
mission impossible avec des enfants, l’horaire est tout de 
même plus souple qu’à l’accoutumée.

Renée s’est levée, mais elle flotte. Son esprit est ailleurs, 
elle a de la peine à se focaliser sur le présent. Elle revit 
les événements intenses de la semaine, elle a une grosse 
nostalgie des jours passés. Les enfants jouent, elle les re-
garde, ils se disputent, crient, pleurent, elle les regarde. Ils 
déclarent qu’ils ont faim, elle les regarde.

Et puis lentement, ses synapses se reconnectent. 
Voyons, « faim »… Ça signifie que quelqu’un doit leur 
faire à manger. Faire à manger signifie se diriger vers le 
réfrigérateur. Il est vide. Il faudra songer à aller faire des 
courses. Son cerveau baigne dans une gélatine qui amortit 
les sons, les odeurs et les bruits.

Au bout de quelques jours, la réalité de son quotidien 
la rattrape et elle reprend conscience que les enfants qui 
jouent dans la maison sont les siens. Elle se rend compte 
également qu’elle vient de passer une semaine sans avoir 
l’ombre d’une pensée pour eux, la chair de sa chair, le 
centre de son monde. Incroyable !

Cet après-midi, Renée a un gros coup de blues. Elle ap-
pelle Kalinda pour prendre de ses nouvelles pendant que 
les enfants se baignent dans la piscine.
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— Au fait, Kalinda, j’ignore complètement ce que tu 
fais dans la vie.

Renée sait tout de même que son amie est mariée et 
qu’elle a des jumeaux d’un premier mariage qui sont déjà 
adolescents. Ils s’entendent très bien avec leur beau-père 
qui est un homme délicieux et plein d’humour. Leur père 
et le premier mari de Kalinda, un Colombien au sang 
chaud, était un drogué et alcoolique vindicatif qui bat-
tait sa femme. Il a succombé à une hépatite foudroyante 
quand les garçons avaient dix ans. Kalinda a ensuite ren-
contré Yves grâce à qui elle a pu guérir ses plaies, ils for-
ment une très jolie famille recomposée.

— C’est vrai, dit Kalinda, on a parlé de tout sauf de ça. 
Je suis prof de français au collège et ça devient lourd. Je 
songe sérieusement à ouvrir un cabinet de soin, ça fait 
un moment que ça me démange, mais j’ai encore plein de 
peurs à dépasser.

— Quelles peurs ?
— Oh, les peurs habituelles, la principale étant celle de 

ne plus avoir de salaire fixe ni de sécurité de l’emploi.
Renée lui dit que c’est ridicule, elle est persuadée 

qu’elle aurait très vite une clientèle fournie, elle est taillée 
pour cet emploi. Kalinda répond qu’Yves lui dit exacte-
ment la même chose et que de toute façon, il est là pour 
assurer matériellement, le temps qu’elle démarre. Quand 
elles ont fait le tour du sujet, Kalinda demande :

— Tu veux un potin ?
— Tu parles ! l’encourage Renée.
Kalinda connaît Nicole, la sœur de Martine-au-lotus-

impeccable, qui s’est répandue en commérages à son su-
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jet. Renée apprend ainsi que bien qu’elle en paraisse cin-
quante, Martine a quarante-deux ans et elle était encore 
vierge il y a six mois. Son horloge biologique commençait 
à sonner un glas qui devenait pressant et elle s’est mis en 
tête d’avoir un bébé. Elle a commencé à convoiter à peu 
près tous les mâles autour d’elle. Habitant un bled reculé, 
elle a dégotté un paysan sur un tracteur. Comme elle-
même se prend pour une servante de la Grande Déesse, 
elle l’a imaginé et intronisé médium, pauvre garçon qui 
ne parlait qu’à ses vaches, et l’a placé sur son trône do-
mestique. Enfin, elle l’a couché sur sa couche et ils se sont 
mutuellement déniaisés, Paulo étant aussi vierge qu’elle. 
Après cela, Paulo n’est jamais revenu, on ne sait pas si le 
sexe n’était pas à son goût ou si Martine lui a fait peur 
avec son envie de bébé.

À ce stade du récit, Renée fait remarquer qu’elles sont 
très mauvaises langues et que ce n’est pas charitable.

— Peut-être, mais c’est trop drôle, dit Kalinda en pour-
suivant.

L’histoire aurait dû en rester là, mais Martine voulait 
tellement un bébé qu’elle l’a inventé. Elle s’est persuadée 
d’être enceinte, malgré une non-interruption de menstrua-
tions. Les règles pendant la grossesse, ça se peut, disait-
elle. Martine s’est alors mise à communiquer avec sa fille 
dans son ventre, un fœtus de quelques semaines dont elle 
était déjà sûre du sexe. Elle a prétendu que c’était une très 
grande âme venue la rejoindre pour accomplir un grand 
destin ensemble, mère et fille main dans la main. Du père, 
il n’en était pas question. Elle n’a jamais rien dit à Paulo, il 
était géniteur, son rôle s’arrêtait là, et c’était confirmé par 
sa fille dans son ventre qui, par ailleurs, ne s’arrondissait 
que dans la tête de Martine. À six mois de cette pseudo 
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grossesse, quand manifestement il était évident qu’elle 
n’était pas enceinte et à l’occasion de règles un peu plus 
abondantes, elle a déclaré qu’elle avait fait une fausse 
couche.

Renée éclate de rire.
— Elle est chtarbée, cette nana !
— C’est vrai qu’elle est grave. Mais en même temps, 

elle est heureuse ainsi, tu sais. Elle se fait son monde ima-
ginaire. Elle a dit que sa fille avait décidé de ne pas rester, 
parce qu’une mission plus grande l’attendait, mais que 
sa mère — Martine, donc — allait rencontrer des gens ex-
traordinaires avec qui accomplir des choses importantes.

— Eh bien, c’est l’essentiel.
— Oui, je suis d’accord.
Renée essaye de se mettre à la place de Martine. Elle se 

dit que c’est si facile de se créer une fantaisie, de croire à 
des choses invisibles. Et si cette histoire était vraie ? Com-
ment savoir ? Il y a des mystères et des inconnues dans les 
théorèmes de la vie, des milliers de choses qu’on ne sait 
pas. En tout cas, cette histoire est vraie pour Martine et 
donne du sens à sa vie. N’est-ce pas là tout ce qui compte ?

Une semaine après le stage, Claude est en vacances et 
la famille part pour le Club Med, comme tous les ans. Ils 
retournent à Marbella pour retrouver une bande de co-
pains et dans l’espoir d’y avoir autant de plaisir que l’an-
née dernière. Géo devrait être là aussi. Géo est un GO. Il 
s’appelle Georges, il trouve amusant de ne garder que les 
trois premières lettres de son prénom pour le calembour 
qui correspond parfaitement au genre de la maison.
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L’avion atterrit à Malaga sous la pluie. Jamais il ne 
pleut en Andalousie, pourquoi faut-il que ça tombe sur 
eux ? Les Espagnols sont contents, leur terre était assoif-
fée depuis de longs mois, mais Renée est morose. Elle est 
venue pour bronzer et ne penser à rien, elle a besoin de 
journées prémâchées. Les enfants l’irritent, elle les hous-
pille en les installant dans leur chambre, voisine de celle 
des parents. Guillaume lui fait remarquer qu’elle n’est pas 
gentille. Elle le rembarre mais sait qu’il a raison.

Une heure plus tard, chacun a trouvé ses marques. Les 
trois enfants sont au mini-club, parfaitement heureux, 
pendant que les adultes se retrouvent au bar pour l’apé-
ritif de bienvenue. Géo est là, il a fait un grand sourire et 
agite les bras depuis l’autre côté de la salle en les aper-
cevant. Les amis sont là aussi, tout est à sa place comme 
prévu. La pluie a cessé, le soleil émerge de derrière les 
nuages mais alors pourquoi cette humeur maussade ne la 
quitte-t-elle pas ?

Après le buffet de midi, Renée va à la plage. Seule Ca-
therine l’accompagne, les autres vont au tennis, au tir à 
l’arc, et Jean-Marc et Chloé vont en ville.

— Alors ? Comment ça va entre toi et Claude depuis 
l’année dernière ? demande Catherine.

Renée se remémore la fin des dernières vacances. C’était 
houleux. Elle raconte comment ils se sont réconciliés au 
retour et lui donne des nouvelles de toute la famille, ce 
qui l’oblige à faire le bilan de l’année écoulée. Pas terrible. 
Elle ne se souvient même pas précisément de ce qui avait 
provoqué cette crise un peu avant la fin du séjour et qui 
avait bien plombé l’ambiance générale. Ça devait être elle, 
une fois de plus. Pas satisfaite. De quoi, au juste ?
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Toutes deux allongées sur le sable, topless, enduites de 
filtre solaire et faisant le lézard, ce sont en principe les 
meilleurs instants de la vie pour Renée. Pourtant, à plat 
ventre, elle pleure doucement entre ses bras croisés. Elle 
a perdu le feu pour Claude, ce mari immuable dans son 
conformisme et qui s’y complaît. Tout ce qui lui inspirait 
confiance et la sécurisait au début est devenu un carcan, 
un format, un cadre trop petit. Elle étouffe.

Sa routine, ses obligations, ses rendez-vous, ses collè-
gues, ses missions, ce métier que Claude raconte le soir, 
ce métier que Renée pratique par procuration devient une 
maîtresse encombrante dans leur couple. Il charge sa vie 
d’événements qu’elle ne vit pas tandis que la sienne n’est 
remplie que des anecdotes des enfants qui n’émerveillent 
plus Claude, frustré de ne pas être témoin au quotidien de 
l’évolution de sa progéniture, et par les commérages de 
quartier qu’elle relate à son tour le soir et qu’il écoute dis-
traitement. Leur vie est d’un ennui ! Ils se racontent leurs 
journées par le menu parce qu’ils n’ont plus rien à se dire, 
trois enfants et une compagnie de sécurité les séparent. 
Ils ont fabriqué une jolie famille, mais perdu leur couple. 
Voilà ce qu’elle ose enfin admettre le nez morveux dans le 
pli de son coude gauche.

Elle secoue ces pensées noires, elle craint de s’y noyer. 
Elle se lève en reniflant et en évitant le regard de Cathe-
rine.

— Je crève de chaud, j’ai besoin d’une trempette en ur-
gence.

Catherine grogne qu’elle reste, elle ira plus tard. Re-
née dilue le sel amer de ses larmes dans celui de la mer. 
« Tiens, elle est marrante, cette phrase. Le sel amer dans la 
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mer. Le sel à mer dans l’amer. La mère amère. Il faudra que je 
le note », pense Renée.

Elle fait de longues brasses, elle respire, l’orage est 
passé. Il fait si beau. Quand elle la rejoint sur le sable, Ca-
therine raconte son année et c’est terrible comme elle res-
semble à celle de Renée. Alors c’est cela, le mariage, la vie 
de famille ? « Ils vécurent heureux… » mon œil ! Pourquoi 
les filles veulent-elles à ce point croire aux contes de fées ?

Si tous les protagonistes de l’année dernière sont réu-
nis au même endroit, le fun n’est pas au rendez-vous. La 
magie, au contraire du facteur, ne sonne pas deux fois.

Tout d’abord, l’équipe des GO n’est pas amusante. On 
apprend par Géo qu’il y a des tensions entre eux et ça se 
ressent. Et puis il y a des problèmes d’intendance et le 
buffet manque de chic. Pas grand-chose, des petits riens, 
même pas de quoi vraiment se plaindre, mais ce qui fait le 
brillant du Club Med n’est pas au rendez-vous.

« Ou alors c’est moi », pense Renée. Après une semaine 
avec des gens vrais, le clinquant, l’artificiel et la vanité 
l’insupportent.

Catherine et elle ont rejoint leurs maris sous la tonnelle. 
Ils s’étaient donné rendez-vous pour boire un jus de fruits 
après le sport. Elle laisse aller ses pensées en sirotant son 
verre. Elle repense au stage. Androz apparaît alors sur son 
écran intérieur. Il n’était pas en reste quand il s’agissait 
de déconner. Elle revit les bons moments, les fous rires, la 
joie, l’intensité et elle est emportée par une vague d’amour. 
Elle repense à cette étreinte dans la lumière et cette cha-
leur qui l’avait envahie. Elle idéalise son souvenir, elle a 
tant besoin de se sentir vibrer. Puis elle se rappelle qu’il a 
une copine, mais en confidence, il lui avait avoué que ça 
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ne se passait pas très bien. Où en sont-ils après le stage ? 
Est-ce que lui aussi pense à elle ? Et si elle lui envoyait un 
sms ? Au fait, où est-il ? Elle ignore ce qu’il avait prévu de 
faire après le stage. Ça prend des vacances, un gourou ? 
Ça va au Club Med ? Elle l’imagine plutôt dans un ashram 
avec ses congénères, à psalmodier des mantras et brûler 
de l’encens toute la journée, tous vêtus de lin blanc léger, 
sourires à la Joconde et namasté les mains jointes sur le 
sternum. L’idée la fait sourire.

— Qu’est-ce qui te fait marrer ?
Claude a surpris son expression joyeuse.
— Rien, je me rappelle un gag avec un copain du stage. 

Tiens, je vais voir comment il va.
Elle attrape mon smartphone et tape : « Ça va la vie ? »
« Envoyer ». Elle n’y croit pas, elle vient d’écrire sans 

vergogne à Androz sous le regard de Claude qui a lu par-
dessus son épaule alors que le texte sortait de ses pouces ! 
Elle fourre le téléphone dans sa poche et commande une 
margarita. Elle est prise d’une soudaine envie de s’amu-
ser ! La tequila du cocktail tape vite entre ses deux yeux 
qui se mettent à briller. Elle danse toute la soirée en riant, 
ce soir-là, et elle danse une autre danse encore sur le lit 
son mari. Pompette, elle lui fait l’amour comme ça fait 
longtemps qu’elle ne l’a pas fait.

En pensant à Androz.
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Vraie tricheuse

De retour chez lui, Androz a savouré l’absence de Co-
line. Ce n’est de loin pas son premier stage, mais c’est le 
premier qui le perturbe ainsi. Que s’est-il passé de diffé-
rent, cette fois ?

Il fait chaud, il a envie de bord de mer. Il ouvre son lap-
top et part à la recherche de vacances en kit. Il trouve en 
peu de temps un « dernière minute » pour la Tunisie. Il 
n’hésite pas, il réserve. Départ le soir même. Le lendemain 
matin, il déjeune sur la plage, il est content. Il fait le tour 
de l’hôtel, mine de rien, il se fait voir. Il y a là quelques 
jolies nénettes et il pense que le séjour va être agréable. Il 
a mis son chapeau blanc, genre Borsalino, il sait que son 
regard est avantagé ainsi. Il s’est installé à une table de la 
terrasse avec un bloc et une plume, il joue les écrivains. Il 
sait que son hameçon a déjà capturé l’intérêt certain d’une 
blonde, celui modéré d’une brune et il surveille une autre, 
plus loin, qui pourrait bien, elle aussi, succomber à son 
charme. Il ne sait pas encore ce qu’il va faire, pour l’ins-
tant, il appâte.

C’est là que son téléphone sonne pour annoncer un 
sms. Il lit le texte en ignorant de qui il vient, le numéro est 
inconnu. Il fait une recherche dans ses contacts et identi-
fie qu’il s’agit de Renée. Il est surpris de ne pas être plus 
surpris. S’y attendait-il ? S’attendait-il aussi à la réaction 
physique que cela lui procure ? Une douce activation du 
premier chakra. En souriant, il répond, oubliant tout des 
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blondes et des brunes de la terrasse soudainement deve-
nues insipides.

Il a répondu dans la minute. Elle ne l’a vu que plus tard, 
car elle avait pris bien soin de mettre son smartphone en 
mode avion.

« Ça va très bien dès que je pense à toi ». 
Ces quelques mots la font grimper sur un petit nuage 

sur lequel elle flotte.
— Il a répondu, ton copain ? demande Claude au dîner.
— Oui, il va bien, il est en vacances à Djerba.
Elle ne précise pas qu’il est seul, sa copine étant partie 

à Londres avec un autre au dernier moment. En plus de 
l’eau dans le gaz entre eux, il y a cette superbe blonde, 
à Djerba, qui le drague sans vergogne et pour laquelle il 
allait craquer quand il a reçu le message de Renée.

Il a enjolivé, la blonde n’a fait que répondre à son sou-
rire quand elle s’est levée pour rejoindre son mari au bar. 
En langage texto, il dit en quelques heures tout ce qu’il 
n’a pas dit pendant le séjour en Provence à cette étrange 
femme dont il ne sait toujours pas ce qui le séduit en elle. 
Cette histoire ne ressemble pas aux autres. Chaque mot, 
même tronqué pour économiser les caractères — cent qua-
rante, espaces compris — parle à la colonne vertébrale de 
Renée. Depuis hier, elle ne porte plus que des vêtements 
avec des poches pour sentir vibrer son téléphone dès 
qu’un message arrive. C’est aussi efficace qu’une caresse 
intime, et le plus excitant est de ne rien laisser paraître. 
Deux vibrations. Ne pas réagir, continuer la conversation 
sans finir la phrase en apnée, et puis trouver un prétexte 
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pour s’échapper et aller, vite, vite, découvrir les mots 
tendres, les phrases qui transportent.

Il écrit : « Je t’m grave » ou « Toi, enfin » et elle se sent 
reine. Reconnue, appréciée, il la touche au meilleur en-
droit qui soit : en plein cœur. Non, ils pénètrent son âme. 
Avec Androz, elle peut être vraie. Il l’a vue dans le pire 
état qui soit, en larmes, délabrée, et il l’aime quand même. 
Avec lui, les masques sont incongrus et elle aime ça, ne 
plus jouer de rôle. Elle jouit d’oser être qui elle est. Elle 
se découvre en même temps qu’elle s’ouvre à lui et il ac-
cueille tout inconditionnellement. Androz ouvre en elle la 
porte vers elle-même et allume un feu inédit.

De son côté, il est touché par son authenticité sans fard. 
Il a l’habitude des femmes troubles et parfois fourbes, 
qui usent de n’importe quel stratagème pour obtenir ce 
qu’elles veulent. Et que veulent-elles, d’abord ? Il mé-
dite un moment sur la question qui le ramène jusqu’à sa 
mère.  Débordante de tendresse pour lui, elle était dure 
et sévère avec ses sœurs, exigeant beaucoup d’elles, lui 
passant tout, à lui, petit roi tant espéré et attendant de lui 
en retour une dévotion sans bornes. S’il connaît bien les 
femmes pour les avoir pratiquées dans l’intimité pendant 
des décennies, il ne les comprend toujours pas. Après son 
veuvage, sa mère s’est lentement aigrie et son coeur s’est 
desséché, laissant apparaître une âme peu élevée. Au-
jourd’hui, il ne sait pas bien la nature de ses sentiments 
à son égard. Quand il interroge son coeur à son égard, il 
ne trouve ni amour, ni reconnaissance pour cette femme 
devenue une étrangère. Il n’ose s’avouer qu’il n’a pour 
elle qu’une indifférence tranquille. Quant à ses sœurs, 
elles sont une énigme tous les jours un peu plus grande 
et il les évite le plus possible, prétextant de leur part une 
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incompréhension totale de sa personne. Ils ne sont pas du 
même monde, il le dit sur un petit air de Caliméro. Tout 
cela, bien sûr, est confus dans son esprit. Quand il s’agit 
de lui, la psychanalyse ne fait que gratter le vernis, il pré-
fère s’occuper d’aider les autres, il estime que son nombril 
ne vaut pas la perte de temps. 

Pour l’heure, il jubile des échanges avec Renée. Pre-
mière fois qu’il flirte par sms. Provocateur dans l’âme, 
c’est lui qui a envoyé le premier « sexto ». 

Renée mesure à quel point elle a triché avec elle-même 
jusqu’ici. Bonne épouse, bonne mère, bonne personne, elle 
est conforme. Celle « qu’on forme » et qui ne s’est jamais 
rencontrée. Pour l’instant, Claude est ravi, c’est lui qui 
en profite. Peu versé dans l’introspection et encore moins 
dans l’analyse de la femme, il ne cherche pas à savoir ce 
qui a réveillé la libido de la sienne, il en jouit en pensant 
que c’est parce que c’est lui et qu’elle s’en est souvenue. 
Il est de bonne humeur, agréable, il plaisante avec tout le 
monde. Finalement, elles sont parfaites, ces vacances à 
Marbella.

Renée se sent belle, jeune et elle a faim.  Avec Androz, 
elle ne fait rien de mal, mais c’est un jardin qu’elle a envie 
de garder secret pour l’instant. La première fois que Ca-
therine l’a vue sourire béatement à son téléphone, elle a 
demandé avec curiosité à qui elle s’adressait.

— Un copain de stage. On a tellement rigolé, il n’arrête 
pas de me raconter des gags.

Renée a compris qu’elle irradiait quelque chose de pas 
ordinaire et songé qu’il fallait qu’elle se surveille. Elle a 
raconté une anecdote pour mettre sa copine en confiance 
et rangé son téléphone. Elle a ensuite dévié la conversa-
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tion en gardant le même ton anodin. Où a-t-elle appris à 
tricher avec cette virtuosité ? Elle l’ignore. Elle sent seu-
lement qu’elle ne doit pas brasser les choses trop vite, 
qu’elle a besoin de temps. Il se passe quelque chose de 
profond, elle le sait confusément.

Ce matin, elle s’arrange pour être un moment seule 
à la plage en désynchronisant sa routine d’avec celle de 
Catherine. Elle laisse partir les enfants au mini-club, les 
grands jouant aux grands et s’occupant d’emmener le pe-
tit, et puis elle lance à Catherine :

— J’y vais déjà, je te prends un transat.
Pendant vingt minutes, elle échange frénétiquement 

avec cette âme si proche, cette jumelle à une Méditerra-
née de distance. Les pouces sont à la limite de la tendinite 
quand Catherine arrive. Elle ponctue sa dernière phrase 
par un « catharrive-tm » express, et il sait, à l’autre bout, 
qu’elle décroche jusqu’à la prochaine occasion. En trois 
clics, Renée archive la conversation dans un sous-dossier 
à l’intitulé anodin et l’efface ensuite de l’application de 
messagerie. 

Le lendemain, Claude, attendrit par le réchauffement 
de leur relation, lui propose un stage de golf. Cinq jours 
qui les obligent à se lever tôt pour aller sur les parcours de 
la région. Elle décline avec une petite moue en prétextant 
une grosse fatigue de l’année scolaire.

— T’es gentil, Minou, mais je le sens pas. Mais vas-y, 
toi, avec Fred. Faites-vous plaisir. On passera les journées 
à la plage, avec Cat, on fera sûrement le tournois de scrab-
ble à la rotonde et comme ça, on sera là pour les enfants 
quand même. C’est bien comme ça. Et puis tu sais, ça va 
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pas fort entre eux, et ça lui fait du bien de pouvoir parler, 
à Catherine.

Elle feint de dormir quand il se glisse hors de la 
chambre à l’aube du matin suivant. Elle attend l’heure à 
laquelle ils sont censés embarquer dans le minibus et se 
rend au buffet pour prendre un café. Il n’y a pas grand 
monde à cette heure-là, elle dispose d’une bonne demi-
heure avant que Charly, son cadet, ne se réveille. Elle a 
donné des instructions aux deux grands. Si elle n’est pas 
dans la chambre, c’est qu’elle est allée boire son café et 
qu’elle revient dans pas longtemps.

— Vous ne sortez pas de la chambre, vous jouez où 
vous lisez en m’attendant. Vous pouvez allumer la télé si 
vous voulez.

Elle a trouvé l’endroit pour la meilleure réception wifi 
et échange frénétiquement avec Androz pendant ces ins-
tants volés. Dès qu’elle n’est plus seule, elle rêve sans fin. 
Les souvenirs ne s’usent pas à force de les repasser, au 
contraire, les couleurs s’avivent, les détails reviennent.

Elle est plutôt du genre dépendant de l’opinion des 
autres et commence à réaliser que ça lui complique sé-
vèrement la vie, de vouloir plaire à tout le monde. Avec 
Androz, elle est autorisée à se plaire à elle-même. Une 
grande première.

Plus tard, allongée sur le sable, elle somnole et s’en-
vole mentalement pour la Tunisie. Elle le visualise sur la 
plage, lui aussi. Elle s’imagine à côté de lui et ça lui donne 
chaud. Elle se lève et va se tremper. Dans l’eau, son corps 
sait déjà son amant à venir. « Nous nous baignons dans la 
même eau » lui a-t-elle écrit en toutes lettres dans un sms 
suggestif. Elle n’a pas de censure, elle se permet déjà tous 
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les adultères qui n’en sont pas, car dans sa tête, elle n’a 
de comptes à rendre à personne d’autre qu’à elle-même, 
et depuis quelque temps, elle est devenue très indulgente 
avec elle-même. Elle avait enlevé le haut du maillot de 
bain pour bronzer, dans l’eau, elle enlève le bas et fait 
quelques brasses voluptueuses, nue, sa culotte à la main. 
Elle trouve la vie magnifique ! 

Quand Androz reçoit le message où elle lui raconte 
cela, il lui donne rendez-vous dans la Méditerranée à onze 
heures et dit qu’il sera nu lui aussi. C’est la première fois 
qu’il vit un truc pareil, et il adore. Cette fille est un peu 
folle d’une folie qui l’enthousiasme.

Après le buffet de midi, Renée prétexte le besoin d’une 
sieste à l’ombre pour rejoindre son bungalow. Décrocher 
de Catherine pour être toute à Androz. Il n’est pas au 
bout du fil, alors elle en profite pour prendre une bonne 
douche et se laver les cheveux. Et puis elle s’enduit le 
corps d’une huile apaisante après-soleil et, dans la fraî-
cheur de la chambre, elle s’octroie une longue séance de 
massage qu’elle pousse jusqu’à l’intime en fantasmant sur 
lui.

Allongée, détendue, elle songe qu’il n’y a que quatre 
jours qu’elle a envoyé un anodin « ça va la vie ? » et ils en 
sont déjà aux déclarations enflammées. Est-ce que tout 
cela ne va pas un peu vite ? Non. Elle n’a pas envie d’être 
raisonnable. Ils sonnent vrais, leurs sentiments. Sincères 
et directs. Pas de petits jeux, c’est un dialogue d’âme à 
âme, elle en est sûre. La voix en elle lui injoncte de ne pas 
refouler ce qui émerge. Il lui semble que c’est la partie 
vraie d’elle-même, que si elle ne la laisse pas naître d’une 
couche en décomposition dont elle n’avait même pas 
conscience, son être essentiel mourra à jamais, englouti 
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par la pourriture d’une vie sans signification, et elle y per-
dra son âme.

Les golfeurs reviennent au club vers seize heures, 
Claude est radieux, il est content de ses performances. 
Elle le trouve beau, ainsi. Il est bronzé, détendu. Elle le re-
joint dans la douche et là, c’est elle qui est contente de ses 
performances. Ce n’est pas avec lui qu’elle fait l’amour, 
mais elle le fait divinement et celui à qui elle pense ne le 
sait pas encore.

À Djerba, émoustillé par une délurée sur un autre 
continent, Androz a ferré la brune pulpeuse et la saute 
voluptueusement dans son bungalow avant de boucler sa 
valise et de prendre l’avion du retour.

Renée acquiert une meilleure lucidité. Elle voit bien que 
la distance entre elle et Claude se creuse. Ils ne se parlent 
pas, la misère de leur relation lui apparaît clairement. Si 
elle n’était pas aussi « amour-heureuse », elle serait triste. 
Le père de ses enfants est devenu un étranger.

Le séjour terminé, dans l’avion du retour, collée au 
hublot, elle donne libre cours à ses méditations. « Il part 
le matin, revient le soir et nous ne savons plus rien l’un 
de l’autre. C’est quoi cette vie de merde ? Dès le moment 
où on décide de vivre ensemble, on ne vit plus ensemble. 
Où est-il, cet homme qui me faisait vibrer ? Qu’est-ce qui 
a mangé l’amour entre nous ? Le quotidien, les enfants ? 
C’est alors que je fantasme comme une folle sur un autre 
que je vois clairement mon mari. Bien placé dans la so-
ciété, bien encadré dans son cadre. Il réussit très bien selon 
les critères du capitalisme moderne, selon les critères reli-
gieux en déshérence, selon la pression sociale et surtout, 
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selon les attentes paternelles. Pourtant, il n’est pas heu-
reux, Claude, ça se voit. Il part de plus en plus tôt le matin 
et il a de plus en plus de séances qui durent tard le soir. Il 
court après une réussite qui continue à lui échapper. Sait-
il seulement après quoi il court ? Et moi ? Je ne suis pas 
heureuse non plus, pourtant, mes enfants me comblent. 
Ils me comblent de soucis, de sollicitations, mais aussi de 
bonheur, de tendresse, de joie. Ah oui, de joie, surtout ! 
Qu’est-ce que je peux m’amuser, avec eux ! Je voudrais 
être plus patiente, plus attentive, plus douce. Je peste, je 
gronde et je me sens coupable. Je ne supporte plus mon 
mari, pourtant il me comble et je devrais être reconnais-
sante, mais il ne me comble que de ce bien-être matériel 
qui remplit les pièces de ma villa et non mon âme. Je suis 
comblée et encombrée et je me sens coupable de ne pas 
m’en satisfaire. J’étouffe. Et c’est alors que je triche pour la 
première fois de ma vie que je me sens enfin vraie. »

L’avion a atterri à dix heures trente, à midi et demi, 
elle était dans les bras d’Androz. Comment elle a réussi 
ce tour de force, elle en est encore épatée, elle semblait 
téléguidée.

Les dernières heures à Marbella furent chargées. Les 
bagages, les enfants, les adieux, l’aéroport, pas une se-
conde de tranquillité pour envoyer son heure d’arrivée 
à Androz. Trop absorbée par leurs échanges tendres, elle 
n’y avait pas pensé plus tôt. Pas même moyen de voler 
un instant aux toilettes, les obstacles se sont succédés, elle 
enrageait.

Les parents de Claude sont venus les accueillir à l’aé-
roport et les ont invités à manger. Quand, après le café, 
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Renée déclare qu’elle devrait faire des courses, elle ajoute 
un vibrato subliminal dans sa voix suggérant que ce serait 
drôlement mieux si elle pouvait ne pas être encombrée 
des enfants. Ça marche, la mère de Claude demande :

— Les enfants, vous voulez rester vous baigner pen-
dant que Maman va faire les courses ?

La réponse est collégiale et euphorique.
— Vous êtes sûre, Lucienne ? demande Renée avec hy-

pocrisie.
— Mais oui, Renée, prends ton temps et puis venez 

manger ce soir aussi, ça vous rallonge un peu les vacances 
et ça nous fait plaisir.

Les enfants sont ravis de plonger dans la piscine tout 
l’après-midi. Claude doit absolument passer au bureau, 
content, lui aussi, d’avoir l’après-midi pour régler les ur-
gences.

Enfin, elle arrive à s’éclipser pour avertir Androz. 
« Je suis rentrée, t là ? » Il ne répond pas. Elle expédie les 
courses en vitesse et puis se rend chez lui. Il n’a toujours 
pas répondu quand elle appuie sur le bouton de l’inter-
phone. Elle gémit intérieurement « Pourvu qu’il soit là, 
pourvu qu’il soit là. Sois là, Amour. Si tu n’es pas là, je sais 
p… »

— Oui ? nasille la grille ronde sur le mur.
— C’est moi ! dit-elle dans un expir langoureux de sou-

lagement.
Le clac de la serrure qui se libère, elle pousse la porte, 

elle monte. Il est sur le pas de la porte. Un dieu. Était-il 
déjà aussi beau, en juillet ? Il a maigri ? Il a bronzé ! Ses 
yeux. Le bleu de ses yeux. Elle chavire.
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Il chavire, ils chavirent.
Il l’attrape tendrement et virilement, il l’attire à l’inté-

rieur, referme la porte et la plaque contre. Il a ses deux 
mains sur le panneau à la hauteur de ses oreilles. Seigneur, 
il sent divinement bon ! Il s’approche lentement, il promet 
le baiser avant de le donner. Pour ne pas le voler, pour le 
proposer seulement. Un premier baiser pour se découvrir, 
s’apprendre. Elle ouvre un peu la bouche dans un sourire 
d’acceptation, il vient toucher ses lèvres. Un baiser élec-
trique pour se rejoindre, un baiser qui descend jusqu’au 
coccyx. Un baiser gourmet et tendre, leurs langues se 
goûtent un instant. Et puis lentement, il indique qu’il s’en 
va, mais qu’il va revenir. Il se recule et la regarde, il n’en 
croit pas ses yeux qui disent aux siens : « Tu es là, enfin ». 
La surprise de sa présence lui met une eau dans la gorge 
et au bord des cils qui renforce la couleur de ses yeux. Elle 
n’en peut plus de chavirer pour ce bleu-là. Il va parler, 
mais elle l’empêche de casser la magie, elle met ses bras 
autour de son cou et colle ses hanches contre les siennes.

Ses yeux azur à lui dans ses yeux onyx à elle, il recule, 
l’emmène au salon comme un danseur emmène sa cava-
lière, toujours sans un mot. Il lui fait faire trois tours lan-
goureux en glissant sa main sous son t-shirt. Ils étanchent 
une grosse soif aux lèvres l’un de l’autre et, toujours sans 
un mot, dans une valse tendre, il l’emmène sur la terrasse. 
Une attique sans autre vis-à-vis que le ciel. Sa main sous le 
t-shirt demande l’autorisation de le retirer. Elle l’obtient. 
Elle porte un très joli soutien-gorge en dentelle rouge et 
noire. Il caresse ses bras quand ils sont encore levés et 
vient s’arrêter sur ses côtes. Il regarde ses seins sous le 
tulle du sous-vêtement et vient faire leur connaissance du 
bout des doigts. Puis ses mains reviennent caresser son 
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dos et il fait sauter l’agrafe du soutien-gorge avec dexté-
rité. Collés l’un contre l’autre, leurs pics amoureux dur-
cissent. Ses seins se cabrent de joie, et son sexe à elle fré-
mit en sentant son sexe à lui manifester le même désir. Les 
habits tombent à terre, les amants à côté, sur le canapé.

Compatibilité intégrale des épidermes qui se dé-
couvrent et se savourent. Ils font l’amour en douceur, leur 
étreinte est sensuelle et tendre. Leurs sexes sont faits l’un 
pour l’autre, comme sur mesure. Quand il arrive au fond 
d’elle sans la heurter et en la comblant complètement, elle 
redouble de jouissance.

— Je suis fou de ton corps, murmure-t-il.
Ils restent un long moment à baigner dans le vertige 

de l’après-orgasme en se caressant doucement et en lais-
sant le soleil chauffer chaque parcelle de leur peau. Dans 
le ciel, quelques nuages épars rosissent devant leurs ébats 
au grand jour.

Puis il lui dit :
— Je ne m’attendais pas à ta visite, je suis content de te 

voir.
— Ah bon, c’est bien que tu le dises, je n’étais pas sûre, 

dit-elle en contemplant son sexe encore dressé.
Ils éclatent de rire. Le temps s’étire et leur donne tout 

le loisir de se donner les dernières nouvelles en détail. 
Elle lui explique la difficulté à l’avertir de son retour et il 
constate que la batterie de son téléphone est à plat, c’est 
pourquoi la surprise fut totale. Et intense.

Androz annonce qu’il est célibataire depuis peu. Coline, 
sa copine, était en Angleterre depuis deux jours quand 
elle lui a envoyé un sms : « M’installe à London, viendrai 
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chercher mes aff. en sept. » Neuf mots, cinquante-six ca-
ractères pour rompre. Plus facile est la communication, 
moins bien on communique.

—  Je ne sais même pas avec qui elle s’installe. Elle 
m’a parlé d’un cousin éloigné, mais maintenant, j’ai des 
doutes. Et je m’en fous complètement, pour tout dire.

Il raconte la grossesse de Coline, l’avortement et la 
lente décomposition de leur amour. Divorcé depuis sept 
ans, son fils César, maintenant adolescent, est infantilisé 
par sa mère et en crise avec son père. Ils ne se voient que 
quand Androz frappe du poing sur la table, ce qui est rare, 
car ce n’est pas son genre. Il était avec Coline depuis trois 
ans et ça ne se passait pas bien avec César, mais il faut 
bien avouer que rien ne se passe bien avec César. Tout 
l’emmerde, rien n’est bon à lui faire lever une paupière 
ou contracter un zygomatique. Le message de rupture de 
Coline n’a pas bouleversé Androz.

— Tu étais déjà là quand elle m’a largué, dit-il, et je suis 
heureux que ce soit elle qui ait rompu avant moi. Hier, j’ai 
mis toutes ses affaires dans des cartons et à la cave. J’ai 
toute la place pour toi, maintenant. Viens me voir quand 
tu veux.

Tout est arrivé si vite, et c’est si bon ! Ils sont toujours 
allongés sur la terrasse à prendre un bain de soleil intégral 
quand elle répond :

— Ça va être quand je peux, tu sais, et non quand je 
veux.

Cette pensée la fait descendre du septième au sixième 
ciel : « Ça va devenir compliqué, la vie. Jouissif, mais com-
pliqué. »



Corps à corps avec l’ange
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Une coque en verre

Dans le parking du centre commercial, elle a reconnu 
la voiture de Claude. Elle se demande ce qu’il peut bien 
faire là à cette heure de la journée et elle le cherche du re-
gard, mais il n’est pas dans le supermarché. Quand, après 
les caisses, elle le voit sur la terrasse du Starbucks, elle 
va pour l’embrasser et lui demander la raison de sa pré-
sence dans ce quartier bien éloigné de son terrain d’action 
professionnel.

Arrêt cardiaque sur apnée, électroencéphalogramme 
figé quand elle voit la main de Claude tendrement posée 
sur celle d’une pétasse blonde. Ils se sourient béatement. 
Renée pile net et se planque derrière les plantes vertes 
qu’elle remercie de se trouver là. Elle est hypnotisée par ce 
qu’elle voit. Deux amoureux transis, c’est sans équivoque 
possible. Elle revoit le Claude amoureux de leur début et 
ça lui fait un mal de chien. La blonde est quelconque, bien 
sûr. Moche, même. Son sourire à elle est idiot, d’abord, 
c’est une sorcière. Soudain, les deux se lèvent et se di-
rigent vers les ascenseurs. Ils sont tendrement enlacés et 
pendant qu’ils attendent, ils s’embrassent à bouche que 
veux-tu, comme des adolescents.

Renée ne sent plus ses jambes. Pour ne pas risquer de 
les croiser dans le parking, elle va s’asseoir à son tour sur 
la terrasse et commande un café pour leur laisser large-
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ment le temps de s’en aller. Une lame aiguë lui a trans-
percé le cœur, et maintenant ça saigne douloureusement. 
Quand elle reprend une respiration à peu près normale, 
c’est pour décider qu’elle a rêvé. Comment c’est, déjà, 
les étapes du deuil ? D’abord le choc. C’est fait. Ensuite 
le déni. Non, elle a rêvé, elle a confondu, ce n’était pas 
Claude. Si. La voiture était bien la sienne, impossible 
qu’elle se soit trompée, elle connaît son immatriculation 
par cœur. En raison de l’existence d’Androz dans sa vie, 
elle ne s’autorise pas la colère et plonge immédiatement 
dans la tristesse. Elle est triste, parce que cette fois, c’est 
officiel, son mariage est cuit. Pourquoi ça fait mal à ce 
point de revoir Claude amoureux ? Pourquoi n’est-elle 
pas plutôt soulagée, puisque lui aussi est adultère ?

En tremblant, elle appelle Kalinda. Son amie l’écoute 
longuement et l’aide à se calmer. Elle sait tout de Renée, y 
compris l’aventure avec Androz depuis le début.

— Trop de mensonges depuis quelque temps, dit Re-
née en pleurnichant, c’est moche. C’est nul qu’autant de 
bonheur soit entaché de cette vilenie mais je comprends 
pas pourquoi ça me fait si mal. Après tout, je peux balayer 
devant ma porte, je fais bien pareil, moi, avec Androz.

— Ben oui, mais ce qui fait mal, c’est ton rêve qui se 
casse. Tu as épousé Claude, fabriqué trois enfants avec lui, 
c’est ta vie. C’est une construction qui s’écroule et c’est 
douloureux.

Après quelques paroles supplémentaires de consola-
tion, les amies raccrochent. Les jambes et le cœur lourds, 
Renée va trouver Androz pour s’épancher. Lui aussi, il 
comprend. Ça lui fait du bien, surtout quand elle songe 
qu’elle pleure dans les bras de son amant la trahison de 
son mari. Le monde est légèrement à l’envers.
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— Qu’est-ce qu’on va faire, hein, Amour ? Qu’est-ce 
que je vais faire ? J’ai trois enfants, une vie de famille bien 
organisée, qu’est-ce que je vais faire ? Je n’aime pas la 
tricheuse que je suis devenue mais j’aime la femme et la 
flamme qui revivent en moi et j’aime notre amour.

Androz recueille la peine de Renée et sa tête contre 
son épaule. Il s’étonne non pas d’être le confident intime 
d’une femme, c’est un rôle qu’il connaît par cœur, ses 
sœurs l’ayant longtemps utilisé comme défouloir, mais 
il s’étonne de ne pas être jaloux. En principe, la présence 
d’un autre mâle sur son territoire de chasse a tendance à 
le mettre sur la défensive. Avec le mari de Renée, il est 
tranquille, il sait qu’ils s’appartiennent déjà et que Claude 
ne sera plus longtemps un obstacle. 

Renée s’apaise. C’est ce qui lui plaît le plus en lui, cette 
faculté innée qu’il a de comprendre l’autre, de l’écouter, 
de l’aider. Un vrai guérisseur avec un cœur énorme. Elle 
ne lâchera pas cet homme, mais elle est coincée dans son 
mariage. Impossible de bouleverser la routine familiale 
réglée comme du papier à musique. Tant pis, elle s’accom-
mode des mensonges. La brûlure cicatrise, une nouvelle 
routine s’installe qui englobe leurs adultères respectifs.

Après la flamme estivale, la chambre conjugale est 
retournée au frigorifique, elle a tourné au cryogénique 
après la découverte de la maîtresse de Claude. Ils vivent 
comme frère et sœur et font tous les deux semblant de ne 
pas le remarquer. Il ne sait pas qu’elle sait pour lui, elle 
ignore s’il sait pour elle. Surtout, ne pas remuer la vase, 
qu’elle reste bien déposée sur le fond pour l’instant. Cette 
complicité dans le déni est presque attendrissante.

Androz de son côté est parfaitement satisfait de cette 
situation. Il a tous les avantages de la relation amoureuse 
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sans les inconvénients. Pour l’instant, il n’en demande 
pas plus. 

En juin, Renée termine sa formation et obtient un di-
plôme de masseuse-réflexologue. Elle a besoin d’avancer. 
Quand elle manifeste son envie d’ouvrir un cabinet à la 
rentrée, Claude dit :

— Ouais, bonne idée. Comme ça, tu n’auras pas fait ça 
pour rien.

Elle peut toujours compter sur Claude pour avoir des 
conclusions pénétrantes. Quand elle ajoute qu’Androz a 
une cabine à sous-louer, il trouve que c’est très bien. Elle 
vit toujours une double vie dans laquelle elle ne ment pas, 
elle n’est qu’économe de vérité. C’est ainsi qu’elle s’ac-
commode de l’hypocrisie de la situation.

Qu’Androz prenne désormais une place officielle dans 
sa vie va lui permettre de parler de lui et de le voir sou-
vent sans devoir se cacher. La seule chose à cacher c’est 
à quel point elle est amoureuse. Ce qu’elle cache aussi à 
Claude, c’est la suite de son cheminement personnel. Elle 
est toujours à la recherche d’elle-même et suit des stages 
et des conférences et, vu la situation, elle consulte égale-
ment divers devins. Elle vit mal cette situation de men-
songe, elle se doute que ça ne va pas durer, elle aimerait 
être rassurée sur son avenir. Ce sont des séances où elle 
n’entend évidemment que ce qu’elle veut entendre, on 
a besoin d’oracles seulement pour cela et les meilleurs 
consultants sont avant tout télépathes.

Financièrement dépendante de Claude, elle doit justi-
fier la dépense de ces consultations. Il accepte de payer 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 114

tant que le montant est raisonnable. Elle se doute qu’il 
compense ainsi pour sa mauvaise conscience et le temps 
passé avec sa maîtresse. Bref, la situation est gagnant-ga-
gnant, pour l’instant, même si elle n’est guère reluisante.

L’un de ces consultants lui fait remarquer un jour 
qu’elle vit dans une « coque en verre ». Elle n’avait jamais 
vu la chose ainsi. Effectivement, Renée Coquenver est 
prisonnière d’une bulle transparente, à la fois protectrice 
et séparatrice. Depuis quelques semaines, elle a décidé 
de sortir de cette coquille et c’est ce qui fait partie de sa 
motivation à ouvrir un cabinet de massage. Qui a en a eu 
l’idée ? Il lui semble que c’est Androz. Il lui disait combien 
ses caresses étaient délicieuses, qu’elle avait des mains 
de fées, que c’était du gâchis de ne pas utiliser ce talent, 
bref, il l’encensait et elle prenait cela pour de l’infatuation 
amoureuse.

— Tu devrais consulter.
— Consulter qui ? Pourquoi ? demande-t-elle un peu 

vexée.
— Non, donner des consultations.
Elle doit avoir un air bovin attendrissant, parce qu’il 

prend un air très doux pour dire que c’est une suite lo-
gique à sa formation, que non seulement elle en a la ca-
pacité mais aussi l’envergure, que de toute façon, il est 
là pour l’aider. C’est là qu’il l’informe qu’une cabine se 
libère bientôt, Ralf vient de donner son congé au centre.

— Tu crois ?
— Réfléchis, Amour, c’est ta décision, mais tu es à 

même de faire beaucoup de bien autour de toi.
Il l’a eue à « une cabine se libère au centre ». Elle se voit 
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parfaitement passer ses journées en sa compagnie, le voir, 
le sentir, le toucher, être, respirer à ses côtés.

— Mais tu crois que ça va être possible de rester sages, 
nous deux ? demande-t-elle avec une lueur coquine dans 
le regard.

— Bien sûr ! Nous allons séparer le professionnel de 
notre relation, c’est crucial ! Nous sommes deux adultes 
responsables, n’est-ce pas ?

Oups, il tique. Elle a chatouillé son orgueil de gourou 
parfait. Il n’a aucun humour au sujet de son éthique pro-
fessionnelle.

Depuis deux mois, elle fait des plans avec Androz pour 
la mise en route de sa pratique et passe tous les jours 
quelques heures au centre. Il lui manque des éléments 
pour gérer la relation thérapeute-patient qu’Androz lui 
enseigne en guise de post-formation gratuite. Elle ap-
prend l’accueil des patients, l’attitude face à un cas dif-
ficile, que faire avec un mauvais payeur, etc. Androz a 
tout intérêt à ce que sa clientèle grandisse vite, car ils ont 
convenu qu’elle ne paye pas de loyer, mais qu’elle rétro-
cède dix pourcents sur ce qu’elle encaisse. Claude, à qui 
Renée a détaillé leur convention, a trouvé ça correct.

Renée distribue des cartes de visite et propose des 
séances gratuites pour créer sa clientèle. Elle donne ainsi 
des consultations à son entourage, aux amis de ses amis, 
à ceux à qui elle en parle avec enthousiasme. Le projet est 
en place et démarre bien.
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Il fait doux, cet après-midi d’un été indien qui étire lan-
goureusement la belle saison et remet les frimas à plus 
tard. Elle aime quand l’automne se prend encore pour 
l’été, que le soleil fait de son mieux pour darder encore 
quelque chaleur. Comme quand Guillaume, petit, récla-
mait « encore un petit moment, Maman » avant de devoir 
inévitablement aller se coucher. Le parc est déjà jonché 
de feuilles mortes, le soleil est radieux et la température 
délicieuse. Renée vient de recevoir son premier « vrai » 
patient, quelqu’un qui ne fait pas partie de son réseau so-
cial. Le bouche-à-oreille commence à faire son effet. Elle 
est contente, il est parti content, elle a envie de partager 
sa belle humeur avec Androz. L’un de ses patients s’est 
décommandé et il prend un café au soleil, dans la cour 
intérieure du centre. Il la voit arriver toute guillerette, 
elle est émouvante. Elle a une candeur qui le bouleverse. 
Cette nana est en train de lui attraper le cœur grave ! Elle 
le rejoint et lui raconte la séance par le menu. Il sourit de 
son enthousiasme et l’eau bleue de ses yeux s’intensifie. 
Qu’il est beau ! Elle fond.

Son regard amoureux le fait craquer et il oublie la règle 
d’abstinence sexuelle en cabinet, il la fait approcher et 
lui roule un patin d’anthologie. Elle ne résiste pas une 
seconde, ce n’est pas elle qui a fixé cette règle, elle trans-
gresse les siennes depuis des mois, alors une de plus… 
Elle scanne rapidement la situation : ils sont seuls dans 
le centre, on ne peut pas les voir sur la terrasse depuis 
la réception, si quelqu’un entre, la sonnerie les alertera, 
le prochain rendez-vous est dans trois quarts d’heure, il 
reste une heure avant la fin de l’école, ils ont le temps et 
l’espace.

Un temps qui s’arrête, un espace qui s’agrandit. La 
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nouveauté de l’endroit, de l’heure et le goût de l’interdit 
augmentent leur désir qui, à la base, est toujours présent. 
Ce sont des assoiffés de sexe, ces deux-là. Leurs corps se 
connaissent bien, maintenant, mais ils n’ont pas encore 
tout exploré, bien qu’ils aient dépassé depuis belle lurette 
la simple position du missionnaire qui contribue sans 
doute à effriter le couple quand il n’y a qu’elle. Alors se 
prendre en plein après-midi sur le bord de la table en tek 
de la terrasse, en douceur, en silence, le fait, lui, redoubler 
de vigueur pendant qu’elle savoure des sensations nou-
velles, sensuelles et épidermiques.

Ils ont fini depuis peu quand la sonnerie de la porte 
retentit. Androz se réajuste en vitesse et va accueillir son 
prochain rendez-vous. Seule, elle reprend lentement ses 
esprits en laissant le petit vent d’automne frais caresser 
sa peau jusque dans les plis les plus intimes et raidir ses 
seins encore heureux de cet impromptu. Puis lentement, 
elle revêt ses habits de mère et se rend à la sortie de l’école.

— Ça va ? demande sa copine Antoinette, la maman de 
Yannis qui est dans la même classe que Charly.

— Ça va super, et toi ?
Si elle savait, Antoinette…
Schizophrénie ou ubiquité ? se demande Renée à la pé-

riphérie de son mental. Elle est là, normale, alors qu’il y 
a à peine vingt minutes, elle était… « Ou alors je suis une 
grande malade. Je m’en fous, je suis heureuse. J’ai pété ma 
coque en verre. À quarante ans, il était temps » pense-t-
elle avec un grand soupir.
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Le seuil

La clientèle du cabinet s’étoffe grâce aux annonces 
que Renée ne cesse de faire paraître et surtout grâce au 
bouche-à-oreille. Depuis dix mois qu’elle a commencé sa 
pratique, Claude trouve qu’elle travaille beaucoup et il 
s’inquiète pour les enfants. En fait, il s’inquiète pour son 
petit confort, car elle finit souvent tard et il doit assurer le 
repas du soir. Elle le rassure, tout va bien, ils ne manquent 
de rien et ils aiment quand leur père s’occupe d’eux. Il sait 
bien que la première année d’exploitation est cruciale, elle 
ne veut pas se planter.

Les consultations la journée et l’administratif le soir ; 
elle prétend que c’est « tellement plus pratique au cabi-
net », mais si elle y retourne après les heures, c’est pour 
retrouver son amant et non pas vraiment pour établir des 
notes d’honoraires.

Au début, elle retrouvait Androz chez lui, à quelques 
rues du cabinet, mais un soir, un copain de Claude et voi-
sin d’Androz — ce que Renée ignorait — l’a vue péné-
trer dans son immeuble. Quand Claude lui a demandé ce 
qu’elle faisait là, elle a piqué un fard et failli se trahir.

— Je croyais que tu bossais au centre ? fit-il un peu 
agressivement.

— Androz a emporté la clé de l’armoire, j’ai dû aller la 
chercher chez lui. Mais c’est quoi, d’abord, cet interroga-
toire ? Je l’ai pas vu, Serge, et pourquoi il vient commérer 
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vers toi, il aurait pas pu dire bonsoir, c’est quoi, cette men-
talité ?

Agressé en retour fut une excellente stratégie, Claude, 
penaud, avait balbutié de vagues explications et le sujet 
avait été clos, mais depuis, pour plus de sûreté, les amants 
se retrouvaient au cabinet. Une autre fois, c’est Androz 
qui avait eu chaud. Il était resté endormi sur le tatami de 
la salle de méditation, nu comme un ver après leurs ébats. 
Heureusement, au matin, le « ding-dong » automatique de 
la porte l’avait réveillé en sursaut. Il avait eu tout juste le 
temps de ramasser ses affaires et de filer dans son bureau 
avant que Sophie, la prof de yoga, n’entre pour donner 
son cours.

Depuis plusieurs jours, Androz parle d’ouvrir une 
école. Lors de l’une de ses méditations quotidiennes, il a 
récemment reçu un message de ses guides. C’était clair et 
bouleversant. Ces moments de méditation sont toujours 
un moment enrichissant pour lui, ils lui permettent de 
se centrer, de faire le vide et ainsi, d’avoir une meilleure 
clarté mentale. C’est indispensable pour sa pratique et 
surtout pour ses cours, pour ne pas se laisser influencer 
par les autres. L’autre jour, son guide lui a révélé sa mis-
sion : enseigner le tantrisme. Avant cela, il doit être initié. 
C’est pourquoi depuis, il écume les librairies et les biblio-
thèques à la recherche de documents sur le sujet qu’il 
l’étudie. Au fil des jours, il en parle à Renée qui est inté-
ressée. Il aime cette façon qu’elle a de boire ses paroles, 
cet intérêt qu’elle a pour tout, cette soif d’apprendre et 
de comprendre. Quand il partage ses connaissances avec 
elle, elle vient les additionner de ses intuitions, pas tou-
jours exactes, mais toujours stimulantes. Seigneur, comme 
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il aime cette femme et comme la vie avec elle est simple et 
enrichissante !

Il lui propose la mise en pratique de ce qu’il apprend 
sur le tantrisme. Encore un enseignement dont elle béné-
ficie par osmose, elle apprécie. La première chose qu’il 
découvre dans le Tao de la communion, c’est la maîtrise de 
l’éjaculation.

— Écoute ça, Amour, c’est dans Les prescriptions secrètes 
pour la chambre à coucher : « Tsai-Nu, autre préceptrice de 
l’empereur Houang-Ti, interroge P’eng-Tsu : — On croit, 
en général, que l’homme tire un grand plaisir de l’éja-
culation. Mais lorsqu’il apprendra le Tao, il éjaculera de 
moins en moins. Son plaisir n’en diminuera-t-il pas ? — 
Absolument pas, la rassure P’eng-Tsu. Après l’éjacula-
tion, l’homme est fatigué, ses oreilles bourdonnent, ses 
yeux sont alourdis. Il aspire au sommeil. Il a soif, et ses 
membres sont inertes et ankylosés. Pendant l’éjaculation, 
il éprouve un bref instant de joie, mais il en résulte ensuite 
de longues heures de lassitude. Ce n’est pas vraiment de 
la volupté. Si l’homme, au contraire, contrôle son éjacu-
lation, son corps en sera fortifié, son esprit s’en trouvera 
ragaillardi, son ouïe plus fine et sa vue plus perçante. 
Même s’il a réprimé la sensation que lui procure l’éjacula-
tion, l’amour qu’il éprouve pour la femme grandit. C’est 
comme s’il ne pouvait jamais la posséder en suffisance. 
Comment peut-on dire que ceci ne constitue pas une in-
finie volupté ? Pourquoi l’éjaculation est-elle si néfaste ? 
Parce que, en ne la contrôlant pas ou en la contrôlant mal, 
l’homme imagine qu’il jouit, sans satisfaire sa partenaire. 
Un homme doit cultiver l’art de retarder son éjaculation 
jusqu’à ce que sa partenaire amoureuse ait éprouvé l’or-
gasme. Un homme doit trouver quelle est sa fréquence 
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idéale d’éjaculation et la maîtriser. Il ne doit émettre sa se-
mence que deux ou trois fois sur dix. Si l’homme gaspille 
sa semence, il sera malade et s’il l’épuise inconsidéré-
ment, il mourra. C’est là le point le plus important qu’un 
homme doit garder en mémoire. »

— Intéressant. Tu penses être capable de retenir ton éja-
culation ?

— Je vais essayer. Attends la suite, ils expliquent com-
ment parvenir à la maîtrise. « Sur la voie du Tao de la 
communion dont la maîtrise de l’éjaculation est la clé, on 
recommande au novice de n’être ni trop excité ni trop pas-
sionné. Et pour éviter ces deux pièges, le sage Wou-hien 
conseille de ne se livrer aux premiers essais qu’avec une 
femme qui ne soit pas trop séduisante et dont la Porte de 
Jade ne soit pas trop étroite. Si elle n’est pas trop belle, le 
novice gardera la tête froide ; et si sa Porte de Jade n’est 
pas trop resserrée, il sera modérément excité. »

— C’est un vaurien, ce Wou-hien, plaisante-t-elle. Dis, 
je suis assez moche pour la pratique ?

— Ha, ha, je fermerai les yeux et je penserai à un thon. 
Je continue : « Wou-hien conseille aussi d’apprendre à 
pénétrer une femme en douceur et à en ressortir rapide-
ment pour s’entraîner à battre en retraite avant la fati-
dique éjaculation. Si le novice sent qu’il est trop excité, il 
doit cesser immédiatement ses pénétrations et retirer son 
Pic de Jade de façon à ne rester engagé dans la Porte de 
Jade que de deux à trois centimètres environ. Il attendra 
d’avoir retrouvé son calme, puis il recommencera à porter 
ses coups ». 

— « Pic de jade » et « porte de jade », c’est joli.
— « Il doit porter doucement et avec lenteur une pre-
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mière série de coups, puis deux, puis trois. Et s’arrêter un 
moment pour reprendre son calme. S’il veut combler sa 
partenaire, il se montrera doux et tendre afin qu’elle at-
teigne rapidement l’orgasme. Si le novice sent qu’il est sur 
le point de ne plus se maîtriser, il doit procéder au blocage 
qui a pour but d’empêcher le Fleuve jaune ou le Précieux 
Trésor de couler. Wou-hien propose une méthode basée 
sur le contrôle du souffle. À l’homme impatient, notre 
maître donne plus de vingt jours pour l’apprendre. Un 
homme moins impétueux apprendra en dix jours. L’avan-
tage de cette méthode, assure le maître, est sa facilité d’uti-
lisation. Par exemple, tandis qu’il porte une série de trois 
coups superficiels un coup profond, l’homme peut fermer 
les yeux et la bouche et respirer profondément par le nez, 
sans forcer, de façon à ne pas haleter. Dès le premier signe 
lui donnant à penser qu’il est sur le point de ne plus se 
contrôler, il se soulève d’un mouvement rapide et retire 
son Pic de Jade de deux à deux centimètres et demi et de-
meure dans cette position sans bouger. Il respire ensuite 
profondément en élevant le diaphragme en même temps 
qu’il contracte le bas-ventre. Si, tandis qu’il respire ainsi, 
il fixe ses pensées sur l’importance qu’il y a à conserver le 
king — le sperme — et sur la nécessité de ne pas le gaspil-
ler inconsidérément, il retrouvera vite son calme et pourra 
reprendre ses coups, après cette pause. Un point impor-
tant et qu’il ne doit pas oublier est qu’il lui faut battre en 
retraite au moment précis où son excitation grandit. S’il se 
retire alors que son désir est déjà profondément embrasé 
et qu’il essaie de faire rebrousser chemin à son king, celui-
ci ne retournera pas en arrière.

L’homme qui applique cette méthode pourra contrôler 
son éjaculation sans en éprouver de désagrément, et son 
Pic de Jade ne perdra rien de sa fermeté. Il peut ainsi éco-
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nomiser son énergie. Il en retirera une remarquable séré-
nité. Il ne doit pas émettre son king avant d’avoir porté 
cinq mille coups. En poursuivant de la sorte, il pourrait 
continuer presque indéfiniment et contenter sans difficul-
tés dix femmes dans la même nuit. »

— Quoi ? Pas question ! Tu me contenteras moi seule 
dix fois dans la même nuit. Chiche ? dit-elle en riant.

— Évidemment, tu sais bien qu’il n’y a qu’une seule 
vraie femme au monde : toi.

— Sans blagues, c’est quoi l’idée ? Pourquoi ce genre de 
pratique ?

— La maîtrise de l’énergie sexuelle. Plutôt que de se 
consumer par d’elle, on peut se régénérer. Attends, je cite 
Sou-Nu…

— « Tout nu » ?
— Effectivement, il a un nom prédestiné. « Si un homme 

se livre à l’acte sexuel sans perdre de semence, il fortifiera 
son corps. S’il le fait deux fois, son ouïe sera fine et sa vue 
perçante. S’il le fait trois fois, il jouira de la paix de l’âme. 
Cinq fois et son cœur et la circulation de son sang seront 
améliorés. Six fois et ses reins deviendront robustes. Sept 
fois, ses fesses et ses cuisses gagneront en puissance. Huit 
fois, son corps deviendra lisse. Neuf fois, il atteindra la 
longévité. Dix fois, il sera comme un immortel ».

— Woah, en effet. L’homme seulement ? Et la femme ?
— Je ne sais pas, je n’ai rien lu encore sur les bienfaits 

chez la femme. Tu me raconteras, on va pratiquer. J’ai 
lu quelque part que l’exercice opère également un « net-
toyage du cerveau ».
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— Ah ça, c’est souvent nécessaire. Surtout chez 
l’homme.

— Je t’en foutrais ! dit-il en l’attrapant et en la faisant 
rouler sur le canapé où il délivre ce qu’il vient de pro-
mettre sans aucune maîtrise de l’éjaculation.

Dans les mois qui suivent, ils pratiquent assidûment. 
Faire l’amour ainsi enflamme leur libido et ils copulent 
tous les jours, parfois plusieurs fois dans la journée. Leur 
carnet de rendez-vous accuse plus de plages libres, dé-
sormais. Ils doivent se faire violence, certains jours, pour 
s’obliger à travailler afin de pouvoir boucler la fin du mois 
financièrement.

Dès les premières séances, elle découvre des sensations 
aussi subtiles que nouvelles qu’elle décrit dans son cahier, 
ainsi que des visions qui sont de plus en plus nettes. Le 
tantrisme semble renforcer cette faculté chez elle. Quand 
elle les lui a mentionnées en demandant à Androz quelle 
pouvait être leur signification, il a répondu :

— Je ne sais pas, mais note-les. Tu en feras sûrement 
quelque chose un jour.

Elle note à l’attention de son amant en veillant à ne pas 
interpréter. Elle cherchera les éventuelles significations 
plus tard, il lui semble important de n’apporter aucune 
analyse pour l’instant, d’une part pour éviter les interpré-
tations hâtives et d’autre part, parce qu’elle n’en a pas les 
outils d’analyse.

26 mars
Le deuxième câlin de notre anthologie depuis le début de 
notre initiation. J’ai la vision très nette de deux fontaines.
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Elle les esquisse sur la page suivante.

27 mars
Chariot et cheval
Je vois un chariot avec un cheval qui me fait penser à la carte 
du Tarot. Le chariot est couleur terre, sombre, il a des bas-re-
liefs ou des armoiries (?) Il me vient le mot « triomphe ».

28 mars
La coupe du Graal. Je la vois en céramique bleue. Elle 
contient l’eau de Jouvence que je dois boire pour t’en abreu-
ver. Elle apportera la guérison.
L’arbre de vie. Il est vert très foncé, je le vois très sombre, 
comme au travers d’un filtre gris. Son feuillage est dense, 
il me fait penser à une branche de brocoli. C’est une étrange 
beauté qu’il s’agit d’examiner de près pour la voir, sinon il 
a l’air un peu ridicule. (Un brocoli, tu parles !) La connais-
sance est à l’intérieur de ce feuillage très dense. Il ne m’est 
pas permis d’y entrer pour l’instant, je ne fais que le voir.
La Déesse Noire. Je vois tout d’abord une gerbe de fleurs, 
puis la silhouette d’une femme en noir dans une robe de satin 
brillant qui s’étale en traîne à ses pieds. Sa peau est cuivrée, 
presque orange. Elle a des cheveux très noirs, elle est por-
teuse d’un message, sa présence a une signification, mais je 
ne vois pas laquelle. Je vois à une ou deux reprises et furtive-
ment une tête d’aigle pendant que tu maîtrises ta respiration 
et juste avant que mon orgasme n’arrive.

29 mars
Le Hibou Grand Duc de Merlin. Juste cela : je vois nettement 
un hibou Grand Duc et je sais que c’est celui de Merlin. 
Comment je sais cela, je n’en ai aucune idée.
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30 mars
Pharaon. Je vois une tête de pharaon et une pyramide. Je vois 
souvent des pyramides. Il a une coiffe comme Tout Ankh 
Amon et il a tes yeux.

Androz a trouvé d’autres exemples de pratiques tan-
triques et il a voulu explorer celle de « la vénération du 
yoni ». Le yoni, a-t-il expliqué, c’est le sexe féminin. Cette 
séance consiste à se mettre en position du lotus, face 
à face, nus. Il contemple son yoni sans ciller pendant le 
plus longtemps possible, elle le regarde le regarder. Il a 
tamisé l’ambiance dans la chambre, allumé des bougies et 
des bâtons d’encens. Elle a pris une longue douche et s’est 
huilé le corps.

Il passe l’enregistrement d’un initié connu récitant 
« le cantique des cantiques » sur une musique indienne. 
L’homme a une voix chaude, envoûtante, le texte est ma-
gnifique :

« Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche ! — Tes ca-
resses sont plus douces que le vin, quand elles se mêlent 
à l’odeur de tes parfums exquis. Nos transports et nos 
joies sont pour toi seul. Mieux valent tes caresses que le 
vin ! Qu’on a raison de t’aimer ! — Je suis noire, mais je 
suis belle, fille de Jérusalem, comme les tentes de Cédar, 
comme les pavillons de Salomon. Ne me dédaignez pas 
parce que je suis un peu noire : c’est que le soleil m’a brû-
lée. […] — Que ton amour est charmant, ma sœur fian-
cée ! Que tes caresses sont douces ! Elles valent mieux que 
le vin, et l’odeur de tes parfums vaut mieux que tous les 
baumes. Tes lèvres distillent le miel, ma fiancée ; le miel 
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et le lait se cachent sous ta langue, et l’odeur de tes vête-
ments est comme l’odeur du Liban. »

Pendant qu’il contemple son intimité offerte, elle doit 
soutenir son regard. L’expérience dure huit minutes et 
est à la limite du supportable. Ce voyeurisme sensuel la 
trouble. Elle est à la fois horriblement gênée par l’impu-
deur de l’exercice et en transe. Son regard, qu’il arrive 
à maintenir fixe, chauffe sa Porte de Jade au bout de 
quelques secondes. Il la caresse littéralement des yeux. 
Elle ressent un fort désir sans aucune manifestation phy-
sique et, toujours les yeux ouverts, son esprit part en 
voyage.

Ils terminent la séance dans une étreinte sensuelle, 
transgressant la consigne qui est de ne pas consommer 
après cette séance, Androz allant jusqu’à laisser couler 
son Précieux Trésor dans un râle concupiscent.

31 mars
Séance « cantique des cantiques ». Multiples visions qui se 
succèdent.
Le vin des noces de Cana
Je vois seulement le haut d’une amphore avec deux anses.
Scènes de la vie quotidienne en Égypte.
Je vois un scribe égyptien, il a la peau noire et une tiare 
blanche sur la tête. Je vois des esclaves, des gens qui font des 
dessins et des hiéroglyphes sur les murs d’un temple. En dé-
barquant ainsi au milieu d’une scène de la vie quotidienne, je 
crois que j’ai accès aux mémoires akashiques.
Scarabée
Je te regarde et un autre regard s’interpose. Quelque chose 
ou quelqu’un apparaît (?) La vision n’est pas claire, fugitive, 
elle disparaît.



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 128

Marie
Je vois une silhouette très lointaine, très petite, dans l’ombre. 
C’est Marie, mère de Jésus. C’est comme un message qu’elle 
va intervenir prochainement.
Fleur
Je vois très clairement une fleur : mélange d’edelweiss, de 
jonquille avec quelque chose de la noblesse d’une orchidée. 
Ça semble important, la vision est insistante.

2 avril
Alors que tu caresses de ta langue ma Grotte du Tigre Blanc, 
la jouissance m’amène au bord de la perte de conscience, je 
vois la lumière blanche et une fleur de lotus.

Cette nouvelle sexualité les transforme. Il lui semble 
qu’elle s’installe mieux à l’intérieur d’elle-même et lui 
s’épanouit. Après un orgasme où il n’a pas éjaculé, ils 
constatent tous deux effectivement un meilleur mental. 
Des idées claires, limpides, centrées. Une meilleure créati-
vité, aussi, qui les dynamise dans leur travail.

Androz approfondit ses connaissances et partage ses 
aspirations les plus intimes avec Renée qui se sent alors 
dépositaire d’un bien précieux. Elle est de plus en plus 
admirative. Une telle vénération gave l’ego d’Androz, 
stimule sa libido et l’inspire dans la création d’un ensei-
gnement. Il lui dit qu’elle est sa muse, elle répond que ça 
l’amuse.

Un soir, dans un moment un tendre, il susurre :
— Tu crois qu’on s’aime ?
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Elle entend : « tu crois qu’on sème ? » Elle le regarde 
tendrement et répond :

— On devrait semer tout ce qu’on s’aime.
Il met deux secondes pour saisir le jeu de mots.
— Oh, joli ! Tu as raison, ces bénédictions que nous re-

cevons, nous devons les transmettre, c’est égoïste de gar-
der cela rien que pour nous. Ça fait un moment que l’idée 
mijote en moi, je veux ouvrir une école de tantrisme avec 
toi.

— Tu laisserais tomber l’enseignement du massage et 
les stages ?

— Non, mais je peux déléguer certains cours. J’ai be-
soin d’avancer, moi aussi, je n’ai pas envie de m’enfermer 
dans une routine.

Quand Renée l’annonce à Claude, elle a beau choisir 
ses mots, Claude fait la grimace, surtout quand il apprend 
ce qu’est le tantrisme.

— C’est un bordel, que tu vas ouvrir !
— Mais non, rien à voir. Pas question de pratiquer dans 

l’école, bien sûr, sinon, impossible que ça ne dégénère pas. 
On ne fait qu’enseigner, et la pratique, chacun la fait où 
il veut quand il veut, mais dans son intimité. Et puis, je 
ne vais pas enseigner, moi, c’est Maurice qui donnera les 
cours. Il a besoin de moi surtout pour la gestion adminis-
trative, il ne peut pas tout faire tout seul.

Quand elle parle de lui avec Claude, elle fait bien at-
tention de l’appeler « Maurice » et non Androz ; le fossé 
entre leurs mondes est assez grand pour ne pas y ajouter 
l’incompréhensible changement de nom pour des raisons 
vibratoires. Renée fait comprendre à Claude qu’elle avan-
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cera avec ou sans son approbation, et ils finissent par ne 
plus parler de cela, comme de tout le reste.

Elle vient de passer tout un samedi avec Androz à tra-
vailler sur la structure de l’école et le contenu des cours. 
Il a trouvé un nom, la Tantrika Academy. La première fois 
qu’il l’a prononcé, Renée a entendu « tante Rika » et un 
chapelet de gags idiots leur a fait passer un bon moment. 
Mais aujourd’hui, ils ont travaillé sérieusement et sans se 
laisser distraire. Le projet leur tient à cœur, ils se sentent 
investis d’une mission et veulent lui faire honneur.

Androz sait faire passer le message. Il veut traiter le su-
jet avec une volonté d’élévation spirituelle. Le tantrisme 
est une science très ancienne qui n’a rien à voir avec la 
pornographie du XXe siècle, c’est le premier point qu’ils 
stipulent clairement dans la charte. L’enseignement traite 
surtout de l’énergie sexuelle dans le corps, dans le psy-
chique. Il y a tout au plus quelques exercices de yoga, 
de respiration, des méditations, et c’est tout pour le côté 
pratique. C’est surtout un espace pour l’évolution person-
nelle.

Quand elle rentre à la maison en fin d’après-midi, elle 
trouve Claude abruti devant la télé avec les enfants, alors 
qu’il fait une journée splendide. Ils regardent un film stu-
pide. C’est à peine s’ils la saluent, car elle dérange à un 
moment crucial de la niaiserie sur l’écran. Elle ramasse 
la vaisselle qui traîne et se réfugie dans la cuisine. C’est 
là que frappe le tsunami. Un étau vient serrer son plexus 
et ses larmes silencieuses se mélangent à l’eau de vais-
selle. Elle termine et annonce dans l’indifférence générale 
qu’elle va prendre un bain dans lequel elle laisse libre-
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ment couler ce chagrin dont elle sait déjà de quoi il est 
fait.

Impossible de continuer ainsi, elle s’abîme. Le men-
songe la ronge, ce n’est pas elle. Ce n’est plus elle non 
plus, cette mère conventionnelle et formatée. Qui sont ces 
gens dans le salon pour qui elle joue ce rôle ? Est-ce vrai-
ment ce qu’elle veut pour ses enfants ?

Elle sait ce qui lui reste à faire. Elle le sait depuis le 
fameux sms envoyé à Androz en Tunisie, il est temps de 
couper cette tranche de vie.

Dès lors, elle met le moteur en route sans penser aux 
conséquences. Si elle y pense, il est fort probable qu’elle 
recule une fois de plus. Et puis la fin de son mariage an-
nonce la fin de l’idylle clandestine. Son amant caché va 
pouvoir être son amoureux au grand jour. Pas tout de 
suite, mais l’idée lui fait du bien.

— Amour, je divorce.
— Quoi ?
Comment, « quoi » ? Sa surprise la surprend. Androz 

a furtivement l’air embêté. Il l’est. Il s’accommode par-
faitement de cette situation où son égoïsme trouve son 
aise. Il ne le lui a pas avoué, mais depuis le début de leur 
relation, il a eu deux aventures. C’était au début. Deux 
élèves qui, une fois de plus, le buvaient des yeux. Il n’a 
pas résisté, car elles ne signifiaient rien et il s’estime libre. 
Comme beaucoup d’hommes, il accepte le jeu de l’amour 
pour obtenir le sexe tandis qu’elle, comme la plupart des 
femmes, accepte le jeu du sexe pour obtenir l’amour. De-
puis que leur sexualité est tantrique, il reconnaît que le 
sexe pour le sexe ne le tente plus, mais enfin il n’avait pas 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 132

du tout pensé à aller plus loin avec Renée. Ça l’arrange 
bien qu’elle ne soit pas plus disponible. 

Il réagit très vite et feint d’avoir mal entendu pour ef-
facer l’impression de sa surprise. Renée a parfaitement 
capté la réalité, mais elle en fait le déni instantané. Elle 
répète d’une voix plus ferme :

— Je divorce, je n’en peux plus. C’est trop dur. C’est 
lourd, à la maison, c’est moche, ce mensonge.

Il lance un regard très doux des yeux aigues-marines 
qui fait refluer l’angoisse de Renée quand elle a cru qu’il 
n’était pas content qu’elle divorce.

— Amour, tu es sûre ? Tu as pensé aux enfants ?
— Oui, je ne pense qu’à eux. Je me mets à leur place 

et je nous projette dans quelques années. Si je reste, je 
me fane. Je deviens acariâtre, frustrée, rongée de culpa-
bilité. Je ne veux pas être cet exemple pour eux. J’ai cru 
qu’ils avaient besoin de stabilité, de sécurité. Un père, une 
mère, un foyer. La télé au milieu pour nous faire croire à 
la communion. L’illusion de la perfection. Je suis en train 
de comprendre que ce que je veux pour eux, c’est du vrai. 
Je ne sais pas encore comment faire, je suis programmée 
autrement, mais j’apprendrai. Ce carcan m’est devenu 
insupportable et j’ai déjà commencé à m’en débarrasser. 
J’ai peur à l’idée de vivre sans, je ne sais pas si ça va aller, 
je sais juste que je suis en train de perdre mon essentiel et 
cette impulsion vient du plus profond de moi. Je suis en 
danger, je suis en train de me perdre.

Androz lui parle et elle répond, mais elle est absente 
de la discussion. Il peut dire ce qu’il veut — il lui semble 
bien, d’ailleurs, qu’il cherche à l’en dissuader, mais elle 
n’enregistre pas — sa décision est prise. Alors il se tait, il 
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la regarde, épaté par son courage. Jour après jour, mine 
de rien, elle lui grignote le cœur. Encore un peu, et il ne 
pourra plus se passer d’elle, il devient accro. Elle vit tout 
ce qu’il n’ose pas.

La suite c’est l’enfer. Claude le prend très mal, les en-
fants sont malheureux et Renée est submergée de culpa-
bilité. Le divorce n’était pas prévu, dans sa tête, elle avait 
épousé Claude « jusqu’à ce que la mort les sépare ». Avec 
la belle robe blanche, les invités, les familles réjouies. Le 
conte de fée. Pourquoi n’a-t-il pas duré ? À quel moment 
s’est-il arrêté ? C’est elle, la coupable, avec son foutu sms ? 
Et puis d’abord, depuis quand il avait une maîtresse, 
Claude ? Et pourquoi ? Quand est-il sorti de leur union, et 
sans prévenir non plus ? Elle était toujours Renée, il était 
toujours Claude. C’est peut-être ça. Elle a peut-être consi-
déré que l’autre était acquis. Elle aimait ça, au début, cette 
sécurité qui aujourd’hui l’horripile. Mais pourquoi ne lui 
a-t-on pas dit que la vie, ce n’était pas un long fleuve tran-
quille ? Que le mari, c’est un boulet quand il a fini d’être 
l’amant merveilleux, que les enfants, c’est une foutue 
galère en plus d’être un grand bonheur. « Mais pourquoi 
n’ai-je pas voulu le voir ? » Parce que finalement, elle l’ad-
met, si elle n’avait pas mis la tête dans le sable, elle aurait 
vu les signes, car ils étaient clairs.

Ce qu’elle ne voit toujours pas, c’est qu’elle ne se pose 
pas encore les bonnes questions.

Pour l’heure, elle aux prises avec un divorce qui ne se 
passe pas bien. Ce n’est jamais à l’« amiable » un divorce, 
puisque justement, on ne s’aime plus.

Dans le processus, ils nient leurs relations extraconju-
gales respectives en soutenant leurs regards. Elle trouve 
que ça n’a rien à voir avec la fin de leur histoire ; au 
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contraire, c’est parce que Renée et Claude, c’était fini, qu’il 
y a pu y avoir d’autres partenaires. Ce n’est pas la peine 
d’amener maîtresse et amant sur ce ring. Après quelques 
échanges amers et vengeurs, ils ont remis le partage des 
biens aux mains des avocats. Les juges trancheront.

Claude a pris trois valises d’affaires personnelles et 
s’est installé chez sa secrétaire. Les enfants sont malheu-
reux, Renée se démène pour amortir le choc. Elle répète 
sans cesse que ce n’est pas de leur faute, ce sont leurs his-
toires d’adultes imparfaits. Elle souffre qu’ils souffrent. 
Échec lamentable qui la déprime.

Elle décide d’en tirer une magistrale leçon : plus jamais, 
elle ne laissera pourrir une situation au point d’en arriver 
là. Plus jamais.

Elle ignore que la vraie leçon, c’est de ne jamais dire 
« jamais ».

Elle a officialisé sa relation avec Androz auprès des en-
fants qui ont accueilli la nouvelle sans surprise — les deux 
grands s’en doutaient — et avec une relative indifférence. 
Désormais, elle ne se sent plus coupable de le rejoindre et 
sa peine s’en trouve allégée. Son bel amant est un baume 
merveilleux sur sa brûlure. Avec lui, elle respire, elle re-
vit ; grâce à lui, elle garde espoir, et grâce à cet immense 
amour, elle tient le coup. D’un accord tacite, ils ne parlent 
pas de la procédure judiciaire pour garder leur belle his-
toire intacte.

Elle redouble d’énergie dans son travail, elle fait en 
sorte que tout soit parfait. Elle n’a jamais aussi bien tra-
vaillé. Ses consultations, miraculeusement, remplissent 
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les heures nécessaires pour remplir sa caisse, son bureau 
est toujours impeccable, son secrétariat et sa comptabilité 
sont à jour. À la maison, elle n’a jamais été aussi organi-
sée. Elle trouve là l’ancrage dont elle a besoin pour faire 
face à la procédure judiciaire et aux enfants qui requièrent 
une énergie considérable. Elle a l’impression qu’ils lui 
font payer le divorce. Ils l’épuisent. Guillaume a mainte-
nant treize ans, sa voix qui mue l’embarrasse et il se ren-
ferme. Fanny vient d’avoir douze ans et entre en mode 
contestation. Avec ses dix ans, Charly, est celui qui semble 
le mieux tirer son épingle du jeu. Il a commencé le judo il 
y a un an et depuis la séparation, il en a fait une passion. 
Il va bien psychologiquement, mais ce sont les incessants 
trajets pour l’amener aux entraînements qui fatiguent Re-
née. Et puis elle se demande si le bien-être apparent de 
son cadet n’est pas une bombe à retardement à surveiller.

Elle est seule face à leur crise, Claude jouant les absents 
quand il ne sabote pas son autorité et les enfants profitent 
de la brèche. Alors que Claude vit sa nouvelle relation au 
grand jour, Renée n’a toujours pas présenté Androz aux 
enfants. Il ne l’aide pas. Il prétend ne pas vouloir s’impli-
quer dans une famille qui ne lui appartient pas. Elle sent 
bien que ses enfants ne l’intéressent pas, elle met cela sur 
le compte de blessures encore vives. Un jour, il a suggéré 
que c’était trop douloureux d’être père pour d’autres en-
fants que le sien qui lui manque terriblement. Elle com-
prend, elle respecte. Il ne ment pas quand il dit cela, mais 
il n’est pas complètement sincère. Il n’a pas de place au 
quotidien pour être dérangé par des enfants. Il les aime 
bien, mais de loin, que ce soient le sien, ceux de Renée ou 
tous les autres enfants au monde.

Si ses enfants sont en crise, Renée aussi. Elle vit mal leur 
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transformation. Hier encore, ils étaient joufflus et tendres, 
elle était le centre de leur vie, aujourd’hui, elle est la cause 
de tous leurs problèmes et cette culpabilité lui pèse, elle 
qui voudrait plutôt soulever les montagnes pour eux.

Ce soir, elle a rendez-vous avec Kalinda qu’elle n’a pas 
vue depuis longtemps. Elle a besoin de parler à une amie 
et Kalinda est toujours d’une disponibilité souveraine.

— Je dois jongler entre la culpabilité d’avoir pourri 
la vie à mes enfants et une fermeté de mère à la hauteur 
pour canaliser leurs débordements d’adolescents. Pas fa-
cile. Comment je garde le cap ? Je n’en sais rien. Pas sûr 
que je le garde, d’ailleurs, j’ai l’impression de faire tout 
faux. Ils m’usent. Guillaume devient autiste et menteur. 
Il paraît être dans les rails, il rentre à l’heure, obéit aux 
consignes et j’apprends par la bande qu’il accumule 
connerie sur connerie. L’autre jour, il a été puni parce qu’il 
fume à l’école. Avec Fanny, c’est la guerre toute la jour-
née. Quoi que je lui demande, elle le conteste. C’est d’un 
pénible, de devoir tout expliquer, justifier. Elle m’en veut, 
c’est flagrant, j’ai beau lui parler, lui expliquer. Je suis à 
deux doigts de lui balancer que le méchant, c’est Claude 
avec sa pétasse.

— Non, ne fais pas ça !
— Évidemment non, ce serait bas. Mais c’est tentant, tu 

sais, parce qu’en plus, les enfants ne l’aiment pas. D’après 
ce qu’ils racontent, j’ai l’impression qu’elle est en compé-
tition avec moi pour obtenir leurs bonnes grâces. Elle veut 
jouer la belle-mère idéale. Bref, je n’arrive pas à faire sortir 
Fanny du jugement, il lui faut à tout prix un responsable 
à qui en vouloir. J’essaye de lui expliquer qu’il n’y a pas 
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un méchant et un gentil, que c’est la vie. Et puis merde, 
après tout, Claude est aussi responsable que moi de notre 
débâcle conjugale. Pas une seconde je l’ai vu chercher à 
arranger les choses. Il est allé voir ailleurs sans chercher à 
sauvegarder notre histoire. Quand il a compris que j’étais 
décidée à divorcer, il a commencé à faire chier et depuis, 
c’est la bagarre pour la séparation des biens. Une horreur. 
Il compte tout, à l’entendre, c’est lui le propriétaire de 
tout, y compris de moi et des enfants. Toutes ces années à 
m’occuper des enfants et du ménage, pour lui, c’est « res-
ter à la maison à rien faire pendant que lui travaille ». Ça 
l’arrange bien que ce soit moi la méchante qui demande le 
divorce. Il ne l’aurait jamais fait, lui.

— Mais non, tu n’es pas la méchante.
Elle fond en larmes.
— Pleure pas, pourquoi tu pleures ? demande tendre-

ment son amie.
— Parce que je n’arrive pas à ne pas me sentir coupable. 

Si je n’avais pas envoyé ce foutu sms, on n’en serait pas là.
— Tais-toi ! Je t’interdis de dire cela. Rien n’arrive par 

hasard. Si votre relation avait été jolie, vivante, jamais tu 
ne te serais intéressée à quelqu’un d’autre. Pourquoi est-
ce que tu as eu besoin de faire une formation ? Parce que 
tu n’étais pas heureuse. L’argent ne fait pas le bonheur, 
la preuve. Tôt ou tard, tu serais partie. La question est de 
savoir si tu as essayé de partager tout cela avec Claude.

— Mais oui ! Il a tout rejeté en bloc dès le départ en qua-
lifiant mes lectures de « psychédéliques ». Je me suis dit 
qu’on pouvait très bien avoir des goûts différents dans le 
respect de l’autre. Bon, aujourd’hui, c’est cuit. Je ne l’aime 
plus Claude, que veux-tu, et lui non plus. Ce que j’aime-
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rais maintenant, c’est arriver à convaincre mes enfants, 
mais surtout moi-même, que je ne suis pas une méchante 
et que le divorce n’est pas « mal ». C’est tout. Il faut faire 
avec.

Elle soupire, submergée par ses émotions.
— Comment se fait-il que l’amour avec Androz, le bel 

amour, provoque autant de remous ? poursuit-elle. Pour-
quoi est-ce difficile ? Pourquoi est-ce que je me sens si cou-
pable de vouloir vivre mieux ?

Pendant les semaines qui suivent, elle appelle souvent 
son amie pour vider son sac. Elle a peur de retomber dans 
la dépression. Kalinda a toujours de très bons conseils, 
parfois même des coups de pied aux fesses pour la faire 
avancer dans le bon sens. Renée vit douloureusement 
cette épreuve, c’est tout son monde qui s’écroule et ses 
valeurs avec. Elle avait une haute idée du mariage et de 
l’engagement, l’adultère était une faute grave et elle pense 
qu’elle aurait dû être capable de sauver leur couple. Ka-
linda lui fait remarquer qu’il faut être deux pour sauver 
un couple. Claude avait sa part à accomplir, et manifeste-
ment, il ne le voulait pas.

Un soir, Renée se rappelle une réflexion du docteur 
Denny qui avait déclaré que le mariage était une entre-
prise à gérer. Elle se revoit, ébahie devant ce qu’elle pen-
sait être une boutade. « Je suis sérieux » avait précisé le 
thérapeute. Elle en était encore au prince charmant et elle 
pensait qu’avec beaucoup d’enfants, on allait vivre heu-
reux longtemps. Désormais, pour survivre, elle doit rem-
placer le romantisme par le cynisme, et elle n’aime pas ça 
du tout. Elle vit le pire moment de sa vie sans voir encore 
qu’il lui enseigne entre autres le lâcher prise.
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Androz, pour sa part, reste sur la réserve. Le divorce de 
Renée lui fait revivre le sien et il est mal à l’aise. Il est ce-
pendant gentil et patient, il écoute et attend que ça passe. 
Il se doute bien qu’ensuite, leur relation va changer. Il sait 
qu’il n’a pas envie de la perdre, mais il n’est pas très sûr 
de vouloir l’épouser, par exemple. Il remet ces réflexions à 
plus tard, « quand les émotions se seront calmées », se dit-
il. « Le temps arrange souvent les choses ».

Au bout de dix-huit mois, le divorce est enfin prononcé. 
Les avocats se sont mis d’accord, les biens sont partagés, 
les droits de visite instaurés et les drames sont éteints. 
Alors Renée et Claude trouvent un modus vivendi dans la 
tempérance, les enfants allant d’un foyer à l’autre à leur 
convenance sur une base de garde partagée élargie. Renée 
ne veut pas priver ses enfants de leur père et elle compte 
bien sur la nouvelle configuration pour obliger celui-ci à 
voir mieux et un peu plus souvent ses enfants. Il a acheté 
un gigantesque appartement en plein centre-ville et em-
ménagé avec sa secrétaire.

Quant à Renée, elle a apprécié plus de plages de soli-
tude pour se reconstruire après tous ces tourments pen-
dant quelques mois, puis elle et Androz, dans l’harmonie 
enfin retrouvée, ont parlé de l’avenir de leur couple. Ils 
sont heureux, ils s’aiment, plus rien ne les entrave. Ils ont 
trouvé une petite maison qui leur va bien, une occasion 
qui s’est présentée avec un naturel surprenant. Ils l’ont 
achetée ensemble et ont emménagé au printemps. Les 
enfants ont suivi avec enthousiasme malgré l’absence de 
piscine, car les chambres sont plus jolies et plus grandes 
qu’avant. 
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La vente de la maison de Renée et Claude, dont ils 
étaient restés propriétaires conjoints, avait été prévue 
dans le jugement de divorce, tout s’est passé au mieux. 
Renée peut enfin vivre la vie dont elle rêve et être la mère 
qu’elle a envie d’être. Androz a finalement succombé 
à la douce musique de l’amour avec cette femme qui le 
comble comme aucune ne l’a encore jamais comblé. Peut-
être que le fait de dépasser la quarantaine lui fait prendre 
conscience que son charme n’opérera pas toujours, et 
l’idée de finir seul ne le réjouit pas. Mais comme d’habi-
tude, tout cela n’a pas vraiment atteint son raisonnement 
conscient et comme il est comblé sexuellement, il se consi-
dère un homme heureux.
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Alliance

La Tantrika Academy existe maintenant depuis plusieurs 
mois et prend son essor. Une trentaine de disciples se réu-
nissent deux fois par mois. Androz est un gourou lumi-
neux, il a vraiment trouvé sa voie. Renée aime la place de 
reine qu’il lui fait à ses côtés. Elle apprend beaucoup de 
lui, il soulève pour elle le voile de certains mystères éso-
tériques, et son âme, affamée depuis longtemps, se nour-
rit de cette manne bienfaisante. Plus qu’un apprentissage, 
c’est un réveil de mémoire. C’est un savoir qui sommeil-
lait en elle qui revient à la conscience. Quand ils étudient 
l’Égypte ancienne et les mystères d’Isis, elle fait des rêves 
pénétrants qu’elle lui raconte au réveil et qu’il interprète.

Androz enseigne la théorie et favorise l’étude de textes, 
pendant que Renée anime des cours de respiration et des 
postures de yoga, ainsi que les séances de méditation. 
Elle aime particulièrement cela. Les élèves sont installés 
dans une position confortable, certains sont assis en tail-
leur, d’autres allongés. Des couvertures sont à disposi-
tion, il est primordial de ne pas être incommodé par quel 
inconfort que ce soit. Elle est adossée au mur, assise sur 
des coussins. Elle ferme les yeux et guide une relaxation 
corporelle. Sa voix se pose naturellement sur le fond de 
sa gorge dans un registre plus bas que d’habitude. Ça lui 
donne une sonorité à la fois sensuelle et inspirée.

— La détente remonte le long de vos jambes. Visualisez 
un flux de couleur or qui envahit toutes vos cellules. Lais-



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 142

sez ce flux remplir vos cuisses, vos hanches, votre ventre. 
Maintenant, le flux de couleur or envahit votre ventre 
jusqu’au diaphragme. Visualisez que chaque parcelle de 
votre ventre est remplie de cette couleur or…

Quand elle a guidé la relaxation dans tout le corps, 
elle lâche le mental et accueille les images. Alors quelque 
chose ou quelqu’un dicte ses paroles. Elle décrit ce qu’elle 
voit et le propose sans filtre. C’est, à l’occasion, une co-
lonne de lumière qui vient du centre du cosmos, passe par 
le cœur et va s’ancrer au centre de la Terre. Ou elle voit un 
paysage idéal, une cascade, et un animal totem ou une en-
tité qui vient délivrer un message de sérénité. Elle s’amuse 
comme une enfant à laisser venir ce qui vient. La première 
fois, elle était sûre que les gens allaient se moquer d’elle, 
mais pas du tout. Au contraire, ils témoignent :

— Incroyable ! Je ne suis jamais allé aussi profondé-
ment dans la relaxation ! Merci, dit un premier.

— L’animal-totem, chez moi, c’était un cerf et il m’a 
donné des éléments de réponse à une problématique que 
je n’arrive pas à résoudre depuis des semaines. C’est gé-
nial ! dit le suivant.

— J’ai dormi comme une masse, avoue le troisième.
Androz a participé deux fois, et deux fois il a dormi et 

ronflé. Depuis, il quitte la salle au moment de la relaxa-
tion, prétextant du travail à faire et laissant les élèves « en 
de bonnes mains ». Renée est à la fois flattée d’avoir un 
bout d’enseignement à elle seule et triste qu’il ne pratique 
pas cet exercice qui procure tellement de bienfaits.

— On s’en fiche que tu ronfles. Tu ne ronfles pas fort.
— Je ne veux pas déranger le groupe.
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— Mais justement, la maîtrise, c’est de ne pas se laisser 
déranger par les bruits extérieurs. Je guide cela aussi.

— Oui, je sais, Amour, mais c’est moche que je dorme, 
moi, l’enseignant.

— Non, je ne crois pas. Ça leur montre que tu n’es pas 
parfait et que toi aussi, tu évolues sur ton chemin.

Androz ne trouve rien à rétorquer, elle a raison, une fois 
de plus et ça l’agace. Pour autant, il ne veut pas changer 
d’avis, alors il promet qu’il reviendra un jour, mais pour 
l’instant, il prétend avoir besoin de cette plage de temps 
pour avancer. Elle l’énerve quand elle titille son orgueil.

Au fil des lectures sur le tantra, Renée a découvert un 
rituel où les amants doivent entièrement s’épiler. Elle en 
parle à Androz qui semble intéressé à le pratiquer.

Ce soir, elle a décidé de le surprendre, elle a rasé son 
pubis de près. Le contact de sa peau lisse sur son sous-vê-
tement est différent et ça l’excite beaucoup. Elle a préparé 
un joli repas et ouvert une bonne bouteille. Ils ont fini de 
manger et ils sont tous les deux détendus. C’est elle qui se 
fait câline. Elle est sensuelle, lascive, un peu éméchée, et il 
se laisse très vite séduire. Il passe la main sous ses habits 
et lui ôte le haut avec sa dextérité habituelle. Il laisse par-
ler ses mains qui partent à la recherche de ses rondeurs 
et s’arrêtent sur les pics amoureux. Elle gémit longue-
ment et encourage la caresse de ses seins en les offrant à 
sa bouche pour retarder le moment d’être totalement nue. 
Elle le déshabille et libère son Pic de Jade qu’elle goûte 
avec gourmandise. Il se laisse faire avec beaucoup de 
bonne grâce. Elle veut retarder la surprise le plus long-
temps possible. Quand elle voit qu’il n’en peut plus, elle 
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l’autorise à glisser sa main dans sa culotte et, à sa grande 
surprise, il retire sa main et débande immédiatement.

— Quoi, Amour, qu’est-ce qu’il y a ?
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Mais quoi, ça ne te plaît pas ? C’est doux. Vas-y.
Il se recule en dissimulant mal une peur de néophyte.
— On en a parlé, je voulais te faire la surprise…
Il retrouve son sang-froid et tire lentement le drap sur 

sa nudité.
— Écoute, ce n’est pas ainsi que ça se passe. Tu ne peux 

pas décider toute seule d’un rituel, ce sont des décisions 
que nous devons prendre à deux. J’aimerais bien être 
averti quand il s’agit de déflorer une nouveauté.

Il se retourne, éteint la lumière et s’endort sans plus un 
mot. Elle n’en revient pas. Pas une seconde elle n’avait 
imaginé que c’était une première pour lui, elle pensait 
qu’il était totalement à l’aise sur le sujet, qu’il était un peu 
plus affranchi que cela.

En fait, il ne dort pas, il est mortifié. Par sa peur, et par 
sa réaction qui révèle sa peur. Il a improvisé une bonne 
raison d’être choqué, mais il est conscient que Renée ne se 
laisse pas duper. Il est vexé, aussi, qu’elle ait pris ce genre 
d’initiative sans lui en parler. Il est bien obligé de recon-
naître qu’il est un peu inhibé sur tout ce qui n’est pas 
conventionnel. Pourtant, il ne demande que cela, dépas-
ser ses inhibitions, mais il aimerait bien que ça vienne de 
lui. Il est blessé dans son orgueil de mâle, de coach. Zut, 
d’habitude, c’est lui qui initie les changements, qu’est-
ce qui lui a pris de prendre les devants ? Il sait qu’il est 
de mauvaise foi et qu’il faudrait qu’il s’excuse, mais son 
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ego renâcle. L’épisode refroidit Androz pendant plusieurs 
jours au terme desquels il finit tout de même par provo-
quer une discussion de fond.

— Il y a une puissance rare dans le yoni en règle géné-
rale. Quand il est révélé dans toute sa nature, cette puis-
sance est décuplée. Tu ne pouvais pas savoir, mais c’est 
la raison pour laquelle j’ai été à ce point bouleversé. Il y a 
des textes népalais qui révèlent qu’il faudrait même une 
préparation avec un initié — une initiée, dans mon cas — 
pour effectuer ce rituel. Tu as la puissance de la déesse 
innée de par ta condition de femme, et chez toi, c’est plus 
fort que la moyenne, c’est pourquoi tu n’as eu aucun pro-
blème avec l’idée de me le présenter ainsi. De mon côté, 
je n’étais pas prêt, pardon, j’ai mal réagi. J’aurais dû avoir 
la maîtrise nécessaire pour te l’expliquer sur le moment. 
Tu n’as rien fait de mal, je te rassure. Tu es innocente et 
c’est ce que j’aime en toi. Tu es un diamant brut. Ma mis-
sion, c’est de faire de toi une gemme aux facettes qui res-
plendissent. J’ai besoin, moi aussi, d’évoluer sur ma route. 
Nous allons continuer ensemble, mais je pense que pour 
cela, c’est indispensable qu’on se marie. Tu comprends ? 
Nous devons sacraliser notre union avant de pouvoir 
poursuivre. Ces derniers jours, si j’étais silencieux, c’est 
parce que j’ai effectué mon premier devoir d’initié tan-
trika, celui de créer un rituel d’union sacrée. Je l’ai écrit 
et nous allons enseigner à nos élèves le rituel du mariage 
tantrique en les invitant au nôtre. Ce sera à la pleine Lune 
du Lion.

Ainsi Androz vient de lui faire une curieuse « affirma-
tion de mariage » à laquelle elle n’a rien eu à répondre. Ce 
non-conformisme lui convient. Leur alliance est évidente, 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 146

qu’il ne mette pas un genou à terre pour lui demander sa 
main, au fond, lui plaît bien.

Le mariage aura donc lieu l’été prochain selon le rite 
tantrique élaboré par Androz. Renée, heureuse, veut 
mieux s’y préparer, elle plonge dans l’étude. Ce faisant, 
elle tire des enseignements puissants qui l’enthousias-
ment et qu’elle partage avec son merveilleux guide et 
amant. Il s’étonne des conclusions qu’elle dégage, parfois, 
qui sont profondes et intelligentes. Il s’en inspire pour le 
contenu des cours de l’académie. Elle connaît mieux l’an-
glais que lui et l’aide souvent dans les traductions. Il est 
l’enseignant, elle est l’assistante.

— Gilbert filmera la cérémonie, on en fera une video et 
on la vendra sur le site web avec mes services d’officiant, 
dit-il à Renée.

— Oui, bonne idée, répond Renée.
Comme il ne peut pas officier pour leur mariage, il a 

confié ce privilège à Didier, un élève de la première heure 
qu’Androz tient en grande estime et que Renée aime bien, 
parce qu’il est profond et marrant.

Les gens de l’académie ont été ravis de la nouvelle 
et sont heureux d’être invités. Les enfants, en revanche, 
emmêlés dans leur adolescence, ont accueilli la nouvelle 
avec une indifférence polie. Renée et Androz décident 
de ne pas mélanger les genres ; à la mi-août, il y aura un 
mariage civil à la mairie avec la famille et les amis et trois 
jours plus tard, la cérémonie tantrique sera réservée aux 
disciples seulement et ceux de leurs proches suffisam-
ment libres d’esprit.
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Pour l’occasion, Androz a conféré à Didier un premier 
grade d’initié. Il en a profité pour annoncer que la pro-
gression des disciples serait désormais consacrée par des 
grades. Il établit l’importance de valider l’évolution à ses 
propres yeux et aux yeux de tous. Renée n’est pas tout à 
fait d’accord avec un « système de notes », comme elle le 
formule.

— Tu ne comprends pas, ne plaisante pas avec cela. Je 
sais que tu n’as besoin de cela, toi, mais penses aux élèves. 
Ils ont besoin d’améliorer l’estime d’eux-mêmes.

Une fois de plus, elle vient de l’agacer avec un rai-
sonnement des plus justes, même pas consciente du fait 
qu’elle est en avance sur lui. Elle avance candidement et 
passe des portes qu’elle n’a pas besoin d’ouvrir alors que 
lui progresse laborieusement. Ça l’énerve quand c’est elle 
qui ouvre la marche ! Renée ne remarque rien.

Didier est donc désormais Tantrika Shiva. Après, il y a 
Tantrika Shakti et enfin Tantrika Bouddha, les trois termes 
sortant tout droit de l’imagination d’Androz.

— Et aussi, tu recevras ton nom tantrique, déclare An-
droz.

— Ah non, pitié ! implore Renée. Ne m’oblige pas à 
cela. Je déteste ça, et puis j’aime mon prénom. Je ne veux 
pas être encombrée d’une autre identité, j’ai déjà assez de 
peine avec la mienne. J’ai eu de la peine à t’appeler An-
droz, pour moi, fondamentalement, tu es Maurice… Non, 
Amour, c’est non.

Devant la véhémence de Renée, Androz n’insiste pas.
Renée ne sait rien de ce qui va se passer, Androz lui a 

demandé de lui faire confiance. Ça l’a un peu angoissée. 
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Elle a avoué qu’elle détestait avancer ainsi à l’aveuglette, 
elle redoutait une mauvaise surprise.

— Quel genre ? a-t-il demandé.
— Je ne sais pas, me retrouver toute nue devant tout le 

monde.
Il a ri, l’a rassurée et lui a demandé de porter une robe 

rouge. Ça lui a bien plu, ça. Elle a trouvé une robe somp-
tueuse dans laquelle elle se trouve splendide. Une robe-
bustier, longue, en lamé cramoisi. Un drapé horizontal 
enserre élégamment sa poitrine et le tissu coule en des-
sous en s’évasant jusqu’aux pieds avec des effets moi-
rés, la couleur virant au pourpre selon comment l’étoffe 
accroche la lumière. Pas de soutien-gorge, le bustier a un 
savant effet push-up qui lui procure un décolleté pulpeux. 
Sa taille et ses hanches sont libres.

Coiffée, maquillée, parfumée, elle virevolte devant le 
miroir. Ce qu’elle voit la ravit, la coupe de la robe est ma-
gnifique, le toucher du tissu voluptueux. Sur une impul-
sion, elle retire sa culotte et rejoint Kalinda, son témoin de 
mariage et chauffeur pour l’occasion.

La tête de son amoureux quand elle sort de la voiture et 
qu’il voit sa robe ! L’effet au-dessous de sa ceinture quand 
elle se colle contre lui et lui glisse que cette splendeur est 
le seul vêtement qu’elle porte !

— Mariage païen et paillard, lui glisse-t-elle dans 
l’oreille.

Androz est vêtu de blanc. Un pantalon et une tunique 
de style vaguement indien, très classe, en satin de qualité. 
Il répond que pareil pour lui, il ne porte que ce qu’elle 
voit. Ils sont tous deux complètement excités.
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Trois femmes sont là pour Renée et trois hommes 
pour Androz qui séparent les fiancés et les emmènent à 
l’écart. Elles recouvrent la mariée d’un voile de tulle gre-
nat et d’une couronne de fleurs et de feuilles tressées qui 
lui donnent tout à coup une allure très virginale. Elles 
mettent dans ses mains un bouquet, ou plutôt une ma-
gnifique gerbe végétale composée de fleurs des champs, 
d’épis de céréales, de lierre, ça embaume la forêt et les 
prés fleuris. Renée, émue, se prend pour la déesse Cé-
rès. Elles sont belles, ses copines, on les dirait sorties du 
film Robin des bois avec Kevin Costner. Elles ont des robes 
bleues et blanches, elles sont parées de colliers, de pierres 
et de fleurs dans les cheveux.

Le petit groupe rejoint la clairière où se trouve les in-
vités. Androz porte deux gros médaillons dorés autour 
du cou, un qui représente Shiva et l’autre Shakti et une 
écharpe blanche en cashmere très fin. « Code vestimen-
taire jaune, blanc et orange » était précisé sur l’invita-
tion, et toute l’assemblée est vêtue de tons solaires qui 
contrastent sur le vert de la clairière. C’est une joyeuse 
explosion de couleurs, Renée en a les larmes aux yeux.

— Merde, t’as pas un mouchoir ? souffle-t-elle à Ka-
linda.

Elle essuie ses yeux et glisse le carré blanc entre un sein 
et le lamé rouge.

La trentaine de disciples de l’académie forme un grand 
cercle silencieux. Ils sont tous pieds nus et sont habillés 
en bleu foncé et indigo. Autour, les invités, les amis et les 
amis des amis. La petite rivière et les oiseaux qui chantent 
et au centre, un feu.

Les six demoiselles et garçons d’honneur accom-
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pagnent les mariés jusqu’au centre du cercle qui s’ouvre 
pour leur laisser le passage, puis ils retournent dans le 
cercle. 

Didier s’avance face aux fiancés.
— Nous sommes réunis ce jour pour célébrer l’union 

de Renée et Androz selon le rite tantrika. Ils sont dans 
le cercle de la vie et participent à la danse de la création. 
Voici les principes du mariage que Shiva nous transmet : 
le sentier du mariage parfait, initiation aux divins mys-
tères de l’union charnelle de deux êtres, est la clé de la réa-
lisation cosmique de l’homme. L’homme est la plus élevée 
des créatures, la femme est le plus sublime des idéaux. 
Dieu a donné pour l’homme un trône et pour la femme 
un autel. Le trône exalte, l’autel sanctifie. L’homme est 
placé où finit la terre, la femme, où commence le ciel. Le 
Mariage Parfait, c’est l’union de deux êtres, un qui aime 
plus, et l’autre qui aime mieux. Pendant l’union sexuelle 
tantrique, le couple est inondé de la force prodigieuse du 
Troisième Logos, de l’Esprit Saint du Bouddha. L’union 
charnelle est la force du Saint-Esprit. L’union charnelle est 
la cause primitive du Cosmos et la racine de toute reli-
gion. L’union physique de l’homme et de la femme est le 
plus beau des hymnes de louange, l’alpha et l’oméga de 
toute la création. L’Amour est la plus haute, la plus belle 
des religions, le seul et unique chemin du Salut.

L’une des demoiselles d’honneur apporte une vasque 
en cuivre qu’elle a remplie à la rivière. Elle la tend à Di-
dier qui la verse lentement sur le feu, juste de quoi provo-
quer un peu de vapeur d’eau.

— Béni soit l’Amour, bénis soient les êtres qui s’adorent.
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Il trempe le bout de ses doigts dans la cendre mouillée 
et vient déposer un point de suie sur le front des époux.

— Le Fils de l’Homme naît de l’eau et du Feu. L’eau est 
la semence, le feu est l’esprit. La Nature resplendit sur le 
couple parfait.

Puis il s’adresse à Androz :
— Androz, désires-tu prendre Renée pour épouse ?
— Oui, je la désire.
Il a fait un lapsus sur le pronom que seuls Didier et Re-

née entendent. Ça lui fait un effet très doux, à Renée, qu’il 
la désire à ce moment-là.

Toujours solennel, Didier saisit l’une des trois pommes 
qu’un garçon d’honneur est venu placer dans la vasque 
après que Didier l’ait vidée.

—  Sais-tu qu’en toi, elle réside tout entière, comme le 
montre cette pomme que je coupe suivant le méridien. 
Vois, le sexe féminin apparaît dans ce fruit.

Effectivement le cœur de la pomme évoque une vulve. 
Renée est émue.

— Renée, désires-tu prendre Androz pour époux ?
— Oui, je le désire.
Elle susurre son désir d’un ton le plus neutre possible.
— Sais-tu qu’en toi, il réside tout entier, comme le 

montre cette pomme que je coupe suivant l’équateur ? 
Vois l’homme qui apparaît au centre de ce fruit.

La seconde pomme coupée révèle une petite étoile au 
centre, un petit bonhomme bras et jambes écartés. Quel 
joli symbole !
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— Comme ces pommes, vous mûrirez au contact l’un 
de l’autre. Comme ces pommes, vous souffrirez si vous 
vous heurtez l’un à l’autre. Comme ces pommes, vous 
portez en vous la graine de l’arbre de vie. Comme ces 
pommes, vous avez en vous toute la vie.

Didier saisit alors une troisième pomme.
— Cette pomme représente votre couple. Si je la coupe, 

je vous sépare. Si je la coupe en deux par l’équateur, c’est 
l’homme qui apparaît dans toute sa virilité et il n’y a pas 
de place pour la femme. Si je la coupe en deux suivant 
son méridien, c’est la femme qui apparaît, et uniquement 
la femme. Lorsque la pomme reste entière, l’homme est 
femme et la femme est homme. C’est le seul moyen d’at-
teindre l’unité. Vous devez atteindre cette unité. C’est 
pour cela que vous vous mariez et je vous unis pour le 
temps que vous déciderez et qui vous sera nécessaire pour 
accomplir ce que vous devez accomplir. C’est notre loi, et 
c’est la seule loi que vous êtes tenus de suivre à la lettre.

Puis, d’une voix de stentor pour tous assemblés dans la 
clairière, fourmis et taupes comprises :

— Maurice et Renée, je vous déclare unis pour le temps 
qui vous sera nécessaire pour accomplir la mission que 
vous vous êtes fixée.

Elle découvre tout, Renée, et elle est comblée. Pas de 
mauvaise surprise, mais au contraire, une excellente nou-
velle : ce mariage est prévu de durer « le temps qu’il doit 
durer ». Elle est ravie.

Les mariés sont ensuite invités à aller tremper leurs 
pieds dans l’eau pour invoquer la protection de la déesse 
Shakti. L’eau est fraîche et le contact saisissant est déli-
cieux. Renée sent monter une onde de chaleur le long 
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de ses jambes et de son buste, qui vient durcir ses Pics. 
Elle brûle d’un feu singulier, à la fois sensuel et noble, un 
feu qui se tempère en atteignant son cœur, le remplissant 
d’un amour total et inconditionnel pour la Vie sous toutes 
ses formes. Elle vit un moment d’extase lucide. Androz 
lui dira ensuite qu’il a vu ses yeux noircir encore et briller 
d’une lueur étrange.

— Un monde s’y trouvait que j’aurais aimé pouvoir 
visiter.
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Quête aveugle

Tout passe, le temps, la brûlure de la séparation, l’acné 
juvénile sur les joues des adolescents et la crise du même 
nom. Depuis le mariage, Renée savoure des saisons de 
paix. Se pourrait-il que le bonheur se soit enfin installé ?

Guillaume a vingt ans et est en première année de fa-
culté de droit. Il est content. Trois bons copains à lui ont 
choisi la même filière, ils forment un quatuor à la fois stu-
dieux et ludique. Des séances d’étude suivies de sorties 
que Renée soupçonne très arrosées les rassemblent régu-
lièrement. Ils finissent souvent la nuit dans la chambre de 
Guillaume, et Renée fait beaucoup de café fort le lende-
main matin. Elle joue de temps en temps encore la mère 
poule en demandant si les notes sont bonnes, mais le re-
gard de son aîné lui fait comprendre qu’il va falloir qu’elle 
cesse définitivement de poser la question si elle veut qu’ils 
restent amis.

Fanny, dix-huit ans en juin, termine sa scolarité obliga-
toire l’année prochaine. Elle a trouvé un équilibre encore 
un peu précaire, elle rue toujours dans les brancards, mais 
avec moins de véhémence et plus de justesse. Elle a un 
groupe d’amis sains qui l’aident à garder le cap. Renée 
remercie le ciel de cette aide extérieure pendant la phase 
d’opposition de sa fille qui fut virulente. Sa colère s’est 
principalement calmée dans les bras d’un amoureux ar-
rivé à un moment crucial. Renée est vigilante à garder un 
lien inconditionnel avec cette enfant passionnée et pas-
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sionnante qui lui enseigne de grandes leçons, pas toujours 
tendrement. Elles passent de plus en plus souvent de 
bons moments ensemble. Fanny lui fait alors de longues 
confidences qui font du bien à Renée. À ses yeux, être 
mère, c’est aussi être guide, aider, conseiller et consoler, 
et quand elle peut être cette mère complice, elle est com-
blée. Quant à Charly, dix-sept ans, son engouement pour 
le judo s’est renforcé. Accumulant les entraînements et les 
meetings avec un enseignant éclairé qu’il affectionne, il 
a ainsi traversé royalement les bouleversements hormo-
naux dus à l’adolescence et ceux du divorce. Finalement, 
la bombe à retardement n’en était pas une. Elle a long-
temps gardé un œil vigilant sur lui et heureusement, il 
magnifiquement évolué. Aujourd’hui, c’est un roc, elle est 
tout à fait rassurée.

Claude a épousé sa secrétaire et l’a promue assistante. 
C’est toujours la même punaise qui distille des horreurs 
sur Renée avec une voix et un vocabulaire doucereux. Dé-
chirés au début, les enfants ne s’y laissent plus prendre, et 
quand ils sont avec leur mère, ils se moquent de sa jalou-
sie idiote.

— Elle est complètement con, c’est toi l’ex et c’est elle 
qui a pris ta place, de quoi elle est jalouse ?

La nature humaine ne finit pas de surprendre Renée.
L’arrivée d’Androz dans leur vie s’est faite en douceur. 

Au début de la vie en commun, ils se sont regardés en 
chiens de faïence, ils se sont reniflés avec méfiance et puis 
après le mariage, ils ont validé la présence les uns des 
autres dans une chaleureuse indifférence. Quelque chose 
procure cependant à Renée un malaise qu’elle n’arrive 
pas à identifier. À l’occasion, l’un ou l’autre des enfants 
lâche une réflexion sévère à l’encontre de son beau-père et 
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elle ne parvient pas à mesurer la gravité de la chose. Sont-
ce des relents d’adolescence, des conflits normaux de 
coexistence ou est-ce plus profond ? Le temps ne semble 
pas apporter de réponse à cette interrogation qui n’est 
peut-être, après tout, qu’un peu de paranoïa chez Renée, 
encore marquée par les épreuves passées.

Androz a finalement accepté l’idée de vivre avec 
d’autres enfants que le sien, son malaise s’est atténué. Ce-
pendant, il est souvent agacé de leur présence, c’est qu’ils 
ont du tempérament, ces trois-là ! Si on lui demandait, il 
voudrait bien sa chérie pour lui tout seul. Il se rend bien 
compte qu’il est un peu enfant capricieux à ce niveau-là, 
et il n’en est pas fier. Il n’est pas toujours d’accord avec 
l’éducation de Renée, mais n’ose pas intervenir. Il l’a fait 
une ou deux fois, et ça s’est plutôt mal passé car il n’a pas 
su être diplomate et Renée a été très mère-juive. Tant pis, 
il fait le poing dans sa poche et passe beaucoup de temps 
dans son bureau.

César, le fils d’Androz, ne s’est pas joint à la famille 
recomposée, malgré les efforts d’Androz et de tous pour 
l’accueillir. Il a vingt-trois ans et erre dans les facultés uni-
versitaires à la recherche d’une vocation. Il vient de temps 
en temps manger à la maison et la soirée est toujours 
agréable, mais il reste sur la réserve, ne se livrant pas, re-
fusant manifestement toute connexion affective tant avec 
son père qu’avec Renée et les enfants.

Depuis la rentrée, Guillaume a toujours son domicile 
légal chez sa mère, mais de fait, on ne le voit plus guère. 
Sa copine loue un studio où il passe le plus clair de son 
temps, quand il ne finit pas les nuits de fête chez l’un ou 
l’autre de ses copains.

Fanny adopte petit à petit le même style de vie. Comme 
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ils sont tous deux désormais majeurs, Renée n’exige plus 
que la communication respectueuse de leurs allées et ve-
nues, ne serait-ce que pour des raisons d’intendance. Elle 
souffre un peu de leur départ, elle aurait bien aimé pro-
longer — « Maman, encore cinq minutes »— le temps heu-
reux de sa couvée sous son aile. Elle en prend son parti, 
elle vient de passer quatre ans de rêve avec un taux de 
problèmes minimal, elle sait bien qu’ils sont maintenant à 
l’âge où les parents encombrent.

Charly est fidèle à lui-même. Il est bien dans sa vie tou-
jours grâce au judo, il est joyeux, de bonne composition, il 
plaisante. Bien obligé par le quotidien partagé — il prend 
encore tous ses repas en famille —, il a établi avec Androz 
un lien agréable. Il ne perd pas pour autant le discerne-
ment aigu qu’il a de naissance. Parfois, il fait remarquer à 
Renée des choses pleines de bon sens qu’elle ne veut pas 
toujours voir. Elle n’a pas envie de voir les défauts de son 
homme, même si elle les enregistre tout de même. Elle 
l’aime inconditionnellement, elle le prend tel qu’il est. Elle 
a soif de bonheur et une tendance à faire le déni des pro-
blèmes pour le garder captif.

— Personne n’est parfait, tu sais, et c’est écrit nulle part 
que c’est obligé que ce soit parfait. Toi et moi avons aussi 
nos défauts. On peut avoir de la tolérance pour les gens 
qu’on aime. L’important, c’est de rester dans le respect.

Charly admet, et il met de l’eau dans son vin concer-
nant les aspects de son beau-père qui l’énervent. Androz 
apprécie ce jeune avec qui il se sent en confiance la plu-
part du temps, sauf quand il lui lance son regard aux 
rayons X qui lui déshabille l’âme. Dans ces moments-là, 
il lui semble que Charly le lit comme un livre ouvert et ça 
le met profondément mal à l’aise, car lui-même n’accède 
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pas à certains chapitres de sa propre histoire. Hormis cela, 
tout va bien. Bref, la vie est belle.

Ce soir, Androz a assisté à une conférence donnée par 
un maître tantrique désincarné canalisé par une médium 
et son compagnon. Atlantos et Lëmura. Enthousiaste, il 
relate la soirée à Renée qui reste perplexe sur la chose.

— Un être désincarné qui vient causer par la bouche 
du pékin moyen ? M’ouais. C’est limite une forme de pos-
session, non ?

— Non, le médium autorise l’entité à utiliser son corps. 
C’est un accord passé entre les âmes.

— Et il va où pendant ce temps ?
— Il se met en veille.
Androz a été bouleversé par la séance, il voudrait par-

tager son émoi et présenter le couple à Renée pour la 
convaincre. Ils se rendent à une autre conférence dans ce 
but. Ils se sont habillés en blanc, comme demandé sur la 
publicité. Dans le hall de la petite salle louée pour l’oc-
casion, il y a une table et une chaise où deux hommes 
encaissent le prix de l’entrée et font attendre le public. 
Quand tous les billets sont vendus, l’un d’entre eux 
s’adresse à tous :

— Je le précise pour ceux qui ne le savent pas encore, 
Lëmura entre en transe pour canaliser. Elle est en train de 
se préparer à l’intérieur, je vais maintenant la rejoindre 
pour l’aider à entrer en contact avec ses guides. Je serai 
à ses côtés pendant toute la séance comme pilier énergé-
tique. Dans cinq minutes, Michel ici présent vous ouvrira 
la porte et je vous demande de rentrer et de prendre place 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 159

dans le plus grand silence. Quand tout le monde sera 
installé, nous commencerons. À la fin, je ferai quelques 
passes magnétiques autour d’elle, ne soyez pas impres-
sionnés, c’est pour l’aider à revenir de transe. Pendant la 
séance, c’est à Shivadhaji que vous vous adresserez, c’est 
lui qui répondra à vos questions. Merci de lever la main 
pour poser votre question, je vous désignerai en silence et 
vous poserez votre question à voix forte afin que tout le 
monde puisse vous entendre. Merci, et à tout de suite.

Il disparaît. Quelques minutes plus tard, Michel 
ouvre la porte et le public, avec une solennité étrange, va 
prendre place dans la salle. « On se croirait dans un asile 
de fous » se dit Renée à voir tout le monde vêtu de blanc. 
Tout cela n’est vraiment pas fait pour la mettre à l’aise. 
Lëmura est assise sur un pouf en position du lotus sur une 
petite estrade, les yeux fermés. Elle est en blanc immaculé, 
enveloppée dans une grande étole de satin couleur violet 
profond. L’air est saturé d’encens et cinq bougies brûlent 
autour d’elle sur l’estrade. La voix intérieure de Renée 
souffle : « Belle mise en scène » Elle ressent un malaise 
aigu, celui de participer à une mascarade, le décor est clai-
rement conditionnant. Elle prend une grande inspiration 
et chasse ces pensées négatives pour se concentrer sur 
l’expérience à vivre. Elle veut rester ouverte d’esprit, alors 
elle fait taire son juge intérieur, si rapide à critiquer sur-
tout quand elle est mal à l’aise. À côté d’elle, Androz est 
sous hypnose. L’odeur de l’encens l’enivre, lui rappelle la 
messe de minuit de son enfance. Il y a un côté merveilleux 
qui l’enchante et le séduit. C’est tout juste s’il n’attend pas 
le père Noël.

Atlantos observe un moment de silence un peu exagéré 
qui renforce le sentiment de prise de pouvoir. Enfin, il in-
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troduit le « spectacle ». C’est le mot qui vient à l’esprit de 
Renée.

— Bonjour, merci de votre présence. Nous sommes ré-
unis ce soir pour entrer en contact avec Shivadhaji, un dis-
ciple de Shiva, adepte du tantrisme himalayen, qui vient 
partager son enseignement et répondre à nos questions. 
Shivadhaji, nous vous souhaitons la bienvenue.

Lëmura, les yeux toujours fermés, a un léger spasme, 
elle prend une grande respiration, sa bouche se tord et 
elle s’exprime d’une voix rauque en articulant de façon 
exagérée et en traînant les diphtongues :

— Boonjour. Je suis Shivadhaji. Je viens ce jour d’hui 
vous remercier (elle prononce la fin du mot : « scier ») de 
votre présence, assurément, parmi votre assemblée. Je 
vous vois lumineux et irradiants, et vos cœurs sont purs, 
assurément. J’ai à vous dire ce jour d’hui, que vous êtes-
euh des êtres-euh d’exception et je vous reconnaissois 
parmi la foultitude des êtres-euh incarnés à cette heure 
(elle prononce « hore ») sur notre chère planète…

« Ma parole, c’est Les Visiteurs » avec Monsieur Ouille. 
Je ne vous reconaissois pas, ma ptite-ptite fillotte. » Renée sent 
un fou rire l’envahir, elle se mord les lèvres. Non, non, ce 
n’est pas le moment.

S’ensuit un laïus logorrhéique dans lequel il est établi 
que les gens présents sont des élus, qu’ils ont répondu 
à un appel et que leurs interrogations seront entendues. 
Que grâce à eux, l’humanité évolue vers un avenir meil-
leur, qu’il est important de savoir canaliser l’énergie pri-
mordiale qu’est l’énergie sexuelle, tout en véhiculant des 
valeurs élevées. On s’y laisse prendre. Les mots sont dé-
saltérants pour les êtres en quête de sens de la vie.
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Au moment des questions, un homme lève la main, At-
lantos lui fait signe de parler.

— Depuis plusieurs semaines, je traverse une période 
difficile. J’ai des problèmes d’érection et je n’arrive plus à 
satisfaire ma femme.

Il se tourne vers sa voisine de gauche en disant cela, 
l’identifiant ainsi visuellement comme sa femme. Cette 
dernière a un petit sourire de pitié pour lui. Il donne en-
suite des détails incroyablement intimes et Renée est cho-
quée par cette totale impudeur. Pour une première ques-
tion, on est dans le vif du sujet. Il termine en disant :

— Je crois que c’est parce que je suis séparé de mon 
âme et j’ai perdu ma motivation. J’aimerais savoir qui je 
suis et quelle est ma mission.

Shivadhaji répond, toujours en vieux « françois » et en 
tordant la bouche de Lëmura comme une vache qui ru-
mine.

— Assurément. Comme vous le dîîtes, vous êtes séparé 
de votre âme. Votre mission est de vous rassembler, certes, 
dans cette vie, et de retrouver la part lumineuse de votre 
âme avec votre âme sœur qui est à votre gauche.

À moins qu’elle n’ait ouvert les yeux à un moment de 
la question, Lëmura ignore que sa femme est assise à côté 
de lui. Voilà qui épate Renée qui, néanmoins, met le « à 
moins que » en italiques dans sa pensée. Elle cherchera 
plus tard où se trouve l’éventuelle supercherie, après tout, 
la médium a peut-être bien ouvert les yeux furtivement.

Les propos qui suivent ne résistent pas à une analyse 
cartésienne, cependant, le public est touché. Lëmura est 
certainement branchée sur une source valide, les mots qui 
sont délivrés parlent à l’essentiel de chacun. À un mo-
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ment, Shivadhaji dit que les humains incarnés sur Terre 
en ce moment sont conscients qu’il se passe de grandes 
choses. Une grande mutation est à l’œuvre et ils sont ve-
nus apporter leur contribution à ce changement, et pour 
cela, ils sont infiniment aimés par tous les êtres de la 
création, y compris les êtres non incarnés qui les envient 
d’avoir été choisis pour cette mission. Il y avait beaucoup 
d’appelés et peu d’élus qui ont obtenu la chance de venir 
vivre cette vie sur Terre. Cette révélation va laisser Renée 
songeuse, tant ces propos trouvent une résonance en elle. 
Oui, elle vibre à l’idée d’une mission à remplir, d’un grand 
édifice auquel apporter sa pierre. Elle sort très troublée de 
cette séance.

Un petit groupe de fans décide d’aller boire un verre 
avec Atlantos et Lëmura, Androz et Renée se joignent à 
eux. Androz est totalement séduit par Atlantos et l’élan 
de sympathie est réciproque. Très vite, les deux hommes 
sont dans une bulle à eux et Renée en profite pour appro-
cher Lëmura qui se révèle tout à fait charmante. En sor-
tant de transe, elle est restée un moment à l’écart, toujours 
enveloppée dans sa couverture, à frissonner, l’air un peu 
hagard. Renée voudrait la cuisiner car elle n’arrive pas à 
gober l’idée de la transe, mais elle n’a pas le culot de lui 
faire part de ses doutes, comme ça, froidement. Elle en-
gage la conversation au sujet de ce qui vient d’être dit et 
Lëmura reste laconique, précisant qu’elle ignore tout de 
ce qui vient de se passer.

— Ah bon ? Tu n’as aucune conscience de ce qui se 
passe ?

— Si, mais c’est comme un rêve un peu cotonneux.
Plus loin dans la conversation, elle se trahit et fait allu-
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sion à la séance. Renée le lui fait insidieusement remar-
quer.

— Oui, mon guide m’a dit que mon don allait changer 
et que j’allais bientôt faire du channeling conscient. On 
dirait que ça se met en place.

« Bien rattrapé » susurre la voix. Puis les deux femmes 
se mêlent à la conversation générale. Renée apprend que 
leurs noms sont vibratoires, elle s’en doutait, et qu’en fait, 
ils s’appellent Gérard et Juliette Martin. « Comme l’âne », 
continue la voix qui est en pleine forme, ce soir. Gérard-
Atlantos est un puits de science sur le sujet du tantrisme 
et Renée en apprend un bon bout sur le sujet rien que 
pendant cette soirée qui s’allonge. La voix intervient en-
core une fois pour suggérer qu’en fait, Lëmura est plutôt 
télépathe et channelise son mari.

Il est tard quand ils reprennent leur voiture et pendant 
tout le trajet de retour, Androz ne tarit pas d’éloges. « Ma 
parole, il est tombé amoureux ! » pense Renée.

— J’ai pris rendez-vous pour une séance de canalisa-
tion pour toi et moi.

— Ah bon ? Pour quoi faire ? s’étonne Renée.
— Pour en savoir plus sur notre mission sur Terre. Et 

puis tu pourras poser des questions sur tes vies anté-
rieures, tu ne veux pas savoir, Amour ?

— Oui. Non. Je ne sais pas. Je suis mal à l’aise avec 
la transe. Elle est tellement chou, cette nana, au naturel, 
mais quand je la vois se tordre la bouche et parler dans 
cette drôle de langue avec cette drôle de voix, j’ai presque 
envie de la secouer et de lui dire d’arrêter de se foutre de 
nous. C’est bizarre, cette réaction que j’ai. Cela dit, en sa-
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voir plus sur mes vies antérieures ou sur ma mission, oui, 
c’est tentant.

— Pourquoi es-tu toujours aussi critique ? Ne peux-tu 
pas avancer avec foi ? Que te dit ton intuition ? Est-ce que 
tu penses vraiment que ces gens font du cinéma ?

— Je ne sais pas, j’ai une voix en moi qui met toujours 
tout en doute. Un avocat du diable présent sur tous les 
coups. J’aimerais croire en leur sincérité, mais en même 
temps, un tel bastringue… Tout le monde habillé de blanc, 
le silence, la transe. C’est beaucoup de mise en scène, 
non ?

— Ou pas, tranche Androz. Le blanc émet une vibra-
tion qui facilite les bonnes énergies. Le silence est pour ne 
pas déranger la transe. Ce sont des énergies subtiles dont 
nous n’avons pas l’habitude. C’est ça, qui fait bizarre. 
Mais pour le contenu, tu en as pensé quoi ?

— Si j’écoute mon avocat du diable, pas mal de ce 
qu’ils ont dit pourrait faire partie d’un show. Nous dire 
que nous sommes les élus, franchement, ça flatte l’ego. Je 
peux moi aussi me mettre sous une couverture et te dire 
avec une voix affectée que tu es le plus grand des tantri-
kas du monde et tu ne vas pas hurler à la supercherie. 
J’ajoute un ou deux trucs qui semblent plus personnels, 
du style « vous avez un grand charisme et vous avez une 
vocation d’aide aux autres » et tu vas me dire que je suis 
un channel très pur.

— T’es incroyable ! Tu as dû être charlatane dans une 
autre vie.

— Ah oui, possible, ça ! Et puis au prix du billet d’en-
trée, ils se sont faits une bonne soirée au niveau du tiroir-
caisse.
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— Ah voilà ! Parce qu’ils se font payer, c’est suspect. Si 
la conférence avait été gratuite, tu aurais moins douté ?

— Peut-être bien. Tu as raison, ce n’est pas très objectif, 
reconnaît Renée.

— Écoute, personne ne peut avoir de preuve. C’est ça, 
la foi, c’est croire sans preuves.

« C’est aussi se faire avoir» ponctue la voix.

Leur consultation a lieu trois jours plus tard, et quand 
Renée se trouve seule face au couple avec Lëmura en 
transe dans son accoutrement blanc et violet et Atlantos à 
ses côtés qui a pris pour l’occasion une attitude sérieuse et 
sévère, elle se sent dans la peau d’une écolière qui passe 
un test. Sa tête est vide, alors que les questions se bouscu-
laient jusqu’à tout à l’heure.

Elle demande d’une petite voix timide quelle est sa 
mission sur Terre. Assurément, certes, elle ne comprend 
grand chose-euh à la réponse-euh. Il est question de gar-
dienne du feu, de médiumnité, d’une vie antérieure de 
pythie, et dans cette vie, elle est venue channeler Gaïa. 
D’autres de l’académie sont venus également consul-
ter et, en échangeant avec eux après coup, il s’avère que 
plusieurs personnes ont cette mission de channeler Gaïa. 
Voilà qui vient alimenter encore les doutes de Renée, en-
combrée de ces informations douteuses.

Androz, lui, s’est vu élevé sur un piédestal. D’abord, 
Shivadhaji s’est inclinée devant lui et l’a appelé « Maître ». 
Il a grande mission sur Terre à cette époque charnière 
entre deux millénaires, il va sauver un grand nombre 
d’âmes grâce à son œuvre et son cœur très grand. Deux 
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voix intérieures s’opposent en Renée. L’une trouve que 
voilà de quoi surflatter un ego qui n’avait pas besoin de 
cela pour s’hypertrophier et l’autre qui susurre « je le sa-
vais que j’avais épousé un maître ». Laquelle a raison ?

Androz a une telle attraction pour le couple qu’il leur 
propose un job dans la Tantrika Academy. Renée admet 
qu’au « civil », ils sont très agréables et elle les apprécie 
beaucoup tous les deux.

Atlantos et Lëmura sont désormais enseignants à l’aca-
démie, ils channelisent Shivadhaji pour une partie théo-
rique de tantrisme népalais et donnent un cours de sensi-
bilisation à la médiumnité. Grâce à des exercices intensifs 
de relaxation et de visualisation, les disciples prennent 
conscience de leur intuition et apprennent à lui faire 
confiance. Ces cours sont hautement appréciés. Renée y 
participe en tant que co-directrice du centre, pour juger de 
l’enseignement des nouveaux profs et aussi parce qu’elle 
est intéressée. Androz fait quelques apparitions dans le 
même but, et puis il prétexte trop de travail pour ne plus 
venir. Il ne se l’avoue pas, mais le contenu du cours le dé-
passe et le perturbe. Pour l’intégrer, il lui faudrait un peu 
plus d’humilité qu’il n’en possède, alors il se raconte qu’il 
est sollicité ailleurs. S’il ne s’en est pas rendu compte, 
Renée oui, mais elle se dit qu’il a bien le droit d’avancer 
à son rythme. Quant à elle, elle joue le jeu. Elle se met 
dans la peau d’une étudiante attentive, elle apprécie tou-
jours ces moments où elle se consacre à elle-même. Elle 
en apprend toujours plus sur qui elle est vraiment. Elle 
se découvre des facultés qui étaient enfouies, elle prend 
surtout conscience à quel point elle est encore formatée, 
dépendante de l’opinion des autres. Elle débusque des 
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schémas de pensée qui relèvent toujours de la névrose. 
Grâce à tout cela, elle transforme, elle avance.

C’est tout simple, il suffit de mettre en conscience et, 
en conscience toujours, de changer de comportement. Ce 
qui n’est pas simple, c’est l’honnêteté avec soi-même. Il 
faut être sincère, sinon, rien n’est possible. Sincère avec 
elle-même, elle en a fait le choix le jour de sa première 
consultation avec le docteur Denny. Pas moyen d’avancer 
sans cela, ce fut une évidence. Androz, lui, n’a pas com-
pris cela, il ne sait pas dépasser son orgueil, souvent mal 
placé.

Tout cela renforce encore l’amour de Renée pour ses 
frères humains. Rien de meilleur dans sa vie que ces mo-
ments où l’autre se dévoile, révèle sa sensibilité, partage 
son intimité. Quand les larmes coulent, que ce soient les 
siennes ou celle de l’autre, que ce soient des larmes libéra-
trices, de peine ou de joie, elle entre dans une compassion 
qui l’élève. Elle voudrait pouvoir vivre en permanence 
dans cet état de communion avec ses semblables.

— J’aime l’humain, dit-elle à Androz. Nous sommes 
capables du pire, c’est une chose établie, mais quand nous 
commençons à montrer le meilleur de nous-mêmes, je 
suis renversée. « Paix sur la Terre aux hommes de bonne 
volonté » disait l’autre. C’est vrai, tu sais. Ce dont nous 
aurions besoin, c’est d’une thérapie collective pour sortir 
de nos peurs. Ce sont nos peurs, les plus grandes et les 
petites, qui nous mènent. Si nous pouvions collectivement 
comprendre cela et décider de les dépasser, nous serions 
capables de grandes choses.

— Tu as parfaitement raison.
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Elle est fière d’être co-créatrice d’une académie qui 
s’occupe d’ouvrir les autres au meilleur d’eux-mêmes.

Au bout de six mois, dans le but de faciliter l’ouverture 
des chakras supérieurs, Atlantos propose aux plus avan-
cés d’expérimenter de fumer de la marijuana. Shivad-
haji a mentionné dans un channeling que les substances 
chimiques contenues dans certaines plantes pouvaient 
aider dans ce genre de processus, mais qu’il fallait impé-
rativement les utiliser avec un guide. Androz ouvre une 
session spéciale pour cette expérimentation, dont il fixe le 
prix très haut.

— Pour dissuader ceux qui ne sont pas à la hauteur, 
dit-il.

« Et ça fera du bien à mes finances », pense-t-il. Il a le 
projet d’organiser un stage de tantrisme à Katmandou, ça 
va coûter des sous.

Hormis le tabac pendant son adolescence, Renée n’a 
jamais touché aux drogues, elle va donc expérimenter son 
premier pétard. On lui précise qu’elle fume de l’herbe et 
non du « shit ».

— Ah bon ? Il y a une différence.
— L’herbe, c’est bien meilleur.
La séance commence, c’est Atlantos qui anime le 

groupe, sans guide spirituel, donc sans la transe de Lë-
mura qui, pour une fois, est participante, tout comme 
Androz pour l’occasion. Atlantos explique les effets de la 
drogue qui peuvent éventuellement être négatifs et donne 
des conseils. Puis il allume cérémonieusement un joint, il 
tire dessus et le fait passer. Il garde longuement la fumée 
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dans les poumons et l’expire lentement. Le suivant a mis 
ses mains en coupes autour du mégot, ça fait un gros bruit 
d’aspirateur. Renée voit sa voix intérieure lever les yeux 
au ciel et lui enjoint de se taire ! Atlantos allume ensuite 
deux autres joints qu’il fait également tourner. Quand 
c’est son tour, elle tire sur la cigarette, ce qu’elle n’avait 
pas fait depuis des années. Elle n’arrive pas à garder la 
fumée plus d’une seconde, la sensation est fortement dé-
sagréable. Quand arrive le deuxième joint, la fumée lui 
monte à la tête et lui provoque une nausée. Elle ne fait que 
passer le troisième à son voisin en se tenant le ventre, car 
son estomac est en train de se comprimer sur lui-même et 
elle a une forte envie de vomir. Elle émet un gros hoquet 
et se plie en deux en gémissant. Androz intervient et lui 
demande où elle a mal. Il appuie sur son plexus et, magi-
quement, la douleur disparaît. Renée ressent un violent 
vertige et s’allonge pendant que les autres continuent à 
fumer.

Au moment de la restitution en groupe, les expériences 
sont très diverses. Certains sont partis en demi-transe ou 
transe, d’autres ont eu des visions et les derniers n’ont 
rien ressenti de particulier. Renée a détesté cette sensa-
tion aiguë dans son plexus, elle n’a aucune envie de réi-
térer l’exploit. Ce sera sa seule et unique participation à 
l’atelier « fumée sacrée ». Lëmura y participera encore 
quelques fois régulièrement, puis plus sporadiquement, 
puisque ses services de médium ne sont pas requis et que 
l’expérience ne lui plaît guère.

Dans les semaines qui suivent, Androz désire mettre en 
pratique le tantrisme népalais enseigné par Atlantos. Il a 
dressé un autel dans leur chambre à coucher où il place 
régulièrement des nouveaux symboles. Ils expérimentent 
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des postures et des rituels nouveaux, effeuillant à deux les 
pages du Kama Sutra. Dans un premier temps, c’est ins-
piré. De quoi, Renée n’en est pas sûre, elle fait confiance 
à son homme. Leur sexualité s’était quelque peu modérée 
avec la vie en commun, voilà qu’elle retrouve un second 
souffle. Les sensations subtiles reviennent et s’affinent en-
core, les visions augmentent, les mots manquent à Renée 
pour les décrire avec satisfaction dans son carnet, sous le 
titre : « câlins ondulatoires » où elle inscrit tout de même :

Vie antérieure. Nous avons pratiqué la position où je suis 
assise sur toi et te tourne le dos. J’ai alors la vision que je suis 
un homme. Tu es un soldat romain, nous sommes sous une 
tente, romaine, ronde, avec un chapiteau. Je nous vois faire 
l’amour et j’entends des bruits de luttes à l’extérieur. Nous 
sommes frères d’armes, compagnons d’âme. Nous étions déjà 
âmes-sœurs, alors. Je suis un jeune homme très beau, mus-
clé, fin, dans le genre Apollon. Plutôt androgyne, alors que 
toi, tu n’es pas différent de ce que tu es aujourd’hui, hormis 
un système pileux plus développé.

Un paon qui fait la roue.
La lumière une nouvelle fois, furtivement.
Un grand cèdre du Liban. Un grand chêne.
Je vois aussi une silhouette de lumière. C’est la Reine de Saba 
et le Roi Salomon. Une seule entité et deux personnages va-
gues.

Le Grand Inca. Je vois un personnage richement habillé de 
tissus décorés d’or. Il a une grande tiare sur la tête, comme 
une couronne, une auréole. Il porte des bijoux. Il me fait pen-
ser aux dessins d’Hergé dans « Le temple du soleil » (Tintin).
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Un ange avec un bébé dans les bras. Ce matin, tu m’as dit 
que tu avais vu la lumière. Dans l’après-midi, c’est à mon 
tour. Je nous y vois tous les deux dans une belle lumière 
jaune, puis orange, puis du rose s’en mêle. Ça donne une 
couleur orange-violette. Je ressens beaucoup de paix, il n’y 
a rien d’autre que de la lumière. Le câlin est très tendre, très 
doux, très en confiance.

Scarabée. Je le vois plusieurs fois, mais j’oublie quand. Je le 
vois soit de couleur émeraude, soit en lumière jaune. Tu me 
dis que c’est le cœur du pharaon. Outshabti, c’est l’immorta-
lité. Je lis aussi ailleurs que c’est le symbole de la transforma-
tion, de la résurrection.

Voyage dans la lumière. Je fais une grande glissade dans 
la lumière. D’abord, je vois l’embrasement d’une grande 
flamme verte, puis j’ai l’impression d’avancer loin en avant. 
Il y a quelque chose au bout, mais je ne distingue pas quoi.

À cette dernière occasion, Renée raconte à Androz 
qu’elle a eu la nette sensation qu’elle allait sortir de son 
corps par le sommet de la tête.

— Et pourquoi tu ne l’as pas fait ?
— Je ne sais pas, j’ai refusé. J’ai eu peur, je crois. Je ne 

savais pas où j’allais ni comment j’allais revenir. Et puis 
surtout, je ne voulais pas y aller sans toi.

— Ah non, vas-y, la prochaine fois. Je n’y vais pas moi, 
je ne suis pas prévu pour cela.

— Tu es prévu pour quoi, alors ?
— Je suis là pour faciliter ton initiation.
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— Mais tu ne ressens rien, toi ? Tu n’as pas plus de vi-
sions depuis la fumée sacrée ?

— J’en ai peu, tu le sais, c’est ainsi.
— C’est nul, j’aimerais tant que tu jouisses comme moi.
— Je jouis, ne t’inquiète pas. Pas de la même manière. 

Je suis au service de la grande Déesse.
Quelque chose de ténu se brise en elle à ce moment-

là. C’est la première fois que la communion entre eux 
n’est pas totale, Androz lui ment. Mais c’est peut-être à 
lui-même qu’il ment. Avec cette forme de résignation, An-
droz se fixe une limite à ne pas franchir. Aurait-il peur, lui 
aussi, sans l’admettre ?

Il est heureux que le tantrisme ait un tel effet sur elle, 
mais s’il osait se l’avouer, il en est également jaloux. Sa 
sensibilité n’est pas la même, il n’arrive pas à lâcher son 
mental pour accueillir les visions. Trop d’inhibitions 
pendant ses années formatives et pas assez de travail 
conscient de transformation. Il pense qu’il suffit de se 
considérer comme un maître et de se le faire confirmer 
par un médium pour que l’élévation se fasse d’elle-même. 
Des années de méditation n’ont pas réussi à lui faire lâ-
cher le contrôle mental. Quand il déclare que le rôle sexuel 
de l’homme n’est que de servir la femme, il est convaincu 
qu’il channelise une vérité. C’est vrai, c’est celle de son 
ego, c’est la seule voix qu’il est vraiment capable d’en-
tendre, son âme étant recroquevillée derrière.

Renée ne peut pas croire que les hommes et les femmes 
soient à ce point différents. L’homme doit pouvoir jouir 
aussi profondément des bienfaits du tantrisme. Elle se 
promet d’aller aux informations et elle lui montrera qu’il 
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a tort sur ce sujet. Elle l’emmènera au septième ciel, pas 
question d’y aller sans lui.

Depuis quelques semaines, une seconde séance hebdo-
madaire de fumée sacrée a été ouverte en raison de la de-
mande qui augmente. Les deux hommes se voient beau-
coup et Androz développe un profond sentiment pour 
Atlantos, qui est flatté de l’intérêt que lui porte son ami. 
Androz est surpris et choqué, un jour où il a beaucoup 
tiré sur le joint, d’avoir une bouffée de désir pour lui. Il 
bande fortement en le regardant fumer. Il ressent instan-
tanément une grande honte qui le fait aussitôt débander. 
Une douleur lui transperce le coccyx et lui provoque une 
nausée. Il sort urgemment pour respirer. Il reprend ses es-
prits au bout de quelques minutes et refoule ce qui vient 
de se passer, l’homosexualité étant encore pire que la mas-
turbation dans sa programmation de base. Il retourne 
dans la salle, comme si de rien n’était.

Désormais, ils consomment du shit qu’Androz et At-
lantos achètent sous le manteau, évidemment, qu’ils re-
vendent un bon prix en plus de celui de l’atelier et dont 
ils se partagent les bénéfices illégaux. Le choix du shit, 
c’est soi-disant pour accélérer l’ouverture des consciences, 
car il y a urgence. Dixit Atlantos qui channelise de plus 
en plus souvent Shivadhaji sans l’aide de Lëmura. Quand, 
un peu narquoise, Renée le fait remarquer à Androz, il 
répond :

— Tu sais, il a une telle connexion avec lui, depuis le 
temps, qu’il peut se brancher sans l’aide de la transe de sa 
femme.

Androz participe donc à deux séances hebdomadaires 
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de « fumée sacrée » animées avec Atlantos et Lëmura. Il en 
revient de plus en plus shooté, aussi par les verres que le 
groupe va boire après la séance.

— L’alcool recentre, dit-il.
De l’extérieur, Renée a l’impression que tout cela est 

surtout prétexte à beuverie. Insidieusement, la fumée 
accomplit une œuvre au noir. Séparation et dissolution 
alchimiques. Elle a essayé de savoir ce qu’Androz vivait 
dans ces séances, mais il l’a gentiment remise à sa place en 
disant que puisqu’elle avait décidé de ne pas participer, 
elle n’en saura pas plus, par respect pour les expériences 
des uns et des autres.

— Non, pas les expériences des autres, Amour. Je suis 
curieuse de savoir ce que toi, tu en retires.

— C’est difficile à mettre en mots pour l’instant. J’expé-
rimente sans analyser, je crois que c’est le but premier.

Un soir qu’elle n’a pas envie de rester seule à la maison, 
Renée rejoint le groupe au bistrot pour boire un verre avec 
tout le monde. L’ambiance est joyeuse et détendue, ils 
parlent de tout et de rien. Puis les gens s’en vont à tour 
de rôle, il ne reste plus qu’Atlantos, Lëmura, Androz 
et Renée. Atlantos mentionne les nouvelles directives 
que Shivadhaji vient de donner au sujet de la prochaine 
évolution de la sexualité humaine. Atlantos en parle avec 
ferveur et se dit prêt à expérimenter avec un couple d’âmes 
sœurs. La façon dont il expose les choses est envoûtante, 
et la chaleur avec laquelle il suggère qu’Androz et Renée 
seraient ce couple la séduit.

— Shivadhaji nous dit que la sexualité est une grâce 
qu’il faut partager.

Renée regarde Androz, ce sont ses propres mots. Ils 
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échangent un sourire complice en se tenant la main sous 
la table. Elle est tendrement collée contre lui pendant que 
les paroles d’Atlantos l’emportent.

— La première étape, c’est faire l’amour à deux couples 
dans le même temple, chacun sur sa couche. Les couches 
sont séparées par un voile. On ne doit pas voir l’autre 
couple, seulement l’entendre. Ensuite, on enlève le voile 
et un couple se met en position du lotus et regarde l’autre 
faire.

— Dans la même séance ?
— Oui, ils sont donc toujours nus et le couple qui re-

garde doit maîtriser sa libido. Le tantrika ne doit pas avoir 
d’érection.

— Ça se maîtrise, ça ? demande ingénument Renée aux 
deux hommes.

— Oui, par le souffle, comme pour l’éjaculation. Et la 
tantrika doit garder sèche sa Grotte du Plaisir.

— Il me faudra un sèche-cheveux, alors !
Ils éclatent de rire. Atlantos jette un coup d’œil com-

plice à Lëmura suite à la remarque de Renée, révélatrice 
du fait qu’elle se projette dans la réalité d’une telle éven-
tualité. Effectivement, elle est tentée. Depuis qu’elle pra-
tique le tantrisme avec Androz, tous ses tabous sont tom-
bés. Elle explore et découvre son corps et le corps de son 
amant. Les écrits ont raison, c’est un temple du plaisir. 
Elle est toujours prête à de nouvelles expérimentations, 
et le niveau d’intimité avec Atlantos et Lëmura est arrivé 
à un tel point qu’elle n’a pas de résistance à l’idée d’une 
pratique tantrique avec eux. Atlantos poursuit la descrip-
tion :
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— La fois suivante, on échange les couples. Les quatre 
arrivent dans le Temple de l’Amour et se font face. Un 
homme et sa tantrika à côté de lui, face à la tantrika de 
l’autre.

— Comment ça ?
— Toi et Androz assis l’un à côté de l’autre en position 

du lotus, OK ? Ensuite moi, un homme, en face de toi et 
Lëmura en face d’Androz.

— Compris.
— On pratique le rituel de la contemplation du yoni et 

du linga pendant huit minutes.
— Pourquoi huit ?
— C’est le nombre de l’infini et du cosmos. Ensuite, on 

fait l’amour avec le tantrika qu’on vient de contempler. 
Comme avant, d’abord chacun sur sa couche, derrière le 
voile, et ensuite, chaque couple regarde l’autre.

Renée regarde Androz et elle s’imagine le regarder faire 
l’amour avec Lëmura. L’aiguille de la jalousie la pince fur-
tivement. Elle regarde cette fille, constate qu’elle l’aime 
bien, et la piqûre se calme. Lëmura est une petite femme 
peu loquace, mais amusante et pétillante. Elle est tota-
lement amoureuse de son homme et agit comme si tout 
était naturel dans la vie. Ce ne serait pas une tromperie, 
puisque chacun est consentant. Puis Renée s’imagine faire 
l’amour avec Atlantos et là, ça ne coince pas du tout. Il est 
beau gosse, Atlantos, elle est tout de suite d’accord.

Androz revit. Malgré le tantrisme, il a commencé à se 
lasser de sa femme, elle est devenue trop familière. Il la 
connaît par cœur, il n’y a plus de surprises, plus de pi-
quant dans leur couple. Parfois, il a l’impression que faire 
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l’amour avec elle est devenu inceste et ça l’effraye. Mais 
il l’aime et il a envie de rester fidèle et loyal. Sa libido exi-
geante commence à lui poser problème, au point qu’il s’est 
demandé s’il n’allait pas essayer de se masturber devant 
du porno. L’idée lui a fait tellement honte qu’il l’a chas-
sée. Il lui faudrait de la chair fraîche. Un épiderme nou-
veau, une autre odeur. C’est un besoin purement animal, 
de cela, au moins, il est conscient, et il ne veut pas briser 
son mariage pour cela. Il en a parlé avec Atlantos au cours 
d’un échange de confidences et c’est ainsi qu’Atlantos lui 
a suggéré la pratique à plusieurs.

— Je serais partant, a dit Androz, mais je ne crois pas 
que Renée va aimer. Peut-être que si ça ne vient pas de 
moi…

Ils ont convenu qu’Atlantos saisirait la première occa-
sion d’amener le sujet, et voilà qu’elle se présente ce soir. 
Quand il a senti que le vent soufflait dans le bon sens, An-
droz s’est fait câlin avec sa femme. Depuis qu’ils parlent 
du rituel, elle est dans ses bras, il a passé sa main sous son 
pull ample. Il lui caresse le bout du sein après lui avoir 
fait sauter l’agrafe du soutien-gorge avec cette dextérité 
qui excite Renée. Quand elle a senti ses doigts partir en 
exploration sur sa poitrine, elle a rectifié sa position pour 
rendre le câlin invisible aux yeux des autres. Sous la table, 
il a lâché sa main pour lui caresser la cuisse et il remonte 
lentement en direction des zones plus érogènes. Renée 
contrôle son émotion par une respiration ample et lente. 
Elle a posé sa main sur le haut de la cuisse de son mari et 
peut sentir la tension de son pénis sur l’étoffe de son pan-
talon. Atlantos fait semblant de ne pas voir leur manège 
et poursuit avec des propos qui ne sont pas faits pour les 
refroidir :
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— Ensuite, chaque couple rentre chez soi et doit faire 
l’amour au moins une fois avant de recommencer en-
semble, continue-t-il. La fois d’après, les deux couples de 
tantrikas font l’amour sur la même couche, sans voile. En 
couple habituel pour commencer, donc moi avec Lëmura 
et toi avec Androz. Ensuite, on laisse Shakti et Shiva nous 
guider et on honore le partenaire avec qui c’est juste dans 
l’instant. On fait l’amour à quatre, comme on veut, selon 
nos envies et dans le respect total des besoins de l’autre. 
Donc c’est bien clair : y compris les hommes entre eux 
ou les femmes entre elles. Il faudra y être prêt, si vous ne 
l’avez jamais fait. Attention, jamais de Fleuve Jaune pour 
nous. Les tantrikas retiennent leur sperme, bien entendu. 
On laisse passer un mois où chacun fait ce qu’il veut de sa 
sexualité et laisse aller le Fleuve Jaune à sa guise. L’idéal 
est de continuer à le retenir, mais suivant le niveau d’ini-
tiation, ce n’est pas possible, car il est indispensable de le 
faire sans frustration. On dit qu’après ces rituels, la libido 
est telle que rares sont ceux qui arrivent à retenir leur jet à 
ce stade.

Renée est émoustillée, elle avoue être tentée.
— On ne décide rien maintenant, mais si vous êtes par-

tants, je vous propose que nous faisions cela chez nous. 
Nous avons la grande pièce de channeling au grenier qui 
est idéale pour cela, et comme nous n’avons pas d’enfants 
ni de voisins proches, nous serons parfaitement à l’aise.

Après une séance torride au retour à la maison et 
quelques jours de réflexion, rendez-vous est pris pour la 
semaine d’après. Renée ne s’était pas rendu compte de 
la lassitude naissante d’Androz et elle apprécie son bon 
appétit du moment. 

Ils ont donc convenu de se retrouver jeudi en début 
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d’après-midi, une plage commune de libre dans leurs 
agendas respectifs. En pensant à cette journée, Renée re-
trouve son adolescence, quand, ayant pris rendez-vous 
avec son amoureux, elle frétillait de plaisir les jours précé-
dents à l’idée de la fin de soirée qui serait immanquable-
ment horizontale.

La pièce a été savamment apprêtée, et si sa libido n’était 
pas déjà à son paroxysme…

— …J’aurais bandé en une seconde en arrivant dans la 
chambre, raconte-t-elle plus tard.

— Bandé, toi ? rigole Androz.
— Oui, des doudounes ! Et de tous mes pics d’amour. 

Une femme, ça bande aussi.
Deux futons sont disposés sur le sol et un grand drap 

de coton légèrement translucide sépare la pièce en deux. 
Lëmura a décoré le « temple » avec des tissus rouges et 
oranges. Il y a plusieurs statues de Shiva et Shakti dans 
l’étreinte éternelle et, au mur, des reproductions sugges-
tives du Kama Sutra. Des bougies et de l’encens, bien sûr, 
et aussi des huiles essentielles pour le corps.

L’amour à quatre séparés par le voile est hautement ex-
citant et curieusement aisé. Entendre l’autre couple faire 
l’amour pendant ses propres ébats ajoute un piquant qui 
excite tant Renée qu’elle a un orgasme violent au bout de 
quelques minutes seulement qu’elle exprime dans un râle 
lascif. Androz contient difficilement son Fleuve Jaune, il 
doit souvent s’immobiliser pour respirer. Renée enchaîne 
deux autres orgasmes en même temps que Lëmura de 
l’autre côté du voile pendant que les mâles respirent bru-
yamment pour maîtriser leur plaisir.

À la séance suivante, regarder Atlantos et Lëmura faire 
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l’amour met Renée d’abord très mal à l’aise. Le voyeu-
risme n’est pas son genre. À côté d’elle, Androz est lui 
aussi gêné mais principalement par le comportement de 
son pénis. Il vit un étrange chaud-froid. Il est à la fois hau-
tement excité par l’ambiance et inhibé par ce voyeurisme 
obligé. Tout cela ne fait absolument pas partie de lui et il 
ne s’est pas bien rendu compte à quel point il allait devoir 
se dépasser. Il avance sur son chemin un peu malgré lui, 
embarqué par la volonté de grandir de sa femme, par sa 
fierté de mâle qui ne veut pas donner l’impression de ne 
pas assumer. À se vouloir maître et leader en permanence, 
il ne s’autorise pas à l’échec, quel qu’il soit, ni même pas 
à faire un seul pas en arrière. Écouter son ressenti et dire 
qu’il n’est pas prêt à une séance de tantrisme expérimen-
tal ne fait pas non plus partie de lui. Tout ce qu’il voulait, 
c’était se sentir vivre, se sentir exister. Il croit que le sexe 
lui apporte la passion. Parfois, il aimerait être une femme 
pour craquer, pleurer, renoncer… Ce n’est pas tout à fait 
le cas pour l’instant, et tenter de contenir ses réactions 
physiques monopolise son mental, mais une voix muette 
en lui s’interroge sur la galère dans laquelle il a échoué.

À côté de lui, Renée l’entend faire de grandes respi-
rations contrôlées. Elle louche du côté de son sexe et elle 
le voit se lever et se prosterner au rythme des inspirs et 
expirs. « On dirait un musulman en prière » se dit-elle en 
étouffant un fou rire intérieur à l’aide une grande inspira-
tion. Pas moyen de contenir sa Rivière du Plaisir, son sexe 
pleure de désir devant la très jolie séance que le couple de 
leurs amis leur offre et qui finit par la mettre dans un état 
second. Atlantos maîtrise parfaitement son Fleuve Jaune 
et il procure trois orgasmes à Lëmura qu’elle  savoure 
dans une chorégraphie sensuelle et avec juste un feule-
ment de fond de gorge.
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Lentement, ils quittent leur étreinte et viennent se 
mettre en position du lotus. C’est le signal que c’est au 
tour de Renée et d’Androz de faire l’amour et d’être re-
gardés. Un moment de gêne à nouveau pour Renée et 
elle sent bien qu’Androz n’est pas à l’aise non plus. Il leur 
faut quelques minutes pour oublier qu’ils ont un public. 
Le désir, un instant jugulé, revient plus fort. Jamais Renée 
n’a expérimenté autant de sensations. Sa peau capte des 
gammes qu’elle ignorait. Ses sens sont exacerbés, elle sent 
des odeurs qui ne flottent pas dans la pièce. Lavande, puis 
musc et cannelle. Le pic de Jade d’Androz en elle lui fait 
durcir les seins et exacerbe ses sens jusqu’à une douleur 
extatique. Elle maîtrise son plaisir avec la respiration, c’est 
tout ce qu’on entend. Androz également, et cette étrange 
mélodie des souffles qui se mêle à la musique ambiante 
favorise la transe.

Des souffles, des soupirs, des gémissements, les frotte-
ments des corps sur le batik qui recouvre le futon, et puis 
des visions comme jamais. Renée est toujours là, elle ne 
perd pas conscience. Ce n’est plus elle qui fait l’amour 
mais son corps. C’est lui qui va chercher le plaisir, ce 
sont ses hanches qui guident son yoni à se frotter contre 
le linga tendu de son partenaire, son sexe qui cherche et 
avale langoureusement le pénis d’Androz sous le regard 
de l’autre couple spectateur. Dans le feu de l’action, elle 
aperçoit le Pic de Jade d’Atlantos, un très beau membre 
qui se comporte comme celui d’Androz tout à l’heure. 
Il frétille. Elle aperçoit aussi Lëmura qui a beaucoup de 
rouge aux joues et les yeux habités d’une brillance singu-
lière. Pour une fois qu’elle n’est pas en transe, elle est en 
transpiration.

Androz, lui, a traversé un seuil. À un moment, il ne sait 
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pas lequel, il est devenu quelqu’un d’autre et il a lâché les 
peurs et les blocages. Ou peut-être qu’il est enfin devenu 
lui-même. Il se sent lucide, grand, puissant et bienveil-
lant. Il s’occupe de sa partenaire avec une maestria qu’il 
ne se savait pas. Son corps à elle devient une partition de 
musique, il lui suffit de la lire et de jouer de son instru-
ment. Il est chef d’orchestre qui dirige une symphonie. La 
jouissance est permanente, subtile et légère. Il se sent à la 
fois dense et aérien. Il lui semble qu’il pourrait jouer ainsi 
infiniment de cet étrange Stradivarius, l’exercice n’est pas 
fatigant, il est régénérant.

Le temps s’arrête, il leur semble que la séance dure de-
puis des heures. Trois en tout, depuis le moment où ils 
sont entrés dans la pièce. Quand ils ont fini, les quatre 
tantrikas se remettent en position du lotus, face à face 
dans la contemplation des sexes. Puis Atlantos fait son-
ner le gong et, d’une voix douce, il donne les instructions 
pour la suite :

— Aux quatre coins de la pièce, il y a de quoi faire nos 
ablutions. Ensuite nous nous rhabillerons et viendrons sa-
luer Shakti et Shiva devant l’autel une dernière fois avant 
de quitter le Temple de l’Amour. Je rappelle que dès de-
main, nous sommes libres de pratiquer à notre guise, je 
répète que l’enseignement veut que les Fleuves Jaunes ne 
coulent pas, mais je recommande de laisser faire, la frus-
tration étant plus grave que l’écoulement.

À peine rentrés chez eux, Renée et Androz ne peuvent 
résister à l’intensité de leur envie. Renée est toujours dans 
un état un peu second et Androz est fou de désir. Ils font 
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l’amour sauvagement, il éjacule violemment en elle au 
bout de quelques minutes seulement.

À bout de souffle, épuisés, ils éclatent de rire.
— Au temps pour le tantra, on vient de tirer un coup 

comme des bêtes, dit-il.
Ils rient et chahutent pendant de longues minutes, nim-

bés d’une joie juvénile et pure, enveloppés d’un amour 
ample et doux.

L’exploration d’un nouveau domaine du tantrisme 
a des effets bénéfiques sur les deux couples. Les liens se 
resserrent encore, leur belle fraternité se renforce. Mais 
parallèlement, le lent travail de sabotage est toujours à 
l’œuvre. Les hommes continuent à fumer, et l’alcool coule 
toujours plus à flots. Androz boit désormais tous les jours. 
Une bière, un petit verre de rouge en mangeant. Renée le 
suit parfois, mais le coup de barre que ça lui provoque en 
début d’après-midi nuit à son efficacité professionnelle. 
Elle revient vite à la sobriété pendant la journée pour par-
tager, parfois seulement, un bon vin le soir. Car Androz ne 
boit que du vin de qualité. Renée ne s’en rend pas compte 
tout de suite mais depuis quelque temps, il mélange éga-
lement avec des médicaments. Il prend des anti-inflam-
matoires pour des allergies récurrentes et les doses aug-
mentent sensiblement. Quand elle le lui fait remarquer 
que le panel général shit, alcool et médicaments n’est pas 
génial, il n’est pas dans un bon jour et il l’envoie sur les 
roses.

— OK, c’est ta santé, après tout.
— Parfaitement !
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De son côté, elle note toujours les résultats de ses ex-
périences tantriques. Pas seulement les effets physiques 
pendant et après, mais tout ce qui y est lié. Elle le partage 
avec Kalinda dont l’amitié indéfectible survit aux longues 
semaines de silence où leurs vies respectives les séparent. 
Dès qu’elles se retrouvent, l’intimité est profonde. Leur 
relation est intemporelle.

— Comment vas-tu ? Comment marche ton cabinet ? 
demande Renée.

— Tout va parfaitement bien. Mon carnet de rendez-
vous est plein deux mois à l’avance, je suis ravie. J’ai ter-
miné une formation en spagyrie, j’ai adoré. Une corde de 
plus à mon arc. J’ai rencontré des gens géniaux dont un 
bonhomme incroyable. On aurait dit Merlin. Un véritable 
alchimiste qui connaît plein de choses. Et marrant, aussi, 
on a bien ri. Tu aurais apprécié, j’ai pensé à toi.

— Et Yves ?
— Il va bien. On s’aime toujours autant. On va partir 

en Thaïlande en automne, je me réjouis. Et toi ? Androz ? 
L’académie ?

— Pareil, tout va bien. C’est fou, ce que je vis avec le 
tantra, tu sais. Je mesure le chemin parcouru. Adolescente, 
j’étais une oie blanche du genre « Omo ». Plus blanc que 
blanc ! En plus j’avais peur. Tu sais comment était l’édu-
cation sexuelle dans les années soixante-dix. Il y avait les 
hippies qui « faisaient l’amour et pas la guerre », c’était 
débridé, et il y avait les parents encore sous la coupe de 
l’Église qui condamnaient tout cela, à commencer par la 
contraception. J’ai pris la pilule en cachette, moi, et bien 
parce qu’une copine m’a poussée à me passer de l’auto-
risation de Papa-Maman. J’étais coincée dans mon corps, 
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je n’ai pas eu d’orgasme avant plusieurs amants. Il faut 
dire que les mecs n’étaient pas tellement à la hauteur non 
plus. Avec Claude, c’était sympa, on a fait nos enfants 
dans l’amour et le plaisir, mais il n’y a que depuis Androz 
que c’est un délice. Je me sens totalement en sécurité, nos 
peaux sont totalement compatibles. Et alors les états de 
conscience qu’on peut expérimenter dans le domaine, 
c’est fascinant.

— Il a drôlement avancé depuis le stage en Provence, 
non ?

— Oui, on fait une jolie évolution ensemble. Le sexe, 
c’est bien, mais ce n’est pas ma seule préoccupation. On 
partage énormément, on a les mêmes buts, les mêmes 
valeurs, c’est incroyable d’avoir trouvé quelqu’un d’aussi 
proche, d’aussi familier. J’ai l’impression qu’on se connaît 
depuis des âges. En channeling, Shivadhaji a dit que nous 
avions des siècles de vie en commun. C’est bien le senti-
ment que j’ai. Si je suis avec lui la voie du tantrisme, c’est 
parce que je crois que c’est une porte de spiritualité. Une 
voie d’initiation. Il y a des choses à comprendre avec cette 
énergie, les textes sont clairs. Et de fait, on vit des trucs 
pas tristes. Je prends des notes, j’en ferai peut-être un en-
seignement un jour.

— Ça t’est utile dans ta vie au quotidien, ça te fait avan-
cer ?

— Et comment ! D’abord physiquement, ça fait du bien. 
OK, pas besoin de pratiquer le tantra pour ça, le sexe, 
quand c’est bien fait, c’est bon, on est d’accord. Mais c’est 
comme pour tout, dès que tu mets de la conscience sur les 
choses, elles prennent une autre dimension. Tiens, un jour, 
dans un stage que j’ai suivi, on nous a suggéré d’expéri-
menter la conscience dans la corvée de chiottes. Au lieu 
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de pester, de râler quand tu nettoies la cuvette des WC, 
tu expérimentes de le faire au minimum de façon neutre. 
Difficile de chercher à le faire avec joie, ce serait se men-
tir. Mais neutre, genre, c’est à faire je le fais sans émotion 
particulière. Eh bien au bout de quelques fois, je me suis 
surprise à être inspirée dans ces moments-là. Le simple 
fait d’éliminer les pensées négatives laisse la place à des 
pensées plus fertiles. Et le bienfait, c’est que tu ne rumines 
plus de colère ou de frustrations qui sont mauvaises pour 
le foie, c’est bien connu.

— Tu me fais rire. Je retiens l’exercice. Mais pour reve-
nir au tantrisme, je pense qu’il y a d’autres voies d’initia-
tion tout aussi valables.

— Sûrement. Le tantrisme se trouve sur une vibration 
plus charnelle qu’intellectuelle. C’est que c’est une initia-
tion qui agit sur le corps. Comme le chamanisme. Dans 
toute recherche, il y a l’étude des textes, la compréhension 
mentale et l’expérimentation physique. Je crois que toute 
compréhension doit se faire sur les trois plans — phy-
sique, mental et spirituel — pour être totalement intégrée. 
Comprendre avec son corps, son esprit et son âme.

— Émotionnel aussi.
— Mh… C’est un autre registre, à mon avis. Les émo-

tions sont des vibrations qui ne vont pas très haut et qui 
brassent beaucoup. Il me semble que le but de la maîtrise, 
c’est de se détacher des émotions pour ne ressentir que 
des sentiments.

— Quoi ? Mais ne pas avoir d’émotions, c’est être un 
monstre !

— Non, pas se déconnecter de ses émotions, mais s’en 
détacher. Les regarder passer, les vivre sans se diluer de-
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dans. Être triste, sincèrement, sans sombrer dans la dé-
prime. Être heureux, avoir du plaisir sans se faire péter les 
sens.

— Euh, et avec le tantrisme, tu ne vises pas à te « faire 
péter les sens » comme tu dis ?

— Ah non, justement pas. Le plaisir est maîtrisé, cana-
lisé, il dure longtemps, il ne fatigue pas, il régénère, il vi-
vifie. C’est la même différence entre ripailler, se soûler et 
savourer un bon repas avec mesure et juste un peu de bon 
vin. Tu as le plaisir sans les dommages collatéraux. Enfin, 
il me semble avoir compris cela, mais je n’ai largement 
pas tout expérimenté.

Arrive le jour où les deux couples se retrouvent pour la 
suite de l’initiation tantrique. Atlantos explique l’exercice 
suivant :

— Je vous rappelle que c’est la séance où l’on change 
de partenaire. Tout à l’heure, nous allons monter dans 
la pièce qui a été préparée énergétiquement. Comme 
la dernière fois, nous nous déshabillerons chacun dans 
notre coin et nous viendrons sur les futons. J’ai préparé et 
consacré à la déesse Shakti une huile de massage au san-
tal dont la vibration est parfaite pour le tantrisme. Nous 
allons changer les couples, je vais masser Renée pendant 
qu’Androz massera Lëmura. Un massage tantrique com-
plet qui prévoit toutes les parties du corps. Quand tout 
le corps sera massé, nous nous laisserons guider par les 
caresses intimes et nous ferons l’amour. Les filles, vous 
pouvez commencer par nous masser ou passer tout de 
suite aux caresses sensuelles, faites comme vous le sen-
tez, c’est impératif. L’exercice est subtil, il s’agit pour 
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les femmes d’être d’abord réceptives, puis actives. Les 
hommes devront également passer de l’état actif à l’état 
réceptif et cela en harmonie avec l’univers qui donnera le 
signal. À chacun de le capter. Il faut à la fois être égoïste-
ment à l’écoute de son corps, de ses besoins personnels et 
être dans le même temps attentif à l’autre, puis à la pièce 
— le Temple de l’Amour — aux guides présents et enfin à 
l’univers.

La visualisation remplit Renée d’un frisson sauvage. 
Elle dépasse encore une limite, c’est toujours excitant. Au 
propre et au figuré, dans le cas présent.

Une fois nus, les quatre se mettent en position du lotus 
sur le futon. Atlantos à côté de Renée et en face de Lë-
mura avec Androz à côté d’elle. Après une méditation 
et la longue contemplation des yonis et lingas, Atlantos 
prend la bouteille d’huile pendant que Renée s’étend sur 
le ventre pour recevoir le massage. Androz fait de même 
avec Lëmura. Le parfum de l’huile est suave et la stéréo 
diffuse une petite musique de fond qui parfait l’ambiance. 
Renée se détend immédiatement sous la caresse et la main 
chaude d’Atlantos. Le contact est rassurant, plein et franc. 
La nouveauté du toucher la fait frissonner et son corps de-
vient un instrument qui module des arpèges encore jamais 
joués. Elle entre assez vite dans une transe consciente. Elle 
est à la fois dans un état second où se bousculent les sen-
sations et les visions et tout à fait présente au toucher de 
l’homme qui la masse. Atlantos est à califourchon sur les 
jambes de sa partenaire, et son sexe, déjà éloquent, caresse 
doucement les fesses de Renée pendant qu’il masse le 
haut de son dos. Puis il la fait se retourner et lui passe de 
l’huile partout, jusque dans les plis les plus intimes. Elle 
s’offre naturellement et, à nouveau, c’est son corps qui 
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agit et non plus sa volonté. Elle pourrait arrêter quand 
elle veut, elle garde le contrôle, mais elle l’abandonne vo-
luptueusement.

Voir soudain à côté d’elle Androz être tendre et sensuel 
avec Lëmura augmente son désir jusqu’à la douleur. Elle 
ne peut retenir un long gémissement de plaisir. Il n’en 
faut pas plus pour déclencher la fin du massage et le dé-
but du coït. Atlantos, assis sur le futon, passe une main 
dans le dos de Renée et, d’une poigne ferme, la relève 
et vient l’empaler sur sa Tige de Jade dressée. Il a réussi 
à faire cela sans aucune brutalité, mais avec une virilité 
électrisante. Les sexes se sont imbriqués l’un dans l’autre 
avec aisance, il la maintient fermement et ne bouge plus, 
sauf pour respirer amplement. Elle étouffe de plaisir, car 
leurs sexes enlacés pulsent de joie. À côté, Androz caresse 
de sa langue la Porte de Jade de Lemüra. Cette vision dé-
cuple la jouissance de Renée qui est prise d’un long ver-
tige. Sentant qu’elle vacille, Atlantos la presse fermement 
contre lui, canalisant ainsi l’énergie et prévenant son éva-
nouissement.

S’ensuit une longue séance de plaisir et de sensualité 
empreinte d’une grande beauté. L’encens, la musique, 
l’ivresse des sens et la communion des âmes se mêlent 
en une spirale de lumière presque visible. Le moment est 
intense, vrai et initiatique. Elle s’extasie longuement avec 
des montées et des descentes en intensité, tandis qu’At-
lantos retient son Fleuve Jaune avec délectation et qu’à 
côté, Androz s’enivre de la volupté de sa partenaire qui 
jouit sous son archet lubrique.

Pendant les jours qui suivent, Renée flotte dans un 
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nirvana plaisant. Tout lui paraît facile, lumineux. Elle est 
joyeuse et créative. Elle aime sa vie quand elle avance ainsi 
et qu’elle apprend. Elle aime aussi l’idée d’apprendre en 
compagnie d’âmes sœurs.

Elle continue l’étude des textes et y trouve de plus en 
plus de signification. Elle partage ses conclusions avec 
Androz qui ne semble pas partager autant d’enthou-
siasme. Depuis la séance de l’échange des couples, il est 
silencieux, elle n’arrive pas à savoir comment il a vécu le 
moment. Elle n’insiste pas, supposant qu’il a besoin de 
temps pour intégrer la puissance de l’expérience. Ils en 
parleront plus tard, elle a confiance.

Androz est submergé. Il a expérimenté des sensations 
intenses et puissantes qu’il n’arrive pas bien à intégrer. Il 
est encore ivre des plaisirs ressentis et n’aspire qu’à y re-
tourner. Comme l’addict attiré par sa drogue qui cherche 
à renouveler le shoot. S’il pouvait le rendre permanent… 
Mais ce qui en fait la jouissance suprême, c’est justement 
qu’il s’arrête. Dans le même temps, il craint de recom-
mencer. S’il acceptait d’écouter sa voix intérieure, il enten-
drait qu’il se sent violé. Il ne peut s’en prendre à personne 
d’autre qu’à lui-même, il a participé de son plein gré à la 
séance, et pourtant, il y a eu une forme d’agression. Il a 
dépassé ses limites et ses programmations sans la pleine 
conscience de ce qu’il faisait, son orgueil toujours aux 
commandes lui interdisant l’introspection bienveillante. 
Alors il s’est fait violence. La non conscience de cela le 
rend morose, et il s’échappe dans le travail et un peu plus 
d’alcool que d’habitude.
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D’âme à âme

— Maman, on peut se voir ?
— Oui, bien sûr.
La voix de Fanny tremble au bout du fil.
— Ça va pas ? Tu pleures ? demande sa mère.
— Non. Dans dix minutes au « Croissant chaud » tu 

peux ? Seule.
— Oui, pas de problèmes, à tout de suite.
Elles raccrochent. Renée consulte son carnet de rendez-

vous, elle a une heure et demie devant elle, Fanny ne pou-
vait pas mieux choisir son moment. Un peu inquiète, elle 
ramasse son sac et avertit Androz qu’elle « sort faire une 
course ». Sa voix intérieure et celle de sa fille au bout du fil 
lui suggèrent ce mensonge prophylactique. Le tea-room 
où elles ont rendez-vous donne sur le parc. Fanny est déjà 
là, au soleil par ces premiers beaux jours de printemps.

— Mam, je suis enceinte.
Tout de suite dans le vif du sujet, voilà bien Fanny !
— Ah merde !
Vu la façon dont elle l’annonce à sa mère, cette dernière 

se doute que ce n’est pas une bonne nouvelle.
— Comme tu dis.
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Elles échangent un regard chargé de gravité. Le dia-
logue qui s’ensuit ne fait que relater ce qu’elles viennent 
de se dire des yeux.

— Je te pose la question, mais je me doute de la ré-
ponse, tu ne veux pas garder le bébé ?

— Ça fait vingt-quatre heures que j’y réfléchis, mais 
non. Impossible. Écoute, Maman, je suis en première an-
née de faculté, après HEC, il y a l’école de styliste à Paris. 
Je suis partie pour être étudiante pendant encore six ans, 
sans compter les années de stage pour me faire une place 
dans le métier… Des enfants, j’en veux, mais pas là, pas 
maintenant. Et puis pas avec Jonas, je crois.

— Ah bon ? Mais je croyais que tu étais amoureuse ?
— Oui, je suis amoureuse. Mais je ne sais pas… Je ne 

me vois pas faire des enfants avec lui. Ou peut-être c’est 
parce que c’est pas le moment, je ne sais pas.

Elle fait une courte pause, puis reprend :
— Combien de chances que nous soyons encore en-

semble dans dix ans ?
Renée regarde sa fille avec tendresse. Son enfant, son 

bébé à elle qui a un bébé dans son ventre. Elle a un ver-
tige en voyant défiler les années à toute vitesse depuis 
le moment où le gynécologue l’a extraite, gluante, de ses 
entrailles pour la poser sur sa poitrine jusqu’à cette jeune 
femme de vingt ans, enceinte à son tour. Elle revoit arriver 
ce petit être silencieux, elle ne savait pas encore que c’était 
une fille. Elle a ouvert ses bras et touché sa peau pour la 
première fois. Le nouveau-né a ouvert les yeux sur le ren-
dez-vous avec sa mère. C’était le même regard intense 
que celui qu’elles échangent maintenant.
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Bébé n’a pas pleuré en arrivant. Un cri bref quand elle 
a reçu la claque légère que lui a administrée le médecin 
face à son silence, de quoi faire savoir que ses poumons 
fonctionnaient. Renée se souvient d’une arrivée gracieuse 
et déterminée. Depuis, elle a une relation charnelle avec 
cette enfant-là. Avec ses garçons aussi, mais cette fille a 
une place spéciale dans sa vie qu’elle pourrait difficile-
ment mettre en mots. Ils ne sont pas assez légers pour 
décrire l’enchantement qu’elle lui procure. Pourtant, elle 
n’est pas tendre, sa Fanny. Ce n’est pas une grande émo-
tionnelle, même si elle sait vivre de grands sentiments. 
Elle est carrée, cartésienne. Une Vierge. Faite pour être 
mère, peut-être, mais dans les meilleures conditions pos-
sibles et cette grossesse non désirée n’en fait pas partie. 
C’est un vrai challenge pour elle qui planifie tout, orga-
nise tout, prévoit tout.

Renée ne sait pas quoi répondre à la dernière remarque 
de sa fille, parce qu’elles ne sont pas les mêmes amou-
reuses. L’amour et la relation sont deux choses différentes, 
et la lucidité de Fanny est admirable quant à la durée de 
la sienne avec Jonas. Une lucidité qui fait peur à Renée, 
incapable de vivre avec une telle épée de Damoclès.

— Oui, je l’aime, c’est pas la question, ajoute Fanny, 
confuse.

— Non, effectivement. La question, c’est de savoir si tu 
fais de la place dans ta vie pour cet enfant maintenant.

— C’est ça ! Oh, merci de comprendre ça, Maman. C’est 
affreux cette décision. J’envisage de tuer mon enfant, tu te 
rends compte ?

— T’en es à combien ?
— Huit semaines.
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— Alors écoute, huit semaines, c’est une toute petite 
chose centimétrique, ce n’est de loin pas encore un enfant. 
Ce n’est qu’une biologie en marche. Zoom arrière, élargis 
ton champ de vision. Si tu ne le gardes pas, tu ruines peut-
être une vie tout juste commencée, mais si tu le gardes, 
en l’état actuel des choses, tu ruines deux vies, peut-être 
même trois en comptant Jonas. Tu vas lui en vouloir 
d’exister, à ce bébé, pas sûr que ton couple y résiste, tu 
vas l’élever seule, bref, il faut considérer les choses à long 
terme.

Ce que manifestement Fanny n’avait pas encore fait.
— Oh, Maman, tu peux pas savoir comme tu m’aides ! 

Je me sens tellement coupable.
— Non, sors de là. D’abord, vous êtes deux à l’avoir fait 

et vous devez être responsables à deux. Et des fois, être 
responsable, c’est savoir prendre une décision difficile sur 
le moment mais bonne à long terme. Il dit quoi, Jonas ?

— Je ne lui ai pas encore dit, je voulais t’en parler 
d’abord. Il est en stage à Belgrade, tu sais ?

Non, elle ne sait pas, mais pour l’heure, elle s’en fiche. 
Fanny tire sur la paille de son milk-shake qui fait un bruit 
de tuyauterie quand elle aspire les dernières gouttes. Re-
née la revoit gamine et pour un peu, elle la gronderait de 
se tenir mal. Comme ça pousse vite, un bébé !

— Alors quoi, maintenant ? demande Renée.
— C’est pour ça que je t’ai appelée. Je crois que ma dé-

cision est prise. Tu m’accompagnes à la clinique ?
— Évidemment !
— T’es sûre ? Parce que si tu ne peux pas, je le demande 

à la maman de Chloé
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Une envie de meurtre cisaille le ventre de Renée. 
Chloé est l’amie d’enfance de Fanny et les familles se 
connaissent bien. À force de se fréquenter, les deux filles 
se sentent chez elles dans les deux foyers. Renée agresse 
mentalement la maman de Chloé, Chloé et même Fanny. 
Comment cette dernière peut-elle douter une seconde de 
sa disponibilité ? Fanny est sa fille, la chair de sa chair, Re-
née est sa mère !

— Je suis plus que sûre ! Il n’est pas question que je ne 
sois pas là pour toi dans un moment pareil, ma fille.

— Ah bon, mais avec ton cabinet, je ne voudrais pas 
que ça te dérange.

Lui lacérer le visage avec ses ongles, à présent. Mais 
elle ne comprend pas, cette innocente ? Elle est mère-
louve-juive, Renée, et elle ferait tourner la planète dans 
l’autre sens, s’il le fallait ! Arrêtez tout, sa fille a besoin 
d’elle ! Plus rien d’autre ne compte.

Pour l’instant, grandiose de self-control, elle sourit ten-
drement.

— Ma puce, non seulement ça ne me dérange, mais je 
traverserais les océans pour être à tes côtés dans un mo-
ment pareil.

L’idée pénètre enfin Fanny qui absorbe l’information.
— Merci, souffle-t-elle avec un soupir de soulagement.
L’après-midi même, toutes deux consultent la gyné-

cologue de Fanny puis remplissent la paperasserie né-
cessaire. Le surlendemain, Fanny passe en clinique. Dix 
minutes d’intervention, quelques heures d’observation 
pour se réveiller de la narcose et retour à la maison le soir 
même. Renée est là à tous les instants, présence incondi-
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tionnelle. Fanny passera ensuite quelques jours à la mai-
son. Comme elle y vient encore régulièrement, ça n’atti-
rera pas particulièrement l’attention, l’épisode restera leur 
secret. Si moralement, la chose est intégrée, il n’en reste 
pas moins qu’une vie vient d’être avortée et ce n’est pas 
chose anodine. Ce fut la faute à pas de chance, parce que 
Fanny et Jonas prennent leurs précautions. Un préservatif 
défectueux, sans doute.

Le soir, Renée va souhaiter bonne nuit à sa fille et s’as-
surer qu’elle n’a besoin de rien. Elle s’assied sur le bord 
de son lit :

— Ça va, ma fille ?
— Ouais. Tu vois comment… Je suis un peu déchique-

tée de l’intérieur, c’est douloureux.
— Je vois bien. Mais moralement, tu tiens le coup ?
— Boh. Je ne suis pas très fière, et puis c’est triste quand 

même.
— Rappelle-toi aussi qu’il y a une histoire d’hormones. 

Ton émotion qui déborde, c’est en grande partie dû à cela. 
Cela dit, je suis d’accord, c’est triste.

— En tout cas, encore merci d’avoir été là. Je crois que 
ç’aurait été bien plus difficile si j’avais été seule. C’était 
bien de pouvoir compter sur toi.

Elle embrasse sa fille et lui fait un gros câlin, et puis 
elle va se coucher et s’endort rapidement. Androz ne s’est 
aperçu de rien.

Deux heures plus tard, une protestation intérieure la 
tire de son sommeil. Pourquoi cette cisaille dans le cœur 
de Renée ? Personne ne comprend donc la taille de son 
amour ? Ne sait-elle pas, Fanny, à quel point elle est ai-
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mée ? Mais comment fait-elle pour ne pas savoir ? Elle le 
lui a dit, pourtant. Le temps qu’elle passait, petite, à la 
serrer dans ses bras ! Elle lui disait : « Tu es mon petit ange 
descendu du ciel pour faire mon bonheur ». Elle avait des 
phrases débordantes d’amour pour ses bébés, chacun la 
sienne. Celle pour Fanny lui avait été dictée un jour qu’elle 
s’était assise par terre pour jouer avec son bout d’chou 
qui avait à peine un an et marchait tout juste. Fanny se 
tenait debout, elles ainsi avaient la tête à la même hau-
teur. Fanny, vacillant sur ses jambes, cherchait à emboîter 
deux cubes l’un dans l’autre. Renée était fascinée par sa 
concentration à la fois sur ses mains et sur son équilibre. 
Fanny avait alors plongé son regard dans celui de sa mère 
et avec un grand sourire avait dit d’un air joyeux :

— A va pas.
Attendrie par la pureté de ce petit être vrai, elle avait 

prononcé cette phrase avec une infinie tendresse :
— Tu es mon petit ange descendu du ciel pour faire 

mon bonheur.
Alors, quoi, elle ne se souvient plus, aujourd’hui, 

Fanny, qu’elle est toujours le même ange ? Une drôle de 
colère monte en Renée. Il faut qu’elle se rappelle, qu’elle 
sache qu’il y a quelqu’un dans sa vie qui l’aime en grand. 
Trop énervée pour se rendormir, elle se lève. Elle attrape 
son cahier précieux et un stylo. Non, elle change d’avis, 
pour cela, c’est la plume à encre qu’il faut. Elle écrit d’un 
jet :

Tu veux que je te dise comment je t’aime ?
Mais es-tu prête à l’entendre ?
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Parce qu’une fois dit, mon amour sera indélébile, et tu ne 
pourras plus jamais dire « je ne savais pas ».

Un tel amour peut-il être dit, pour commencer ?
Parce qu’il est illimité, mon amour, alors le mettre en mots, 

ce serait le mettre en pot. Bien sûr, il est là aussi mon amour 
pour toi : condensé, sucré, dans un pot avec un couvercle et une 
étiquette : « amour inconditionnel ». Un délice à déguster à vo-
lonté quotidiennement.

Mais mon amour pour toi, c’est aussi l’intention qui a pré-
cédé l’idée de l’arbre qui a donné le fruit qu’on a confit et mis en 
pot. Il est avant, il est maintenant, il est après, il est toujours. Il 
est renouvelé et enrichi à chaque saison.

Il m’est tombé dessus sans crier gare. Il m’a foudroyée quand 
ton premier regard a croisé le mien. Quel cadeau que ce regard-
là ! Dans tes yeux, il y avait le monde. Celui d’où tu venais, 
celui que tu as quitté pour me faire la grâce de ta présence dans 
ma vie. Je l’ai vu dans son entier, ce monde, l’espace d’une fu-
gace seconde, et j’ai su que jamais aucune gratitude ne serait 
suffisante pour te remercier de ta présence dans ma vie.

Je t’aime grand, je t’aime ample. Et le dire le rétrécit forcé-
ment. Je suis très attentive à l’exprimer ici sans emphase, cet 
amour, sans cette exagération que l’on met quand on veut faire 
comprendre que les choses ont de l’importance.

L’illimité est inconcevable, l’inconditionnel indicible. Pour-
tant, cet amour que je ressens pour toi me donne la mesure 
d’une chose non mesurable. Quand je t’aime, je me sens belle. 
Quand je t’aime, je suis bonne.

Tu me bouscules, tu me malmènes, tu es exigeante, parfois 
intransigeante. Tu es juste. Comment fais-tu pour être ainsi 
ajustée ? Tu es ma source lumineuse. Tu es mon ancrage et ma 
liberté. Tu es ma raison d’être et ma continuité.
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Tu me surprends et tu m’amuses.
Je t’ai désirée comme je n’avais jamais rien désiré avant. Je 

t’ai appelée de tout mon être, et tu as élégamment répondu à cet 
appel. Tu es belle, tu es forte. Tu as un courage dont tu n’as pas 
totalement conscience et cette ignorance est ta grandeur.

Dire cet amour à cet instant bouleverse tout. Dire cet amour 
et dire qu’il est mal dit, qu’il est plus grand que les mots et que 
la conscience que j’en ai scelle nos noces. Nous ne pourrons plus 
jamais dire « nous ne savions pas ». Il faudra désormais avan-
cer avec cette connaissance d’un amour universel qui nous lie. 
C’est la grande révélation, c’est la grande amour.

Il va falloir grandir dans cet amour, l’assumer, l’incarner. 
L’intégrer dans l’unité qui englobe tous les aspects. L’unifier. 
Non pas l’uniformiser, attention. Ni le diluer, ni le dissoudre. 
Mais l’additionner, le répandre, l’émaner. Toi et moi égale nous. 
Un plus un égale Unité.

Le retour en arrière n’est plus possible. Nous n’avons plus 
d’autre choix que de le faire fleurir, cet amour. Le porter fière-
ment, s’en anoblir. Avancer avec lui en bandoulière.

Et puis cesser nos corps à corps inutiles, maintenant qu’on 
sait comment on s’aime. Cet amour empêche la dualité, il nous 
oblige à nous réconcilier. Avec cet amour, une seule possibilité : 
le compagnonnage. Trouver nos complémentarités et les épa-
nouir.

La fin des combats. Cet amour désormais formulé signe la fin 
des combats.

Es-tu prête pour la paix ?
Es-tu vraiment prête pour la lumière sans ombre ?
Ou as-tu encore besoin des obstacles et des conflits ? Réflé-
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chis bien, parce que si tu l’entends, cet amour que j’ai pour toi, 
si tu le reçois, alors les vraies difficultés vont commencer.

Parce que le non-amour, c’est le connu. La séparation, c’est 
l’habituel, c’est facile. Alors qu’avec cet amour qui est dit ici, 
c’est l’inconnu. Le monde sans la guerre, on ne le sait pas en-
core, on ne l’a jamais vécu.

Oh, comme nous sommes attachés à nos problèmes ! Es-tu 
bien sûre d’être prête à les lâcher ? Tu seras alors orpheline et ne 
pourras jamais les retrouver. Un gros défi à relever.

Es-tu prête à vivre sans peurs aucune ?
Y compris celle de s’ennuyer dans un tel monde ?
Comprends-tu seulement ce que je te dis ?
Mesures-tu la chance que tu as d’être à ce point aimée ?
Sais-tu seulement que ce n’est pas une chance, mais un droit 

de naissance ? La chance, c’est d’en avoir conscience.
C’est toi qui m’as fait prendre conscience que je l’avais en 

moi, ce monde de paix, d’amour et d’harmonie. Ce monde de 
lumière et de créativité. Avant toi, j’étais aveugle et sourde. Et 
petite.

Je te connais, tu vas résister, tu vas lever les yeux au ciel, 
trouver que j’exagère. L’abondance illimitée est un truc qui te 
déstabilise. Tant pis, je t’aime pour de vrai et mon amour ne 
dépend pas du fait que tu le reçoives ou non.

Aujourd’hui, je le dis. L’univers en prend bonne note.
Quand tu seras prête, tu l’entendras. Tu ouvriras ton cœur 

pour l’y placer enfin, et tu verras que cet incommensurable 
amour pour toi s’y trouve déjà.

Ça te fera sourire et tu n’auras plus jamais peur.
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Elle pose sa plume, nourrie par ses propres mots. En 
se relisant, elle a une révélation, elle entend que c’est éga-
lement son âme qui s’adresse à elle-même. Cet amour 
qu’elle vient de jeter sur le papier, il est en elle, il rayonne 
pour sa fille, mais aussi pour tous ceux qu’elle aime, y 
compris elle-même. Elle a un grand frisson. Une paix nou-
velle l’envahit, une acceptation sans conditions. Elle se dit 
que si chacun pouvait trouver en soi ce point de connexion 
avec soi-même, le monde tournerait certainement mieux.

Fanny se remet rapidement. Elle informe Jonas le len-
demain de l’intervention par Skype. Il fait la grimace de 
ne pas avoir été mis au courant avant, mais Fanny lui 
explique qu’elle a fait de son mieux, qu’elle est désolée. 
Jonas comprend.

Guillaume, lui, était dans la confidence depuis le dé-
but. En fait, c’est à lui que Fanny l’a dit en tout premier. 
Ces deux-là ont une connivence rare et précieuse chez 
un frère et une sœur. C’est Guillaume qui lui a conseillé 
de demander l’aide de Renée. Fanny craignait de se faire 
mal juger, mais Guillaume lui a promis que non. Il connaît 
bien sa mère. Elle peut être « à chier pour des conneries, 
mais dans les grands moments, elle assure grave ». 

Alors qu’ils en discutent dans le jardin, Charly arrive à 
l’improviste. Il comprend qu’il s’est passé quelque chose, 
et sa sœur, incapable de mentir à quelqu’un de la famille, 
raconte. Une confidence familiale qu’on préserve dans 
un cocon intime. Ce sont les moments préférés de Renée, 
ceux où on se tient la main avec amour.

Le moment finit en éclats de rire auxquels vient se 
joindre Androz qui rentre du travail. Il propose un barbe-
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cue collectif qui est approuvé à l’unanimité. Un coup de 
fil de César l’interrompt dans la préparation du grill. La 
relation entre père et fils s’améliore nettement depuis les 
quelques jours de vacances qu’ils viennent de passer tous 
ensemble. Ce fut une première, et ce fut parfait, au grand 
étonnement et bonheur de tous.

— Attends une seconde, dit Androz à son smartphone.
Et à la cantonade :
— Vous voulez gagner un César ?
— Ouii, hurlent-ils en chœur.
Puis à l’adresse de son fils, dans le combiné :
— Tu as entendu ? Amène-toi, on fait des grillades.
Un moment de bénédiction, le bonheur comme Renée 

voudrait qu’il ne s’arrête pas. Elle fait un arrêt sur image, 
capture l’instant et le place dans son écrin à trésors, un 
coffre imaginaire en bois de santal qu’elle a capitonné de 
velours rouge et qui se trouve au centre de son cœur.

Elle ne voit pas qu’une tache de moisissure s’est posée 
sur les années-bonheur et s’étend insidieusement.
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Point de rupture

Les deux couples poursuivent leur initiation tantrique 
après la pause des vacances. La fois suivante où ils se re-
trouvent, comme à l’accoutumée, les trantrikas arrivent 
nus sur les futons et se massent. Cette fois, les femmes 
entre elles et les hommes de leur côté. Le massage doit 
être complet et, là encore, Renée doit dépasser un malaise. 
Masser la Porte Sacrée de Lemüra et être massée par elle 
devient rapidement un plaisir désinhibé grâce à la jouis-
sance qu’il lui procure, mais voir les hommes masser leur 
Pics de Jade l’embarrasse pendant un long moment. Cu-
rieusement, cet embarras ajoute à son plaisir une note un 
peu masochiste et un peu perverse qui a son piquant.

L’ambiance se réchauffe, l’aisance devient totale. Atlan-
tos est très entreprenant. Pendant qu’il s’occupe du pénis 
d’Androz, il l’encourage à s’occuper du sien. Ils en sont 
à se masturber franchement quand Atlantos vient fourrer 
sa langue dans la bouche d’Androz dans un baiser sauva-
gement viril. Androz ressent une grande décharge d’adré-
naline. À nouveau ce sentiment de viol, mais c’est aussi 
et peut-être avant tout une énorme jouissance. L’éner-
gie masculine d’Atlantos n’est, de fait, pas agressive, 
c’est nouveau, c’est terriblement bon, sauf que c’est un 
homme… Il lui faut plusieurs minutes pour se détendre 
à cette idée et lui rendre son baiser et ses caresses. Quand 
enfin son corps est d’accord, Androz se retrouve dans cet 
état si extatique de la dernière fois, avec un piment en plus, 
car il n’est pas avec sa partenaire habituelle, loin s’en faut. 
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Encouragé par Atlantos qui s’offre et dont il sent bien que 
ce n’est pas la première fois pour lui avec un homme, il 
le pénètre lentement. La sensation est complètement nou-
velle, tant au niveau des épidermes, que de cette muscula-
ture masculine fichée sur son pénis qui lui provoque une 
jouissance perverse. Il ne lui est curieusement pas difficile 
de retenir son Fleuve Jaune et les deux hommes se cabrent 
de plaisir. Puis, dans une chorégraphie habile, Atlantos 
vient à son tour empâler Androz et là, Androz vit une dé-
floraison à la fois jouissive et offensante. Jouissive physi-
quement, offensante spirituellement, car il ignorait n’être 
pas totalement consentant. Encore une blessure auto-infli-
gée qu’il refoule avec les autres. 

Renée, embarquée avec Lëmura dans des caresses sa-
vantes et profondes qui les font longuement jouir, observe 
néanmoins tout ce qui se passe et bascule dans un état 
modifié de conscience. Elle jouit également du spectacle 
des corps maintenant entremêlés, car les hommes sont 
venus à la rencontre des femmes. Androz s’est rapproché, 
elle reconnaît sa peau et sa Tige de Jade est en elle. Est-ce 
lui ou est-ce Atlantos par derrière ? Elle oublie la question 
pour s’autoriser à jouir pleinement. On lui mordille les 
seins et on la caresse partout, elle ne sait plus où ni qui. 
Elle aussi caresse et embrasse des lèvres, des sexes, des 
seins… Soudain confuse, elle perd brièvement conscience 
dans un expir et explose dans une bulle de lumière en ins-
pirant.

La suite se brouille dans sa mémoire. Elle a juste 
conscience que les corps sont déchaînés, elle se noie dans 
un tsunami de plaisir. Une séance paroxystique qui la 
submerge.

Puis le désir décline et les corps se calment, repus. Alors 
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qu’Atlantos et Lëmura font déjà leurs ablutions, Androz 
et elle restent allongés et enlacés. Tenir sa femme dans ses 
bras récupère Androz qui n’était pas loin d’une crise, et 
Renée s’endort. Quand elle se réveille, elle est seule dans 
la chambre, incapable de savoir combien de temps s’est 
écoulé. Elle passe à la salle de bains et prend une douche 
fraîche qui la ramène à elle. La séance a été tellement 
intense qu’elle ne se sent pas bien. Elle rejoint les autres 
dans la cuisine. Ils ont improvisé un pique-nique, ouvert 
une bouteille et papotent joyeusement. Ils ont fini depuis 
un bon moment et les hommes se passent un joint. Renée 
mange un peu et ça la remet d’aplomb, elle boit un demi-
verre de vin qui lui provoque un puissant haut-le-cœur. 
Elle se précipite aux toilettes pour vomir.

— Ça ne va pas, Amour ?
— Non, je ne sais pas, je ne suis vraiment pas bien. Ça 

t’ennuie si on rentre ?
Lëmura demande si elle peut faire quelque chose.
— Non, t’es gentille, mais je crois que je vais aller me 

coucher.
Une fois rentrée à la maison, elle ira vomir encore 

quelques fois. Elle crache de la bile, son corps proteste 
violemment contre quelque chose. Elle n’a pas envie de 
réfléchir, juste de mourir. Androz est prévenant et l’aide à 
se mettre au lit. Il lui fait une tisane, qu’elle vomit instan-
tanément.

— Je crois que je vais dormir, maintenant.
Androz s’allonge, il ne l’avoue toujours pas, mais il est 

secoué lui aussi, et il est content d’avoir dû raccompagner 
sa femme. Il a besoin de silence et de repos pour intégrer 
la séance.
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Le lendemain, il se sent mieux, le sommeil a enfoui ses 
émotions. Il s’est levé avant Renée et, après un café corsé, 
il a jeté quelques notes sur le papier. Une analyse de sur-
face de ce qu’il a vécu, avec peu d’introspection émotion-
nelle. Ça lui suffit pour intégrer l’expérience et se donner 
l’illusion d’avancer. Il a même envie de recommencer très 
vite. Il allume une cigarette et accueille sa femme qui se 
réveille avec un sourire :

— Tu as l’air d’aller bien, ce matin ?
— Oui, je ne sais pas ce qui m’est arrivé, je n’ai pour-

tant rien mangé de mauvais.
— C’est une purification, dit Androz, toujours plus au 

clair sur les autres que sur lui-même. Tu n’as pas supporté 
le niveau élevé de la séance à cause de résidus de négati-
vité, je pense. Atlantos a appelé pour prendre de tes nou-
velles. Il dit que cette initiation est réservée aux tantrikas 
les plus avancés. Nous pensions que tu avais ce qu’il fal-
lait pour la vivre, c’est pourquoi il ne t’a pas avertie des 
éventuels effets négatifs. Mais ne t’en fais pas, ce n’est 
pas grave, repose-toi, ça va passer. Après ce nettoyage, tu 
pourras continuer, j’ai confiance. Tu as l’envergure d’une 
grande initiée, et les plus grands obstacles sont toujours 
pour les plus grandes âmes.

Elle avait prévu la journée pour faire de l’administratif, 
elle repousse à plus tard après avoir avalé une tisane. Une 
barre entre les yeux, elle décide de dormir encore un peu. 
Elle se réveille à midi, elle a dormi comme une souche. 
Cette fois, elle a retrouvé sa lucidité et l’usage complet de 
son cerveau.

Un léger poids sur le plexus, elle enfile des baskets 
et décide d’aller marcher. Pendant une heure, elle longe 
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la petite rivière jusqu’à la forêt. Elle entame un discours 
intérieur : « Ma belle, tu fais l’autruche depuis un certain 
temps. Sois franche, ça fait un petit moment que ça ne 
va pas. Les cercles de fumée deviennent de plus en plus 
fréquents, Androz en rajoute le week-end. Après, ils vont 
boire des verres soi-disant pour le réancrage. Ça dérape 
côté beuverie. Quand il revient de ces séances, il est pas 
cool. Quand il a bu, il est égoïste, capricieux, manipula-
teur. Quand il a fumé par-dessus le marché, il devient 
mauvais. Il me fait plein de reproches, alors qu’il professe 
avec grandeur que « les reproches tuent l’amour ». Il a 
raison, quand il m’en fait, ça tue quelque chose à chaque 
fois. Il a un talent particulier pour savoir quoi dire et com-
ment le dire pour que ça fasse un mal de chien. Au début, 
je laissais passer l’orage, j’attendais qu’il dessoûle. Le len-
demain, il est toujours gentil. D’autant plus gentil qu’il 
sait bien qu’il n’a pas été cool la veille. Si c’était une fois 
de temps en temps, ça irait. Personne n’est parfait, même 
pas mon gourou personnel. Il est en chemin, lui aussi, et 
il a droit à l’erreur, mais là, il faut bien reconnaître que 
non seulement ça ne se calme pas, mais ça devient un sys-
tème. »

Le soir, quand il rentre du cabinet, elle lui fait part de 
ses réflexions. Elle réussit à trouver un ton bienveillant et 
fait preuve d’une grande maîtrise de la communication 
non violente.

— J’entends bien ce que tu me dis, Amour, mais je ne 
prends pas, dit-il. Je ne suis pas d’accord avec toi, je pense 
que les séances de fumée nous ouvrent des portes. Tu ne 
peux pas juger, puisque tu ne participes pas. Maintenant, 
peut-être que j’ai exagéré une ou deux fois avec l’alcool, tu 
as raison. Je ferai attention, c’est promis, mais je crois que 
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tu fais une montagne d’une petite chose. Tu as été secouée 
par l’initiation à quatre et tu projettes sur autre chose.

— Peut-être. C’est vrai que j’ai été secouée, pourtant, 
c’était beau. J’ai trouvé puissant, la dernière séance. 
C’était un autre degré d’expérimentation. Comment tu 
l’as vécu, toi ?

— J’ai été transporté. Je trouve magnifique de pouvoir 
partager les grâces reçues. Je me suis senti vraiment com-
blé. Quand j’ai visité ta Porte Sacrée juste après celle de 
Lëmura, j’ai nettement senti vos deux fluides se mélan-
ger grâce à moi. C’était un moment hors du commun. Je 
ne saurais pas bien le décrire, tu fais cela mieux que moi, 
mais je ne sais pas par quelle magie, j’ai ressenti un amour 
encore plus grand pour toi. Mais toi, dois-je comprendre 
que tu ne l’as pas bien vécu ?

— Si, c’était extatique. Comme toi, j’ai de la peine à 
trouver les mots pour le dire, et je suis vraiment étonnée 
de cette réaction physique après coup. Je crois que j’ai été 
submergée de plaisir, il y en avait trop pour mon corps… 
je ne sais pas comment dire.

— Pour la prochaine fois, Atlantos veut inviter un 
autre couple. Mais il dit qu’il faut attendre que tu aies in-
tégré cette dernière séance. C’est toi qui fixeras le moment 
quand tu seras prête.

Elle reste silencieuse. Intérieurement, ça se bouscule. À 
ce moment, la voix intérieure prononce un « non » mas-
sif et déterminé, mais elle ne l’écoute pas. Elle remet cette 
conversation avec elle-même à plus tard, elle est épuisée 
bien qu’elle n’ait rien fait de la journée. Elle déclare qu’elle 
va lire un moment dans son lit. Il est vingt et une heures 
trente quand elle s’endort.
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Les jours suivants, tout va bien, Renée retrouve son 
calme intérieur. Androz rentre à des heures raisonnables 
des séances du soir et certaines fois sans avoir bu d’al-
cool. Ils n’ont pas reparlé de la séance à six, Renée ne veut 
pas y penser. L’idée de faire l’amour avec encore plus de 
monde, et surtout avec des gens qu’elle ne connaît pas, 
voilà une limite difficile à franchir. Vu comment elle s’est 
sentie dépassée par une séance à quatre, elle craint le pire 
à plus nombreux.

Non seulement, elle ne répond pas à la vraie question 
mais elle ne se la pose pas même pas : en a-t-elle vraiment 
envie ?

Il y a d’autres problèmes à régler. L’académie est en 
train de se scinder. D’un côté, les fumeurs et les réfrac-
taires de l’autre. Un fossé s’est creusé qu’on ne peut plus 
ignorer. Ça a énervé Androz une fois de plus quand Re-
née lui a fait remarquer la chose, mais elle a raison, il est 
temps de rattraper le coup. Il organise une séance spé-
ciale avec tous les disciples pour « révéler et apaiser les 
conflits », séance qu’il mène avec son charisme habituel. Il 
invoque la tolérance, le fait que chacun a le droit de choi-
sir sa voie et qu’aucune n’est meilleure que l’autre. Celle 
où on affronte l’ombre et ses démons a cela de plus qu’en 
surmontant l’obstacle, on grandit plus et plus vite. De sa 
voix chaude, il dispense de belles idées élevées et insiste 
sur le fait que chacun sera toujours toléré dans son choix. 
En fait, si on décode son discours, il dit clairement que 
ceux qui ne fument pas sont de mauvais apprentis.

Suite à cela, la cohésion revient pour un temps dans 
l’académie. Sauf qu’Androz n’entend pas ce que Renée 
entend. Tous deux jouent le rôle de père et mère de l’aca-
démie, et beaucoup viennent vers elle pour lui faire les 
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confidences qu’on n’ose pas faire à « Papa ». Elle règle des 
petits conflits, elle apaise les tensions qui sont de plus en 
plus fréquentes. Des histoires de cour de récréation qui la 
déçoivent, elle attendait plus de maturité de la part des 
disciples. Ils sont tous adultes en recherche de mieux 
vivre, elle ne cesse de le leur rappeler.

Ce soir, Androz rentre salement éméché. Il est vindica-
tif, il cherche des noises. Elle reste patiente un moment, 
mais il sait pousser sur les mauvais boutons et elle finit 
par exploser. La dispute est sévère, ils se disent des hor-
reurs avec une mauvaise foi cosmique. En larmes, elle 
quitte la chambre conjugale et va dormir dans le lit de 
Fanny, absente ces temps.

Elle est malheureuse comme les pierres, c’est la pre-
mière fois qu’une dispute atteint ces proportions. Le len-
demain, c’est dimanche, elle le laisse cuver jusqu’à onze 
heures. Quand il se lève, elle fait la gueule dans un mu-
tisme complet.

Il ne sait pas ce qui lui a pris. Une tension intérieure 
depuis quelques semaines qui ne s’en va pas. Il a fumé et 
bu pour faire passer ce nœud sur son plexus, et il n’a pas 
vu à quel point il exagérait. Peu fier de lui, il ne se sentait 
pas d’humeur à faire profil bas. Trop c’est trop, il n’avait 
pas envie de s’écraser. Merde, à la fin, il faut toujours être 
parfait, gentil, compréhensif. Il faut travailler fort, rappor-
ter beaucoup de sous à la maison, il faut avoir la réponse 
à toutes les questions. Eh ben non, des fois, il n’a pas de 
réponse et il aimerait bien qu’on lui foute la paix avec les 
questions ! Il s’occupe des autres, mais qui s’occupe de lui, 
hein ? Quand il est rentré hier soir et qu’il a vu Renée ra-



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 211

dieuse de bien-être, ça lui a foutu les boules. Il a tout fait 
pour qu’elle le rejoigne dans la colère et la frustration, et 
ma foi, ça a drôlement bien marché. Ce matin, dégrisé, il 
est penaud.

— Je n’ai pas été à la hauteur, hier soir, je crois.
— Non, pas vraiment.
— Tu m’en veux beaucoup ?
— Je ne sais pas… À quel point penses-tu ce que tu as 

dit ?
— Franchement ? Je ne me souviens pas de tout.
Elle se détend. Il la désarme toujours de façon inat-

tendue. Il aurait donc parlé sans réfléchir ? D’où lui vient 
alors une telle méchanceté ? Peu importe, au fond. Si ce 
matin, il est revenu à de meilleurs sentiments, c’est une 
autre histoire. Elle lui sert un café et entame une discus-
sion de fond.

— Tu veux bien, Amour, qu’on regarde les choses en 
face ?

— Oui.
— Tu trouves aussi que quelque chose cloche ?
— Tu as raison. …Aïe, qu’est-ce que j’ai dit ?
Il a développé un numéro de clown pour court-circui-

ter son orgueil dans ces moments-là, il fait semblant de 
souffrir beaucoup quand il prononce cette phrase. Géné-
ralement, ça fait rire Renée ; ce matin, elle esquisse à peine 
un sourire. Il comprend qu’il va devoir redoubler d’hu-
mour et d’élasticité pour s’en sortir, ça semble plus grave 
de d’habitude.

— Je sais, dit-elle, je n’expérimente pas la fumée et je 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 212

ne peux pas mesurer ce que vous en retirez, mais ce que je 
vois, c’est que depuis qu’on fume à l’académie, on a perdu 
cinq participants. Et c’est exactement pour cette raison 
qu’ils sont partis, ils n’ont pas osé te le dire, mais à moi 
oui. Je crois qu’on prend un virage qui n’est pas bon. Il 
faudrait garder la cohésion du groupe. Soit tout le monde 
fume, soit personne, tu ne crois pas ? L’ambiance n’est pas 
bonne, on se juge.

L’ego d’Androz est aux commandes et assure :
— Ceux qui sont partis, c’est qu’ils n’étaient pas 

prêts. Ils ne pourront jamais atteindre le niveau tantrika 
confirmé, ils n’en ont pas l’envergure. Réfléchis à ceux qui 
sont partis, c’étaient des tièdes. C’est une sélection natu-
relle.

Elle passe mentalement en revue les défections.
— C’est pas faux. Mais tout de même, je n’aime pas ça. 

Il y a une sale ambiance, depuis quelque temps. Des his-
toires nulles à gérer.

Il regagne du terrain, il ponctue :
— Ça fait partie du cheminement.
Elle sait que son monde parfait où tout le monde s’aime 

et où tout le monde se comprend n’existe pas. Hélas, la 
vraie vie, c’est pas toujours rose, mais elle ne peut s’empê-
cher de tendre vers ce but.

— Et puis entre nous, ce n’est pas génial non plus. 
Quand tu rentres comme ça beurré, ce n’est pas drôle.

Il ne répond rien. Il mime un air penaud et fait sem-
blant de commencer à pleurer. Elle sent qu’il est sincère-
ment désolé malgré la pirouette humoristique. Qui fonc-
tionne.
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— Non, arrête, t’es pas drôle, dit-elle en commençant à 
sourire.

— Non, je suis pas drôle. Méchant Androz ! Pas bien, 
dit-il en se donnant des claques.

Il sait qu’il a gagné, il l’attrape et l’attire sur ses genoux. 
Il l’enlace tendrement et pose sa tête sur sa poitrine. Elle 
se laisse faire et lui caresse les cheveux.

— Tu es d’accord, Amour, une dispute comme hier soir, 
je n’en veux plus.

— Moi non plus. Je ne m’aime pas quand je suis comme 
ça.

Il est sincère. Il voit bien qu’il s’en sort mal psychologi-
quement, mais il aime infiniment cette femme et il déteste 
quand ses actes la blessent. Ils restent un long moment 
tendrement enlacés. Puis il embrasse son cou. Chatte, 
elle minaude. Il ose un geste plus intime, elle laisse faire. 
Alors il la porte doucement jusqu’à la chambre et ils font 
l’amour avec tendresse et douceur.

Atlantos a instauré des séances d’initiation au channe-
ling. Lëmura et Atlantos ont fait des adeptes, ou plutôt, 
des clones. Un joli petit couple suivait les cours de l’acadé-
mie et a réclamé une séance individuelle. Informée qu’elle 
était investie elle aussi d’une mission de médium, Lorette 
a reçu son nom d’âme dans la même séance : Zyhnïa, et 
Bernard est devenu Järminos. Renée s’agace de cette 
mode qui veut qu’on change de prénoms pour d’autres 
bourrés de trémas. « Pour faire cosmique » dit la voix. En 
quelques séances, Atlantos a ouvert le canal de Zyhnïa et, 
à leur tour, ils donnent des séances de channeling. Renée 
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assiste à leur première séance collective donnée à l’acadé-
mie sous la supervision d’Atlantos. L’étole sur les épaules 
de Zyhnïa est d’un joli rose tendre et ses habits sont lilas, 
la torsion de la bouche est de l’autre côté, la voix est un 
peu moins rauque, l’entité est une femme et le discours 
est dans la même langue de l’astral, un charabia mâtiné 
de vieux « françois ». Pour le reste, la mise en scène est 
parfaitement identique à celle d’Atlantos et Lëmura. Re-
née s’attendait à un autre décorum.

« Je perds le feu. Tout cela devient caricatural », pense-
t-elle avec tristesse. Malgré ses doutes de plus en plus en-
vahissants, quelque chose la nourrit encore dans le projet. 
D’abord, il y a les autres. Ces êtres en quête de lumière 
et de vérité, leur soif de sens, de profondeur. Elle partage 
la même soif. Elle sait que le boulot-métro-dodo n’est pas 
son but de vie, le dieu dollar n’est pas et n’a jamais été son 
dieu. Elle se sentait terriblement étrangère sur Terre, mais 
depuis qu’elle a rencontré le monde new age, elle a une 
famille de l’âme. Les discussions avec eux l’enrichissent et 
donnent un sens à sa vie. Et puis il y a l’atelier de réflexion 
qu’elle a créé avec un petit groupe de gens intéressés à 
creuser certains sujets.

C’est ainsi que grâce à eux, elle découvre des gens et 
des choses qu’elle ne soupçonnait pas. Ils échangent des 
informations glanées sur internet qui font sens. Il y a de 
l’info et de l’intox, il faut trier. Aiguiser son discernement. 
Exercice de haute voltige dans ce monde séduisant et 
doucereux du nouvel âge. Avec le temps et ensemble, ils 
utilisent leur intuition pour développer un sixième sens 
fiable. Elle aime ces moments de partage vrais. 

Parfois, ils vont faire un cercle en forêt. Dans ces mo-
ments, quand ils joignent leurs mains avec bonne volonté, 
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elle est à l’essentiel de son incarnation sur Terre. Dans ces 
cercles, il se passe quelque chose de magique et de beau. 
Elle expérimente des énergies d’élévation et de régénéra-
tion tout à fait comparables à celles du tantra. La nature 
participe à ces bienfaits. S’ensuivent généralement un 
joyeux pique-nique en plein air. Quand c’est la parenté de 
l’âme qui réunit, et non un improbable ADN, l’ambiance 
est magique. Pas de jugement, seulement un amour in-
conditionnel. Le monde idéal à l’œuvre. Elle voit bien que 
c’est possible, même si ce n’est que quelques heures de 
temps à autre. Qu’est-ce qui nous empêche de vivre ainsi 
en permanence ? Cette pensée la rend optimiste au sujet 
du futur, elle a confiance que d’autres ont les mêmes aspi-
rations qu’elle.

Et puis la réalité la rattrape, son mari devient un jun-
kie. Au cabinet, assise à son bureau, elle l’observe en face 
d’elle. Il lit un document. « Seigneur, comme il a vieilli ! 
Pourtant, il prétend qu’il se sent rajeunir, que jamais il ne 
s’est senti aussi bien. Son corps et ses traits ne racontent 
pas la même histoire. »

Il est toujours insatisfait et le manifeste avec des allu-
sions si subtiles qu’elle ne capte pas toujours. Ou trop tard. 
Elle veut l’aider et vient souvent chercher ses confidences. 
Elle pense que s’il s’épanche, il ira mieux. Il raconte de 
vieux traumatismes de l’enfance et affirme qu’ils sont 
guéris, mais il en parle encore avec une charge émotion-
nelle intacte. Il revient souvent à cette séance individuelle 
de channeling et prétend que sa mission de guide lui 
pèse. C’est trop lourd, il lui faudrait de l’aide. Forcément, 
sauver le monde est une grosse charge. Elle dit qu’elle est 
là, elle. Il soupire. Il lui fait comprendre très habilement 
qu’elle est bien gentille, mais l’aide dont il a besoin est au-
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delà de ses moyens. Voilà une chose qui vient de changer 
subtilement, elle qui était sa muse et une initiée de grande 
envergure il y a peu encore.

Un jour, elle intervient pendant l’enseignement d’An-
droz avec non seulement des questions dérangeantes par 
le fait qu’il n’en possède pas la réponse mais avec des 
commentaires et hypothèses suffisamment intelligents 
pour qu’ils passent pour un complément d’enseignement. 
Sans faire exprès, elle l’oblige, ce jour-là, à prononcer les 
quatre mots pénibles de son vocabulaire : « Je ne sais pas ». 
Le soir, il lui fait une scène douloureuse ponctuée par un 
blessant « c’est mon école, je te prie de rester dans le rang ». 
La magie entre eux est cassée.

Le lendemain, elle décide de ne plus participer aux en-
seignements. Sa vie est ailleurs, elle trouve une meilleure 
satisfaction avec l’atelier « École des Mystères » comme ils 
l’appellent, et puis elle a son cabinet et le reste. Les en-
fants, les amis, les sorties. Elle pensait que ça ferait des 
histoires ; après tout, l’académie est leur bébé, c’est un 
peu comme si elle l’abandonnait, mais Androz ne bronche 
pas. Il est content qu’elle prenne le large. Elle commençait 
à vraiment l’encombrer. Il pense qu’elle s’égare sur des 
chemins de traverse et qu’elle ferait mieux suivre la seule 
voie d’initiation valable à ses yeux. Se disperser ainsi est 
une faute assez grave, et il a beau tenter de l’avertir, elle 
s’obstine à aller voir ailleurs. Elle est en train de mettre le 
vers dans la pomme. Son absence des cours le soulage.

Deux semaines plus tard, il lâche que sans elle, « c’est 
devenu sans intérêt ». Elle n’est pas sûre d’avoir bien com-
pris, car il a noyé la réflexion dans un discours anodin. 
Elle ne relève pas, elle attend qu’il demande clairement 
son retour, elle ne se contentera pas d’allusions subtiles, 
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cette fois. Qu’il montre de quoi il est capable dans le dé-
passement de l’orgueil, et on verra.

Il a fait ce qu’il a pu pour feinter son ego qui refuse 
d’admettre des torts quelconques. Il a réussi à lâcher la 
phrase, mais elle n’a pas réagi. Il faudrait qu’il la répète, 
mais c’est au-dessus de ses forces. Alors sa tristesse se 
transforme en rancœur contre elle.

Après cela, le froid s’installe entre eux et leur libido 
s’éteint. Androz vit mal l’abstinence sexuelle. Il entame 
un soir une discussion dans laquelle il arrive à partager 
ses doutes. Elle essaye de lui faire prendre conscience 
que c’est depuis qu’il fume pour soi-disant expanser sa 
conscience que les choses se dégradent. Pour une fois, 
la discussion est sereine, mais il n’admet les choses que 
jusqu’à un certain point. Il reconnaît que l’alcool après le 
joint n’est pas une bonne idée, que ça le fait revenir trop 
vite et qu’il perd les bénéfices de la sortie astrale, mais il 
dit qu’il aime bien faire la fête et que la fête, c’est aussi la 
vie.

Cul-de-sac.
— Une percée serait possible par le tantrisme.
Elle attend la suite.
— Nous pourrions terminer l’initiation avec Atlantos.
Elle sursaute. Elle avait oublié cette histoire. Cet oubli 

et la manifestation physique à l’instant lui font prendre 
conscience — et entendre, cette fois — que c’est non. Elle 
lui doit d’être honnête, c’est le moment où jamais.

— Amour, je ne sais pas si j’ai envie de ça. L’idée d’une 
partouze me rebute.
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— Une « partouze » ! Tu as une façon de considérer la 
chose qui est salissante.

— Désolée, mais c’est comme ça que je le vois. Je n’ar-
rive pas à imaginer une séance à six avec des inconnus 
dans laquelle je pourrais me sentir à l’aise. C’est quoi 
l’idée ?

— Tu le sais, ne fais pas l’andouille.
— « Partager les grâces reçues », je sais. Mais je perds 

de vue le but. Jusqu’où on va aller ? On va se retrouver à 
vingt, cinquante à baiser dans la même pièce ? Est-ce pos-
sible de conserver une énergie spirituelle avec autant de 
monde ?

— Mais arrête ! Il est juste question pour l’instant d’ou-
vrir à un couple de nouveaux tantrikas. Atlantos discute 
sur un forum de tantrisme et contacte des gens qui sont 
dans le même esprit que nous. On ne fait pas ça sans dis-
cernement.

La coquine en elle jouit furtivement à cette idée. Refaire 
l’amour pour la première fois avec quelqu’un de nou-
veau la séduit l’espace d’une seconde. Mais à six ! C’est 
cinq de trop pour elle. La constatation du jour : elle aime 
faire l’amour avec un homme, basta. Même pas avec une 
femme. C’était drôlement bon avec Lëmura, mais elle n’a 
pas envie de recommencer. Elle aime faire l’amour avec 
l’homme qu’elle aime, désormais, c’est clair, leurs séances 
à quatre lui auront au moins appris cela sur elle.

— OK, c’est ton droit, répond Androz. Mais pour au-
tant, c’est mon droit aussi d’avoir envie d’explorer plus à 
fond.

— C’est vrai.
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— J’aimerais donc que tu envisages la possibilité que je 
termine l’initiation à six avec Atlantos.

La cisaille dans le ventre et dans le cœur en même 
temps.

— On ne décide rien tout de suite, mais réfléchis. On en 
reparlera, Amour. Je ne veux pas que ça nous détruise…

La cisaille est retirée, mais ça saigne vilainement.
— Et je ne veux pas non plus me sentir piégé dans notre 

relation, ajoute-t-il.
— OK, j’y réfléchirai, promet-elle avec un nœud dans 

le ventre.
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Bébé lumière

Elle ignore le saignement, elle apprivoise la douleur. 
Leur amour est bien plus grand que les épreuves qu’ils 
doivent traverser, elle sait qu’ils sortiront vainqueurs. 
Pour cela, il faut accepter les défis. Les jours suivants, elle 
tourne l’idée dans sa tête pour l’envisager sous tous les 
angles. Le choix est clair. Soit elle accepte de poursuivre, 
soit elle se fait remplacer auprès d’Androz. Les deux alter-
natives lui font mal. Elle se demande s’il ne serait pas pos-
sible de changer le rituel, histoire qu’elle puisse y trouver 
son aise. Elle envisage plusieurs scénarii, mais rien ne lui 
procure satisfaction. Puisqu’elle veut renoncer, elle tente 
d’accepter l’idée d’une nouvelle partenaire pour Androz.

— Mais tu ne serais pas amoureux d’elle ?
— Évidemment non, Amour, c’est toi que j’aime.
— Tu ne la rencontrerais que pour ces séances, d’ac-

cord ?
— D’accord. Mais boire un pot après, quand même ?
— Avec moi aussi, alors.
— D’accord.
— Il faut que ce ne soit au détriment de personne, tu 

comprends ?
— Je comprends.
— On pourrait la choisir ensemble ?
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— Bonne idée !
Deux filles ont adhéré en même temps à l’école il y a 

trois semaines. Elles sont tellement cul et chemise que 
Renée a d’abord cru à un couple. Mais non. Juste deux 
amies très proches qui sont colocataires pour des raisons 
financières. Hélène, une grande femme de belle stature 
avec des cheveux auburn aux reflets cuivrés et des yeux 
immenses d’un bleu transparent, et Saskia, une blonde un 
peu fadasse au physique ordinaire. Elles sont enthousias-
mées par l’enseignement et ne tarissent pas d’éloges et de 
satisfaction, particulièrement Saskia. Une féminité forte 
se dégage d’Hélène qui plaît bien aussi à Androz. Elle a 
un côté amazone et androgyne qui le séduit d’autant plus 
qu’elle boit ses paroles de gourou. Comme toujours, il la 
joue humble, mais Renée sait comment il jubile intérieure-
ment quand on le considère comme un maître.

Ils sont d’accord, Hélène est une candidate parfaite 
pour remplacer Renée dans la suite de l’initiation avec 
Atlantos. Encore faut-il qu’elle soit d’accord. Ils attendent 
qu’elle soit plus avancée dans la pratique tantrique avant 
de lui faire la proposition.

Un soir, Renée rejoint le groupe « fumée sacrée » pour 
boire un verre après la séance. Ils sont en grande dis-
cussion métaphysique, l’ambiance est très jolie. De quoi 
parlent-ils exactement ? De tout, de la vie, de la Vérité 
avec un grand « V », de la connaissance. C’est dense, pro-
fond et pénétrant, le tout est enjolivé de gags irrésistibles, 
de jeux mots et calembours idiots, grâce à la joie et aussi 
au cannabis et à l’alcool.

Hélène est fascinée par les propos d’Androz :
— Un tel savoir, une telle dimension. Tu es précieux, 
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il faudrait quelqu’un comme toi pour accueillir les âmes 
dès leur incarnation sur cette planète. Je te voudrais bien 
à mon accouchement.

Un moment plus tard, elle relate un rêve qu’elle a fait 
récemment et dont elle ne comprend pas la signification. 
Est-ce qu’Androz pourrait l’éclairer ?

— Tu étais en haut d’un grand escalier que je devais 
monter pour te rejoindre. J’ai eu de la peine à grimper les 
marches qui étaient irrégulières. Arrivée à ta hauteur, tu 
m’as posé une couronne de fleurs sur la tête, et un gros 
champignon est apparu sur mon ventre.

Androz décode les symboles. La montée des marches, 
c’est sa quête spirituelle, la couronne de fleurs, la récom-
pense pour une étape franchie, étape pour laquelle il est 
humblement son guide en ce moment dans sa vie, et le 
champignon, c’est le symbole de la connaissance. Un pied 
planté dans la terre et qui part tout droit vers le ciel, et 
le chapeau qui représente la science acquise. Il ajoute que 
c’est à elle de comprendre la suite.

— Laisse-toi inspirer, la réponse viendra d’elle-même.
Parce qu’elle a un verre dans le nez, Renée les trouve 

mignons en couple gourou-adepte fascinés l’un par 
l’autre. Car elle est ostensiblement réciproque, la fascina-
tion, et chez Hélène, c’est surtout son décolleté qui fascine 
Androz.

Quelque temps plus tard, les quatre organisent une soi-
rée avec Hélène pour amener en douce le sujet de l’initia-
tion. Un barbecue chez Altantos et Lëmura auquel Saskia 
s’est imposée. Une soirée très arrosée qui se termine dans 
une ambiance douteuse que Renée n’apprécie pas parti-
culièrement. Le sujet n’est que vaguement abordé, il n’y 
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a que des allusions frisant parfois le salace qu’Hélène est 
bien incapable de comprendre. Renée trancherait bien 
dans le vif, mais comme elle n’est plus concernée par la 
séance tantrique, elle laisse aux autres l’initiative d’en par-
ler franchement. Est-ce qu’ils n’osent pas en parler ouver-
tement parce qu’elle est présente ? Le sujet est-il soudai-
nement gênant parce qu’elle ne sera pas de la partie ? Elle 
ne voit que cette raison plausible. La présence de Saskia 
n’arrange pas la situation, mais pourquoi faut-il que tout 
dérape à ce point en dessous la ceinture avec des propos 
d’adolescents prépubères ?

Le retour en voiture est étrangement silencieux. Androz 
a pris le volant un peu trop imbibé et Renée est inquiète. 
Elle a voulu conduire mais il l’a vertement envoyée s’as-
seoir à la place du mort. Depuis, il est muet, alors qu’il 
rigolait de rien il a à peine dix minutes.

— Ça va, Amour, tu ne dis pas grand-chose ?
— Ça va.
Le silence qui suit est pesant. Et puis il se lance :
— Il faut que je te dise un truc énorme. Je ne suis pas 

sûr que ça te plaise.
Elle attend la suite en apnée légère.
— Je vais faire un bébé à Hélène.
La cisaille lui lacère le ventre du cœur aux entrailles. 

« Si c’est une blague, elle est à chier » pense-t-elle sans res-
pirer. Elle n’ose pas inspirer, elle pense qu’elle va mou-
rir de douleur si elle le fait, alors qu’immobile, elle peut 
croire encore que tout cela n’existe pas. Et puis elle souffle 
d’une voix étrangement douce :

— C’est quoi cette histoire ?
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Un bébé, elle aurait adoré cela, au début, quand ils se 
sont rencontrés. Il était encore temps. C’était la dernière 
minute, ses hormones chantaient un magnifique chant du 
cygne. Un bébé-lumière avec son âme sœur, quel bonheur ! 
Elle se voyait déjà vivre une grossesse incandescente. 
Mais leur liaison était encore clandestine et un bébé aurait 
souffert d’arriver dans cette configuration confuse. Après, 
il y a eu l’académie. Une belle création qui les a comblés 
autant qu’un bébé aurait pu le faire, et ensuite, l’horloge 
biologique de Renée a sonné le glas. C’est bien ainsi, elle 
n’aurait plus l’énergie pour un petit, aujourd’hui, mais 
l’envie est toujours là. Lui, il peut encore faire un bébé. 
Très facile. Alors elle prend en pleine face la gifle cui-
sante qu’il lui assène. C’est la première fois qu’elle se sent 
vieille, flétrie, inutile. Elle ressent une boule de haine pour 
lui et sa trahison en attendant sa réponse.

— Oui, je sais, hein ? Écoute, je crois que c’est exacte-
ment ça : un plan divin. Un appel, c’est un bébé de lumière 
qui demande à venir. Cet être qui appelle, c’est un grand 
maître, c’est certain.

Une serpillière essorée. Il ne pouvait pas sonner plus 
tôt, le bébé lumière ?

— Amour, je crois que ma mission est là. Tu te souviens 
que dans tes visions, tu m’avais vu avec un bébé dans les 
bras.

Non, elle ne se rappelle pas. Elle ne veut pas se rappe-
ler. Son cerveau est vide. D’abord, ce n’était pas lui, dans 
son rêve, c’était un ange qui avait un bébé dans les bras. 
Et ce soir, il est tout sauf un ange, Androz.

— Et puis rappelle-toi, Amour, le mois dernier, Hélène 
a raconté ce rêve étrange qu’elle ne comprenait pas.
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Elle se rappelle. L’escalier et les fleurs, le champi-
gnon…, Vénéneux, ce foutu champignon ! Un champi-
gnon nucléaire, oui ! Oh comme elle aimerait qu’il les ex-
plose tous les deux !

— Eh bien j’ai compris, le champignon, c’est dans son 
ventre, qu’il doit pousser, et je dois être le père de cet en-
fant, puisque j’étais en haut des escaliers. Souviens-toi, 
elle a dit qu’elle me voyait à son prochain accouchement. 
Pour moi, c’est limpide.

Comment s’y prend-il pour faire passer cette grosse 
couleuvre ? Il a tellement l’air sincère et sans malice. Pour 
la première fois depuis des semaines, elle le voit rajeuni, 
pimpant.

Elle laisse Androz aller se coucher et dit qu’elle arrive 
bientôt. Imbibé comme il l’est, il s’endort immédiatement. 
Dans le silence de la maison, elle pense. Probablement 
pour tenir à distance la cruauté de la vérité qui est que 
leur couple est mort et que leurs chemins divergent irré-
médiablement, elle caresse cette idée d’un bébé-lumière 
qui ferait partie de sa vie. Elle avale la couleuvre et pour 
que ce soit acceptable, elle englobe tout, elle, Atlantos, Lë-
mura, Hélène, Saskia, Androz et toute l’académie autour 
de l’arrivée d’un maître dont Androz et elle seraient les 
parents attentionnés. Ils vont créer une communauté de 
lumière dont cet enfant sera le ciment et elle sera sa mère 
spirituelle, voilà la mission.

Pourquoi son appétit d’amour et d’humain est-il tou-
jours aussi douloureux ? Elle se sent pourtant fondamen-
talement membre d’une famille humaine, toutes couleurs, 
tailles, allures et genres confondus. Pour elle, c’est un seul 
règne animal et elle aspire à un monde où chacun mange-
rait à sa faim, chacun penserait à sa guise et chacun vivrait 
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dans le confort et l’esthétique. Est-il à portée de main, ce 
monde ? En sont-ils les pionniers ? Elle veut le croire. Les 
autres seront-ils d’aussi bonne volonté qu’elle ? Elle s’en-
dort en caressant ce fol espoir.

Le lendemain, le sujet est toujours d’actualité et Renée 
expose sa vision des choses. Androz accepte toutes les 
conditions, il a enfin trouvé sa mission. Il est convaincu 
que cet acte est ce qui est attendu de lui, et il contacte Hé-
lène par sms. « Il faut impérativement qu’on se voie très 
vite. » « C’est grave ? » « Non, mais c’est important. »

Ils conviennent de se retrouver pour un brunch à dix 
heures trente ce samedi matin. Saskia a une fois de plus 
accompagné Hélène sans y être invitée. « Pot de colle » dit 
la voix de Renée à laquelle elle ne prête pas attention. An-
droz expose sa compréhension des diverses prophéties. 
Hélène le regarde par en dessous et Saskia est en retrait. 
Quand il dit qu’il va lui faire un bébé, elle plonge son re-
gard dans celui de Renée. Quand elle comprend que Re-
née approuve, elle a un éclair de déception et de mépris 
dans le regard.

C’est la chute sévère sur le béton dur de la réalité.
— C’est cela, oui, un bébé, dit-elle d’un ton sarcastique.
Elle se cabre des quatre fers, tandis que Saskia boit An-

droz des yeux. Renée balbutie un début de réponse qui 
est balayée par la tempête d’Hélène. Il n’est pas question 
de cela, elle s’étonne qu’il ose proposer cela, elle dit qu’il 
y a eu un gros malentendu, que jamais elle n’a prétendu 
qu’elle voulait un bébé de lui. Elle rétablit les choses :

— J’ai dit que ce serait bien que quelqu’un comme toi 
soit là pour accueillir un bébé à l’accouchement, mais pas 
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que ce soit toi qui me le fasses, tu n’as rien compris, tu es 
stupide !

Elle se retient de dire ouvertement qu’elle n’a aucune 
envie de baiser avec ce vieux et que son numéro de drague 
est nul. Elle se tourne vers Renée :

— Et toi, tu acceptes ça ?
Androz, comme d’habitude, réagit comme un chat. 

Avec arrogance, il ravale ses propositions et dit qu’il re-
grette qu’elle ne soit pas prête.

— Mais après tout, nous avons le libre arbitre, et tu as 
parfaitement le droit de refuser une mission divine. Je 
crois, en fin de compte et vu ta réaction, que tu n’as pas 
l’envergure pour ce bébé lumière et c’est mieux ainsi. Il 
faut être à la hauteur pour faire un bébé lumière. On y 
risque son âme.

Le sous-entendu que lui et Renée sont des élus conve-
nables vient mettre du baume sur l’ego de Renée, sale-
ment malmené depuis hier soir. La voix à l’intérieur hurle 
que les jours de son couple sont comptés, qu’elle est en 
train de lamentablement piétiner ses valeurs, mais elle 
continue de l’ignorer, se raccrochant à ce résidu illusoire 
de complicité avec son homme qui la rassure encore et qui 
éloigne le moment fatidique de l’acceptation de la réalité.

Hélène quitte l’académie sur le champ. Renée est 
morfondue, c’est son rêve qui s’écroule. Elle vit mal les 
conflits et les séparations, elle est sûre qu’il y a toujours 
une solution pour continuer ensemble. Androz est un peu 
contrit, lui aussi, surtout à cause de la façon abrupte dont 
l’épisode s’est terminé. Il aimerait que la conclusion soit 
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plus sereine et plus flatteuse pour lui. Il a lui aussi très 
bien reçu le message subliminal de sa non séduction au-
près d’Hélène mais il l’a une fois de plus refoulé derrière 
la barrière de son orgueil. Néanmoins, sa fierté l’amène 
un soir à l’improviste chez Hélène et Saskia pour tenter 
de redorer son blason. Il rentre à deux heures du matin, 
Renée est allée dormir sans l’attendre. Le lendemain, elle 
se fiche de savoir ce qu’il a fait de sa soirée et à quelle 
heure il est rentré, et tout le monde passe à autre chose.

En même temps qu’Hélène, quelques élèves démis-
sionnent, qui venaient à reculons depuis quelques se-
maines déjà.

— C’est de l’écrémage, ponctue Androz. Ceux qui 
restent sont ceux qui ont les couilles pour continuer.

— S’agissant de tantrisme, effectivement, c’est mieux 
d’avoir des couilles, plaisante Renée.

Tout de même, ça la chagrine. Le bateau prend l’eau. 
Elle tente de faire comprendre à Androz que ce n’est pas 
anodin et qu’il faudrait bien améliorer leur réputation. Il 
s’en fiche, il dit que l’opinion des autres n’est pas son pro-
blème.

— Ouais, n’empêche que sans les autres, pas de gagne-
pain.
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Débandade

Depuis le départ d’Hélène, Androz s’assombrit à nou-
veau. Une drôle de faune est attirée par les fumées du shit 
qui doivent se sentir de loin. De son côté, Renée passe de 
plus en plus de temps avec des gens extérieurs à l’acadé-
mie et Androz voit chaque jour d’un plus mauvais œil 
qu’elle s’abreuve à la source d’autres gourous que lui.

Elle a compris depuis le temps qu’elle ne doit pas 
prendre son ego de face et devient aussi manipulatrice 
que lui. Sauf qu’elle ne sait pas après quoi elle court. Tou-
jours cet idéal de vie meilleure si lointain qu’il en devient 
une chimère qui la distrait de sa vie. « Il me faudrait un 
but plus proche, plus concret, un truc qui me nourrirait, 
une quête moins inaccessible, histoire que ma vie soit un 
peu satisfaisante. »

Leur chambre à coucher est à nouveau une chambre 
froide et Renée a une très désagréable impression de déjà-
vu. Ça lui rappelle Claude. La fumée et l’alcool ont com-
plètement remplacé le tantrisme. Elle n’ose pas en parler, 
de peur de faire des rides à la surface de l’eau calme. Elle 
a tenté, un soir, de séduire son homme, mais il est resté 
distant et a prétexté qu’il avait mal à la tête. Elle a tenté la 
communication, ce fut la même fin de non-recevoir. Il est 
gentil, mais distant.

Aujourd’hui, c’est leur septième anniversaire de ma-
riage. Tous les ans, il lui fait une jolie surprise qui la fait 
généralement fondre mais cette année, rien. Elle-même a 
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carrément oublié l’événement, elle s’en souvient à onze 
heures trente-quatre très précisément quand, regardant 
l’heure sur son ordinateur, elle aperçoit également la date. 
Elle hurle depuis son cabinet, dans le centre vide de pa-
tients :

— Amour, bon anniversaire !
Elle entend un grognement.
Elle le rejoint dans son cabinet et répète joyeusement :
— Bon anniversaire ! Sept ans de mariage, Amour !
— Si on veut.
Son sourire se change en face longue.
— Eh ben cache ta joie !
— C’est exactement ça !
Détonateur. Elle succombe et fait ce qu’il cherche de-

puis des jours, elle ouvre le feu. À la dernière seconde, 
elle se retient d’exploser comme une furie et lâche en vrac 
d’un ton contenu :

— Que se passe-t-il ? Ça fait des jours que tu es lointain, 
je perds le contact avec toi. Depuis le clash avec Hélène, je 
te sens t’éloigner. Tu en viens même à me repousser. Es-
tu toujours sincère avec moi ? Toujours loyal ? Pourrait-on 
se parler ? Rien n’est plus difficile que ce silence affable. 
J’en viens à croire que « nous », c’est fini. Est-ce le cas ? 
Je commence à imaginer tout et n’importe quoi. Surtout 
n’importe quoi et ça devient douloureux. Ça me rappelle 
les derniers mois avec Claude, j’ai peur.

Il sort enfin de sa coquille.
— Tu as raison quand tu mentionnes le clash avec Hé-

lène. Je n’ai pas été honnête avec toi. Je ne te l’ai pas dit, 
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mais deux jours plus tard, j’ai voulu aller faire la paix. 
Quand je suis arrivée chez elle pour discuter, elle n’était 
pas là. Saskia m’a offert un whisky, elle avait besoin de 
parler, elle aussi, alors je l’ai écoutée. L’épisode l’avait bien 
bousculée. Elle a pleuré un peu et lâché d’autres choses 
assez lourdes qu’elle vivait mal. Je l’ai consolée, elle s’est 
serrée contre moi. Et là, j’ai dérapé. On s’est embrassé. Et 
depuis, un béguin s’est développé. Ça n’est pas une pas-
sion, mais ça en prend le chemin. Depuis ce soir-là, je ne 
vais plus aux soirées « fumée sacrée », je vais chez elle.

Renée est décomposée. Ces aveux lui font affreusement 
mal et aussi un bien fou. C’est un gros abcès qui pète qui 
soulage et qui brûle en même temps. Androz est une fois 
de plus habilement désarmant. Il est gentil et prévenant, il 
est sincèrement désolé de lui faire du mal. S’il pouvait, il 
ferait autrement. En même temps, secrètement, il savoure 
la douleur qu’il lui fait. Pourquoi est-il ainsi heureux de la 
blesser ? Quel démon en lui lui fait jouer ce vilain rôle ? Il 
n’est pas heureux, il ne peut pas supporter qu’elle puisse 
être heureuse à côté de lui. S’il se noie, il faut qu’elle se 
noie avec lui, sinon, c’est de la déloyauté.

— Je ne veux pas t’abandonner, je t’assure. La puissante 
magie qui nous a jetés dans les bras l’un de l’autre par-
dessus la Méditerranée, cet été-là, veut que nous demeu-
rions unis. Et je pense que les enfants de lumière que nous 
sommes, qui ont fait pousser et font pousser tous les jours 
la lumineuse Tantrika Academy, demeurent et demeure-
ront un couple, et un couple unique, dans l’éternité.

Il est hypnotique, elle est sous hypnose. Il est en train 
d’avouer un lamentable adultère avec une fille même pas 
jolie, maigre, triste et dont il a lui-même remarqué les dis-
gracieux poils sur les bras, et elle est à deux doigts de le 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 232

remercier. « Sacré Momo ! » dit la voix qui intervient avec 
humour pour prévenir l’effondrement Renée. Androz 
poursuit :

— Je me retrouve exactement au cœur de la probléma-
tique occidentale que j’essayais de comprendre en lisant 
les textes tantriques. Le grand mensonge sur les valeurs 
du mariage me paraît la cause du désamour qui vient à 
bout de tous les couples, du moins de ceux qui acceptent 
de considérer objectivement leur vie, ceux qui font l’effort 
d’être lucides. Voilà. Mon évolution est loin d’être ache-
vée. L’âge de l’intelligence, je ne l’ai pas encore atteint et 
je reste un citoyen de l’ancien monde dont le cœur aspire 
à vivre encore une passion. Je suis très torturé d’avoir à te 
dire que je t’aime toujours et que je désire Saskia.

Renée ne bouge pas. Incapable de penser, elle absorbe 
son lyrisme dans un gel intérieur total. Le ciel est en 
train de lui tomber sur la tête au ralenti. Abasourdie, elle 
ne perçoit pas qu’il expose ses choix pourtant délibérés 
comme une fatalité à laquelle il ne peut rien.

— J’aimerais surtout que personne n’ait l’idée de punir 
qui que ce soit, ni même d’en penser du mal. Il n’y a au-
cune mauvaise intention de la part de qui que ce soit. Pas 
de basses ni de vilaines pensées. Pouvons-nous changer 
notre regard sur les choses de la vie ? Aucune raison que 
qui que ce soit se sente coupable. Inutile de se chamailler 
pour trouver un fautif ou une fautive car tous les couples 
en arrivent là. C’est une fatalité de l’espèce. En dépit de ce 
qu’on s’est amusé à nous faire croire, l’amour humain ne 
dure pas et le joli mirage de l’âme sœur unique est plus 
qu’un mensonge, c’est un déni de réalité. La « sœur » n’est 
pas unique, la famille est immense et les âmes « frères » 
sont au courant.
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Androz dans toute sa splendeur ! Bien que sa méta-
phore finale soit hermétique, elle y entend encore une élé-
vation qui la transporte, qui soulève son âme. Toujours la 
même hypnose.

Elle sort de son silence et la voix dit à sa place :
— Écoute, là, je suis incapable de penser. Je te demande 

d’aller vivre ailleurs pendant un moment, le temps que je 
réfléchisse.

Il ne se fait pas prier. Le soir même, il fait un sac avec 
quelques affaires et part chez Saskia. Quand Charly 
rentre, elle lui explique la situation sans verser une larme.

— J’y crois pas, Charly, encore un mariage qui termine 
lamentablement. Mais qu’est-ce qui cloche chez moi ?

— Rien, Maman, Maurice est un pervers. On le sait de-
puis le début avec Guillaume et Fanny, ce n’est pas une 
surprise.

La surprise, c’est elle qui l’a. Ah bon ? C’est dans cette 
estime-là qu’ils tiennent leur beau-père ? Mais elle vivait 
où, elle, pendant tout ce temps ? Et puis au fond, elle est 
soulagée par sa réaction. Au moins, ses enfants ne seront 
pas traumatisés par un second divorce, c’est toujours ça !

Les jours suivants, Renée s’accroche. Il lui est doulou-
reux d’accepter un second échec, alors elle explore les 
possibilités de sauvetage de son couple. Elle en parle lon-
guement avec Kalinda. Elle revisite la possibilité de para-
mètres nouveaux pour un monde nouveau.

— Après tout, partager les grâces est sûrement un défi 
pas facile à relever, et tenter l’expérience pourrait procurer 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 234

une belle croissance de l’âme. On en avait parlé d’ouvrir 
notre couple aux autres, on était d’accord. Difficile de lui 
reprocher d’être avec une autre, surtout après nos ébats 
tantriques avec Atlantos et Lëmura. Alors pourquoi ça fait 
si mal qu’il baise avec cette pétasse ?

— C’est simple, avant tout, il y a eu mensonge. Peu im-
porte ce que vous avez discuté en amont, tu m’as dit qu’il 
était clairement établi entre vous que ça ne devait être « au 
détriment de personne ». Or, là, ils t’ont menti tous les 
deux. Et bâtir sur du mensonge, ce n’est pas une bonne 
idée.

C’est la lucidité qui lui manquait. Le nœud est bien là, 
il y a eu mensonge. Quelques jours plus tard, les idées en-
fin clarifiées, elle demande à Androz de venir à la maison 
pour avoir une discussion de fond.

— Nous nous étions mis d’accord, ouvrir notre couple 
et partager les grâces reçues ne devait blesser personne. 
Nous avions choisi Hélène, elle a refusé. Que tu envi-
sages ensuite Saskia, pourquoi pas, mais rien ne devait se 
produire avant que nous n’en parlions. J’attendais de toi 
que tu retiennes ton élan et que tu viennes m’en parler. 
Au lieu de cela, tu as initié une relation extraconjugale qui 
n’a rien à voir avec le tantrisme et vous l’avez fait dans 
mon dos. Ceci, à mon grand détriment, je t’informe. Je me 
sens blessée par ce mensonge. Tu aggraves la situation 
en la voyant en cachette depuis sept semaines et demie, 
puisqu’Hélène a claqué la porte de l’école le 11 septembre 
dernier. J’ai beau chercher, je n’arrive pas à imaginer pour-
quoi tu as cru bon de me mentir, alors que nous sommes 
d’accord pour être un couple ouvert. Ce n’est pas ta rela-
tion avec Saskia qui est douloureuse, c’est le mensonge. 
Autre chose : ça fait des semaines que je t’alerte sur tout ce 
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qui ne va pas à l’académie. Il y a un petit groupe, dont tu 
fais partie, qui empoisonne l’atmosphère. En participant à 
cela, peut-être es-tu en train d’expérimenter à grands frais 
qu’on récolte ce qu’on sème. Et qu’en semant auprès des 
disciples de ton académie, jugements, critiques et men-
songes, tu récoltes séparation, discorde et dissolution. Je 
ne suis pour rien dans tout cela, hormis peut-être un mi-
roir dans lequel ton image se reflète. S’il ne s’agissait pas 
d’un gagne-pain commun, je ne dirais rien, mais comme 
nos intérêts sont liés dans l’affaire, j’estime avoir mon mot 
à dire. J’aimerais savoir, moi, si tu es conscient de tout cela 
et si tu as envie qu’on arrange les bidons.

Il l’a écoutée en la regardant bien en face. Décidément, 
il ne supporte plus son arrogance et son avoir raison. Il 
reste un moment silencieux, et puis il dit :

— Pour Saskia, c’est vrai, j’ai fait un faux pas. Je ne pré-
tends pas être parfait, je te l’ai déjà dit. Je viens de passer 
quelques jours avec elle, et nous sommes d’accord pour 
considérer qu’il n’y a pas de faute. C’est ainsi, c’est tout. 
Que tu le vives comme une trahison, je le regrette, mais 
c’est ton choix. Elle est d’accord pour t’intégrer dans notre 
couple si tu le veux. En ce qui me concerne, j’ai besoin de 
vivre cette expérience avec elle jusqu’au bout. À toi de 
voir.

Elle n’en revient pas. Elle pense qu’il plaisante, mais 
non, il est tout à fait sérieux, il a même l’air sincère. Il croit 
ce qu’il dit. Encore un peu et il va dire que c’est de sa faute 
à elle.

— Mais aussi, c’est de ta faute. Tout a commencé à aller 
mal quand tu as interrompu l’initiation tantrique à quatre. 
Tu aurais dû te douter qu’il y aurait des conséquences. Il 
s’agit que tu les assumes, aujourd’hui. Un lien très fort 
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nous reliait et tu as rompu l’équilibre. En cela, tu m’as 
privé de l’initiation complète.

« Nous y voilà, c’est de ma faute ! » se dit Renée.
— Je ne t’ai pas privé, je te rappelle qu’on en était à te 

choisir une nouvelle partenaire. Comment aurais-je pu 
être plus coopérative ?

— Tu aurais dû savoir que je me suis senti trahi. J’ai 
vécu cela comme la fin de ton désir pour moi.

— Comment pouvais-je le deviner si tu ne me le disais 
pas ?

— Tu aurais dû comprendre.
— Androz, je ne suis pas voyante ni télépathe. Et puis 

reconnais que j’ai tenté de t’approcher une ou deux fois et 
tu as refusé.

— La magie était cassée.
Énervée par sa mauvaise foi, elle se lève pour aller se 

chercher un verre d’eau.
— Et concernant l’académie ? demande-t-elle.
— Nous l’avons déjà établi, c’est mon école. Je la gère 

comme je veux. Je ne suis pas là pour enseigner à des an-
douilles, que ceux qui veulent avancer trouvent la force 
de dépasser ces mesquineries.

— Alors quoi ? On fait quoi ?
— Je reste chez Saskia, réfléchis à ce que tu veux faire 

et tiens-moi au courant. De toute façon, tu n’as plus rien à 
faire à l’académie, tu n’es plus dans l’esprit. Pour le cabi-
net, tu peux rester encore un moment.
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« Monsieur est bien bon » pense-t-elle en lui lançant un 
regard noir.

Androz ressent un plaisir masochiste à l’écroulement 
de leur belle histoire. Il n’est pas responsable, ce n’est pas 
lui qui la casse, son diable intérieur a tout fait pour que ce 
soit Renée qui agisse dans ce sens. Ce mariage n’est plus 
ce qu’il était depuis des mois. Il devait durer le temps qu’il 
devait durer, nous y voilà, c’est la fin. Trop longtemps 
que Renée n’est plus fascinée par lui, son assurance est 
encombrante, son arrogance rédhibitoire, elle l’empêche 
d’avancer, désormais. Il est temps de couper la branche 
malade pour que l’arbre puisse survivre. Son histoire avec 
Saskia est torride, il a désormais mieux à faire à lui ensei-
gner le tantrisme à elle plutôt que de continuer « à donner 
des perles aux cochons », se permet-il intérieurement. 

Sa voix profonde, muette depuis le temps que personne 
ne l’écoute, ne lui dit pas que la réalité est que tant qu’il 
baise, tout va bien.
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Le torchon brûle

Dans les semaines qui suivent, si Renée tient le coup, 
c’est grâce à son travail, à ses enfants et à ses amis. Et aussi 
grâce à Kalinda qui est très présente et de bon conseil. 
Lentement elle reprend ses esprits.

— C’est dingue jusqu’où je suis allée, non ? J’ai accepté 
beaucoup au nom de l’amour.

— Sois indulgente avec toi-même, tu étais de bonne 
foi. Tu as toujours voulu aller voir derrière le mur ce qui 
s’y trouvait. C’est pas écrit que c’est forcément une bonne 
surprise.

— C’est le cas de le dire. En attendant, il devient vrai-
ment mauvais. J’ai mis les avocats entre nous, parce que 
c’est impossible de discuter avec lui, sa mauvaise foi me 
met en rage. Par moments, je pense que je ne vais pas me 
contrôler et que je vais lui arracher les yeux. Mon avocat 
a fait une proposition de partage des biens et il y avait un 
solde final en ma faveur. Pas grand-chose, mais s’il paye 
cette somme, les comptes sont réglés. Tout est inclus et tout 
est justifié. Il a répondu « d’accord, mais il y a quelques 
imprécisions ». Et là, son tour de passe-passe favori. Il a 
dit que je lui devais tant pour la voiture, tant pour telles 
factures, etc., des sommes qui sont dans le décompte ! Avec 
un culot insensé, il les a extraites et fait comme si je les lui 
devais en plus. Gros malhonnête ! Et mon avocat qui n’y a 
rien vu ! Il a fallu que je m’échauffe pour qu’il discerne la 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 239

supercherie. Mais comment il fait, ce monstre, pour hyp-
notiser tout le monde ?

— Ben, toi la première.
— C’est vrai. J’ai toujours pensé que c’étaient mes dé-

cisions, mais aujourd’hui, je vois comment, il s’y prenait 
pour que je fonce exactement là où il voulait que j’aille. 
Sa dernière trouvaille, il veut me faire payer le loyer du 
cabinet rétroactivement. Heureusement, mon avocat et le 
sien l’ont remis à sa place. Il ne peut décemment pas faire 
cela, c’est clair. Il avait signé un papier au départ comme 
quoi je lui payais un pourcentage sur mes revenus, ce que 
j’ai toujours fait. Bref, les procédures traînent. Il ergote sur 
tous les points, il rend les choses compliquées et difficiles. 
En plus, il répand des rumeurs. Il a écrit un mail-torchon 
aux gens de l’académie. Une des filles me l’a transféré en 
donnant sa démmission de l’académie. Je la comprends.

Elle saisit une copie du mail sur son bureau et la tend à 
Kalinda.

Chers tantrikas,
Vous le savez désormais, Renée quitte l’Académie. Elle a fait 

des choix qui lui sont personnels et que nous ne pouvons pas 
juger, mais ce sont des choix qui ont des conséquences sur notre 
couple. J’ai fait mon maximum, mais je n’ai pas pu empêcher 
que des forces plus puissantes détruisent notre union. Quand 
elles sont à ce point organisées, les sectes opèrent un lent et 
subtil travail de sabotage qu’il est trop tard pour court-circui-
ter quand on s’en rend compte. J’aurais dû être plus vigilant. 
Renée dépense l’argent du ménage de façon inconsidérée depuis 
plusieurs semaines, ce qui m’a obligé à rompre notre association 
dans le but de sauvegarder l’Académie. Je suis profondément 
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chagriné d’avoir à en arriver là, mais je n’ai pas l’éducation né-
cessaire pour faire face à tant de manipulation.

Pour donner des faits précis : Renée donne un tiers de l’argent 
du couple tous les mois à sa secte de Reiki Tambla. Le Tambla est 
une forme d’enseignement du Reiki qui exige des adeptes qu’ils 
consacrent tous les jours deux heures de médiation de leur nom-
bril. Ça ne s’invente pas ! Réellement, ces gens vénèrent leur 
ombilic. J’ai vainement tenté de raisonner ma femme, mais il 
semblerait qu’elle soit irrémédiablement endoctrinée.

Je vous alerte sur ce sujet, car j’ai entendu dire qu’elle avait 
emprunté de l’argent à sa famille et qu’elle avait l’intention de 
venir taper certains d’entre vous qu’elle dit ses amis. Soyez vi-
gilants, usez de votre discernement, c’est mon conseil.

Je vous demande donc désormais de payer les cours sur le 
nouveau compte que je vous donne ci-dessous.

— Il a pété les plombs ! Qu’est-ce qu’il a fumé ? de-
mande Kalinda.

— Justement. J’ai bien l’impression que le problème est 
là.

— C’est quoi cette histoire de nombril, c’est vrai ?
— Mais non, c’est un grand malade ! Je n’ai jamais pris 

de cours de Reiki Tambla, je ne suis même pas sûre que 
ça existe. Il a dû trouver une pub que j’avais laissé traîner. 
Je lui ai expliqué une médiation que nous avons faite une 
fois à l’École des Mystères où il s’agissait de se concentrer 
sur le hara. Le ventre, pas le nombril ! Tu connais cela, un 
moment d’introspection, de silence intérieur pour mieux 
habiter son corps. En l’occurrence, on se concentrait sur 
le ventre. J’ai expliqué que le hara est le siège de la créa-
tivité, c’est là que sont les organes de reproduction, c’est 
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une bonne idée de se connecter à cet endroit du corps. J’ai 
eu le malheur de dire que ce serait bien à intégrer dans les 
cours de l’académie, car c’est bien en adéquation avec le 
tantrisme. J’ai bien vu qu’il s’était vexé, il était énervé de 
ne pas y avoir pensé lui-même.

— Tu vas répondre ?
— C’est fait. J’ai fait un mail collectif à tous les gens de 

l’académie et je l’ai mis en copie. J’ai remis les pendules 
à l’heure. J’ai dit qu’en fait de mensualisation de la secte, 
j’ai suivi deux week-ends de magnétisme dans le cadre de 
ma formation continue et j’ai précisé, bien que ça ne re-
garder personne, que l’argent pour les payer avait été pris 
dans la caisse de mon cabinet et non pas celle de l’acadé-
mie ni celle du ménage. Ensuite, j’ai expliqué que si on se 
séparait, ce n’était pas à cause d’une secte qui n’existe pas, 
mais à cause de son adultère avec Saskia. J’ai mis le mot en 
gras dans le texte, ça m’a fait du bien. À lui, j’ai envoyé un 
autre mail avec copie à mon avocat en lui disant d’arrêter 
de dire n’importe quoi et que s’il continuait, je déposais 
plainte pour diffamation. Depuis, c’est le silence.

— T’as bien fait.

Le lendemain soir, le téléphone sonne à la maison :
— Allo ?
— Salut, c’est Hélène.
Un peu interdite, Renée répond :
— Salut.
— J’ai reçu un mail pourri de la part d’Androz que 
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je n’ai pas du tout apprécié, c’est quoi ce pataquès ? de-
mande-t-elle en allant droit au but.

Renée la met au courant des récents événements. Un 
peu énervée au début, Hélène se détend au fur et à me-
sure du récit.

— Il est cinglé !
— Il a voulu l’envoyer à tous les gens de l’académie 

et je suis sûre qu’il a fait un « envoyer à tout le carnet 
d’adresses » sans discernement. C’est pourquoi tu l’as 
reçu aussi, tu dois toujours être dans ses contacts. Écoute, 
j’aimerais en profiter pour te dire que je suis désolée de ce 
qui s’est passé entre nous. C’était une histoire navrante, 
cette histoire de bébé-lumière, et j’ai un peu honte d’avoir 
marché. Je me rends compte aujourd’hui que ce n’était 
pas glorieux.

— Ben oui, j’ai été choquée, venant de toi. De mon côté, 
je me suis rendu compte que je l’avais mis sur un piédes-
tal, Androz. Alors quand il est venu avec cette idée de 
bébé, j’ai été profondément déçue.

— Je comprends. Pour ma part, sur le moment, j’ai été 
séduite par une idée « nouveau monde », mais il faut croire 
que nous ne sommes pas tout à fait prêts. Heureusement 
que tu as eu cette réaction, tu imagines la catastrophe si 
tu avais marché ? Il a voulu venir s’expliquer un soir avec 
toi, mais tu n’étais pas là. C’est là que ça a commencé avec 
Saskia.

— Oui, en rentrant tard ce soir-là, je l’ai entendue faire 
bruyamment l’amour avec un mec. J’étais contente pour 
elle, ça faisait longtemps. Elle n’avait pas encore trouvé 
quelqu’un qui lui plaisait pour pratiquer le tantra, je me 
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suis dit que c’était fait. Le lendemain seulement, elle m’a 
dit que c’était Androz et que tu étais d’accord.

— Quoi ? Ils ont fait l’amour ce soir-là ? Androz m’a 
dit qu’ils s’étaient seulement embrassés. Quel enfoiré ! Et 
puis j’ai jamais été d’accord. Attends, nous, on en était à 
faire une initiation à quatre avec Atlantos et Lëmura…

Renée résume les événements pour Hélène.
— La suite, c’était à six avec un couple inconnu. Sincè-

rement, je n’ai jamais pu dépasser l’idée que ce n’était rien 
d’autre qu’une partouze. Dans cet état d’esprit, c’est sûr 
que je n’allais pas continuer. On t’avait sélectionnée pour 
me remplacer et on allait venir te poser la question. Mais 
avec diplomatie ! Moi j’imaginais la grande discussion où 
on aurait amené le sujet en douceur, pour que tu puisses 
l’envisager sereinement. Et puis il s’agissait de pratique 
tantrique, pas de maternité. Il m’a prise de cours, avec ses 
conneries. Je l’ai laissé faire, sur le moment, parce que je 
savais que parfois, il usait d’une provocation fertile qui 
s’avérait efficace.

— Ah non, c’était vraiment trop pour ma petite tête. 
Mais au final, je suis contente, tu sais. Il fallait que je cesse 
d’idéaliser les gourous après lesquels je courais et que je 
prenne mon pouvoir. Au bout d’un moment, je n’ai plus 
supporté de vivre avec Brigitte et Androz, alors j’ai démé-
nagé.

— Brigitte ?
— Oui, « Saskia ». Son vrai nom, c’est Brigitte. Saskia 

est son nom vibratoire qu’elle a reçu de je ne sais plus 
quel maître ascensionné.

— Ah bon ? Je ne savais pas.
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— Les nouvelles ne sont pas reluisantes, si tu veux sa-
voir. Depuis qu’ils habitent ensemble, ça ne va pas tout 
seul et Brigitte déchante. Mais comme elle ne veut pas 
se retrouver seule, elle s’arrange. Sous ses airs de toute 
douce, elle est vachement manipulatrice. C’est un peu 
pour ça que je suis partie, aussi. Elle a une façon d’obte-
nir ce qu’elle veut qui est fascinante. Elle me flattait beau-
coup. À l’entendre, j’étais lumineuse, j’étais une grande, 
j’allais aller loin, elle le sentait. Ensuite, elle arrivait avec 
un besoin, une envie, et hop, j’étais d’accord. Je commen-
çais à me rendre compte de tout cela quand, un soir, je 
les ai surpris à faire un rituel. C’était très bizarre. Ils ne 
devaient pas s’attendre à me voir, parce qu’ils ont eu l’air 
très embêté. Ils faisaient cela sur la table basse du salon, 
j’ai eu le temps de voir des pierres, des gris-gris bizarres 
et des symboles dessinés. J’ai vu ton prénom inscrit sous 
un pentagramme et il y avait aussi le logo de l’académie. 
Je suis allé vérifier sur internet, je suis sûre que c’était de 
la magie noire. J’ai pas insisté, c’était glauque, mais ç’a été 
la goutte d’eau et j’ai cherché un autre appartement.

— J’hallucine, de la magie noire ? Il est fou. Mais Sas-
kia, enfin Brigitte, elle est toujours élève à l’académie ? 
Vous vous voyez toujours ?

— Oui, on est restées copines. Elle y est toujours, enfin, 
plus comme élève, elle est secrétaire et il la forme pour 
enseigner. Formation express, il lui balance les grades 
le matin au petit déjeuner. Ça le décrédibilise complète-
ment, entre nous soit dit. Tu sais, il n’y a plus beaucoup 
de monde, il reste huit disciples, je crois. Et j’ai entendu 
dire que les consultations d’Androz baissent aussi.

— Je commence à comprendre pourquoi il cherche à 
me soutirer de l’argent.
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Plus le temps passe et plus la vérité émerge, Androz est 
un imposteur. Pourtant, il est sincère, il croit fermement 
ce qu’il dit, ce qui fait de lui un mythomane plutôt que 
réellement un menteur ; néanmoins, Renée a l’impression 
d’avoir vécu un long mensonge. Elle est profondément 
troublée et se demande si elle manque à ce point de dis-
cernement.

— Non, Maman, il n’y a pas eu que des mauvaises 
choses, la rassure Charly, un soir de confidences. Avec 
toi, il a été vraiment gentil. Il t’aimait énormément, ça se 
voyait. Je crois que tu as réussi à tirer le meilleur de lui. 
Vous étiez heureux, c’était pas du chiqué, j’en suis sûr. 
Après, son naturel a repris le dessus.

Elle regarde tendrement son cadet qui a maintenant 
vingt ans. Il est incroyable de maturité. Il vient de prendre 
un studio, il est encore souvent là le soir, car il fait des tra-
jets avec ses cartons. Il quitte le nid à petite vitesse, Renée 
laisse faire, ça l’arrange. Si elle s’écoutait, elle le retien-
drait bien cinq minutes de plus, mais elle a trop d’amour 
pour ne pas respecter son envol.

Ses trois enfants l’entourent et l’aident beaucoup 
moralement depuis le départ d’Androz. Elle les trouve 
étonnants de lucidité, et Charly a cela en plus qu’il a une 
grande sagesse. Il est né avec. Tout petit, il disait qu’il ré-
solvait ses problèmes tout seul. Il avait déjà compris que 
ce ne sont pas les autres qui peuvent le faire à sa place. Il 
disait cela sans amertume et avec le plus grand naturel.
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Les cendres

Renée a pris un lundi au soleil. L’hiver a duré et ce 
matin, elle en a eu marre de la grisaille et du froid, elle 
est partie tôt pour aller passer la journée à la montagne. 
Elle a loué une paire de raquettes et est partie en ran-
donnée dans la forêt avec une copine. Elles ont déjeuné 
sur une terrasse, pris un dessert et traîné sur les transats 
pendant trois heures. Quand Renée arrive chez elle, vers 
seize heures, le quartier est bloqué. Des voitures partout, 
des feux bleus. Les pompiers. Il y a le feu. Son estomac se 
noue « c’est pas chez moi, c’est pas chez moi ! »

Si. Sa maison est en flammes, le brasier est gigantesque.
— Maman, t’es là ! Mais t’étais où ? Ça fait une heure 

qu’on t’appelle, on croyait que tu étais dans la maison !
Charly a le visage tordu par l’angoisse.
— Non, je suis là, mais qu’est-ce qui se passe ?
— Le feu, tu vois bien !
— Mais oui, je vois bien, mais quoi ? Comment ?
Sa gorge se noue et elle pleure douloureusement en 

contemplant l’incendie pendant que Charly la compresse 
dans ses bras jusqu’à lui faire mal. Il apostrophe un pom-
pier et lui dit :

— Elle est là. Ma mère est là.
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Le pompier va rassurer l’équipe et retient ceux qui 
s’apprêtaient à aller la chercher dans les flammes.

— Mais merde, tu réponds pas à ton téléphone ? J’ai eu 
peur.

— Pardon, je ne l’ai pas entendu sonner.
Effectivement, quand elle vérifie, la batterie est déchar-

gée.
— Je suis allée à la montagne prendre l’air. Mais qu’est-

ce qui s’est passé, pourquoi ça brûle ? Arrête de pleurer, je 
suis là, je suis vivante, dit-elle en pleurant elle aussi.

— Je sais, mais j’ai eu peur… Personne ne sait ce qui 
s’est passé. T’as rien laissé allumé ?

Elle scanne sa mémoire à la recherche d’une négligence. 
Non, rien. Elle est sûre d’elle. Comme personne ne l’a vu 
à temps, le feu faisait déjà rage quand les pompiers sont 
arrivés.

Une heure plus tard, tout est calciné. Renée va dormir 
chez Charly. Fanny et Guillaume, au téléphone, ont égale-
ment proposé de l’héberger, mais Charly refuse de lâcher 
sa mère. Il n’est pas encore revenu de l’avoir imaginée 
brûlée dans la maison.

L’enquête conclut très vite à un incendie criminel. Très 
vite aussi, on trouve le coupable. C’est Maurice Dubois — 
alias Androz — complètement cuité et shooté, en colère, 
qui est venu « foutre le feu ». Il était accompagné d’un gars 
que Renée ne connaît pas, avec qui il s’était imbibé depuis 
le midi. Ce dernier l’a vu jeter une bouteille de whisky 
contre la porte en bois du garage et y lancer le mégot de 
son joint de shit. Il a déclaré que cette maison était « à lui 
et pas à cette salope ! »
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— Je suppose que c’est moi, dit-elle à l’agent de police 
qui prend les dépositions.

Le partage de la maison n’était toujours pas réglé, la 
communication étant devenue impossible tellement An-
droz, redevenu Maurice pour Renée et les siens, tordait 
les faits. Les avocats étaient démunis. Quelle mouche l’a 
piqué ce jour, elle ne saura jamais.

Ce jour-là, Androz est particulièrement déprimé. Dans 
un moment de lucidité qu’il n’arrive pas à refouler, il se 
rend compte qu’il a échangé non pas un cheval borgne, 
mais une belle pouliche pour une carne aveugle. Saskia 
est désespérément sotte spirituellement, elle n’a aucune 
ouverture. C’est une manipulatrice, une paresseuse. Il 
se retrouve à devoir faire sa lessive lui-même, elle exige 
qu’il fasse la vaisselle et les courses chacun à leur tour. Ça 
lui coupe l’inspiration pour écrire les cours, ça le retarde 
dans ses études. Elle n’a pas le sens de l’humour de Renée 
et pour couronner le tout, le sexe est ennuyeux avec elle. 
Au début, c’était bien, ils avaient soif tous les deux, mais 
sa maigreur et sa myopie lui ont vite fait perdre l’appétit. 
Il n’a pas remarqué tout de suite qu’elle porte des lunettes 
affreuses et que son regard est pire quand elle les retire. 
Un vrai tue l’amour. « Au fond, cette nana est moche », 
s’avoue-t-il avec amertume. Il a tenté de séduire d’autres 
filles de l’académie, mais avec la cinquantaine qui le gri-
gnote, il perd son succès auprès des moins de trente ans. 
Ça le déprime. Ce midi, il a prétexté un rendez-vous pour 
éviter de déjeuner avec Saskia, il n’a aucune envie de voir 
sa face de carême. Il va au premier bistrot et  paye un coup 
au pochtron de service qui a une bonne tête et surtout, 
une grande oreille. Tout en éclusant du vin blanc, Mau-
rice raconte. Il vide son sac et l’autre écoute en s’imbibant 
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aussi. C’est affreux, il parle et il s’entend. Il voit dans une 
clarté éthylique méchamment révélatrice son parcours 
qui aurait pu être lumineux et qui s’est perdu, entravé par 
un orgueil trop grand. Il a un instant de compassion pour 
lui et une grande nostalgie de Renée. Mais pourquoi n’a-
t-il rien fait pour la garder ? Elle lui manque douloureuse-
ment aujourd’hui. L’idée de faire acte de contrition et d’al-
ler lui demander pardon lui effleure l’esprit. Il le dit à son 
« alcool-lyte » de comptoir qui, pour une fois, lui donne la 
réplique :

— Cette salope ne te mérite pas !
L’ego de Maurice se réveille en sursaut. « Il a raison, ce 

con. » Une marée de colère l’envahit, il déclare qu’il va al-
ler foutre le feu. Il paye son dû et va acheter une bouteille 
de whisky au supermarché. Il en boit un tiers cul sec et ti-
tube jusqu’à la maison de Renée, accompagné par l’autre, 
qui titube plus encore que lui.

Quand la porte du garage s’enflamme, ils entonnent 
tous les deux une chanson paillarde. Quand les flammes 
font exploser les vitres de l’étage, Maurice a un haut-le-
coeur et il vomit. Quand les flammes commencent à man-
ger la toiture, il est presque dégrisé et il s’en va. Il vomit 
encore à trois reprises, puis s’affale sur un banc. Il ne sait 
pas comment il se retrouve au poste, il lui semble qu’il est 
allé se dénoncer mais il a aussi le souvenir confus d’une 
bousculade, il se peut qu’il ait été énergiquement arrêté.

Terrifié par son geste, angoissé par les conséquences à 
venir, il se pend dans sa cellule après trois heures de dé-
tention. Lamentablement, en déchirant sa chemise.



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 250

Renée est terrassée. Tout est allé si vite ! Elle calcule que 
les vacances en famille avec César, la carte postale du bon-
heur, c’était il y a un an et demi. Comment se fait-il que 
les choses aient dérapé à ce point ?

Elle vit chez Charly depuis six semaines. Son cabinet 
marche toujours bien, heureusement, le travail lui main-
tient la tête hors de l’eau. Les procédures avec les assu-
rances et celles de décès — puisque le divorce n’est plus 
d’actualité — lui prennent beaucoup de temps et d’éner-
gie. Il y a tellement à faire qu’elle n’arrive pas à gérer ses 
émotions. Elle ne sait pas si elle est triste, horrifiée, en co-
lère ou soulagée. C’est un global d’émotions très lourdes.

Renée ne bénéficiait plus des revenus de l’académie 
depuis la séparation d’avec Maurice, les choses s’étaient 
mises spontanément en place avec des comptes séparés. 
Très vite, il n’y avait plus eu moyen de négocier quoi que 
ce soit avec lui grâce à son art d’embrouiller les choses et 
les gens. Il pratiquait son sport favori, l’inertie, et répon-
dait à une question par une autre question ou en déviant 
le sujet. Quand elle avait réalisé cela, Renée avait com-
mencé à faire de même et la communication avait été ir-
rémédiablement coupée. Ça ne résolvait pas les conflits, 
mais ça les évitait.

De fait, aujourd’hui, elle est veuve et a des droits sur 
l’académie mais depuis son arrivée dans la vie de Mau-
rice, Saskia-Brigitte n’a pas chômé et aujourd’hui, elle 
laisse tomber son masque. Elle préparait son coup depuis 
longtemps, il faut croire, puisqu’elle présente une pile de 
documents légaux lui donnant tous les droits sur l’entre-
prise. Renée ne peut qu’enregistrer le fait établi sans pou-
voir faire recourt. Brigitte a confisqué leur bébé, leur belle 
mission à deux. Elle a envie de vomir.



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 251

Par paranoïa, parce qu’elle croit que Renée lui en veut, 
Brigitte change le nom de l’école pour la Wicca Academy.

— « Wicca » ? C’est quoi, ça, encore ? demande Charly.
— Je ne sais pas trop. Soi-disant, ça veut dire « sagesse » 

en vieil anglais, mais c’est aussi à l’origine du mot witch. 
Tu sais ce que ça veut dire ?

— Oui, « sorcière », répond Charly. Elle a été bien ins-
pirée.

— Elle ne sait pas l’anglais, elle va mourir idiote, c’est 
bien fait. « Un mouvement qui associe culte de la nature, 
chamanisme, druidisme et puise pêle-mêle et abondam-
ment dans les mythologies celtiques, gréco-romaine, nor-
dique et même slaves », lit-elle sur Wikipédia.

Brigitte évite soigneusement toute référence orientale, 
par peur d’être accusée de plagiat. Son enseignement de-
vient une soupe infâme qui réunit des féministes frustrées 
qui jouent les victimes des maltraitances des machos que 
sont tous les hommes, selon elles. Les rituels deviennent 
carrément de la magie qui n’est pas très immaculée, 
d’après les échos que chacun se régale de rapporter à Re-
née qui ne demande pourtant rien. Elle n’a plus la force 
de réagir, submergée par tous les problèmes à résoudre, 
elle reste sans voix. Elle se demande ce qu’elle a bien pu 
faire pour en arriver là, elle est sonnée comme un boxeur 
en fin de combat.

— Il faudrait que je trouve une solution, je ne peux pas 
habiter chez toi indéfiniment, se désespère-t-elle un soir.

Elle fond en larmes.
— Pleure pas, Maman, pourquoi tu dis ça, tu peux res-

ter tant que tu veux, lui dit Charly.
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— C’est pas ça, il y a trop. Je perds pied. Je ne sais plus 
quoi faire, je ne sais plus comment je m’appelle. Il faut 
que je m’en sorte !

— Écoute, c’est bien que tu en parles. Ça fait un petit 
moment que je te vois encaisser et je m’inquiète. Tu vas sa-
lement craquer si tu continues comme ça. J’ai réfléchi, on 
va faire un voyage. Je voulais prendre le large et me payer 
des super vacances avant de commencer l’université en 
octobre. J’ai mis de l’argent de côté pour ça. Je t’emmène. 
On va voir le monde. Ça te fera du bien. On part deux 
mois et pendant ce temps, tes avocats s’occupent du si-
nistre. Tu débranches, qu’est-ce que tu en dis ?

Tout en soutenant le regard de son fils, elle voit défiler 
dans sa tête le scénario qu’il est en train de décrire. Une 
bouffée d’oxygène l’envahit. L’idée est géniale, mais est-ce 
bien raisonnable ? Elle fait mentalement le tour de la ques-
tion et effectivement, rien ne requiert impérativement sa 
présence. Tout peut être géré sans elle pendant deux mois 
et puis, de nos jours, le bout du monde est toujours à por-
tée de smartphone. Quant à ses patients, ils attendront. 
Elle a déjà touché un peu d’argent des assurances, qu’est-
ce qui l’empêche de le dépenser dans un voyage ?

— On irait où ?
— En Inde. On va voir Morgane dans son dispensaire, 

et ensuite on se promène.
Morgane est une jeune femme qui a fait une brève in-

cursion à la Tantrika Academy. Elle s’intéressait au tan-
trisme, mais elle perçut assez rapidement l’étrangeté de 
l’enseignement et du personnage d’Androz. L’amitié entre 
elle et Renée fut instantanée. Elle devint vite une amie de 
la famille, les enfants l’apprécièrent beaucoup. Morgane, 
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infirmière, était entre deux emplois et hésitait quant à son 
orientation professionnelle. Elle décida d’aller voir du 
pays. Quand elle arriva à Bénarès elle eut un double coup 
de foudre, dans le désordre, pour Chandra, un très bel In-
dien, et pour la ville. Ensemble, ils montèrent une associa-
tion humanitaire et, depuis quatre ans, ils collectent des 
fonds pour gérer un petit dispensaire dans un quartier 
défavorisé.

Renée est décidée :
— C’est la meilleure idée du monde, mon fils. C’est 

d’accord.



Main dans la main  
avec l’ange
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Perspective

Les trois semaines suivantes sont consacrées aux pré-
paratifs de départ. Les billets d’avion, les passeports, les 
visas et le matériel. Ils achètent des sacs à dos, ils vont 
partir en « backpackers ».  Charly a dit :

— L’Inde, Mam, tu sais, ce n’est pas la Côte d’Azur et il 
n’y a pas de Club Med.

Renée a souri et lui a rappelé que dans son jeune âge, 
elle avait voyagé en stop pendant un an. Quand elle a 
rendez-vous pour la photo biométrique de son passeport, 
Renée est euphorique, elle trouve que tout scintille autour 
d’elle et que les gens sont beaux. Au guichet, deux jeunes 
hommes charmants font semblant de se battre pour la ser-
vir. Elle joue le jeu et plaisante avec eux. Elle jubile. Elle 
doit ensuite s’installer dans une cabine high-tech pour la 
prise de la photo. Là encore, l’ambiance est détendue et 
la préposée est charmante. Elle doit trouver son sérieux, 
il ne faut pas sourire pour cette photo-là, la biométrie, 
c’est grave. Elle peut refaire la photo si elle ne lui convient 
pas, ce dont elle ne se prive pas. Elle voit le résultat sur 
le grand écran de l’ordinateur. La préposée et elle, ainsi 
qu’une collègue qui passait justement à côté du bureau 
trouvent que le portrait est très joli.

— Vous pourriez m’en tirer trois pour mes enfants ? 
plaisante Renée.
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Tout le monde éclate de rire. Elle se sent rajeunir et re-
trouve son clown intérieur qui n’avait pas fait son numéro 
depuis bien longtemps.

— T’as vu, dit-elle plus tard à Charly en levant le nez 
d’un prospectus d’agence, on ne choisit pas vraiment la 
meilleure période pour y aller. Il va faire chaud.

Ils vont partir à mi-mai, c’est là que la température 
commence à devenir intenable pour le tourisme.

— Tant pis, que veux-tu, c’est notre timing.
Elle espère qu’elle tiendra le coup. Elle est joyeuse de 

partir, mais elle se sent un peu à bout de forces. Elle craint 
de flancher là-bas. Pas moralement, ça ira, mais physique-
ment.

En fait, depuis l’incendie, elle ne choisit plus rien. Elle 
suit le mouvement, elle avance en mode zombie. Il y a eu 
les flammes et maintenant les cendres. Elle a été convo-
quée partout, il y a eu les assurances, les constats, les ex-
perts, les enquêteurs et ensuite la morgue de la prison, les 
pompes funèbres, les funérailles… Elle a obtempéré aux 
exigences de l’instant au coup par coup. Quand Charly 
a proposé l’Inde, bien sûr que l’idée l’a enchantée, mais 
décliner l’offre lui aurait demandé plus d’énergie que de 
se laisser faire et elle a bien senti que Charly n’allait se 
contenter d’un non comme réponse. Elle est contente de 
partir, elle est surtout contente d’avoir une locomotive qui 
la tire. Toute seule, elle ne partirait pas.

Après une escale à New Delhi, Charly et Renée atter-
rissent à Bénarès. Ils arrivent en début d’après-midi, Mor-
gane est venue les accueillir. Elle est heureuse de les re-
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voir, elle leur a prévu un petit tour de ville avant d’aller 
chez elle. 

Après le voyage dans l’ambiance feutrée et climati-
sée des avions et des aérogares, c’est le choc thermique 
et émotionnel. Renée prend l’Inde en pleine face. Dans 
la même seconde d’éblouissement, elle reçoit, pêle-mêle, 
la lumière étouffante, les klaxons agressifs, l’odeur du 
curry, l’éclat des couleurs, les maisons pisseuses, les fils 
électriques en toiles d’araignée, les effluves de pourriture, 
le vacarme de la circulation, un chien galeux et un cul-
de-jatte. Et puis les gens, les gens, les gens… partout. Le 
flux des gens. Devant elle, Morgane flotte dans ses vête-
ments indiens avec aisance et ne bronche pas quand elle 
passe à côté de l’estropié sans le regarder. Charly et Renée 
échangent un regard ébahi et suivent Morgane en silence.

Elle a réservé un taxi climatisé qui les emmène dans 
les endroits de la ville à voir et qui les dépose à Raja ha-
véli, un quartier au bord du Gange, au bout d’une heure. 
Morgane vit très modestement et circule généralement en 
touk touk, mais quand ses visiteurs débarquent, elle leur 
offre ce petit luxe, sachant qu’ils iront de surprise en com-
motion tout au long de leur séjour. « L’Inde n’est pas la 
côte d’Azur. »

Un havéli est un quartier de maisons, généralement un 
ancien palais ou une maison de maître. Aujourd’hui, ce 
sont des demeures populaires ou parfois des musées. À 
Varanasi, le nom actuel de Bénarès, seuls quelques scoo-
ters s’enfilent à l’occasion dans ce dédale de ruelles et de 
petites cours qui mènent aux ghats. Ces derniers sont les 
escaliers qui habillent les rives du Gange, permettant aux 
pèlerins de descendre jusqu’au fleuve sacré.

Morgane règle le taxi puis ouvre la marche jusque 
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chez elle dans la ruelle étroite pleine de boutiques où ils 
marchent à la queue leu leu car c’est impossible autre-
ment. Sa maison est de construction modeste. Elle fait 
partie d’un bloc d’habitations en pierre dans une rue si 
étroite que le soleil n’y pénètre jamais complètement, 
gardant ainsi une fraîcheur supportable. Morgane leur 
montre leur chambre et, après qu’ils aient posé leurs sacs, 
leur offre à boire dans la pièce commune. En fait, c’est sa 
chambre à coucher, salon, cuisine. La plus grande pièce 
de la maison et la plus aérée grâce aux fenêtres en angle. 
Le ventilateur au plafond tourne en permanence. Elle 
raconte qu’elle s’est récemment offert un « cooler ». C’est 
un gros ventilateur avec un réservoir d’eau froide qui as-
pire l’air ambiant qui se rafraîchit au contact de l’eau. Pas 
aussi efficace qu’un vrai climatiseur à gaz, mais suffisant 
pour manger deux ou trois degrés de chaleur. Ce qui aide, 
c’est le souffle permanent. Celui des ventilateurs, des cli-
matiseurs ou, à l’extérieur, du zéphyr qui circule en per-
manence.

— Incroyable ! Quel choc, le bruit, les odeurs…, dit 
Charly.

— On nous avait avertis pour le choc des cultures, je 
m’y attendais, mais tout de même, dit Renée, le chien ga-
leux et le cul-de-jatte m’ont mis un coup dans l’estomac. 
Je me suis prise pour Patrick Swayze dans La cité de la joie.

— Je sais, dit Morgane, je me suis doutée. Je n’ai pas 
réagi exprès. Et vous n’avez pas vu le pire, encore.

— J’ai eu un drôle de ressenti en voyant ce demi-être 
tordu à ras terre qui souriait de ses magnifiques yeux 
noirs et de toutes ses dents blanches. Comment font-ils 
pour avoir les dents aussi blanches ? Il semblait si joyeux ! 
Cette misère qui suinte de partout, ça fait mal. C’est vrai, 
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je déteste voir tant de pauvreté, mais il y a tellement de vie 
partout, de couleurs, de dynamisme… Ça donne presque 
envie de danser. Intenses, les premières impressions.

— L’Inde, terre des extrêmes, dit Morgane. C’est pour 
ça que je serais incapable de retourner vivre en Europe.

— Et Chandra ?
— Il travaille. On le verra ce soir. Ou on peut passer le 

voir à l’agence tout à l’heure, si vous voulez. Moi, j’ai pris 
la journée, ils n’ont pas besoin de moi tout le temps, au 
dispensaire.

Chandra travaille dans une agence de voyages qui fait 
aussi distributeur de devises et bureau de change.

— Volontiers, dit Renée. Et si on pouvait faire quelques 
boutiques, j’aurais besoin en urgence d’une paire de 
tongs. J’étouffe dans mes chaussures en toile.

Morgane emmène ses amis dans les échoppes. Elles 
sont tellement colorées et remplies de toutes sortes de 
produits que Renée a de la peine à discerner qui vend 
quoi. Morgane se plante devant une devanture et déclare :

— C’est là.
Effectivement, des chaussures pendues partout sur les 

parois. Le vendeur met littéralement sa boutique à ses 
pieds. Un peu gênée au départ, elle comprend que c’est 
la façon de faire ici. Quand elle achète du tissu, quelques 
jours plus tard, le marchand démonte littéralement son 
achalandage et recouvre le sol de sa boutique en un tas 
impressionnant dans lequel elle fera son choix. Quand 
elle fait une remarque sur le travail pour tout remettre en 
place, l’homme sourit et dit en haussant les épaules :

— No problem.
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Soudain, une paire de tongs convient. Morgane re-
garde les pieds de Renée et fait remarquer qu’elles sont 
trop petites. Elle le répète en anglais et la taille au-dessus 
apparaît dans la seconde. Renée essaye, elles sont trop 
grandes. Elle réessaye la première paire et pense : « Elles 
vont très bien, celles-là ». Son anglais est rouillé, elle part 
à la recherche du vocabulaire et de la grammaire dans les 
recoins de sa mémoire quand le vendeur lui ôte les mots 
de la bouche :

— Size OK !
— Size OK ! répète joyeusement Renée en se tournant 

vers Charly en rigolant.
— Je cherchais ma phrase. Pourquoi compliquer, hein ? 

« Size OK », c’est parfait. Je vais vite retrouver mon an-
glais, moi !

Le « petit nègre » s’impose et il est superflu de parler 
une langue académique. On peut même oublier le passé 
des verbes irréguliers, pas tous les connaissent, ils ne les 
comprennent donc pas quand on les conjugue. Un jour, 
Chandra compose un numéro de téléphone, mais comme 
son correspondant ne répond pas, il raccroche et dit :

— He’s not pickuping.
La façon correcte de le dire est he’s not picking up (il ne 

décroche pas).
La joie de se retrouver est grande, la rencontre avec 

Chandra est délicieuse. Il est rentré du travail et prépare 
le repas du soir. Un plat indien qu’il veille à ne pas trop 
épicer, il sait que les estomacs des Occidentaux sont fra-
giles. C’est un jeune homme dynamique, beau comme un 
astre et plein d’humour. Leur couple est attendrissant. Le 
repas est servi dans des assiettes en métal et à comparti-
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ments. Une vaisselle de cantine, pas de belle porcelaine 
dans le foyer de ce couple modeste. Chacun s’assied là où 
ça lui convient, sur le lit, sur des coussins et à terre pour 
Chandra qui préfère le carrelage qui est toujours plus frais 
que tout le reste.

Le lendemain, Charly et Renée se rendent au dispen-
saire avec Morgane. Le quartier ressemble aux bidonvilles 
qu’on voit dans les films. En passant devant les masures 
aux toitures en tôle ondulée, Morgane salue joyeusement 
des femmes qui la reconnaissent. À l’une d’entre elles, elle 
demande comment va sa fille. Elle va mieux.

— Elle a eu la fièvre typhoïde il y a peu, on a cru qu’elle 
ne s’en sortirait pas.

— Ils ne vont pas à l’école, ces enfants ? demande Re-
née en désignant tous ceux qui jouent dans la rue.

— Non, tu sais, même gratuite, l’école n’est pas intéres-
sante pour les parents, car un enfant est un gagne-pain. Il 
vend des cartes postales ou des colifichets ou il mendie. 
Ça m’énerve, parce que la plupart du temps, c’est pour 
payer les bières des pères qui ne foutent rien.

— Prostitution, aussi ? demande Charly.
— Non, pas trop dans ce quartier, heureusement. Mais 

ailleurs, oui. C’est dramatique. On ne peut pas les blâmer, 
explique Morgane. Leur but, c’est de trouver à manger 
pour la journée. Quand c’est fait, leur job est accompli. Ils 
trouveront demain les solutions pour demain. Au fond, 
ils vivent totalement dans le présent et avec un fatalisme 
un peu paralysant. Ils ne sont pas stressés, et du coup, 
peu créatifs. C’est dur de leur faire comprendre qu’ils de-
vraient faire quelque chose pour améliorer leur condition, 
sortir de leur inertie.
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— D’un côté, vivre au présent est une bonne chose. On 
devrait prendre un peu exemple sur eux, en Occident, 
mais je n’avais pas imaginé à quel point, effectivement, 
ça peut être aussi un danger, dit Renée. L’« ici et mainte-
nant » martelé par le new age n’est pas toujours une bonne 
chose. Intéressant à constater.

Morgane leur fait faire le tour du dispensaire. C’est 
une maison à peine en meilleur état que le reste de la rue, 
une hygiène toute relative y est maintenue. Elle explique 
les différentes actions qu’ils mènent. Bien sûr, il y a les 
consultations médicales avec en permanence deux méde-
cins bénévoles qui viennent de partout dans le monde. 
L’association les loge et les nourrit, c’est tout. Ils restent en 
moyenne deux mois.

— Plus longtemps, il y en a peu qui acceptent, moins, 
je n’aime pas. Ils sont à peine rodés et ils doivent partir, 
explique Morgane. Nous traitons les cas légers, poursuit-
elle. Dès que c’est sérieux, ils vont à l’hôpital. Nous fai-
sons pas mal de médecine sociale.

Renée constate qu’elle fait surtout de l’acrobatie. Elle 
jongle à longueur de journée avec les problèmes qui se 
présentent et qui sont de tous ordres. Quand ils ne sont 
pas médicaux, ils sont administratifs, financiers, immobi-
liers et surtout humains.

— En fait, tu es une grande improvisatrice.
— Voilà ! Tu as tout compris, dit-elle en riant.
Le lendemain, ils prennent un touk touk pour aller 

chercher des médicaments au prix de gros dans un labo-
ratoire d’un quartier éloigné. Morgane négocie le prix de 
la course et ils embarquent.
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— Ils sont complètement cinglés, comme ils roulent, 
remarque Charly.

Parfois à gauche, comme c’est la coutume dans ce pays, 
mais avant tout, ils roulent là où il y a de place, et quand 
il n’y en a pas, ils en font. Un touk-touk est un scooter 
avec une banquette recouverte d’un toit. Trois places à 
l’arrière et on peut encore coincer deux personnes devant, 
de chaque côté du conducteur.

— Six personnes sur un scooter ? s’étonne Renée.
— Oh, même plus que ça. Un jour, on a fait un trajet à 

dix.
Éclats de rire. Renée, par habitude, a les yeux sur la 

route. Elle se cramponne et attend le choc quand elle croit 
que leur touk touk va emboutir celui de devant qui freine. 
Non, il s’arrête à un centimètre. Elle est en apnée quand 
un autre touk-touk arrive de face, ça va être le choc fron-
tal, c’est sûr.

— Freine, mais freine ! dit-elle en français.
Ça passe. L’un est passé à gauche, l’autre à droite.
— Ils ont communiqué par télépathie, ma parole !
Après cela, elle fait un quart de tour de tête à gauche et 

observe les boutiques sur le côté.
— T’as quoi ? demande Charly.
— Je ne regarde plus la route, c’est insoutenable.
Lui revient alors la réflexion d’un ami qui lui avait ra-

conté avoir eu peur de se faire tuer dix fois sur son vélo 
loué à Pondichéry avant de comprendre « qu’il fallait aller 
avec le flux ».

Aller avec le flux. C’est cela. Voilà ce qu’elle vit depuis 
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l’incendie. Elle a lâché la rampe et se laisse porter par le 
flux. L’idée la détend et elle observe la réalité d’un autre 
œil. Ces gens, effectivement, suivent un flux invisible, une 
vouivre. Avant d’être un personnage mythique, la vouivre, 
tout comme la kundalini, est un courant de vie, une onde 
tellurique. Les bâtisseurs de cathédrale la connaissaient 
bien, eux qui ont construit sur ses émergences.

Grâce à cette idée de flux, Renée peut alors se fondre 
dans le mouvement en toute sécurité, au point qu’au bout 
de quelques jours, elle adopte une technique bien à elle 
pour traverser la route. Elle observe le flux et vise un vé-
hicule à bonne distance en se fichant de sa taille. Seule sa 
vitesse compte. Elle s’engage en le regardant droit dans 
les yeux. Elle ne peut évidemment pas distinguer ceux 
du chauffeur, elle fixe le pare-brise. Elle s’engage en lais-
sant parler son corps et avance avec détermination. Elle 
s’assure, à le voir légèrement dévier sa course pour passer 
derrière elle, qu’il a enregistré. Puis elle tourne la tête dans 
l’autre sens pour faire la même chose avec le flot inverse, 
laissant au chauffeur du premier véhicule le soin de l’évi-
ter. Ça marche à chaque fois, mais ça fait hurler Charly.

— Regarde où tu vas ! T’es folle !
— Non. Si je regarde, je fais la poule, j’avance, je recule, 

et c’est sûr, c’est l’accident.
Dans le touk touk, le chauffeur se présente. Il s’appelle 

Rajiv, et chacun se présente. Il s’enquiert de leur prove-
nance et de leur but en Inde.

— First time in India ? (Première fois en Inde ?)
Charly et Renée répondent par l’affirmative, tandis que 

Morgane explique sa vie en Inde depuis quatre ans. Ra-
jiv est disert, il baragouine les quelques mots de français 
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qu’il sait, il s’émeut de l’activité de « charity » de Morgane 
et veut en savoir plus. Il apprécie sa façon de s’habiller 
en Indienne, une casaque longue sur un pantalon avec un 
dupata autour du cou.

Le dupata, c’est une étole qui sert à tout. Vu que tous 
ses habits ont brûlé, Renée se refait une garde-robe esti-
vale indienne. Quand elle a acheté son premier ensemble, 
elle a ignoré le dupata, le trouvant inutile, mais elle a 
changé d’avis après la première sortie. Ce morceau de co-
ton fin sert comme protection contre le soleil, comme filtre 
à odeur et à poussière en le mettant devant le nez et évite 
à l’occasion les regards glissants des mâles en direction 
du décolleté. Très pratique, le dupata !

Quand ils arrivent à destination, Morgane ne fait que 
prendre livraison d’une commande effectuée trois jours 
plus tôt. Elle a négocié le prix de la course aller-retour 
avec Rajiv qui attend avec Renée et Charly que Morgane 
ait fini ses achats. En désignant Charly, il demande :

— Husband (mari ?)
— No, my son. (Non, mon fils)
Charly fait plus que son âge, elle moins, mais tout de 

même…
— Where is your husband ? (Où est ton mari ?)
— Not there. (Pas là).
— Why ? (Pourquoi ?)
Elle n’a aucune de lui raconter que le père de Charly 

est en Europe à vivre une vie qui a pris une direction dia-
métralement opposée à la sienne ni que son second mari 
était un pervers narcissique, un grand malade qui l’a tra-
hie et déçue au-delà de ce qui est possible d’imaginer, qui, 
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de rage, a foutu le feu à leur maison et s’est pendu dans 
sa cellule de prison préventive parce qu’il est devenu fou. 
Elle a pensé tout cela à la vitesse de l’éclair et ce retour en 
arrière express la fait vaciller.

— Because there is no room in my life for a husband now. 
(Parce qu’il n’y a pas de place pour un mari dans ma vie 
pour l’instant).

Il faudra qu’il se contente de cette réponse et Renée 
chasse ses réflexions bien trop sombres pour l’heure.

Dans la boutique, c’est « indian time ». L’heure in-
dienne. C’est-à-dire que les choses vont à leur rythme et 
selon des paramètres difficilement identifiables. La com-
mande n’est pas prête, on ne sait pas pourquoi, le préposé 
promet que ce sera là demain. Morgane ne l’entend pas de 
cette oreille et hausse le ton.

— J’ai passé cette commande il y a trois jours, on m’a 
promis que ce serait prêt. C’est pour une free clinic, je ne 
peux pas attendre. Vous devez faire votre métier correcte-
ment, je dois pouvoir vous faire confiance.

Elle a vraiment l’air fâché, elle leur fait la morale et son 
attitude a un effet mobilisateur, car les hommes s’agitent 
dans la boutique.

Dehors, Rajiv continue la conversation avec Renée 
et Charly. Il leur dit que l’Inde est incredible, il vante ses 
contrastes, assure qu’elle n’est pas pauvre, en tout cas pas 
de cœur. Il revient sur le travail de Morgane et le quali-
fie de good karma. Il est touchant. Sa voix douce et la fa-
çon qu’il a de dire les choses dans cet anglais particulier 
font que Renée a envie de le croire quand il prend un air 
convaincu pour lui dit qu’elle va rencontrer un bon mari, 
ici.
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— Ça vous dit, un tour en bateau sur le Gange pour 
voir le lever du soleil ? demande Morgane un soir.

— Ah oui, bonne idée.
Elle organise la chose pour le lendemain matin. Ren-

dez-vous sur le ghat à quatre heures trente, c’est l’heure 
à laquelle le soleil se lève. Charly et Renée rencontrent 
Sanjiv, leur « gondolier », Tom, un touriste norvégien et 
Léa, une allemande. Ils sont tous encore endormis quand 
ils embarquent sur une barque à rames. Sanjiv est un ami 
de Chandra — ils sont tous amis ou de la famille, un peu 
comme en Afrique, et Renée se doute que les cousins ne 
sont pas toujours du même sang.

L’instant est des plus romantiques. Sanjiv est un jeune 
homme magnifique à la carrure parfaite modelée par 
l’exercice fréquent des rames, ce qui est un premier délice 
que Renée savoure dans l’intimité de son silence intérieur. 
La brume du matin étend un voile gris-bleu sur le pay-
sage, la température est idéale, il fait vingt-huit degrés 
seulement, un second délice dont elle fait la remarque à 
son fils. Tout est doux et silencieux, la barque glisse sur 
l’eau dans un léger clapotis des vagues. Il est cinq heures, 
Varanasi s’éveille. Sur les rives, on aperçoit çà et là des 
scènes diverses. Ici, un homme qui lave sa tunique après 
avoir fait ses ablutions. Il tape et retape son linge sur la 
pierre de la première marche. Là, des femmes se baignent 
et trois buffles font de même pas loin. Au milieu du cou-
rant, des hommes pêchent au milieu de sacs en plastique 
et de canettes en aluminium qui flottent sur l’eau. Plus 
loin résonnent, encore discrets, les premiers tambours des 
célébrations colorées et odorantes.

Sanjiv manœuvre lentement la barque pour s’appro-
cher d’un ghat sombre, noir de suie. Il y a des gens épars 
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qui font des feux. Toujours ensommeillée et bercée par le 
calme ambiant, Renée capte une étrange ambiance. Sur la 
barque, Tom et Léa se sont agités et prennent des photos 
en rafale.

— Il n’est pourtant pas très joli, ce ghat, glisse Renée à 
son fils.

— What is happening ? (Que se passe-t-il ?) demande 
Charly.

— They cremate people (Ils brûlent des gens), répond 
Tom le Norvégien dans une singulière économie de mots.

La brutalité de sa réponse secoue Renée. Elle connais-
sait la coutume, mais ne s’attendait pas du tout à y être 
confrontée ce matin. Pourquoi s’était-elle imaginé un ri-
tuel bien plus solennel ? Des grands bûchers en flammes, 
chargés de fleurs et d’encens qui dérivent sur les eaux 
jusqu’à crémation complète, et surtout, de grandes célé-
brations colorées. « J’ai dû voir ça dans un mauvais film », 
pense-t-elle.

Le bateau s’est immobilisé aux côtés de plusieurs autres 
barques avec des touristes. Ils observent dans une am-
biance recueillie. De près, personne ne fait de photos, par 
respect. Les marches sont couvertes de bois coupé pour 
les feux qui brûlent en permanence. En ce moment, il y a 
trois foyers dont un avec des flammes qui ne sont pas très 
grandes, mais nourries. Les deux autres ne dégagent plus 
que de la fumée. Renée peut distinguer les bûches incan-
descentes, et soudain, effectivement, dans le brasier, elle 
distingue la silhouette noir charbon d’un corps, la tête et 
deux bras pliés, crispés comme dans un dernier mouve-
ment de défense.

— Ça fait drôle, hein ? souffle-t-elle à Charly.
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— Oui, répond Charly qui ne s’attendait pas non plus 
à la chose.

Ils apprennent plus tard que les familles amènent eux-
mêmes leurs morts sur un brancard décoré, enveloppés 
dans des tissus chatoyants. Ils les déposent sur le bûcher, 
et cela généralement dans les trois heures après son décès, 
pour des raisons évidentes, quand on considère la chaleur 
et le fait qu’il n’y a pas de morgues. Pas de cérémonie, pas 
d’installation spéciale. Le bois et la crémation. Autour, les 
familles réagissent comme autour de n’importe quel feu, 
ils se déplacent pour éviter la fumée, ils remettent du bois. 
Ils se parlent. « À peu de chose près, on dirait un pique-
nique, ça sent le poulet grillé » se permet la voix de Renée 
un peu irrévérencieusement. La différence, c’est la solen-
nité qui se dégage, même à distance. Le dernier voyage, le 
dernier adieu ; ces restes charbonnés, c’était un frère, un 
mari, un ami et il ne reste plus que sa carcasse calcinée. La 
mort on ne peut plus en face.

Puis Sanjiv pousse à nouveau sur les rames après un 
temps que Renée trouve parfait : assez long pour per-
mettre de voir la réalité en face et pas assez pour que ça 
tourne au voyeurisme.

Le soleil est apparu, boule orange au travers de la 
brume, puis a jauni quand la brume s’est dissipée et la 
température a grimpé. Après plusieurs dizaines de pho-
tos magistrales du Gange, de ses rives, des ghats, des im-
meubles qui les surplombent, de ces arbres étonnants qui 
jaillissent de la pierre et de la population colorée, c’est la 
fin de la balade.

Renée et Charly rejoignent Morgane, Chandra, Blanche 
et Thomas, les deux bénévoles français du moment, pour 
le petit déjeuner. Müesli, pancakes, brioches, œufs brouil-
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lés, il y a le choix. Renée prend un massala chaï, elle ne 
s’en lasse pas. Chaï est la traduction de « thé » en hindi. Le 
massala est un mélange de cannelle, cardamome, girofle, 
gingembre et poivre. Ils font longuement bouillir ce mé-
lange d’épices, ajoutent du thé noir ou vert, du lait et du 
sucre. Comme beaucoup de recettes de terroir, chacun a 
la sienne, le breuvage a rarement le même goût d’un mar-
chand à l’autre et les moins bons sont encore délicieux. 
Réminiscence de la colonisation britannique, le chaï se 
déguste avec flegme et un zeste de sacré à toute heure et 
partout, mais tout seul. Renée devient fervente adepte de 
la coutume.

Enfin réveillé, Charly raconte la balade.
— J’ai été surpris par le ghat de crémation, je ne m’y 

attendais pas.
— Oui, moi aussi ça m’a fait drôle, quand je l’ai visité, 

commente Blanche. J’ai eu de longues réflexions sur la 
mort ensuite. Au fond, c’est eux qui ont raison, nous de-
vrions prendre exemple.

— C’est parce qu’ils n’en ont pas peur, qu’ils le vivent 
de cette façon, dit Thomas. En Occident, c’est un tabou 
parce qu’on a peur de la mort. Forcément, on ne sait pas 
trop ce qu’il y a après, on préfère ne pas y penser.

— Être incinéré et avoir ses cendres jetées dans le 
Gange est une garantie de fin de cycle des réincarnations, 
pour eux. Il y a des gens qui viennent de tous les coins 
du pays pour mourir à Varanasi au bord du fleuve, ajoute 
Morgane.

Les jours suivants, chacun vaque selon son gré. Mor-
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gane et Chandra travaillent, les bénévoles aussi. Charly et 
Renée en profitent pour visiter la ville et déambuler dans 
les rues en faisant un peu de shopping. Ils se retrouvent 
tous à midi pour manger, puis, à l’occasion, ils rendent 
des services pour le dispensaire. Ils font des courses, ils 
aident à nettoyer les locaux, ils vident les poubelles, ils 
offrent à boire aux patients dans la salle d’attente.

Renée s’imprègne de la vie dans ce pays où toutes les 
références sont différentes. La langue, bien sûr, la conduite 
à gauche, le marchandage, l’apparente désorganisation, le 
rythme quotidien largement imposé par la météo. Avec 
la température qui augmente tous les jours un peu plus, 
la sieste commence à s’imposer l’après-midi. C’est la tor-
peur générale. Les boutiques ne ferment pas toutes, survie 
oblige, les vendeurs sont allongés ou vautrés sur le sol et 
ils répondent mollement au chaland occasionnel. Parfois, 
ils ne bougent carrément pas et leur paresse décourage le 
shopping dans ces heures les plus chaudes. Dans la rue, 
les chauffeurs de touk-touk dorment sur leur véhicule, 
dans d’improbables positions.

Être présente en Inde représente une expérience phy-
sique bénéfique pour Renée. Impossible de ne pas habiter 
consciemment son corps, tout l’y ramène, tout frappe vio-
lemment ses cinq sens. D’abord le bruit incessant. Princi-
palement la circulation et les klaxons, mais aussi le brou-
haha de la foule, les musiques occasionnelles, les diverses 
processions aussi vite apparues que disparues, les appels 
du muezzin ou les bagarres des chiens errants. Et puis les 
odeurs. Elles sont intenses et agressives, impossible d’y 
échapper. Dans la rue, des odeurs de curry embaument 
en arpèges variés juste avant qu’une violente odeur de 
matière organique en décomposition vienne agresser les 
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narines, suivie par l’effluve suave d’un homme ou une 
femme parfumée qu’on croise de près dans la foule. Tiens, 
oui, elle remarque que les hommes aussi sentent très bon.

L’écologie n’est pas une préoccupation majeure, les im-
mondices jonchent le sol et fermentent immédiatement. 
Le matin, chacun balaye devant sa porte et pousse les dé-
chets devant la porte du voisin. Un préposé vient récolter 
les tas de ce compost fétide dans une brouette et va le dé-
verser au bord du Gange. Les chiens et les vaches sacrées 
viendront y puiser avant la prochaine crue de mousson 
qui s’occupera de collecter ces poubelles. C’est ainsi que 
Renée et Charly voient un jour une vache mâcher un car-
ton imprégné de restes de curry comme s’il s’agissait du 
meilleur fourrage. Tous deux gémissent avec commiséra-
tion :

— Non, la vache, pas du carton !
La chaleur aussi oblige à habiter son corps. Elle pèse 

parfois tellement que rien d’autre ne compte que de trou-
ver un moyen de se rafraîchir. C’est de l’ordre de la sur-
vie physique. Avant la sieste, quand le soleil est au zénith, 
Renée prend une douche. Elle ne se sèche pas et se place 
sous le ventilateur, alors pendant vingt-six secondes pré-
cisément, elle a froid. Réellement froid au point de devoir 
refréner l’envie de s’enrouler dans sa serviette. Elle s’en-
courage : « Tiens bon, ma petite ! Capture cette sensation 
de froid, parce que dans quelques secondes, c’est fini. » 
Ensuite, elle enfile une tunique légère et s’allonge. Elle lit 
un moment et, à nouveau écrasée de chaleur, elle s’endort. 
Elle est réveillée deux heures plus tard par une tempéra-
ture inquiétante dans son dos, c’est la laine du matelas 
qui renvoie la chaleur corporelle et elle mijote comme un 
ragoût.
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— C’est étonnant, je ne transpire pas, dit-elle un jour à 
Charly.

— Non, moi non plus, et pourtant, je dois boire quatre 
ou cinq litres d’eau par jour.

— Oui, moi pareil. Et je ne vais pas souvent faire pipi.
— On s’évapore, je crois.
Tous deux éclatent de rire.
Son esprit ainsi sollicité au présent par des besoins phy-

siques l’aide à ne pas penser. Ses émotions sont comme 
une vase qui se dépose lentement sur le fond de l’étang, 
et ce répit la soulage. Les petites épreuves physiques la 
distraient des gros chocs émotionnels.

Un autre genre de secousse, c’est la tourista qui la ter-
rasse au bout de dix jours. Une violente vidange par le 
haut et par le bas l’oblige à de fréquents allers et retours 
aux toilettes pendant toute la nuit. Ensuite, pendant 
deux jours, elle ne peut rien avaler, ni même boire. Elle 
ignore ce qui a provoqué cela, peut-être un glaçon fabri-
qué avec l’eau du robinet, impropre à la consommation 
pour les non natifs du pays. Difficile de faire attention à 
tout. Malade, faible, elle cesse complètement de penser et 
c’est encore une fois un mal pour un bien. Elle sent que la 
menace de craquer psychologiquement s’éloigne. Charly 
confirme :

— T’as une sale gueule, Mam, mais t’as l’air d’aller 
mieux dans ta tête, lui dit-il avec la franchise qui le carac-
térise, alors qu’elle gît sur son lit d’agonie.

— Merci. T’as toujours le mot juste au bon moment, 
répond-elle en grimaçant un sourire.

Elle connaît son fils, elle décode son propos qui signifie : 
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« Ma petite Maman chérie, je te vois aller très mal digesti-
vement, mais quelque chose sur ton visage me dit que le 
malheur en toi s’estompe ». Et sa réponse : « Merci, mon 
fils adoré, je crois que tu as raison, les problèmes sont loin 
d’être résolus, mais un trop-plein en moi est en train de se 
diluer ».

— Ça va ? T’as besoin de quelque chose, s’inquiète tout 
de même Charly.

— Non, ça va, merci, répond-elle d’une petite voix. J’ai 
chaud. Il fait très chaud, non ? Dis donc, comment tu crois 
qu’ils savent, les Indiens, s’ils ont de la fièvre quand il fait 
quarante-deux degrés dehors ?

Charly ne s’attendait à cela, il pique un fou rire.
— T’es folle dans ta tête, tu sais ?

Ce matin, Morgane et Chandra accompagnent Renée 
chez le tailleur, Morgane parce que c’est une fille et Chan-
dra parce qu’il fait le traducteur, le tailleur ne parlant pas 
l’anglais. Renée a apporté en guise de modèle une tunique 
qui lui va bien ; elle aimerait la même, mais avec quelques 
modifications.

— Les Indiens sont des copieurs, a affirmé Morgane, 
pas de grands créateurs, mais d’excellents copieurs.

Renée est donc en train d’expliquer ce qu’elle veut à 
grand renfort de gestes, Chandra traduit et le tailleur 
dodeline. Il penche sa tête de droite à gauche dans une 
expression dubitative. Renée ajoute alors des explications, 
il dodeline toujours.
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— Quoi, ça lui plaît pas ? demande-t-elle en français à 
Morgane.

— Non, rien. Ça va, pourquoi ?
— Il a l’air pas content, fait-elle en copiant son mouve-

ment de la tête dubitatif.
Morgane éclate de rire. Renée le savait, pourtant, 

que pour dire « oui » les Indiens disent « non », mais elle 
constate que ce n’est pas le même refus de la tête que chez 
nous, avec le menton qui tourne, mais avec l’oreille qui 
descend sur l’épaule. Elle joint son rire à celui de Mor-
gane. Quand elle raconte cela à Charly, elle se met à imiter 
de Funès dans Hibernatus.

— « Vous avez dodeliné de votre grosse tête ».
Charly enchaîne.
— « Non, je n’ai pas dodeliné ! Là, je dodeline », dit-il 

en secouant sa tête très fort.
Quand ils se retrouvent avec Blanche et Thomas, ils 

parlent longuement de leurs impressions sur l’Inde. 
Blanche est écrivain. Elle voyage pour son plaisir et écrit 
tout le temps. Elle publie un blog que Renée savoure, tel-
lement sa plume est jolie. Elle trouve qu’elle porte bien 
son nom, que quelque chose en elle est blanc. Pur, can-
dide. Plus elle fait sa connaissance, plus elle découvre que 
Blanche véhicule des valeurs élevées et une belle hon-
nêteté accompagnées d’un enthousiasme permanent qui 
lui donne un air juvénile. Elle est jeune, elle a vingt-sept 
ans, mais cette jeunesse qu’elle émane vient du fond des 
âges. Elle a un vrai coup de cœur pour cette fille, pour 
son calme intérieur. Par exemple, alors que Morgane mar-
chande avec son tempérament volcanique, Blanche dis-
cute placidement. Elle fait une moue qui fait clairement 
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comprendre que le prix ne convient pas, elle tourne la 
tête, s’intéresse à un autre article. Puis elle explique que 
ce n’est pas très bien cousu, là, que le tissu est joli, mais 
celui d’à côté, par exemple, est de meilleure qualité. Elle 
fait mine de s’en aller et quand le marchand la rattrape 
et baisse le prix, elle accepte avec la même contenance et 
paye avec grâce. Cependant, impossible d’être vraiment 
satisfait d’un marchandage, jamais un Occidental n’ob-
tiendra le « indian price » en raison de la couleur de sa 
peau.

Ce n’est pas la première fois que Blanche visite l’Inde, 
elle y revient après un an et elle retrouve tout avec bon-
heur. Y compris les odeurs.

— En France, ça me manquait tellement, les odeurs, 
qu’il m’est arrivé d’aller humer le compost pour retrouver 
celle de la matière en décomposition.

Renée, toujours agressée par la puanteur souvent ex-
trême, regarde Blanche de travers. Elle ne sait pas encore 
que dans quelques mois, elle partagera ce même senti-
ment.

Thomas, lui, c’est un autre numéro. Un français du sud, 
chaleureux, bon vivant, qui parle « avé l’acceng ». Il plai-
sante tout le temps, charrie tout le monde. C’est sa pre-
mière fois en Inde et il s’est vite glissé dans le moule. Ne 
parlant pas un mot d’anglais avant son départ, il apprend 
sur le tas et parfois, il se fait comprendre. Il s’est mis à pa-
rier avec les Indiens. Ils parient sur les matches de cricket, 
principalement, mais aussi sur tout et n’importe quoi. Ce 
qu’il gagne un jour, Thomas le perd le lendemain, toujours 
en riant. Il travaillait dans une blanchisserie industrielle, 
il avait une petite équipe sous ses ordres. Il avait toujours 
averti qu’un jour, il prendrait ses cliques et ses claques et 
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partirait en voyage. Il l’a fait. Un soir, il a annoncé qu’il ne 
reviendrait pas le lendemain, il n’est même pas retourné 
chercher le solde de son salaire. Milieu de la quarantaine, 
il a déjà de l’argent dans les cheveux et quelques rides lui 
burinent le visage. Il a des yeux verts transparents qui lui 
donnent un charme fou. Il le sait, il en joue. Après avoir 
plaqué son job, il a décidé de voyager à pied. Il a mar-
ché de Delhi à Varanasi, huit cents kilomètres, ça lui a pris 
deux mois. Il a des aventures insensées à raconter. Il a 
rencontré Chandra un jour qu’il avait besoin de retirer du 
cash. En discutant, il a appris l’existence du dispensaire 
de Morgane et il a eu envie de mettre sa pierre à l’édifice. 
C’est ainsi qu’il s’est engagé pour deux mois de bénévo-
lat. Après, il ne sait pas, il verra.

Sous ses airs de baroudeur, Renée discerne un enfant 
dont le charme lui a toujours ouvert toutes les portes. 
Quand ça ne va pas pour lui, il fait un grand sourire, une 
pirouette et puis s’en va. Il est encombré d’une légère sur-
dose d’orgueil qui l’empêche de reconnaître ses torts, au 
point qu’il a divorcé par défi.

— Si ça te plaît pas, on divorce, a dit sa femme avec 
provocation.

— Chiche ! qu’il a répondu.
Aucun des deux n’a voulu revenir en arrière, ils sont 

allés devant le juge. Il reconnaît qu’ils « en chient » tous 
les deux, mais plutôt regretter que céder. Renée craint 
secrètement pour lui. Un tel ego va lui amener bien des 
épreuves encore tant qu’il ne comprendra pas qu’il serait 
préférable qu’il le rétrécisse un peu.

En riant avec lui, elle lui demande :
— Tu ne voudrais pas changer ?
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— Pourquoi ?
— Je sais pas…
Elle cherche ses mots. Sa vie semble compliquée, son 

orgueil l’emmène à la périphérie de lui-même, il réagit 
plutôt que d’agir dans sa vie… elle ne sait pas comment 
résumer cela.

— …pour qu’on t’aime, lance-t-elle.
— Mais tout le monde m’aime ! répond-il avec un 

grand sourire.
Renée voudrait bien lui répliquer que non, tout le 

monde ne l’aime pas. Elle a entendu Chandra être très 
remonté contre lui pour des histoires de paris entre eux à 
l’occasion desquels Thomas n’aurait pas été très régulier. 
Non, ce soir-là, Thomas n’était pas aimé du tout mais la 
façon qu’il a d’y croire et dont il le dit à l’instant laisse 
Renée songeuse. Elle se dit qu’elle ferait bien de prendre 
un peu exemple sur lui, elle qui pense toujours qu’a priori 
personne ne l’aime. Ça l’oblige à continuellement fournir 
des bonnes raisons pour être aimée. C’est fatigant et fina-
lement aussi compliqué que la vie de Thomas…

Renée continue à s’imprégner de l’Inde. Elle suit le flux 
et ça lui convient toujours bien. Elle commence à trou-
ver cette façon d’être très agréable. « Être » et non plus 
« faire ». Ça change drôlement les perspectives. C’est en 
suivant ledit flux qu’elle se rend à une invitation dans une 
famille indienne.

Ce matin, Chandra dit à Morgane :
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— Anjali t’attend ce soir pour manger avec Blanche et 
Renée.

Il le dit aussi avec les mains, en désignant les deux filles 
qu’il mentionne. Renée jubile quand Chandra s’exprime.

— C’est dingue, on dirait un Italien.
Sa gestuelle est un peu différente de celle des méridio-

naux, mais aussi abondante. Il a notamment un geste qui 
la fait hurler de rire pour signifier que l’autre est fou ou à 
côté de la plaque. Il pince le haut de sa tempe comme pour 
retirer une épine qui y serait plantée et fait mine de la jeter 
par terre. Il parle vite et fort en hindi, il fait de grandes 
théories, ou parfois c’est un chapelet de reproches et de 
jugements avec beaucoup de gestes et il termine par celui-
ci. Un langage corporel suffisamment éloquent pour ne 
pas nécessiter de sous-titrage.

— Elle a préparé quelque chose que tu aimes bien, 
ajoute Chandra à l’adresse de Morgane.

Morgane sourit. Elle précise à l’attention de ses amies 
qu’Anjali est sa belle-sœur à la mode africaine, qu’ici 
aussi, ils sont tous « frères » et, dans le cas présent, aucun 
autre lien que celui du cœur.

— Elle aura sûrement fait du tali, ajoute Morgane.
Quatre plats en sauce différents dont un curry bien 

épicé qui contient un peu de viande, généralement du 
poulet. Les Indiens ne mangent pas de bœuf, la vache 
étant sacrée, ni de porc, ils pensent, à l’instar des Musul-
mans, que c’est une viande impure. Restent des poulets 
rachitiques, peu nourrissants pour le commun des mor-
tels. Sûrement qu’en y mettant le prix, on trouve de meil-
leurs morceaux, mais ce n’est pas le quotidien de Morgane 
et son aréopage. Avec le curry, il y a un plat de légumes 
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du genre ratatouille, du dal, une purée de pois chiches 
savoureuse, peu épicée, et du riz.

Le soir, les trois femmes se rendent chez Anjali et sa 
famille. Elle est en train de terminer la préparation du 
repas dans sa cuisine en compagnie de sa belle-sœur. Ou 
cousine. Les filles se présentent, Anjali a déjà rencontré 
Blanche et lui demande comment elle va, puis elle ne fait 
que saluer Renée. Morgane l’a avertie que les femmes 
sont toujours réservées, souvent timides. Les hommes 
sont dans une pièce au-dessus où on entend la télévision. 
Ils ne viennent pas saluer et on ne les verra pas de la soi-
rée. Les trois femmes passent dans la chambre à coucher, 
salon, salle à manger. Elles s’installent sur le lit en tailleur, 
pendant que les deux Indiennes retournent à la cuisine. 
Un moment plus tard, Anjali dispose les assiettes devants 
les Occidentales puis s’en va. Blanche prend son assiette 
et commence à manger avec les doigts de la main droite, 
comme il convient. Renée la regarde d’un air réprobateur 
signifiant qu’elle pourrait bien attendre la maîtresse de 
maison avant d’attaquer. Blanche saisit son expression et 
dit :

— Ah oui, ça fait drôle, la première fois, hein ? Ben, 
c’est comme ça !

Renée n’en revient pas.
— Les gens te reçoivent pour te nourrir, c’est leur façon 

de manifester leur élan. Leurs besoins n’existent pas.
— Ça alors ! J’essaye de comprendre, mais j’avoue que 

j’ai de la peine. Elle ne vient pas du tout se joindre à nous ? 
Mais alors à quoi ça sert ?

Renée est tellement choquée qu’elle en perd l’appétit. 
Anjali viendra papoter à une ou deux reprises après s’être 
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inquiétée que le repas leur plaise, qu’il y ait assez avant 
de se réfugier à nouveau à la cuisine. Elle s’adresse sur-
tout à Morgane, un peu à Blanche, pas du tout à Renée 
qui se sent un peu potiche. Renée repart abasourdie, ne 
sachant pas comment intégrer cet événement. Elle est 
frustrée de n’avoir pas pu rencontrer et discuter avec ces 
femmes, blessée par leur timidité à son égard, coupable 
de se sentir heurtée par des coutumes qui n’ont rien à voir 
avec les siennes. De retour chez Morgane, elle attrape un 
vieux coup de blues.

— Ben alors, qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiète Morgane.
Blanche a entendu, elle les rejoint dans la chambre de 

Renée.
— J’en sais rien, un coup de mou. Ça m’a fait tellement 

bizarre cette soirée, je perds mes repères, je ne sais plus où 
j’en suis. Il y a des moments où je me demande ce que je 
fais ici. Je ne vois que la laideur, la saleté et la misère, il me 
semble qu’il n’y a plus de beau nulle part dans ma vie. Je 
pleure sur mon pauvre sort, et quand je regarde autour de 
moi, je sais que je suis une privilégiée et que je n’ai pas le 
droit de me plaindre.

— D’abord, tu as bien le droit de craquer, dit Morgane. 
Avec tout ce qui t’est arrivé ces derniers temps, ma belle, 
c’est légitime.

Renée résume ses difficultés récentes à l’adresse de 
Blanche. Les deux femmes l’écoutent longuement, ce qui 
lui fait du bien. Elle lâche encore quelques larmes, puis se 
console. L’orage est passé.

— Et puis, tu sais, enchaîne Morgane, la misère de ce 
pays est là où elle n’est pas le plus apparent. Ce qui est 
dur, c’est le carcan dans lequel ils évoluent. Le système 
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des castes est officiellement aboli, mais pratiquement, il 
est omniprésent. Ça donne les mariages arrangés et les 
combines sordides pour s’en sortir. Dans le meilleur des 
cas, les hommes batifolent en douce avec des touristes ; 
dans le pire, ils cherchent à se débarrasser de leur femme 
encombrante en l’arrosant d’essence et en y mettant le feu. 
Et en plus, ils font un déni collectif de la chose. Demande 
à Chandra, il te dira que ça n’existe pas dans son pays. 
Elles ne meurent pas toutes, celles qui en réchappent 
n’ont d’abord pas droit à des soins corrects.

— Pourquoi ? l’interrompt Renée.
— Elles sont la honte de leur propre famille ! Au prix 

où elles sont vendues, les femmes appartiennent à la fa-
mille du mari. Pour s’en débarrasser, il faudrait rembour-
ser la dot. Leur belle-famille est le seul endroit où elles 
sont légitimes, mais quand elles sont ainsi répudiées par 
leur mari, leur statut y est alors pire que celui des intou-
chables. Elles portent les stigmates de la répudiation et 
sont confinées aux tâches domestiques les plus basses. 
Elles sont une honte pour tous.

Le tableau que brosse Morgane de l’Inde qu’elle pra-
tique remonte paradoxalement le moral de Renée.

— Ils vivent un mensonge permanent, le plus gros étant 
celui qu’on se fait à soi-même. La frustration est quoti-
dienne et partout, les conventions sociales sont si rigides, 
comment veux-tu qu’ils s’épanouissent ? Ils n’ont aucune 
idée de ce qu’ils veulent dans la vie, ils ne se posent pas la 
question. Jamais on ne demande à un enfant ce qu’il vou-
dra faire quand il sera grand. Moi, je veux m’occuper de 
cela. C’est ma prochaine étape. Je veux d’abord créer une 
cellule d’accueil pour que ces femmes brûlées puissent 
recevoir des soins décents. Ensuite, j’aimerais trouver 
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une association avec laquelle créer un partenariat pour 
qu’elles puissent s’émanciper.

Renée prend encore mieux la mesure du travail que 
son amie effectue au quotidien. Une goutte d’eau dans un 
océan de nécessité. Morgane fait sa part, elle participe à 
un monde meilleur. Renée se sent soudain impuissante 
et vaine et ne peut s’empêcher d’entendre la voix deman-
der : « Mais qu’est-ce que je fais de ma vie, moi ? »
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Gourou

— Viens, je t’emmène voir le gourou, dit Morgane, le 
lendemain matin.

— Ah bon ? Pourquoi ?
— Il va t’aider à te débarrasser de ta déprime, tu vas 

voir.
— Non, c’est bon, je vais bien, aujourd’hui. La crise est 

passée.
— Si, viens, au pire, ça ne te fera pas de mal. C’est un 

homme étonnant, un peu voyant. Je suis sûre qu’il va te 
plaire, il a des théories intéressantes.

Avant le petit déjeuner, Morgane a passé dans l’échoppe 
du gourou pour voir s’il avait un moment de libre. Il lui a 
dit sans lever le nez :

— Ten o’clok (dix heures).
— Indian time or western time ? (horaire indien ou occi-

dental ?)
Là, il a levé la tête, a eu un grand sourire blanc et ras-

surant.
— Western time. Promise.
Il est dix heures quarante-cinq quand le gourou les 

reçoit, sans un mot d’excuse, sans même s’être rendu 
compte de son retard.
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— En « indian time », ça aurait fait quelle heure ? glisse 
Renée à Morgane qui sourit sans tourner la tête.

Morgane présente son amie et s’en va faire quelques 
courses. Les deux femmes conviennent de se retrouver 
plus tard à la maison. L’homme est de grande stature et 
d’un âge mûr. Il a des cheveux blancs, un regard profond 
et noir, un sourire bienveillant. Renée se sent immédia-
tement à l’aise. Il la fait s’allonger sur un matelas à terre 
recouvert d’un batik en coton coloré et lui dit qu’il va 
d’abord s’occuper du physique. Il tourne autour d’elle et 
fait des passes magnétiques. Il attrape un objet en santal 
et le pose sur son ventre, puis une pierre semi-précieuse 
sur son sternum. Elle se sent bien. L’encens lui fait tourner 
la tête, le gourou en a allumé beaucoup et l’air est saturé 
de fumée.

Quand il a fini, il déclare qu’elle est encombrée de mi-
crobes dans son ventre et lui concocte une préparation 
pour l’en débarrasser. Dans cet anglais savoureux à l’ac-
cent inimitable, il parle beaucoup, il rit en parlant, elle ne 
comprend pas toujours tout. Puis il la fait asseoir en tail-
leur, s’assied en face d’elle et lui demande de fermer les 
yeux. Il s’occupe de vérifier son aura.

— Ton énergie est sombre. Est-ce que quelqu’un te veut 
du mal ?

La question la surprend, elle ouvre les yeux.
— N… non, je ne pense pas.
— Oui, il y a une femme dans ton entourage « back 

home » (à la maison) qui est jalouse de toi. Elle est maigre 
et blanche. Dis-moi son nom.

Renée mentionne la première personne qui lui vient à 
l’esprit avec cette description.
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— Saskia ?
— Non.
— Euh, Brigitte ?
— Répète ?
— Brigitte, prononce-t-elle en articulant.
— Elle ! dit-il en laissant échapper un rictus de dégoût. 

Elle fait de la magie noire. Je la vois dans une cave, elle dit 
des mots, elle fait des gestes et elle allume des bougies, 
explique-t-il avec son vocabulaire restreint.

— Elle fait des rituels de magie ? propose Renée.
— Oui. Elle est très en colère, beaucoup de haine.
— Pourquoi ?
Renée est abasourdie. Qu’est-ce qui lui prend, à cette 

folle ? Elle a obtenu l’académie, qu’est-ce qui lui faut de 
plus ?

— Elle est jalouse de tes connaissances. Tu sais beau-
coup de choses, tu es une très vieille âme accompagnée 
par plusieurs maîtres. Tu sais cela ?

Non, Renée l’ignorait. Elle reste sans voix, ne sachant 
quel crédit apporter à ce qu’elle entend. Il continue.

— Tu as un grand cœur et tu as trois enfants. Le pre-
mier est  pour te rappeler tes mémoires, le second… est-ce 
une fille ?

— Yes.
— Le second pour te lancer des défis et t’obliger à te 

dépasser et le troisième… Oh ! Il est très proche ! Il est en 
Inde avec toi ?
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— Yes, répète Renée qui se dit qu’il ne peut pas inven-
ter cela. Ou alors c’est un sacré coup de dés. Elle n’a pas 
le sentiment qu’il fait semblant, elle les renifle de loin, les 
charlatans, depuis quelque temps. Cet homme est sincère, 
elle se sent en symbiose avec lui. Sur quelle fréquence il 
est branché, elle ne saurait le dire, mais une fois de plus, 
elle prend le message et laisse le messager.

— C’est un être très élevé, il est là pour le fun sur ta 
route. Tu as beaucoup de chance avec tes enfants, dit-il 
dans un grand sourire. Mais il faut éliminer cette mau-
vaise magie. Elle ne peut pas t’enlever tes connaissances, 
cette femme, impossible.

Il rit et ses yeux pétillent d’intelligence devant une telle 
évidence.

— Je vais couper le mauvais sort et il retournera à sa 
source.

Pendant qu’il œuvre, Renée réfléchit. Effectivement, 
au quotidien, depuis plusieurs semaines, tout semble 
difficile, rien ne se fait aisément. Elle doit dépenser plus 
d’énergie pour accomplir les choses simples, elle a l’im-
pression d’être de retour dans sa coque en verre et que 
personne ne l’entend.

— C’est exactement cela, dit le gourou. Tes karmas, bon 
ou mauvais, ne fonctionnent plus. C’est une loi simple, tu 
la connais. Il n’y a pas de victimes, il n’y a que des kar-
mas. Cause, effet.

Il distille sa philosophie en quelques mots simples 
qui les rendent encore plus percutantes. « Cause, effet ». 
Chaque cause produit un effet, rien n’est anodin.

— Beaucoup de bon en toi, tu es une bonne personne. 
Tu connais la loi, tu sais l’utiliser. Bon pour toi.
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Il effrite de l’encens dans une soucoupe qu’il mélange 
avec d’autres poudres de perlimpinpin. Renée observe 
comme une enfant. Il termine son rituel de nettoyage.

— Je ne fais pas de mal, je ne fais pas de magie, seu-
lement la guérison. Je demande simplement que les 
intentions retournent à leur envoyeur. C’est comme ça 
qu’on connaît les intentions. Si c’est un sort de mort, ça 
renvoie la mort. La magie, c’est pas bien. Il n’y a pas de 
magie blanche ou noire, seulement de la magie. Quand 
quelqu’un fait un rituel, c’est toujours pour prendre le 
pouvoir. Les grands maîtres n’ont pas besoin de rituels 
de magie, ils ont leurs intentions, et leurs intentions sont 
bonnes. Toujours bonnes. Ou alors ce ne sont pas maîtres.

Renée écoute en se rendant compte qu’effectivement, 
elle sait déjà tout cela. Que la colère est mauvaise conseil-
lère et mène dans un cul-de-sac. Rien n’a jamais été 
construit sur la colère ou la haine.

— Être un maître, c’est quand on a appris à agir au lieu 
de réagir.

— Et voilà ! Tout simple.
— Oui, tout simple. Pas facile, mais simple.
Renée se régale de cette conversation avec cet homme 

doux qui s’affaire dans sa boutique tout en dispensant des 
vérités en phrases concises. « Quand je serai grande, je se-
rai gourou comme lui » se dit-elle.

Elle retrouve Charly et Morgane sur le ghat pour un 
chaï. Elle raconte la consultation et leur fait voir les herbes 
qu’il lui a données.
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— Je dois boire une infusion de ça le soir pendant sept 
jours. Ça sent bon, mais j’ignore ce que c’est.

Puis elle raconte l’envoûtement.
— Il m’a dit que la magie était sur mon corps physique. 

Ce qui veut dire qu’elle m’a fait avaler quelque chose. 
« Une fois qu’on mangeait chez elle, par exemple, elle 
m’aurait mis quelque chose dans ma nourriture ? » ai-je 
demandé. Il a répondu : « oui, oui, c’est comme ça qu’ils 
opèrent ». Il a dit que ça faisait trois ans que je me baladais 
avec ce truc en moi. 

Elle réfléchit que ça remonte au moment de son arrivée 
à l’académie avec Hélène. Soudain, elle se fiche que cette 
histoire soit vraie ou non, elle est envahie d’une colère du 
fond des âges. Elle lâche les vannes dans un flot de lave 
incandescente qui lui brûle le larynx quand elle dit dans 
un souffle :

— Non, mais est-ce que vous vous rendez compte ? 
Cette connasse est jalouse de moi ! Non seulement, elle 
m’a piqué mon mari, mon académie, ma vie, mais par-
dessus le marché, elle m’en veut ! Mais elle sort d’où cette 
salope ? Quelle immonde pourriture ! Je lui ai rien fait, je 
sais pas ce qui lui a pris. C’est hallucinant, elle est complè-
tement conne ! « Me priver de mes connaissances », n’im-
porte quoi ! Si elle veut avoir des connaissances, elle n’a 
qu’à étudier, mais il faut dire qu’avec son air con et sa vue 
basse, elle n’a sûrement pas le niveau pour comprendre 
ce qu’elle lit. Elle comprend rien, elle est sotte ! Elle est 
bête, maigre et moche. Je suis sûre qu’elle est anorexique, 
d’abord. Elle joue les victimes, elle disait être harcelée au 
travail. Huit ans dans la même boîte, soi-disant harcelée 
pendant huit ans par une collègue jalouse. C’est son truc, 
la jalousie. C’est celui qui dit qui est. C’est stupide, d’être 
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jaloux ! J’en reviens pas. Attends, si vraiment y’a un col-
lègue qui t’emmerde, tu restes pas huit ans dans la même 
boîte ! J’hallucine ! Ah, ça devait être joli, elle et Maurice. 
Monsieur et madame « pas beau » et « pas belle ». Heureu-
sement qu’ils n’ont pas fait des petits, il aurait fallu les 
noyer. La vache ! Mais qu’elle me foute la paix ! Qu’elle 
dégage de ma vie, cette pute !

Cracher son fiel la libère. C’est la première fois qu’elle 
exprime cette colère dont elle ne savait même pas qu’elle 
l’avait en elle. Elle parle en faisant des gestes avec les bras, 
à un moment, elle imite même le geste de Chandra pour 
dire que l’autre est folle.

— Je la hais. C’est une tache dans ma vie, qu’elle crève ! 
Oh, mais qu’elle crève, cette vermine ! Non mais il faut 
être complètement malade pour faire de la magie contre 
les gens ! Elle se rend pas compte. Enfin, elle va se rendre 
compte, parce qu’elle va la prendre en retour en pleine 
gueule et ce sera bien fait ! Raclure !

Enfin vidée, elle revient à elle. Elle regarde son fils et 
son amie qui n’ont pas pipé mot.

— Je suis vulgaire, non ?
Ils rient.
— Un peu, oui, mais ça a l’air de te faire tellement de 

bien ! dit Morgane.
— Vulgaire, mais vrai, dit Charly en se marrant aussi.
L’infusion, le soir, lui chatouille agréablement les or-

ganes. Elle sent un apaisement général et dort comme un 
bébé. Dès le lendemain, elle se sent plus légère et guille-
rette, un sentiment qui lui échappait ces derniers mois.

Avant le petit déjeuner, elle va poser une bougie sur le 
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Gange pour Brigitte et prononce un mantra de paix dans 
l’intention d’effacer les paroles haineuses de la veille. 
« Pas envie d’attirer des petits diables, moi. Je commence 
à bien aller, ce n’est pas le moment de saboter ». En pous-
sant le bouquet de petites fleurs sur l’eau avec la bougie 
allumée, elle prend une grande respiration et déclare, en 
provenance du centre d’elle-même, en allant puiser dans 
sa sincérité :

— Brigitte, si je suis en quoi que ce soit responsable de 
ce qui t’arrive de négatif, je te demande pardon. Je suis 
désolée et je t’aime.

Elle regarde partir son offrande, ajoute une pensée 
pour l’âme de Maurice et se sent en paix.

— C’est la méthode ho’oponopono, explique-t-elle plus 
tard aux amis. Allez voir le détail sur internet. Ça vient 
d’un chaman hawaïen qui part du principe que nous 
créons entièrement notre réalité. Jusque-là, tout le monde 
est d’accord ?

— Oui.
— Donc je pars du postulat que si une fâcheuse du 

genre de Brigitte existe dans ma vie, c’est que je l’ai créée 
ou attirée. Comme tout d’un coup, je me rends compte 
que je ne veux pas de ça, je décide de transformer. Alors 
d’abord, je demande pardon pour le rôle qu’elle joue, que 
je lui fais jouer, que j’accepte qu’elle joue dans ma vie… 
vous voyez l’idée ? Et puis je m’excuse de la situation, et 
j’envoie de l’amour. Trois fréquences vibratoires bien pré-
cises qui sont hautement guérisseuses et transformatrices. 
Je vous suggère de faire l’expérience et d’observer ce qui 
se passe dans votre corps quand vous dites les phrases. 
C’est étonnant. La première fois que je l’ai fait, j’avais tel-
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lement de colère que j’ai dit : « je te pardonne » au lieu de 
« je te demande pardon ». Et puis à force de le dire, j’ai 
fini par le penser sincèrement et j’ai senti la paix qui rem-
plaçait la brûlure de la colère. Je me suis dit que même si 
c’était le seul bienfait de l’opération, ça valait la peine.
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On se promène

Blanche est partie avant-hier dans le sud, à Auroville. 
Elle va passer quinze jours dans la communauté fondée 
à la fin des années soixante par Mère, la compagne de Sri 
Aurobindo, avant de rentrer en France. Tous l’ont accom-
pagnée jusqu’à son taxi. On s’est serré dans les bras, pro-
mis de garder le contact, de se donner des nouvelles. C’est 
toujours dense, les adieux, c’est chargé des moments heu-
reux passés ensemble et de ce vide qui vient juste après la 
séparation. On fait des promesses qu’on aimerait tenir.

Ce soir, c’est Charly et Renée qui s’en vont, ils partent 
pour Agra et le Taj Mahal. Morgane et Chandra les ont 
accompagnés jusqu’à la gare, ils iront ensuite dîner chez 
des amis dans le quartier. Thomas avait une soirée de son 
côté, ils se sont dits au revoir sur le ghat, autour d’un der-
nier chaï en fin d’après-midi.

Ils sont arrivés à la gare avec une heure d’avance, la 
circulation était fluide. Morgane tient à les accompagner 
jusqu’à la dernière minute et ils tuent le temps ensemble 
dans la gare.

Une gare indienne ressemble à n’importe quelle gare 
du monde : des quais, des rails, des boutiques, des bancs, 
du monde, sauf qu’ici, il y a beaucoup de monde tout le 
temps et les gens attendent couchés. Ils s’allongent par-
tout. Sur les bancs, d’abord, et par terre, faute de places. 
Certains déploient un morceau de tissu et s’installent 
comme pour un pique-nique.
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— Ce n’est plus de l’attente, c’est du bivouac, glisse 
Charly à Renée qui pouffe.

Morgane repère un morceau de place sur un banc où 
dort une grosse dame. Elle s’y assied en lui poussant 
les pieds et en lui faisant un regard foncé. Elle espère la 
mettre suffisamment mal à l’aise pour qu’elle se redresse 
et partage le banc. Peine perdue, la grosse n’en a cure. 
Morgane gagne du terrain en déplaçant ses fesses, l’autre 
est bien obligée de remonter encore un peu ses pieds, et 
Morgane invite Renée à se coincer à côté d’elle. Charly se 
pose par terre et Chandra reste debout.

Chacun est silencieux. On s’est tout dit. On attend juste 
la dernière seconde pour se quitter.

« Tiens, une vache ! » pense Renée.
— Comment est-elle arrivée là, cette vache ? dit-elle 

tout haut. C’est pas possible, elle a dû prendre des esca-
liers pour arriver ici. Ou alors traverser les rails.

Morgane et Chandra ne lèvent même pas un sourcil 
tant le tableau leur est familier. La vache déambule, le 
museau au ras du sol et attrape tout ce qui est vaguement 
odorant. Pas grand-chose à manger pour elle dans cet en-
droit, hélas.

— Buy something for him ? (Acheter quelque chose pour 
lui ?) demande Chandra en faisant un signe en direction 
du sol.

Qui ça, « lui » ? Renée aperçoit un homme couché sur 
le sol, squelettique, les bras croisés sur son maigre torse 
au-dessus d’un creux qui est son ventre. Il a de très beaux 
cheveux blancs qui donnent envie de passer la main de-
dans, un visage doux mangé par son regard magnifique 
qui fixe un lointain vacant. Mais pourquoi s’est-il allongé 
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à cet endroit ? Un peu plus à gauche, la dalle est propre. 
Enfin, disons qu’elle est moins sale.

Que fixe-t-il au loin, cet homme affamé sur un quai de 
gare ? La délivrance ? Dans la foule anonyme et bruyante, 
un frère humain se meurt et vient bousculer l’indifférence 
générale, provoquant l’élan de Chandra et l’émotion de 
Renée. Il existe au moment de ne plus exister. Est-il vrai-
ment aux portes de la mort ? Il est très maigre en tout cas.

— Ah oui, Chandra, oui : « acheter quelque chose pour 
lui ». 

Chandra va acheter un samossa et une bouteille d’eau. 
Quand il lui tend ce chausson fourré de viande et de lé-
gumes très épicés, le regard de l’homme quitte lentement 
son étrange ravissement pour revenir à sa dure réalité. Il 
accueille le geste généreux en hochant la tête, on lit claire-
ment sa gratitude en même temps qu’un furtif regret, la 
douleur d’être rappelé à sa condition présente, alors qu’il 
semblait jouir d’un état extatique. Il planait ailleurs, c’est 
sûr, dans un monde déjà indolore.

Il n’arrive pas à s’asseoir tout seul, Chandra lui vient 
en aide. Il n’arrive pas non plus à ouvrir l’emballage, plus 
assez de force dans ses mains. Morgane le fait pour lui, 
elle reçoit un autre regard chargé de reconnaissance. Ca-
deau inestimable que ce regard qui remplit l’âme. Charly 
s’est également empressé, Renée décide de ne pas encom-
brer. Trois personnes autour de lui, c’est bien suffisant. 
Son sentiment d’impuissance s’en trouve renforcé.

Le train arrive en gare, on se fait un dernier gros câ-
lin — entre Européens, parce que Chandra pique un fard 
quand Renée lui fait une bise, une seule — et c’est le dé-
part.
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Le compartiment trop climatisé provoque un choc ther-
mique et Renée se dit que les couvertures ne seraient pas 
nécessaires si le thermostat était réglé sur moins froid. 
Chacun trouve sa place, arrange sa couchette et ses af-
faires, et puis le calme — relatif — s’installe.

Allongée, Renée repense à l’épisode du quai de la 
gare. La vache qui fouille dans les immondices à terre, 
le vieux qui semblait mourir de faim à côté. Elle revoit le 
cul-de-jatte du premier jour et elle a mal à son humanité. 
Elle jugule une montée de larmes. « Ah non, ne pas me 
laisser envahir par le pathos, sinon, je sanglote pendant 
trois semaines ! ». Elle se désolait, il y a peu, d’avoir tout 
perdu, mais comparé à cela, elle est dans l’opulence. Elle 
essaye de comprendre pourquoi et comment un être hu-
main peut aboutir à ce point démuni sur un quai de gare ? 
Elle l’imagine nouveau-né, bébé joufflu, puis enfant aux 
dents blanches et aux yeux brillants. À quel moment ça 
s’est gâté pour lui au point de finir ici le ventre creux ? Et 
surtout pourquoi ? Est-ce que tout cela à un sens ? Récur-
rente question posée pour la énième fois ; qui ne se l’est 
jamais posée ? Où se trouve la réponse ? Mauvais karma ? 
Une explication plausible qui donnerait du sens à ce qui 
paraît de la plus haute injustice. Elle laisse aller sa pensée : 
« Je n’arrive pas à croire à l’injustice immanente. Je crois 
que l’univers s’équilibre, tout le temps. De quoi est-elle 
chargée, l’âme de ce pauvre hère qui expire sur le béton 
sale d’une grande gare ? Et pourquoi ici, au milieu de la 
foule ? Pour vérifier l’état de sa solitude ? Pour se racheter 
au milieu de ses semblables et que tous soient témoins ? 
Est-ce la lumière de sa rédemption qui illuminait déjà 
son regard ? Mais qu’est-ce que je fais ici, moi ? Qu’est-ce 
qui m’a jetée, moi, sur le même quai de gare que lui dans 
un état similaire de dénuement ? Aurions-nous quelque 
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chose en commun ? Qu’est-ce qui nous pousse ou nous 
tire, dans la vie ? Et puis que sait-on de la vie des autres 
quand on ne sait même pas se figurer la sienne ? A-t-elle 
seulement un sens ? Il me semble que j’avais des réponses 
à tout cela jusqu’à récemment et même quelques certi-
tudes. Et puis cette incredible India les fait voler en éclats 
et, curieusement, je suis en paix. Brassée, secouée, boule-
versée, dérangée, mais en paix. Quel étrange endroit de 
la planète où ces gens si totalement différents de moi sont 
des frères plus proches que les miens. »

Elle s’endort sur ces considérations, dans le brouhaha 
incessant de cette ville-train qui sent fort l’humain.

Arrivés à Agra, ils dégottent un hôtel pas cher. Charly 
a acheté un guide pour planifier le voyage, il explique à sa 
mère que le Lonely Planet est la référence.

— N’achète pas Le guide du routard, c’est moins bon.
— Pourquoi ?
— C’est beauf. Tu vois tout de suite le genre des mecs 

qui visitent avec Le guide du routard, c’est terriblement 
franchouillard. Le Lonely Planet est plus international, et il 
est en anglais exclusivement.

Renée comprend que sa raison est un tantinet arrogante 
et n’épilogue pas. Sincèrement, elle s’en fout complè-
tement. Elle est toujours en mode zombie et que Charly 
décide de tout y compris de la Bible en laquelle croire lui 
convient parfaitement.

Un jour, il s’inquiète :
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— Non, mais tu me dis, hein, si ça ne te convient pas ou 
si tu préfères qu’on visite autre chose ?

— Tu sais quoi ? Je suis ravie que tu décides de tout. Si 
je m’étais écoutée, je serais partie trois mois sur la Côte 
d’Azur et je serais restée à ne rien faire sur la plage toute 
la journée. Je suis super contente d’être là avec toi, super 
contente de visiter, mais il ne faut guère m’en demander 
plus, surtout avec cette chaleur.

Renée souffre de plus en plus de la chaleur. Elle croit 
porter en permanence un sac de plomb sur les épaules. Il 
a fait quarante-huit degrés, l’autre jour, c’est chaud même 
pour les autochtones, au point qu’on en a parlé dans les 
journaux. Elle tient le coup, elle ne veut pas passer pour la 
vieille qui flanche, mais elle n’a pas les mêmes ressources 
que son fils qui doit ralentir son rythme pour ne pas épui-
ser sa mère. Elle ne se plaint pas ouvertement, elle ne veut 
pas non plus être celle qui râle tout le temps, mais inté-
rieurement, elle ne se prive pas. La chaleur écrase tout en 
elle, y compris les émotions qu’elle n’a pas envie de gérer. 
L’incendie, la mort d’Androz, tout est encore stagnant au 
fond d’elle, toujours inconscient. Elle n’est pas prête à re-
garder cela en face. Trop chaud pour penser. Pratique.

La Bible de Charly préconise une visite matinale du 
Taj Mahal pour des raisons de température, précisément, 
mais aussi de lumière. C’est donc à l’ouverture, à six 
heures du matin, qu’ils commencent la visite.

L’aube sur le Taj Mahal est magnifique. La première 
vision est celle qui est sur toutes les photos du monde : 
la grande allée, le bassin et le temple au fond. Impossible 
de ne pas faire ici un arrêt sur image, et impossible de ne 
pas immortaliser l’instant. Se retrouver en vrai devant le 
monument est une expérience d’une autre dimension. Les 
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proportions du nombre d’or dégagent une onde de forme 
d’une harmonie parfaite. Renée s’est intéressée à la géo-
métrie sacrée, cette science ancestrale utilisée entre autres 
par ces maçons « francs » qui détenaient cette connais-
sance universelle et qu’ils se transmettent toujours entre 
compagnons. La mode new age met mieux en conscience 
ses effets énergétiques. Le nombre d’or est une propor-
tion étrange qui, de la mathématique, ramène au vivant, 
comme l’a illustré Léonard de Vinci dans sa divine propor-
tion, le fameux dessin de l’homme inscrit dans un cercle. 
Est-ce parce que cette proportion est un miroir du vivant 
que le Taj Mahal, ce matin, dans la brume matinale, agit 
comme un puissant générateur de paix ? Cette esthétique 
incontestable et universelle ne peut qu’avoir un effet 
bénéfique sur les êtres, et les touristes deviennent alors 
des pèlerins qui s’inclinent devant la perfection et en re-
çoivent la grâce.

— « Le beau est la splendeur du vrai », déclame-t-elle.
Charly tourne un regard interrogateur vers sa mère.
— C’est de Platon, ajoute-t-elle. Je suis sûre que si on 

construisait toutes nos maisons, et même les villes, selon 
les proportions du nombre d’or, ça éradiquerait le mal-
heur.

Renée mitraille avec son appareil photo, multipliant les 
angles ; impossible de rater la prise de vue grâce, précisé-
ment, à ces proportions parfaites.

— Ah dis donc, ils disent que les tours aux angles de 
l’esplanade sont légèrement penchées vers l’extérieur 
pour qu’en cas de séisme, elles ne tombent pas sur l’édi-
fice, et ils ajoutent que ça parfait l’esthétique, cite Charly, 
le nez dans sa Bible.
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Le soleil monte dans le ciel et, à chaque minute, les tons 
du marbre changent. Ils passent d’un pastel gris bleuté 
tout à l’heure à une nuance plus lumineuse qui tire sur 
le jaune. Une autre musique, une ode différente chantée 
par le monument. Charly et Renée font le tour du temple. 
Chaque paroi du mausolée est un chef-d’œuvre, les arches 
sont parfaites, les lignes s’élèvent et retombent, les motifs 
sont dentelés, c’est une danse de marbre. Les décors en 
pierres semi-précieuses sont parfaitement incrustées au 
point qu’on dirait une peinture, c’est du grand art. Pour-
tant, en s’approchant, c’est une perfection irrégulière et 
vivante, qui vibre encore du geste de l’artisan.

— Tu vois, c’est cette imperfection qui fait sa perfec-
tion, dit-elle à Charly. Tu imagines le travail ?

— Colossal.
Derrière l’édifice, le fleuve coule sur un morceau de 

pays beau et propre sur plusieurs centaines de mètres 
dans une lumière étincelante. Rare dans ce pays où la 
saleté est partout. Au loin, le fort, où le créateur du Taj 
Mahal, empereur amoureux, sera enfermé après avoir été 
détrôné par son fils. De sa cellule, il admirera son œuvre 
jusqu’à son dernier souffle.

— Il y a pire endroit pour être enfermé, commente Re-
née.

En même temps que l’expérience émotionnelle, il y a 
l’expérience physique, celle de marcher pieds nus sur le 
marbre de l’esplanade. C’est une vraie caresse. Un exer-
cice praticable seulement aux premières heures du jour, 
car dans deux heures, ce sera impossible à cause de la cha-
leur. Renée ressent un tellurisme subtil traverser la plante 
de ses pieds, monter le long de ses jambes et envahir sa 
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colonne vertébrale. Une douce kundalini, énergie de vie, 
lui remplit l’âme d’une complétude indicible. Esprit en 
paix, zénitude intérieure et bien-être physique. Elle sou-
rit tout en fronçant les sourcils à cause du soleil. « Il me 
faudrait vraiment des lunettes de soleil » pense-t-elle en 
guise de conclusion mystique.

Une Occidentale est assise en position du lotus au mi-
lieu de la terrasse.

— La frime ! dit Charly.
La fille, en effet, dégage plus d’énergie ostentatoire que 

spirituelle. Quand ils repassent vers elle en revenant de-
vant le temple, un bonhomme s’est installé à côté d’elle 
dans la même position. Cette fois, ça fait paire d’allumés 
new age et la scène les fait rire. Ils se moquent en douce.

Renée vit un moment de grâce en observant ses pieds, 
le droit, puis le gauche, nus sur le marbre sacré. Elle cap-
ture la sensation velours, elle veut l’immortaliser dans 
sa mémoire cellulaire. Ce sont les derniers pas avant de 
quitter l’esplanade, la pierre commence à sérieusement 
chauffer. Devant elle, Charly. Son cœur se gonfle soudain 
de sa présence. Comme elle l’aime, ce fils à l’âme jumelle, 
comme elle est reconnaissante de ce qu’ils sont en train 
de vivre. Il est baigné de cette lumière magique, imprégné 
de la perfection de l’endroit, il en fait partie. Comment ne 
pas être beau de partout dans un endroit pareil ? « Je vou-
drais être poète pour mieux exprimer ce que je vis à cet 
instant » pense-t-elle.

— Viens, on fait une photo pour Fanny et Guillaume, 
dit Charly.

Ils font tous les deux une horrible grimace devant le 
meilleur profil du Taj Mahal que Charly capture avec son 
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smartphone et qu’il envoie immédiatement à son frère et 
à sa sœur avec le commentaire suivant : « un grand bon-
jour de Rio ». Ils éclatent de rire.

L’après-midi, ils visitent le fort et quelques quartiers de 
la ville. Le lendemain, ils se lèvent tôt, le train pour Udai-
pur part à sept heures. En arrivant à la gare, le tableau des 
départs annonce que le train aura douze heures de retard.

— Non, c’est une erreur d’affichage, affirme Charly.
Renseignements pris, hélas, c’est la réalité.
— On fait quoi ?
Renée est toujours incapable de prendre une décision 

et Charly est mou, ce matin.
— Ça fait qu’on va partir ce soir à sept heures, calcule-

t-il avec génie.
Ils décident de ne rien décider pour l’instant et vont se 

payer un vrai petit déjeuner, ce qu’ils n’avaient pas eu le 
temps de faire. Bêtement, ils se mettent dans la tête que 
peut-être, le train partira plus tôt et décident de rester à la 
gare.

Ils tuent ainsi une heure, et puis rejoignent la salle d’at-
tente. Elles sont séparées par classe de voyageurs, et les 
hommes et les femmes sont séparés aussi.

— Quoi ? On peut même pas attendre ensemble ?
Quand ils expliquent à la préposée qu’ils sont mère et 

fils, elle les envoie dans la salle d’attente des hommes et 
explique que la salle d’attente est réservée aux femmes 
pour qu’on les laisse tranquilles. Mais les familles peuvent 
attendre ensemble chez les hommes.

Commence alors une longue attente dans une salle à 
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peine climatisée par un cooler. Charly plonge le nez dans 
son roman, Renée fait un petit jeu sur son smartphone. 
Puis, pour tromper l’ennui, elle observe autour d’elle.

Elle l’a repéré à l’instant où ils ont pénétré dans la salle, 
c’est un homme grand aux cheveux poivre et sel avec des 
vêtements orange. Il a croisé son regard et indiqué les 
places libres. Il fait de même avec tous. C’est le gourou 
placeur de service. Renée observe son manège, il indique 
aux gens si une place est libre ou seulement temporaire-
ment inoccupée. Il régit ainsi les choses jusqu’au moment 
où il quitte la salle d’attente pour aller prendre son train 
d’une démarche chaloupée.

Sur le banc en face vient ensuite s’asseoir une dame qui 
a trop de dents. Elle doit pousser ses lèvres et ses joues en 
avant et les recouvrir d’une moue si elle veut fermer la 
bouche. Son téléphone sonne, elle sourit en parlant, Renée 
est hypnotisée par ses dents du haut. Elles sont horizon-
tales, blanches, on dirait les touches d’un piano qui n’au-
rait pas de touches noires. Ça lui fait un sourire en éven-
tail. Renée dit à Charly :

— Regarde en douce la nana avec ses dents.
— C’est Marguerite !
Effectivement, elle ressemble à la fleur.
Le temps passe entrecoupé de pauses boisson et vic-

tuailles. L’un va au ravitaillement pendant que l’autre 
garde les places assises. La digestion est presque finie 
quand un couple de petits vieux entre dans la salle d’at-
tente. Ils sont très mignons, de même taille et de même 
gabarit. Tout ronds comme des jolis petits tonneaux. Lui 
est en blanc immaculé, elle en rose saumon éclatant, leurs 
vêtements sont nets comme dans une publicité pour pro-
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duit de lessive. Ils sont tout beaux, tout propres dans 
cet endroit pisseux. Ils marchent bras dessus, bras des-
sous, s’équilibrant mutuellement, car ils boitent tous les 
deux. Ils basculent de concert de gauche à droite. Ils vont 
ainsi jusqu’au fond de la salle et atteignent les toilettes. 
Quelques minutes plus tard, verso de la scène, le couple 
retraverse la salle dans l’autre sens en brinquebalant tout 
pareil.

— Regarde, des pingouins, dit Renée.
Encore des rires.
Un moment plus tard, dérangée dans sa lecture par un 

Indien qui parle fort au téléphone, Renée lève le nez et le 
voit accroché à la paroi au bout de son iPhone qui se re-
charge pendant qu’il parle. Les prises sont curieusement 
placées en hauteur, à bout de bras.

— Charly, t’as vu ? Un mec branché sur le secteur.
Ça le fait juste sourire. L’homme s’exprime en hindi et si 

Renée ne comprend rien, elle trouve la musique jolie. « Un 
peu forte, peut-être, où donc est le bouton du volume ? » 
pense-t-elle. C’est alors qu’elle aperçoit un autre homme 
en face, également au téléphone. Tous deux parlent fort et 
en même temps, tout le monde en profite. Puis lentement, 
ils se mettent à parler à tour de rôle jusqu’au moment où 
on dirait vraiment qu’ils sont en conversation l’un avec 
l’autre. Une fois de plus, Renée rigole intérieurement.

C’est à ce moment que le haut-parleur tonitruant an-
nonce deux heures supplémentaires d’attente. Renée sou-
pire et retourne à Moscou dans la neige. C’est là où se 
passe l’intrigue de son roman. Mine de rien, c’est efficace, 
non seulement, elle ne ressent plus l’étouffante chaleur, 
mais elle a presque froid.
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Elle est extirpée de son havre de fraîcheur par Marie, la 
mère de Jésus, qui lui tend un registre. C’est la première 
idée qui lui vient à l’esprit quand elle l’aperçoit, ensuite, 
elle la prend pour une mendiante, tellement la femme 
manque de classe, et elle ne comprend pas ce qu’elle veut 
avec son registre élimé. Charly saisit le carnet et le remplit 
en consultant les billets de train, il a manifestement com-
pris ce qu’elle demande. Elle parle, fort, d’une voix érail-
lée de marchande de poissons. Pendant qu’il écrit, Renée 
dit à Charly :

— Hé, tu te rappelles de Mandy, la mère de Brian dans 
La vie de Brian ? Des Monty Python ?

Charly éclate de rire en finissant de remplir le registre 
et en le tendant à Mandy avec un grand sourire, qui, évi-
demment, ne sait pas pourquoi ils rient.

Elle est là pour vérifier la classe des billets des voya-
geurs et éjecte ceux qui ont réservé en sleepers. C’est la 
classe la meilleur marché, pas d’air conditionné, pas de 
couchettes, pas de vitres aux fenêtres, seulement des bar-
reaux horizontaux, on dirait des wagons à bestiaux. Leur 
salle d’attente est généralement la plus bondée, la plus 
sale et la plus odorante, et l’air n’y est pas conditionnée.

Un voyageur refuse de déménager et Mandy hausse 
le ton. D’autres s’en mêlent et on dirait bien qu’ils s’in-
sultent. Elle n’en démord pas, Mandy, elle ira jusqu’au 
bout. Encore un ou deux voyageurs devront quitter cette 
salle peu occupée à cette heure pour aller s’entasser à côté, 
avec ceux de leur rang. Quand elle quitte enfin les lieux, 
le calme revient. Renée enregistre tout avec amusement 
et une grande inertie provoquée à la fois par la chaleur et 
par l’ennui.
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Enfin, le train est à quai ! L’embarquement est rapide, 
chacun a hâte de trouver sa couchette et de s’installer. 
Pour une fois, la climatisation est idéale, mais le sommeil 
est dérangé toute la nuit par les vendeurs d’eau et de chaï 
qui psalmodient en passant :

— Pani botal, pani botal (bouteille d’eau)
— Chaï. Massala chaï, real massala chaï (thé, thé au mas-

sala, du vrai thé au massala).
Dans le compartiment, Renée et Charly font la connais-

sance d’un Canadien et d’un Américain. Quand ils ont 
échangé les informations d’usage sur leur provenance 
et leur destination, l’Américain demande si Renée est la 
mère de Charly. Il ose lui demander son âge.

— You are so much better than my mother (tu es tellement 
mieux que ma mère), dit-il en ajoutant qu’il adorerait 
voyager ainsi avec elle.

Pendant que Charly poursuit la conversation avec eux, 
la voix intérieure de Renée prend la parole. « J’ai cinquante 
ans ou ai-je toujours vingt-cinq ans, comme quand j’ai 
voyagé la première fois ? C’était avant-hier, il me semble, 
j’ai pourtant vécu tout une vie depuis. Le temps a passé 
vite… Qu’est-ce qui me prend de voyager ainsi à mon 
âge ? » C’est l’attitude de Charly qui répond à sa question. 
Il a un regard épaté et complice pour sa mère suite à la re-
marque de l’Américain. Il est fier d’elle. Elle lui sourit en 
retour et émet un « na ! » revanchard à l’adresse de la voix.

Le Canadien a une voix grave et il parle sur un ton uni-
forme. Son accent « chewing-gum » lui tord la mâchoire. Il 
trouve tout awsome ou spectacular, il le dit en traînant lon-
guement les diphtongues et tout en faisant « non » de la 
tête. Si on coupait le son, on interpréterait qu’il est négatif, 
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déçu, alors qu’il est en train d’affirmer que « c’est la meil-
leure chose qu’il ait jamais vue ». Le soir, Charly et Renée 
l’imitent en trouvant tout « aawsome ».
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Les villes de couleur

Après Udaipur, ils visitent Jodhpur, la « ville bleue ». 
Depuis le fort, effectivement, beaucoup de maisons sont 
peintes du même bleu qu’on trouve en Bretagne. Alors 
que Renée est en train de prendre des photos panora-
miques depuis les remparts, Charly prend sa mère en 
photo devant un canon. Puis il la lui montre et déclare :

— Canon, la nana !
Renée ricane pendant trois minutes. Charly sait que ce 

sont les gags les plus idiots qui la font le plus rire.
Plus loin, un Indien insiste auprès de Renée pour lui 

vendre une pacotille. Un chausse-pied en forme de paon 
dans un métal doré et clinquant, bourré de décorations 
kitsch. Le paon est l’emblème de l’Inde, c’est pourquoi sa 
présence douteuse sur un chausse-pied. Renée décline, 
poliment d’abord.

— No thank you.
Il insiste, car « non » n’est pas une réponse pour un 

vendeur indien décidé à faire son chiffre. Il fait l’article, 
précise que c’est un paon, au cas où elle ne l’aurait pas 
remarqué.

— Le paon est l’emblème de l’Inde.
— Oui, je sais.
— Alors tu achètes ?
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— Non, je n’achète pas, merci.
— Pourquoi ?
— It’s ugly. (C’est moche).
— Maman ! s’insurge Charly. C’est pas sympa, dit-il en 

français. C’est son travail, tu pourrais avoir du respect.
— Tu rigoles, t’as vu comment c’est fait ? C’est made in 

China, ça !
Le vendeur les observe bouche bée. Évidemment, il ne 

comprend pas ce qu’ils disent et ça l’étonne qu’ils s’en-
gueulent pour lui ; d’habitude, c’est plutôt lui qui se fait 
engueuler. Il a cependant dû comprendre la remarque en 
anglais, car il se détourne, morose.

Un autre vendeur les accoste et Renée lui répond sur 
un ton mielleux, d’abord en anglais, puis en français :

— No, thank you, c’est très moche, ta camelote.
Charly rigole.

Mère et fils visitent les forts, les musées, et puis dé-
gottent des restaurants typiques et dégustent des pâtisse-
ries sur les marchés. Ce sont des touristes heureux. Légère 
ombre au tableau, Renée faiblit. Elle a une nouvelle crise 
de tourista et souffre de la chaleur qui tourne toujours 
autour des quarante degrés. Son moral en prend parfois 
un coup, surtout quand ils rencontrent de la mauvaise 
volonté à leur égard. Ils ont l’impression de se faire sem-
piternellement avoir avec les prix, le marchandage est une 
hypocrisie permanente. Une fois que les gens en ont fini 
avec leur porte-monnaie, ils se désintéressent d’eux. Ils 
ont de la peine à établir des contacts avec les Indiens et le 
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regrettent. De plus, on les prend souvent pour un couple, 
et ils sont mal jugés pour cela, vu la différence d’âge évi-
dente. Renée en est profondément triste. De la méprise sur 
leurs personnes en particulier et parce que le problème est 
général, aussi.

— Ils sont pourris par le tourisme sexuel et l’arrogance 
des Occidentaux, dit Charly. On les comprend, mais c’est 
dur pour nous.

— Tu te rends compte, comme ils vivent, continue 
Renée. Je savais que nous avions de la chance, mais en 
prendre la réelle mesure me fait du bien. Je viens de pas-
ser des années dans une recherche spirituelle qui m’a un 
peu déconnectée de la réalité, je crois que j’avais besoin de 
me confronter à une autre réalité que celle de mon petit 
confort bourgeois.

— Je trouve aussi, rétorque Charly. Pas que tu sois snob 
ou méprisante, mais tu es une indécrottable idéaliste, une 
utopiste. Il faut savoir rester les pieds sur Terre et être rai-
sonnable.

— Alors tout d’abord, dans l’ordre normal des choses, 
c’est moi ta mère qui dois te dire ça à toi, mon fils. En-
suite, être utopiste, je le revendique et je compte bien le 
rester. Tu sais, ce sont les utopistes qui, de tout temps, ont 
changé le monde. Einstein était un rêveur qui délirait ses 
théories avant de les prouver. Et « raisonnable », c’est pas 
fun du tout, ne compte pas sur moi pour l’être.

— Bon, si tu veux, mais avoue qu’en matière de recher-
cher spirituelle, vos histoires tantriques, avec Maurice…

Renée fait un retour dans le passé.
— Je te l’accorde. Ça a fini par totalement dévier, mais 

au départ, j’aimais bien le projet. Et puis mine de rien, j’ai 
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appris plein de choses très intéressantes. Tu sais, je ne suis 
pas du genre à me contenter d’une vie sans signification. 
J’ai besoin que la vie ait du sens. Boulot-métro-dodo, je 
trouve ça angoissant. Les religions sont trop étriquées 
pour moi, je cherche ailleurs.

— Il y a d’autres voies que la sexualité pour suivre une 
voie spirituelle.

— C’est vrai. Mais j’avais l’occasion d’explorer celle-
ci et ça me plaisait bien. Cela dit, j’en suis arrivée à la 
conclusion que ce n’est de loin pas la voie la plus facile, les 
pièges sont aisés. Mon but, c’est d’intégrer les enseigne-
ments spirituels dans la vie de tous les jours. Quand on 
choisit la voie spirituelle, qu’elle soit tantrique ou autre, il 
faut une grande discipline et des valeurs morales élevées.

Elle boit une gorgée d’eau.
— Tu sais, poursuit-elle, j’entendais bien les doutes de 

ma famille et de mes proches qui ne comprenaient pas ce 
que je faisais et qui jugeaient. Y compris vous, mes en-
fants, d’ailleurs. C’était pas facile, j’étais déchirée entre 
ma quête de quelque chose d’élevé et le conformisme de 
mon éducation qui me voulait dans le moule.

Ils restent tous deux pensifs :
— Si c’était à refaire, tu ferais quoi ? demande Charly.
Elle réfléchit pendant un moment.
— Je crois que je referais exactement pareil. J’avais 

besoin de vivre cela, pour avancer, pour comprendre 
des choses. Sur les autres, sur moi. Tu sais, en me retour-
nant sur mon passé, je me rends compte que les fois où 
j’ai évité les leçons, les situations pour apprendre m’ont 
été resservies. Par exemple, quand j’avais vingt-deux 
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ans, j’ai rencontré un mec qui était un clone de Maurice. 
On a commencé une histoire, ça se passait plutôt bien, et 
puis j’ai laissé tomber, quelque chose m’a fait peur. J’y ai 
repensé plus tard, c’était fascinant à quel point c’était le 
même genre de bonhomme. Aujourd’hui que la leçon est 
apprise, je ne recommencerai plus. Je suis vaccinée, et le 
gros manipulateur, je le vois désormais venir de loin. J’ai 
eu le temps d’apprendre avec Maurice. C’est fou, d’ail-
leurs, ça me fait immédiatement tilt quand quelqu’un ar-
rive avec des sabots de tyran. Plus moyen de m’avoir.

— C’est vrai, il nous a appris ça, Maurice. Moi, avec ce 
genre de personnes, je réponds à leur question par une 
question qui dévie la conversation ou alors je joue la vic-
time avant eux. C’est génial, ils ne se rendent pas compte 
qu’on fait comme eux.

— Exact ! Une fois, dans les échanges minables avec 
Maurice pour le partage des biens, j’ai fait exactement 
cela : je lui ai envoyé cinq fois le même mail. J’avais écrit 
en substance « Cher Maurice, voici comment je souhaite 
que les choses soient réglées… » Observe le passif de la 
phrase, personne n’est impliqué, personne n’est donc visé 
directement. Habile ! J’avais détaillé les points litigieux et 
la solution que je proposais. J’avais fini par : « Je te remer-
cie pour ces années passées ensemble, elles ont été fruc-
tueuses. Bien à toi. Renée ». « Bien à toi » est une formule 
que je n’utilise jamais, ça aurait dû lui mettre la puce à 
l’oreille. Il a répondu un truc vachard, comme d’habitude, 
et j’ai renvoyé le même texte copié-collé.

— Il a rien vu ?
— Non, j’étais morte de rire. Cinq fois pour qu’il se 

rende comte que c’était la même réponse à chaque fois, 
c’est fascinant, non ? Après, on n’a plus jamais communi-
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qué. Bon débarras. Au final, je me suis rendu compte que 
toutes les transformations que tu veux dans ta vie doivent 
être intérieures. C’est marrant, dans le premier stage que 
j’ai fait, justement avec Maurice, je me demandais pour-
quoi j’attirais des tyrans dans ma vie. J’ai compris que 
c’était pour juguler le mien, à l’intérieur. J’ai fini par le 
terrasser, je crois, ou mieux, le transformer. La manipula-
tion, elle était d’abord en moi, je me mentais, et puis je ne 
me respectais pas, j’avais très peu d’indulgence et beau-
coup de violence pour moi-même. Depuis que je m’aime 
mieux, ma vie est bien plus facile. Je crois que le secret est 
là.

Les jours suivants, ils visitent Pushkar et arrivent à Jai-
pur, la ville rose. Son bazar immense est fait de maisons 
de pierre plutôt rouge que vraiment rose. C’est splen-
dide. Comme c’est encore une journée très chaude, ils 
s’attardent dans les couloirs frais du fort. Dans l’une des 
salles, un Indien fait une démonstration de pliage d’un 
turban. Jusqu’à neuf mètres de tissus savamment enroulés 
sur la tête. Il explique ensuite la différence des couleurs et 
des pliages qui distingue les différentes populations qui 
le portent. Puis on peut s’amuser à essayer cinq modèles 
prévus pour cela sur une table d’exposition. Charly et 
Renée ne se gênent pas pour s’en affubler de toutes les 
façons possibles ni pour grimacer sur les photos qu’ils 
envoient immédiatement à Fanny, Guillaume et quelques 
amis.

— Oh, tu sais ce qui me ferait vraiment envie, Charly ?
— Non ?
— Un tour à dos d’éléphant. Après tout, on est en Inde !
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Charly ouvre la Bible pour satisfaire le premier souhait 
émis pas sa mère depuis le départ et trouve un mini-sa-
fari.

— « L’ascension jusqu’au temple peut se faire à dos 
d’éléphant ». Ils disent que ça ne dure pas longtemps, 
mais ça peut être sympa.

C’est d’accord. Renée visualise une promenade dans 
un morceau de forêt et s’en réjouit déjà. En fait, ils sortent 
du bus des transports publics et font quelques pas pour 
rejoindre une esplanade en pierre où attendent une dou-
zaine d’éléphants maquillés de vives couleurs. Comme au 
cirque. Première déception, le décor n’a rien d’un départ 
de safari, il n’y a pas une once de végétation à moins de 
cinq cents mètres. Le trajet prévu est la rampe pavée qui 
grimpe entre deux murs d’enceinte jusqu’à l’entrée du fort 
sur un demi-kilomètre en zigzag pentu. Déjà une four-
naise, alors que la matinée est encore jeune. Les cornacs 
sont enturbannés de rouge vif, ils sont souriants comme 
une pub de dentifrice. Un ponton à hauteur d’éléphant 
est prévu pour embarquer les touristes à tour de rôle, 
deux par monture plus le cornac. À des lieues du safari 
prévu, Renée pique un fou rire devant la situation. Elle et 
Charly grimpent sur le méchant harnachement prévu en 
guise de selle. Un banc en amazone avec des barres pour 
se cramponner. L’animal se met en branle et Renée rit de 
plus belle à cause du roulis. Charly la prend en photo 
pendant qu’elle tente une séquence vidéo de l’aventure, 
tout en continuant à rire. Le cornac fait son numéro, son 
turban rouge écarlate rend très bien en photo. Il fait un 
gigantesque sourire immaculé, puis prête son turban à 
Charly et attrape les appareils photo pour prendre « ses » 
touristes.
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— Au moins, pas besoin de marcher. T’as vu comme ça 
grimpe ? observe Renée.

Le trajet dure seize minutes dont les deux dernières 
sont consacrées à un grand tour de piste, en cercle, dans 
la cour principale du fort. Les éléphants se suivent à la 
queue leu leu, c’est la caricature touristique dans toute sa 
splendeur.

Quand ils sont sur le ponton d’arrivée, le cornac tend 
la main avec ostentation. Charly craque et lui donne un 
pourboire, bien que la Bible recommande le contraire. 
L’homme compte la monnaie, son sourire se change en 
rictus, il éructe quelques mots sur un ton nettement moins 
aimable en faisant la gueule.

— Va te faire foutre ! dit Charly en français avec le geste 
de la main qui signifie la même chose.

Et à l’adresse de Renée en désignant une pancarte sur 
le ponton :

— Regarde ça : « ne pas donner de pourboire ». Et il 
n’est pas content, ce con !

Renée éclate à nouveau de rire.
— Mais pourquoi tu ris comme ça ?
— Parce que j’avais visualisé une aventure aux anti-

podes de cela. Je me voyais en exploratrice vêtue d’une 
saharienne et d’un chapeau colonial, limite avec un fusil, 
dans la jungle, menacée par les tigres dans les arbres. Au 
lieu de ça, j’ai droit à des mouvements de lessiveuse sur 
un éléphant mâchuré mené par un cornac avec un gros 
mal de tête rouge.

Elle fait un geste autour de sa tête pour désigner le tur-
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ban un peu démesuré, manifestement plus touristique 
que traditionnel. Charly se joint à elle pour en rire.

Le lendemain, ils visitent un dernier musée avant de 
prendre le train pour Jaisalmer, aux confins du désert. 
Alors qu’ils déambulent dans les couloirs, au bas d’un 
escalier, Charly se tord une cheville dans un trou qu’il 
n’avait pas vu. Il émet un bref gémissement qui fait se 
retourner sa mère. Il est en apnée, bouche ouverte, mé-
chamment pâle. Il hurle sans voix. Mince, c’est sérieux ! 
Renée le soutient et un préposé en uniforme se précipite 
à son secours avec une chaise. Il l’invite à s’asseoir, puis à 
secouer son pied.

— Non, non, dit Charly, je ne peux pas, j’ai mal.
Renée se demande pourquoi secouer son pied. « Pour 

voir s’il est toujours attaché ? » suggère la voix. Pour 
l’heure, Charly a recommencé à respirer et retrouve un 
teint normal. Il fait une tentative de marcher, mais re-
nonce.

— Attends. Dans un moment…
Un petit attroupement se forme et chacun y va de son 

commentaire sur le danger de ce trou et la nécessité de 
faire quelque chose pour éviter qu’un accident ne se re-
produise. L’Indien propose alors, en mimant avec sa main 
droite, d’écrire une plainte dans le livre d’or.

— Write a complaint, you do so ! (Écris une réclamation, 
fais-le !)

Renée remarque en français à l’attention de Charly que 
ce serait plus malin de trouver une planche pour boucher 
ce foutu trou.

Charly arrive finalement à se remettre debout, Renée 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 317

est rassurée, on dirait seulement une grosse entorse. Si 
c’était plus sérieux, il ne pourrait pas poser le pied. De 
retour à l’hôtel, elle lui fait un emplâtre d’argile qu’il gar-
dera toute la nuit dans le train. Le pire est évité.

— Je craignais quelque chose de plus grave et qu’on 
soit obligé de passer par l’hôpital.

— Moi aussi, je suis soulagé, répond Charly.
Renée chouchoute son fils, elle s’occupe de tout. Dans 

le train, elle l’aide à installer sa couchette, commande à 
manger, achète de l’eau et offre un chaï.

— Merci, Maman, dit Charly reconnaissant.
— Je t’en prie. C’est bien la moindre des choses.
À Jaisalmer, ils trouvent une auberge sympathique où 

le patron ressemble à Raimu. Débonnaire, il va et vient 
dans les couloirs, prévenant, gentil. Pour éviter le malen-
tendu du couple cougar-gigolo et se donner toutes les 
chances d’établir un contact sain, Renée a immédiatement 
mentionné Charly comme « son fils ». Ça marche. Raimu 
leur propose une chambre au rez-de-chaussée pour éviter 
les escaliers à Charly qui doit rester immobile au moins 
une journée. Mère et fils en profitent pour se reposer. Re-
née fait de la lessive, pendant que Charly lit et fait la sieste 
sous l’air conditionné.

Renée savoure ce répit, car quelque chose commence à 
lui peser. Elle n’est toujours pas en super forme physique, 
son tube digestif aime moins le curry qu’elle. Le moral est 
OK, mais elle a de plus en plus souvent des flashes de l’in-
cendie et elle revoit fréquemment Maurice à la morgue. 
Une image terrible qu’elle refoule systématiquement. Il 
faudrait qu’elle pense à la suite de sa vie, mais elle n’en a 
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guère le courage. Elle est toujours déconnectée d’une par-
tie de ses émotions.

Le lendemain, le pied de Charly est opérationnel bien 
qu’encore sensible, et ils partent visiter la ville dorée. Jai-
salmer dégage effectivement la vibration de l’or. Est-ce 
parce que le désert n’est pas loin, parce que le soleil est 
torride ? Le grès jaune de la ville tire sur l’ambré et pro-
duit une ambiance mordorée qui donne une atmosphère 
précieuse à la cité. Renée a un coup de cœur. Si toutes 
les villes du Rajastan sont sculptées, Jaisalmer est ciselée 
dans la pierre et cette dentelle minérale la séduit particu-
lièrement.

Dans l’après-midi, Charly va chez le barbier et Renée 
se promène dans les boutiques. En fin de journée, ils sont 
tous les deux fatigués, lourds d’une étrange lassitude. 
L’entorse de Charly lui a mis un coup au moral et, dans la 
nuit, il a une sévère rechute de tourista. Renée l’entend se 
vider pendant toute la nuit.

Aux petites heures du matin, attentionnée, elle lui de-
mande ce dont il a besoin. À l’ouverture de la première 
boutique, elle va lui chercher du Coca bien frais qui le 
soulage un peu. Il reste couché et dort toute la journée 
pendant que Renée traîne dans la chambre, à veiller sur 
lui. Il en est tout attendri.

Le soir, Charly déclare :
— J’en ai marre.
— Marre de quoi, mon fils ?
— Je ne sais pas, marre. Plus envie de bouger. J’ai de 

nouveau mal à la cheville.
— Ben, on ne bouge plus.
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— Non, mais c’est con, on n’est pas parti en voyage 
pour se planquer dans des chambres à air conditionné.

— C’est vrai.
Elle est en train de finir de plier la lessive qui a séché en 

un quart d’heure et elle la range dans un tiroir.
— Et si on allait à la plage ?
— Ah ouais, mais la plage la plus proche, c’est sept 

cents kilomètres.
— Ben tant qu’à faire, on s’en trouve une belle. Genre, 

je sais pas, la mer rouge.
Voilà qui enchante Charly qui passe l’heure suivante 

à pianoter sur son smartphone pour trouver des horaires 
d’avion, réserver des billets et un hôtel à Sharm el-Sheikh, 
en Égypte. Il en profite pour s’inscrire pour faire de la 
plongée. Renée se rappelle des conditions de son premier 
voyage, quand internet n’existait pas et que le téléphone 
n’était encore que fixe. Elle se dit que le progrès a du bon.

La perspective de s’offrir cinq jours de séjour balnéaire 
leur redonne du pep. Le soir, ils se payent un restaurant 
un peu plus cher, pour faire la fête, l’estomac de Charly 
ayant retrouvé son aplomb après une journée de jeûne.

Pendant cette journée un peu triste et morne, quelque 
chose vient de basculer pour tous les deux. Auprès de son 
fils blessé et malade, Renée est redevenue mère. Charly 
n’est plus le meneur de jeu, elle reprend son pouvoir per-
sonnel. Le soir, après le repas, dans la chambre, pour la 
première fois, elle parle des événements. Elle pose tout en 
vrac.

— Je revois ces flammes et ma maison en cendres. Quel 
choc, mais quel choc ! C’était à la fois dramatique et pas 
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grave, puisque personne n’était resté dedans. Tu te dis 
que c’est seulement du matériel, mais en même temps, 
c’est toute ta vie. Le nombre de fois, dans le mois qui a 
suivi, où je pensais à un objet, je le visualisais dans son ti-
roir ou son armoire et non, zut, il avait brûlé. J’ai pourtant 
établi l’inventaire pour les assurances, mais tu parles, tu 
oublies toujours plein de choses. C’est fou, tout ce qu’on 
peut posséder. Et c’est fou comme on s’en passe quand 
c’est perdu. Non, mais je te jure, quel drôle de truc ! L’in-
cendie, c’était une première chose, mais quand j’ai appris 
pour Maurice, c’était encore pire. Un choc après l’autre. 
Trop forts pour que j’encaisse, je crois que j’ai fermé la 
porte aux émotions, sinon je perdais les pédales. Il a fallu 
que j’aille le reconnaître, je n’avais qu’une trouille, qu’il 
soit encore pendu dans sa cellule.

— Non, Maman, quand même…
— Ben qu’est-ce que j’en savais ? On m’a juste dit de ve-

nir le reconnaître. Comme s’ils ne savaient pas qui il était ! 
Non, effectivement, il était à la morgue en chambre froide, 
allongé sur un brancard. C’était affreux, cette marque au-
tour de son cou, et son teint bleu. En fait de le reconnaître, 
je te jure que je ne l’ai pas reconnu. Cette carcasse déla-
brée, ce n’était pas l’homme que j’ai tant aimé. Je ne sais 
pas où il a disparu en cours de route, mon… amoureux.

Elle hésite sur le mot, nostalgique.
— Mon Dieu, poursuit-elle, quel affreux dernier regard 

sur celui qui m’a lui aussi tant aimé. Parce que je n’ai pas 
rêvé, on s’est aimé, tu sais. Beau et bien. Fort. Mais avec ce 
qu’il me faisait endurer ces derniers temps, j’avais fini par 
le haïr, et lui aussi. C’était moche ! Je ne sais pas pourquoi 
l’amour est mort entre nous. Pourquoi ça n’a pas duré, 
qu’est-ce qui nous a détruits ? C’est terrible, j’ai presque 
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été contente quand on m’a dit qu’il était mort. C’est af-
freux, non ? Et quand je l’ai vu là, perdu… Parti définitive-
ment… Quel gâchis ! Pourquoi il a tout abîmé comme ça ? 
Qu’est-ce qui s’est passé en lui ? Est-ce de ma faute ?

Enfin les larmes libératrices. Elle pleure doucement.
— Vas-y, Mam, pleure un bon coup.
Ce qu’elle fait sans retenue et longtemps. Elle laisse 

couler un flot tranquille qui dénoue ce nœud sur son 
plexus qui coinçait depuis des semaines. Charly dispense 
quelques paroles réconfortantes. Non, ce n’est pas de sa 
faute, il pense que les torts, s’il y en a, sont sûrement par-
tagés.

— Il faut être deux pour maintenir ou niquer une rela-
tion, dit-il avec sagesse et un choix de vocabulaire discu-
table.

Elle laisse couler ses larmes en fixant l’écran de télé-
vision que Charly a allumée. Il zappe les chaînes, elle 
pleure. Puis elle se mouche, s’allonge et s’endort en sou-
haitant bonne nuit à son fils avec gratitude.

Le lendemain, son humeur est très différente. Elle a fini 
de fuir le passé, elle est de retour dans le présent. À nou-
veau connectée à ses émotions, elle sent qu’elle va pou-
voir envisager l’avenir. On dirait que sa vie, mise en stand-
by depuis quatre mois, s’est remise en mouvement quand 
Charly s’est tordu la cheville. Encore un mal pour un bien.
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Les vacances

Dix-sept heures de train pour rejoindre l’aéroport de 
Delhi et sept heures d’avion plus tard, ils atterrissent au 
Caire. Il leur faut encore dix heures de bus pour rejoindre 
la station balnéaire.

Le terminal des bus est à cinquante mètres de la sortie 
de l’aéroport et c’est reparti pour le marchandage du prix 
du billet, l’Égypte n’étant en cela pas différente de l’Inde. 
Renée et Charly marchandent par respect pour la culture 
du pays, mais l’incontournable jeu de dés pipés où l’Occi-
dental est toujours perdant leur pèse, à la longue. La Bible 
dit soixante-cinq livres égyptiennes, le préposé derrière le 
guichet en demande cent. Un vieux bonhomme s’en mêle.

— C’est qui, lui ? demande Charly qui n’est pas d’hu-
meur à négocier aimablement.

S’ensuit un mic-mac entre le chauffeur du bus qui ré-
pond d’abord poliment et dans un anglais impeccable que 
le prix pour Sharm el-Sheikh est de soixante-cinq livres et 
le vieux qui s’en mêle et qui emmêle les prix. C’est sou-
dain cent livres et le chauffeur « don’t speak english ». Aux 
termes d’une négociation impossible, Renée et Charly 
payent cent livres et s’installent dans le bus. À ce mo-
ment-là, le vieux — dont ils ne savent toujours pas qui il 
est hormis un profiteur — se fait mielleux et demande à 
Charly si tout va bien, « Sir » ?

C’est la goutte d’eau. Renée explose en anglais :
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— Vous trichez toujours avec nous. Nous sommes des 
blancs, vous doublez le prix à chaque fois, nous devons 
systématiquement payer le double. Jamais un blanc n’ob-
tiendra le même prix qu’un Égyptien, c’est du racisme. 
C’est injuste, et ce n’est pas gentil.

Elle voit frémir le chauffeur, elle continue en français 
pour Charly :

— Et Machin qui vient de me dire qu’il ne parle pas 
l’anglais, gros menteur. Il ne peut pas réagir, il n’est pas 
censé comprendre ce que je viens dire. Bien fait ! Il a l’air 
touché, ça veut dire qu’il a quand même une conscience, 
on dirait.

— Tais-toi, Mam.
— Non, je ne me tairai pas, continue-t-elle sur un ton 

normal. Qu’ils nous tondent la laine sur le dos, c’est une 
chose, mais c’est pas marqué « gros cons » dit-elle en se 
barrant le front avec deux doigts pour simuler qu’une éti-
quette y est collée.

Ils prennent place sur leur siège et Renée place immé-
diatement le sien en position allongée. Une bonne dame 
derrière elle râle et pousse sur le dossier pour le remonter. 
Renée fait celle qui ne voit rien. Une jeune personne à côté 
de la dame, probablement sa fille, lui tape sur l’épaule et 
fait un signe très intelligible pour demander de redresser 
le siège. Renée répond, en français, d’un ton franchement 
bourru et en se tassant dans son fauteuil :

— Je ne comprends pas !
Charly traduit.
— Je sais, mais je m’en fous, lui répond-elle. Non mais, 
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attends, ça suffit ! Je ne vais pas passer dix heures à me 
casser le dos parce que médème est dérangée !

— Ouais, mais elle coincée, derrière.
— Rien à foutre, je te dis ! Chacun son tour. J’ai passé 

des heures derrière un géant dans l’avion pour Delhi, les 
genoux coincés à cause de son siège dans cette même po-
sition allongée, j’ai supporté des odeurs de chiottes dans 
les trains en Inde et les cris d’un bébé qui n’arrivait pas à 
dormir. Une fois, j’ai dû dormir avec la lumière allumée 
dans le compartiment à cause d’une jeune Indienne qui 
avait peur du noir, j’ai enduré le remue-ménage de fa-
milles entières dans les hôtels, j’ai eu des nausées à cause 
de l’odeur de leur bouffe au curry à trois heures du matin, 
bref, je me suis faite petite, arrangeante, adaptable, mal-
léable, polie et respectueuse à chaque fois. Marre ! Au-
jourd’hui, c’est à mon tour d’être confortable et égoïste.

Charly n’ajoute rien, il sait qu’il ne vaut mieux pas. 
Derrière, la mémère pousse de gros soupirs qui se veulent 
culpabilisants, mais Renée n’en a cure. La jeune fille finit 
par échanger sa place avec elle et la vieille arrête de sou-
pirer.

— C’est vrai que tu chasses les tyrans de ta vie, dit 
Charly en souriant après quelques minutes.

Elle réfléchit un moment, puis répond :
— Tu as raison, c’est exactement ce que je suis en train 

de faire. Oups, pas très sympa pour les gens d’ici… mais 
bon.

Elle ne redresse pas son dossier pour autant.
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Dix heures plus tard, Charly et Renée s’installent dans 
un hôtel d’un confort nettement supérieur à tout ce qu’ils 
ont eu jusqu’ici. Leur chambre est à vingt mètres du litto-
ral où se confondent plage et restaurants. L’idéal. Les jours 
qui suivent sont hautement régénérants. Pour la première 
fois, Renée se met en maillot de bain et sa peau bronze. La 
mer est divine, la température mieux supportable grâce 
la baignade. Il fait toujours très chaud, mais un peu mois 
qu’en Inde, les nuits sont presque fraîches, ce qui procure 
un meilleur repos.

La nourriture est excellente et plus riche. Les premiers 
jours, ils se régalent de viande et de poissons gras pêchés 
du jour. Charly reprend vite des couleurs, il avait petite 
mine depuis son entorse et cette violente récidive de tou-
rista. Il fait de la plongée et en revient émerveillé pendant 
que Renée lit et paresse sur son transat.

Ils passent de longues soirées vautrés sur les fauteuils 
des restaurants agrémentés de grands coussins sur les-
quels on se prend pour des pharaons. Ils se régalent de 
longues conversations. Renée, ce soir, parle de ses impres-
sions sur l’Inde :

— J’ai eu de la peine à ne pas voir que la misère et la sa-
leté. Pourtant, il me semble qu’ils ont quelque chose que 
je n’ai pas. Une force intérieure, une certitude. Comme 
s’ils savaient de l’univers un code que nous n’avons pas 
encore déchiffré. Ce pays est le berceau de notre civilisa-
tion indo-européenne, ce sont nos racines profondes et 
je crois qu’à vivre en Europe, je suis privée d’un grand 
pan d’une mémoire primordiale conservée sur cette terre. 
Nous avons développé une société matérialiste et nous 
sommes distancés de notre enracinement spirituel. En 
Inde, j’ai le sentiment qu’ils restent connectés avec une 
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spiritualité incarnée, vécue au quotidien dans les cellules, 
tandis que la société se délabre et se désagrège. Pourtant, 
il reste une force verticale qui plie mais ne rompt pas. La 
joie n’est jamais éteinte. Quelque chose d’enfantin, de 
juvénile règne en permanence, même dans les pires mo-
ments. D’où vient-elle, cette force ?

— Je ne sais pas, répond Charly. De loin, je crois. Du 
fond des âges. De l’ADN. Je trouve qu’ils ont une soli-
darité que nous n’avons pas. Ils n’ont pas notre indivi-
dualisme, ils s’en sortent ensemble même si, parfois, ils 
s’utilisent les uns les autres et que ce n’est pas toujours dé-
goulinant d’intentions altruistes. Parce que tout de même, 
il y a sacrément de la corruption. Chez nous, la solidarité, 
c’est seulement en cas de grosse catastrophe. Et encore…

— C’est vrai. Et puis toutes ces frustrations causées 
par la rigidité de la société devraient logiquement provo-
quer bien plus de violence. Or, je me suis toujours sentie 
en sécurité. En principe, je n’aime pas la foule, mais là, 
rien d’agressif. On se croisait sans jamais se toucher, t’as 
remarqué ? Il n’y avait jamais de bousculade. Je ne sais 
pas comment l’exprimer, mais il me semble qu’il y a chez 
eux un meilleur respect de l’autre, ou peut-être, une meil-
leure compréhension de la vie. Et la seule explication qui 
me semble plausible, c’est qu’ils ont cette notion de karma 
et de réincarnation. Chaque action a ses conséquences, 
bonnes et mauvaises, et il faut se réincarner jusqu’à ce 
qu’elles soient toutes équilibrées. Une théorie qui a du 
sens.

La plage et le farniente les détendent tous deux profon-
dément. Le troisième jour, à midi, c’est Charly qui fait une 
crise et vide son sac. Alors qu’ils venaient de parler de 
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Fanny, Charly émet un jugement sur sa sœur. Il a attrapé 
le fil d’une pelote qui se déroule toute seule :

— Pas toujours cool, la frangine. Et Guillaume non 
plus. En fait, j’ai un frère et une sœur qui m’encombrent. 
Guillaume ne s’est jamais intéressé à moi. Je n’ai pas le 
souvenir d’un frère qui joue avec moi, qui s’occupe de 
moi, ou même qui s’intéresse à moi. Quant à Fanny, elle se 
prend pour la grande sœur qui sait tout et qui se permet 
de me diriger. Lui et elle sont soudés, ils ont une compli-
cité que, pour je ne sais quelle raison, ils ont décidé de 
ne pas étendre jusqu’à moi. Au moment du divorce, ç’a 
été encore pire. Ils discutaient tout le temps ensemble, ils 
s’aidaient, se faisaient du bien, et à moi, ils donnaient des 
directives, me disaient comment je devais vivre. Tu sais, 
pendant un bon moment, j’en ai chié, parce que je croyais 
que je ne méritais pas leur affection, que je n’étais pas 
quelqu’un de bien. J’étais pré-ado, j’avais onze ou douze 
ans. Heureusement qu’il y avait le judo et Fred, sinon, 
j’aurais été vraiment mal. C’est Frédéric qui m’a éclairé 
un jour. Il m’a dit : « Toi et moi on est comme des frères, 
t’es d’accord ? C’est donc bien la preuve que c’est possible 
d’être frère avec toi ». Il m’a guéri de ma parano en une 
phrase.

Fred et Charly sont pratiquement jumeaux. Renée 
a accouché trois jours avant Marie-Claude, elles se sont 
connues à la clinique, elles partageaient la même chambre. 
Habitant dans le même quartier, elles se sont retrouvées 
au parc avec les poussettes et, plus tard, à boire le café 
chez l’une ou chez l’autre et à papoter pendant que les en-
fants jouaient. Les deux garçons ont commencé l’école en-
semble et ont fait toute leur scolarité dans la même classe. 
Ils ont même commencé le judo de concert, mais Frédéric 
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n’a pas croché, il a préféré le volley-ball. Renée ne s’était 
jamais rendu compte à quel point cet ami comptait dans 
la vie de son fils. Elle voyait bien une belle amitié, mais ne 
soupçonnait pas qu’elle était à ce point profonde.

Charly poursuit :
— Fanny est chiante. Elle a une idée sur les choses est 

c’est la bonne. Elle n’arrive pas à concevoir que chacun 
puisse avoir la sienne. Comme je suis le petit frère, je n’ai 
droit qu’à des conseils de sa part. Tu crois qu’une seule 
fois, elle et Guillaume, m’écouteraient avec intérêt ? Moi 
aussi, j’ai des choses à dire, j’ai des opinions sur les gens 
et sur les choses. Non, la vérité, c’est eux qui la détiennent 
et ils condescendent, parfois, à m’en faire grâce d’un mor-
ceau. Avec Fanny, je fais jamais juste. Elle sait toujours 
tout mieux que tout le monde. Rien qui m’énerve plus 
quand tout d’un coup elle décide de s’occuper de ma vie. 
Elle pose des questions, mine de rien, et me donne son 
avis alors que je ne lui demande rien. Elle est toujours 
dans l’analyse, dans le jugement. Ras le bol ! Et quand je 
me permets, moi, de faire pareil et d’émettre une opinion 
sur sa vie, elle me fait remarquer que je suis dans le juge-
ment, que c’est mon avis et que j’y ai droit mais « qu’elle 
ne prend pas ». Je déteste quand elle fait son Maurice. Ou 
alors, elle fond en larmes en disant que je l’ai blessée.

Renée l’écoute sans broncher. Il dit « toujours », il dit 
« jamais », il s’échauffe, il englobe et il mélange tout, et ça 
a l’air de le soulager.

— Moi, je trouve que les frères et sœurs, c’est fait pour 
être complices. Raté ! Mon frère est un autiste, ma sœur 
un tyran. Si on ne peut pas critiquer la famille entre frères 
et sœurs, à quoi ça sert ? Eux, ils ne se gênent pas, mais 
dès que j’ouvre la bouche, j’ai tort. On parlait souvent de 
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Maurice, entre nous, tu sais, ce n’était de loin pas tou-
jours facile. Eh ben eux critiquaient à gorge déployée et 
quand je mettais mon grain de sel, c’était « mais non, il 
n’est pas si terrible que ça ». Fanny, c’est la championne 
pour ça. Elle a le droit d’avoir des opinions tranchées sur 
tout, parfois elle y va fort, elle critique ses copines, il faut 
voir comment, mais si toi, tu as le malheur de dire le quart 
de ce qu’elle dit, tu te fais ramasser. Il faut lui parler gen-
timent et pas n’importe comment, chaque mot compte, 
mais elle ne se gêne pas, elle, pour te gueuler dessus, des 
fois. Il faut connaître son mode d’emploi, mais elle, elle 
se soucie pas de savoir comment les autres fonctionnent. 
C’est aussi une terroriste du non-conflit. Elle refuse de se 
disputer, elle coupe la communication plutôt que d’aller 
au bout des choses et elle revient sur le sujet quand et 
comment ça lui convient. Il faut l’écouter jusqu’au bout, 
pas la couper, mais elle se permet, elle, de couper la pa-
role quand et comment ça l’arrange. Elle me gonfle avec 
sa façon d’avoir toujours raison. Je fais ce que je veux, 
j’ai le droit d’avoir tort. J’ai le droit de me tromper, j’ai le 
droit de prendre le chemin le plus casse-gueule, si je veux. 
J’ai le droit de dire les choses comme je veux, merde, j’as-
sume les conséquences. Elle dit toujours : « Tu ne peux pas 
dire ça comme ça ». Ah ouais ? Watch me ! Et lâche-moi la 
grappe. Elle « veut mon bien », mais vouloir mon bien, 
c’est de la prise de pouvoir, non ? Et si je veux mon mal, 
moi, qui est-elle pour décider pour moi ?

Il reprend à peine son souffle et enchaîne :
— Et Guillaume, il faut se lever tôt pour savoir ce qu’il 

pense. Il ne dit rien, et tout d’un coup, il fait un truc où 
tu comprends qu’il n’est pas d’accord. Genre, son coup 
favori, il se lève et il se tire en plein milieu d’une conver-
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sation. Tu ne sais pas ce qui lui prend. Une fois, j’ai cru 
qu’il avait besoin de pisser, tellement il est parti vite. Gros 
malhonnête. Il se ferme comme une huître, et même avec 
une cartouche de dynamite, tu ne pourrais pas faire péter 
sa carapace. Je déteste ! Tous les deux, ils sont brutaux, ja-
mais gentils. C’est vrai, c’est douloureux, l’indifférence de 
Guillaume à mon égard. J’essaye de le comprendre, mais 
je n’y arrive pas, il ne se livre pas. J’ai longtemps ramé 
pour que lui et Fanny m’intègrent, mais ils se liguaient 
toujours contre moi. Enfin, pas toujours contre, mais ils 
n’ont été jamais complices avec moi comme ils le sont 
entre eux. J’ai fini par renoncer. Tant pis, je n’ai pas le frère 
et la sœur qui me rendraient heureux d’avoir des frères et 
sœurs, ce n’est pas grave. Je fais sans eux. On peut vivre 
sans frère et sœur, non ? Et puis j’ai Fred.

Le flot se ralentit, mais c’est un calme avant une nou-
velle tempête :

— Mais merde ! On partage une enfance, ça devrait être 
joli, non ? Ensuite, il y a eu le divorce, c’était la merde, ils 
auraient pu être plus cool. Les deux, ils se sont tenu chaud, 
pendant cette période. Mais moi, que dalle ! Je devais aller 
jouer ailleurs. Ce que j’ai fait, remarque bien. Un jour, j’ai 
décidé que je n’allais pas me laisser pourrir la vie par la 
famille. Moi, je suis un gentil, et j’aime qu’on soit gentil 
avec moi. Ceux qui ne le sont pas, ils peuvent aller se faire 
foutre. Enfin, pardon, hein, je te parle du divorce comme 
si tu n’étais pas concernée… Mais bon, c’est vrai, c’était 
dur.

— Je comprends bien, dit Renée, en souriant avec bien-
veillance.

Elle le regarde avec tout son amour. Son tout petit… 
Si fragile et si fort à la fois. Quand a-t-il ainsi poussé tout 



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 331

droit, malgré les bourrasques qui ont soufflé sur lui ? 
Décidément, « ce qui ne nous détruit pas nous rend plus 
fort » pense-t-elle en méditant sur ce que son cadet vient 
de dire. Il arrive au bout :

— Bon, je dis ça, ils ne sont pas méchants, hein. Je ne 
veux pas que tu croies que j’ai eu une enfance malheu-
reuse. Mais disons que ce n’est pas grâce à eux si je suis 
heureux. C’est mon frère et ma sœur, quand même. Je les 
aime. Ils ont leurs bons côtés. Et puis quand on s’y met, 
on se marre bien, tous les trois.

Il sourit, son cœur s’ouvre à nouveau.
— Depuis qu’elle est amoureuse, Fanny, elle est rigo-

lote. J’aime bien Jonas, il est cool. Et Guillaume, tu sais 
qu’il fait de la musique ? C’est méga bon, ce qu’il fait.

— Ah non, je ne savais pas. Il y a longtemps ?
— Non, deux ou trois mois, je crois. Il prend des cours 

de saxo, et je l’ai vu improviser, un soir, j’étais scié. Je crois 
qu’il est doué.

Il reste un moment silencieux.
— Putain, heureusement que j’ai eu le judo, dans ma 

vie, moi ! Je ne sais pas comment j’aurais fait sans. Heu-
reusement que j’ai Fred aussi.

Et après deux secondes de silence, il ajoute :
— …Et Sandra, dit-il en regardant sa mère par en des-

sous avec un petit sourire.
— Sandra ?
— Mh-mh…
— Eh ben, raconte, tu sembles en mourir d’envie.
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Sandra n’est pas la première amoureuse de Charly, 
mais apparemment, c’est la première qui compte puisqu’il 
en parle à sa mère. Elle fait tout pour ne pas le montrer, 
mais elle jubile de recevoir ses confidences. Il lui fait voir 
une photo, elle a des yeux verts troublants, avec une pro-
messe de regard asiatique. Effectivement, elle est métisse, 
moitié chinoise, moitié réunionnaise.

— Elle a des yeux cosmiques, dit Renée. On la dirait 
venue d’une autre planète. Elle est belle, dit-elle en ren-
dant le smartphone à son fils sur lequel il a cette photo en 
fond d’écran.

Il l’a rencontrée à une soirée avec des copains et il a 
tout de suite flashé sur elle. Il a dit à ses copains : « Je 
vous laisse, je vais faire connaissance avec ma femme ». 
En principe, il aurait dû récolter force quolibets et moque-
ries, mais il l’a dit sur un tel ton que ses copains n’ont rien 
trouvé à dire.

— Quand on sera rentré, je te la présente, d’ac ?
Tu parles si elle est d’ac !
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Moïse sur le Sinaï

Au bout de cinq jours, ils sont tous deux rendus à 
l’état de légume. Renée est uniformément bronzée, elle y 
a veillé, et Charly est un légume épanoui. Il a repris du 
muscle, il a nettement meilleure mine et il glande.

— Tu ne vas pas plonger ? demande Renée.
— Non, c’est bon, je les ai tous vus, les poissons. J’ai 

commencé ce roman et je suis scotché. Je veux voir si ce 
mec va la pécho, la meuf dont il est amoureux depuis le 
début.

— « Qu’en termes galants ces choses-là sont dites », iro-
nise Renée qui hallucine.

Son fils scotché par une histoire romantique ! Tout ar-
rive. Elle attrape les prospectus touristiques à la réception 
de l’hôtel.

— Bon, Charly, on se bouge ?
— Ouais, tu veux faire quoi ?
— Le Sinaï, ça a l’air bien. On part à vingt-trois heures, 

il y a deux heures de bus et deux heures et demie de grim-
pette dans la nuit pour être au sommet à quatre heures du 
matin et assister au lever de soleil. Je devrais avoir la force 
de grimper.

— OK, ben va réserver.
Elle ne s’en est pas encore rendu compte, mais c’est 
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la première fois qu’elle prend une initiative pour deux 
depuis le début du voyage. Le même soir, à vingt-trois 
heures egyptian time — tout à fait comparable à son ho-
mologue indien —, ils embarquent dans le minibus de 
ramassage touristique direction Sainte Catherine. Au bout 
d’une heure, le chauffeur s’arrête au bord de la route au 
milieu du désert pour laisser monter un bonhomme surgi 
de nulle part. C’est le guide qui salue tout le monde, ceux 
qui ne dorment pas le saluent en retour. Ils doivent passer 
plusieurs postes de contrôle. Parfois, le militaire de fac-
tion ne fait qu’échanger quelques mots avec le chauffeur, 
parfois il vérifie les passeports de tout le monde. L’Égypte 
est en effervescence. Il y a un an, un coup d’état a ren-
versé le gouvernement et les Frères Musulmans ont pris le 
pouvoir, à la non-satisfaction de la population qui gronde 
à nouveau.

Au pied du Sinaï, leur guide, qui s’appelle Moses — 
ça ne s’invente pas — donne quelques instructions pour 
l’ascension dont celle, impérative, de rester groupés. Re-
née est la plus âgée du groupe, elle est immédiatement à 
la traîne. Moïse repère la chose, il attend qu’elle arrive à 
sa hauteur, lui plante la lumière de sa lampe de poche en 
pleine figure comme pour un interrogatoire. Il aperçoit la 
couleur poivre et sel de ses cheveux et s’inquiète :

— Are you OK, do you have lamp ? (Ça va, tu as une 
lampe ?)

— No, but my son has one for both of us. (Non, mais mon 
fils en a une pour nous deux).

Effectivement, Charly veille à éclairer le chemin pour 
eux deux.
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— Your son. OK, « Mother », so let’s go. (Ton fils. OK, 
« Mère », allons-y)

Dès cet instant, il adopte une attitude amusante. Il est 
le patriarche qui mène son troupeau, qui s’inquiète pour 
l’élément le plus faible, et il s’incline devant elle en lui 
servant un « Mother » à la fois plaisantin et révérencieux. 
Quelque chose de noble en elle reçoit ce respect de mère. 
Non pas une mère affectionnée et maternante ou une 
grand-mère, mais plutôt la « grande mère », la sage, l’ar-
chétype de la mère.

Alors qu’elle avance à son meilleur rythme, elle songe 
que ça lui fout un coup de vieux quand même, parce que 
son âge n’est qu’un chiffre pour elle. À ses yeux, elle a 
trente ans. « Ça fait vingt ans que j’ai trente ans, voilà bien 
quelque chose qui ne change pas ! » plaisante-t-elle inté-
rieurement.

— Mother, are you there ? (Mère, tu es là ?) clame Moïse 
dans la nuit en tête du groupe.

— Coming ! répond-elle joyeusement. (J’arrive !)
Pendant que Charly s’énerve contre ces petites raille-

ries, comme il l’avouera plus tard, Renée mesure le che-
min parcouru. Elle qui a toujours eu peur de déranger, 
d’encombrer, d’être un boulet, cette nuit, en mettant un 
pied devant l’autre pour gravir la montagne sacrée, elle 
s’autorise son propre rythme sans culpabiliser. « Je suis 
qui je suis, avec mon âge et mes capacités physiques du 
moment, et j’ai le droit d’exister comme je suis. »

Première fois qu’elle est aussi juste avec elle-même. 
Cette conscience lui donne la force de rester indifférente 
aux remarques acerbes du petit con anglais, devant, qui 
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les distille lâchement, à distance, contrarié de devoir ra-
lentir à cause d’elle.

Moïse fait une pause et explique que maintenant, on 
va devoir escalader sept cent cinquante marches jusqu’au 
sommet. Renée déclare :

— OK, I let you take the stairs and I’ll take the elevator. (Je 
vous laisse prendre les escaliers, je monte en ascenseur).

Ça fait rire tout le monde et ça épate Charly qui lui 
avouera plus tard :

— T’es cool, tu plaisantes sur tes faiblesses, moi, à ta 
place, je les aurais envoyés baigner, les mecs. Ça va cinq 
minutes, les vannes… Toi, tu en rajoutais dans l’autodé-
rision.

À cause de Renée, le groupe met une demi-heure de 
plus que prévu pour arriver au sommet. Il fait encore 
nuit. D’autres groupes de touristes sont là également, il y 
a une soixantaine de personnes sur ce pic rocheux. Tous 
portent les stigmates d’une nuit blanche sportive, il règne 
une ambiance solennellement ensommeillée. Les gens 
s’enroulent dans des couvertures, il souffle un petit vent 
frisquet, ils attendent silencieusement l’aube.

Quand le jour pointe, dans les premières lueurs du ma-
tin, Renée observe son fils avec attendrissement. Il est en-
veloppé d’une une aura très douce, il dégage une énergie 
de sérénité de l’accomplissement. Elle doit avoir la même 
tête, car Moïse attrape son appareil pour la prendre en 
photo. Il déclare et répète plusieurs fois :

— You look happy.
Oui, à cet instant, Renée est heureuse. Elle fait un « V » 
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de la victoire en direction de Charly et dit : « I did it ! Je l’ai 
fait ! »

Il sourit, complice.
Elle a atteint un sommet, et pas n’importe lequel. Le Si-

naï en compagnie de Moïse. Les muscles en compote, les 
pieds en marmelade et fatiguée de partout, un sentiment 
de complétude l’envahit. Elle vit un moment intense. Le 
soleil, disque orange sur le fond gris de la brume mati-
nale, allume le sommet des montagnes alentour, dans l’air 
pur à deux mille trois cents mètres d’altitude et la fraî-
cheur idéale du matin. Perfection de l’éternité éphémère 
d’un instant de grâce.

À cet instant, sur le toit de son monde, elle prend la 
décision de continuer. Non pas qu’elle avait eu l’intention 
de s’arrêter là, mais depuis la mort de Maurice, elle était 
figée. De s’être ainsi physiquement dépassée cette nuit lui 
rappelle charnellement comment il est bon de vivre. Men-
talement, elle englobe la planète et pense : « Il y a encore 
de belles choses à vivre ». Une soif d’aventures revient en 
elle, Renée renaît. Une heure plus tard, elle descend de la 
montagne non pas avec des tables de commandements, 
mais avec une palette de désirs renouvelés.

Moïse appelle son groupe « family » et, en marchant, il 
explique à Renée pourquoi il est à ce point inquiet de la 
garder rassemblée :

— Il y a quelques semaines on a perdu un Russe. Il s’est 
éloigné tout seul. On l’a cherché pendant des heures, on a 
retrouvé son corps une semaine plus tard.

Il en est encore traumatisé :
— Vingt-deux ans sans aucun problème et tout d’un 

coup ça…
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Renée pose un regard différent sur ces montagnes 
dénuées de toute végétation. Elle frémit à l’idée de se 
perdre dans ce piège de roche. On doit y mourir de soif en 
quelques heures. Elle prend conscience alors à quel point 
les autres comptent. Si elle se retrouvait seule, tout à coup, 
elle ne finirait pas mieux que le Russe. Comment peut-
on avoir l’idée de ne compter que sur soi ? Il est évident 
qu’on a besoin des autres.

Elle traîne la patte. Le soleil a très vite chauffé, c’est à 
nouveau la fournaise, il n’est pourtant que huit heures 
trente quand ils arrivent au monastère Sainte-Catherine. Il 
y a longtemps qu’elle n’a pas fait de sport, elle le regrette. 
Elle est à la traîne du groupe avec Charly qui, par sollici-
tude, ne l’a pas lâchée. Quand elle aperçoit l’Anglais assis 
avec les autres sur un petit mur à les attendre, elle fait la 
fière, bien contente que personne ne se doute de la taille 
des cloques dans ses chaussures, elle a les pieds en feu 
et ne sent plus ses muscles. Elle demande gentiment à la 
cantonade :

— Depuis combien de temps êtes-vous arrivés ?
L’Anglais, goguenard, lâche :
— Vingt-six minutes !
Il les a comptées victorieusement, ce petit con !
— Ah, pas plus longtemps ? répond-elle d’un ton ba-

din.
Puis elle passe sans le regarder.

Le bus fait, de jour cette fois, les deux heures de trajet 
du retour dans une vraie fournaise. Il fait plus de quarante 
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degrés, le bus n’est pas climatisé. Tout le monde dort, sauf 
Renée qui n’y arrive pas à cause du mouvement et de la 
chaleur. La route est chaotique. En regardant le paysage et 
en se demandant comment on peut vivre dans un désert, 
elle laisse aller ses pensées.

Elle fait une fois de plus un retour sur ces dernières an-
nées. Une vie dans le mental et la réflexion, des années de 
recherche. Intéressantes, mais qui l’ont amenée à la limite 
du malsain.

— Tu as une vie sédimentaire, lui avait dit un jour 
Fanny.

Pas faux. Elle a suivi Maurice qu’elle a pris pour guide 
et à qui elle a concédé son pouvoir. Elle l’a suivi, parce 
qu’il avait l’air de savoir ce qu’il faisait. Ensuite, ils ont 
exploré à deux. L’étude des textes, la pratique. C’était 
bien, c’était nourrissant. Ils ont dépassé leurs limites, c’est 
bien cela, l’évolution, n’est-ce pas ? Explorer les territoires 
inconnus. Elle a accepté d’expérimenter à deux, puis à 
quatre. Elle réfléchit au moment précis où ça a coincé. La 
« partouze » à six, c’était sa limite. Elle se demande ce qui 
se serait passé si elle avait accepté. « Après quoi on court ? 
Après quoi je cours ? » Une vie meilleure et le meilleur ne 
se profilait plus là où Maurice se dirigeait.

— Tu vois, dit-elle à Charly le soir au restaurant, je 
crois que c’est une des grandes leçons que j’ai apprises : 
d’abord, qu’il n’y a pas de victime. J’y suis allée de mon 
plein gré, dans cette aventure. On m’a avertie, j’ai eu des 
signes, j’ai choisi de ne pas les écouter. Je ne les ai pas 
tous vus sur le moment, mais avec le recul, j’en compta-
bilise une pléthore. Je me remémore des événements qui 
me font me rendre compte que tout était sous mon nez. Y 
compris Saskia-Brigitte. Elle me l’a dit presque ouverte-



CORPS À CORPS AVEC L’ANGE	 340

ment qu’elle courait après Maurice : « J’attends mon tour, 
je ne lâcherai pas, un jour, il s’occupera de moi ». Textuel-
lement. Sur le moment, j’ai entendu « en tant qu’élève pri-
vilégiée ». J’ai entendu ce que je voulais entendre, n’em-
pêche que ses mots étaient clairs. La seconde leçon, c’est 
que le gourou est à l’intérieur. Je n’ai besoin de personne 
d’autre que moi pour me guider. On cherche longtemps 
un Dieu, un Maître, un bon Papa à l’extérieur, mais ça 
n’existe pas. Le Père Noël n’existe pas, le Prince Char-
mant n’existe pas, je ne sais pas pourquoi ça nous prend 
autant de temps pour le comprendre. Ma voix intérieure 
me montre le chemin. Il me suffit de l’écouter.

Trois secondes pour entendre la phrase qu’elle vient de 
prononcer.

— Ma « voie » intérieure me montre le chemin, répète-t-
elle en épelant le mot.

— Joli, dit Charly en souriant.
— Et la leçon du jour est tout aussi magistrale, en ren-

trant, je me remets au sport, parce que j’en ai chié, au-
jourd’hui !

— Excellente idée !
— Les grands penseurs le disent depuis des lustres 

mais qui écoute les grands penseurs, hein ? Mens sana in 
corpore sano. « Un esprit sain dans un corps sain. » Indis-
pensable. Toute sagesse ne peut être intégrée que dans un 
corps physique en bon état. Ceux qui ne font que penser 
finissent fous. Ceux qui ne font que bouger finissent tôt. 
Il faut un bon équilibre des deux. Les plus grands sages 
sont des gens qui pratiquent aussi une activité physique. 
Mais yoga, taï chi ou art martial… pas du foot, hein ! Je 
n’ai rien contre le foot, mais ce n’est pas un milieu pro-
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pice à expérimenter une recherche spirituelle. Confronter 
sa recherche à la réalité. Tu me connais, je suis pour un 
monde idéal. J’y réfléchis, je le rêve, mais il faut qu’il soit 
adapté. Pourquoi la belle idée du communisme ne marche 
pas ? Parce qu’elle ne tient pas compte de l’ego ! Impos-
sible de demander aux gens d’être tous pareils et d’avoir 
la même chose pour tout le monde, nous sommes tous 
différents.

— C’est vrai. Mais pourtant, ce serait bien, par exemple, 
l’accès aux études pour tout le monde dans toutes les so-
ciétés.

— La possibilité d’y accéder pour tous, oui. C’est in-
dispensable, mais pas tout le monde a envie de faire des 
études. Il existe des gens habiles de leurs mains qui n’ont 
que faire d’un diplôme universitaire. Ils veulent créer, 
peindre, fabriquer ou réparer. Ce qui serait bien, c’est 
une éducation où au lieu de nous uniformiser et de nous 
diriger tous vers les métiers d’avocat, de médecin ou de 
technocrate, on stimule chez les enfants leurs talents par-
ticuliers. Pour cela, il faudra déjà leur faire une meilleure 
place. Ça demande un tout autre regard sur les enfants et 
sur les gens en général.

— Il y aurait un sacré travail, tu crois que ça va changer 
un jour ?

— Ben, si personne ne le désire et surtout, si personne 
ne bouge, ça ne changera pas, c’est sûr.

Le serveur apporte deux odorantes assiettes de pois-
son frit garnies de légumes en sauce. Ils commandent une 
deuxième tournée de cocktails fruités qui montent douce-
ment à la tête.

— C’est délicieux, dit Renée.
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— C’est parfait. Et copieux, ça tombe bien, je crevais de 
faim, répond Charly.

Renée reprend :
— Pour en revenir à l’ego et à son importance, juste 

avant le départ, une amie m’a rendu un livre que je lui 
avais prêté quinze ans auparavant. Non mais vise le truc : 
alors que je crois que j’avais tout perdu dans l’incendie, un 
objet me revient candidement du passé, intact de toutes 
mes récentes péripéties, un livre que je possédais avant de 
me marier et d’avoir des enfants. Comment je le prends, 
ce clin d’œil de l’univers ? Un morceau de mon passé en-
core entier qui revient du temps d’avant les grands bou-
leversements, comme pour me rappeler que j’existe, que 
quelque chose de moi est immuable, que j’ai un centre, 
un noyau précieux intact. Cette part de moi qui est tou-
jours jeune, toujours vivante, toujours enthousiaste. Il est 
là, mon utopisme, il est là, mon bonheur ! Dans ce cœur 
qui ne change pas, qui illumine tout en moi et à l’exté-
rieur de moi. C’est lui que je cherche à faire rayonner tout 
le temps, c’est à lui que je veux donner la parole exclusi-
vement et c’est pourquoi j’ai appris à bien connaître mon 
ego. Parce que l’ego, c’est la partie dense de notre psyché. 
Tu peux le comparer au squelette, et ils sont bien sots, 
ceux qui disent qu’il faut « tuer l’ego ». 

Charly sourit au choix du mot « sot » sur lequel elle met 
une emphase amusante. La logorrhée de sa mère le soûle 
un peu, mais ses propos l’intéressent. Il aime bien quand 
elle fait le gourou et qu’elle est passionnée par son propos.

— C’est comme si tu cherchais à te débarrasser de ton 
squelette. C’est lui qui te fait tenir debout. Imagine-nous 
sans squelette…
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— Un tas de viande par terre. Pas facile pour manger. 
Attends, je dégage un bras pour trouver mon estomac.

— Ha, ha ! Pour aller travailler, ce serait nettement plus 
compliqué aussi.

— Et pour faire l’amour, je t’explique pas !
Ils éclatent de rire et continuent un moment à imaginer 

l’humain sans les os.
— Continue avec l’ego, demande Charly, c’est intéres-

sant.
— Lui donner sa part, c’est important. Il existe aussi. Il 

faut donner du calcium au squelette pour qu’il soit fort, 
mais personne n’aurait l’idée de ne se nourrir que de cal-
cium. L’ego, c’est les besoins émotionnels essentiels. Le 
cerveau est programmé pour la survie, il va donc tout 
faire pour que tu te sentes en sécurité. C’est basique, pour 
se sentir en sécurité, il faut se sentir fort, pour se sentir 
fort, écraser les autres est un bon moyen. Si tu laisses 
faire l’ego, ça donne au bout du compte un pervers nar-
cissique. Ce n’est pas un diagnostic, c’est un défaut de 
croissance, c’est de l’immaturité. Ces gens-là n’ont pas 
développé de conscience morale, ils sont restés bloqués 
à l’âge de trois ans, ils ne cherchent qu’à satisfaire leurs 
besoins égotiques, sans tenir compte des autres. Pour en 
sortir, ben, justement, il faut une élévation spirituelle. Se 
connecter à son âme. Mais on a détruit cela. Il n’y a plus 
de religion, plus de garde-fous moraux dans la société, on 
a fait péter les cadres. Ce n’est pas une mauvaise chose, 
on avait des dogmes auxquels obéir sans les comprendre. 
« Fais comme ton curé te dit de faire et tu gagneras ton 
paradis ». Ensuite, on a découvert que certains curés 
étaient pédophiles, on s’est dit que le modèle était pourri. 
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Je résume un peu sévèrement, mais le fait est qu’on de-
vait passer à l’étape suivante, la recherche individuelle. 
L’évolution personnelle. C’est totalement l’ère du Ver-
seau après celle des Poissons qui a commencé à se mani-
fester à la fin des années soixante. Le christianisme, dont 
l’emblème est — comme par hasard — un poisson, est 
totalement représentatif de cela : les individus en banc qui 
avancent et bifurquent tous ensemble, qui flottent dans la 
même eau. Le Verseau, c’est l’air, c’est la pensée qui s’indi-
vidualise pour mieux s’universaliser et surtout, la pensée 
qui explore les territoires inconnus, qui va plus loin, qui 
dépasse l’horizon. À ce moment a débuté l’ère du gnothi 
seauton, « connais-toi toi-même ». C’était une phrase gra-
vée sur le temple de Delphes. C’est un excellent conseil à 
suivre. Connais-toi, comprends-toi, comprends comment 
tu fonctionnes et mène ta barque là où tu veux. Aiguise 
ton discernement.

— Pas faux. Et c’est vrai qu’on peut nous donner tous 
les conseils qu’on veut, il n’y a que quand on expérimente 
par soi-même que c’est valable.

— Voilà !
— Bon mais tu parlais de l’ego et de « noyau précieux 

intact », tu voulais dire quoi, exactement ?
— En comprenant qu’il y avait en moi quelque chose 

de plus grand que mon ego, je me suis dit que c’est à ce 
noyau que j’allais plutôt donner la parole. Mon âme, si tu 
veux. Ou ma voix/voie intérieure. Et pour la discerner de 
l’ego, il est indispensable de faire la connaissance dudit 
ego. J’apprends à me connaître pour déjouer mes propres 
pièges, pour me sentir libre. Libre de faire des choix éle-
vés et non pas seulement menés par mes peurs ou mes 
névroses. Les maîtres sont libres, ça veut dire quoi ? C’est 
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quoi, la liberté ? Moi je vois les choses comme ça : l’ego, 
c’est comme sur un ordinateur, c’est le système opéra-
tionnel par défaut. Après, on peut ajouter des logiciels, en 
gros, d’ombre ou de lumière. Il y a des choix conscients 
à faire, car ne pas choisir n’existe pas. Par défaut, c’est 
l’ego et son système réducteur. Les grands maîtres ont 
fait une fois pour toutes, un jour, le choix de servir la lu-
mière. Après, ils n’ont plus le choix. À chaque croisée des 
chemins, la réponse doit être lumineuse, puisque c’est ce 
qu’ils ont décidé en amont.

— Euh, ils peuvent changer d’avis ou faillir, remarque 
Charly.

— Bien sûr, on le fait tous, d’ailleurs. À chaque instant. 
Ce qui fait le maître, c’est qu’il est conscient de ses choix 
en permanence et qu’il ne dévie pas de son but. Nous 
autres, on cafouille lamentablement. Un jour mené par 
l’ego, un autre mené par la belle voix intérieure.

Ils en restent là de cette intéressante conversation, car 
ils sont interrompus par Jean-Pierre Marielle. C’est un 
Parisien qui les a apostrophés, il y a deux jours, en les en-
tendant parler français, sur la terrasse du café du matin. 
Un des restaurants du front de mer qui sert un café italien 
divin. L’homme a la même dégaine et la même voix que 
l’acteur, et Renée et Charly l’appellent Jean-Pierre et non 
André de son vrai prénom.

— Ça va, les jeunes ?
— Ça va, Jean-Pierre ?
Ils l’invitent à leur table pour un digestif, et il est tard 

quand tous rejoignent leur chambre.
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Le lendemain soir, Charly et Renée sont au Caire. Ce 
sont les deux derniers jours avant le retour. Le premier, 
ils visitent le musée. Trois heures de déambulation dans 
les couloirs et les salles remplis de pièces les plus impres-
sionnantes les unes que les autres. C’est une abondance 
d’artefacts et de renseignements sur cette somptueuse ci-
vilisation. Renée est fascinée et en attrape le vertige.

Ensuite, ils se promènent dans les rues du Caire. Un 
étudiant leur emboîte le pas et, après les traditionnels 
échanges de prénom et de provenance, il se met à leur ra-
conter sa vie. Il explique que les gens ne sont pas contents, 
que ça ne va pas tarder à bouger. Renée trouve aussi que 
les gens n’ont pas l’air heureux, on dirait qu’ils sont pré-
occupés, qu’ils ont du souci. Le pays est en crise, c’est 
évident. Les chantiers sont arrêtés, les rues et les bâti-
ments se délabrent.

— Il n’y pas de travail, ça va mal.
De fait, il y a peu de touristes, alors qu’en principe, il y 

a en toute l’année.
Le soir, la réceptionniste auprès de qui Renée et Charly 

vont réserver une visite guidée des pyramides pour le 
lendemain leur donne également des conseils de sécurité. 
Comment se méfier des pickpockets, comment marchan-
der, comment ne pas se laisser avoir par des propositions 
douteuses, etc. Renée acquiesce, sourit et dit :

— Nous étions en Inde avant l’Égypte.
Elle s’interrompt.
— Ah, so, you know the drill (Alors vous connaissez la 

manœuvre).
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Elle ajoute qu’après l’Inde, on est paré pour aller dans 
n’importe quel pays.

C’est avec un guide en taxi climatisé qu’ils vont visiter 
les sites de Gizeh et de Saqqarah. Au menu du jour : la 
visite d’une fabrique de papyrus véritable pour de vrai en 
vrai authentique, « pas les trucs bon marché pour les tou-
ristes, bien sûr que non, pas d’obligation d’achat », puis le 
plateau de Gizeh avec les pyramides et le sphinx. Ensuite, 
la visite toujours gratuite et sans obligation d’achat, pro-
mis, « no hassel » (pas de harcèlement) d’une parfumerie 
authentique en vrai, des vraies essences raffinées pas des 
trucs frelatés pour touristes, bien sûr que non. Puis Saqqa-
rah, le plus vieux site archéologique d’Égypte et enfin 
Dashur. Ce n’est qu’une toute petite partie des merveilles 
à voir dans la région, mais il faudra s’en contenter.

Le quartier de Gizeh n’est nettement pas l’un des plus 
prestigieux du Caire, Renée a l’impression de se retrouver 
en Inde. Il y a les mêmes touk-touks jaunes et noirs. Pas 
autant que là-bas, mais ça provoque une piqûre de nostal-
gie et il lui semble soudain que c’était il y a des mois.

Charly se débat encore avec des harceleurs. Ils sont très 
agressifs et sa patience est plus qu’émoussée. Un bon-
homme propose une fois de plus à Renée une visite gui-
dée à « elle et son mari ». C’est la goutte d’eau.

— My husband ! Are you kidding me ? He’s my son. Don’t 
you see he cannot be my husband ? I am twice his age. Who do 
you think I am ? (Mon mari ? Tu te fous de moi ? C’est mon 
fils, tu ne vois pas qu’il ne peut pas être mon mari ? J’ai 
deux fois son âge, pour qui tu me prends ?)

Elle engueule celui-là pour tous les autres avant lui. 
Charly la regarde en biais.
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— Non, mais dans l’ensemble, je me fiche de ce qu’on 
pense de moi, mais trop, c’est trop, non ?

— Si, si, répond Charly en se marrant.
Sa colère a l’avantage de faire fuir le guide et ils 

jouissent d’un moment de tranquillité. De courte durée. 
Charly est maintenant aux prises avec un vieux qui tient 
leurs billets entre ses mains :

— Listen to me, I’m telling you, listen to me… Écoutez-
moi, je vous dis de m’écouter. Je travaille ici, c’est mon 
travail de faire la visite guidée. Je vais venir avec vous et 
vous donner les informations.

Il essaye très peu habilement de les obliger à payer ses 
services de pseudo-guide. Quand Renée intervient, il se 
fait obséquieux et Charly profite de cela pour lui arracher 
les billets qu’il tenait fermement jusque-là.

— Tu vois, ça ne va pas me manquer, ça, demain. 
Cette lutte incessante autour de l’argent. C’est usant, ron-
chonne-t-il.

Enfin, les voilà sur le plateau de Gizeh. Imposant ! Les 
photos n’illustrent pas l’impression de gigantisme aux 
pieds de ces monuments. D’abord le sphinx, c’est lui le 
plus proche.

— Quand on voit de quoi les sculpteurs antiques ont 
été capables, c’est évident que ce sphinx est d’un autre 
temps. C’est encore plus flagrant en vrai, non ?

— Absolument, répond Renée.
Ce sont des étages de pierre de facture rudimentaire 

qui ne représentent un lion ou un félin que si on veut bien 
le voir. La tête de Ramsès, dont on sait qu’elle a remplacé 
l’originale, est ridiculement disproportionnée. Grande 
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énigme. Trois cents mètres plus loin, la grande pyramide 
de Chéops. Renée est à mi-chemin quand elle sent un fris-
son la parcourir.

— Charly ?
— Oui ?
— Tu ne ressens rien de particulier ?
— Non… Euh, si ! C’est bizarre, une vibration…
Son regard va spontanément vers la pyramide.
— L’onde de forme. Ça dégage, hein ?
— Ah oui !
Ils observent quelques instants leurs sensations, si sub-

tiles qu’il leur est difficile de les qualifier. Charly enchaîne :
— Tu sais qu’ils ont fait des expériences avec un steak 

sous une forme de pyramide aux mêmes proportions : la 
viande ne pourrit pas. Elle se dessèche, c’est tout.

— Oui, je savais. Il y a même des gens qui méditent 
sous des structures aux proportions de la grande pyra-
mide et qui partent en voyage astral, à ce qu’on dit.

Il règne une ambiance singulière dans ce lieu, ils ont 
tous deux l’impression d’être dans une bulle hors espace-
temps. Les touristes ne sont pas nombreux et le plateau 
est grand, la promenade est agréable. Impossible de ne 
pas se sentir petits et humbles aux pieds de ces géants de 
pierre.

— Elles sont bien délabrées, je les imaginais en meil-
leur état, dit Charly. Et puis je n’ai jamais gobé l’hypo-
thèse de leur construction par des populations d’esclaves. 
Pas plus que celle qui prétend que ce sont des sépultures. 
Un tombeau gigantesque, sculpté, couvert d’or, paré de 
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colonnes et de terrasses pour flatter l’arrogance la plus 
hypertrophiée, je veux bien, mais un tétraèdre en cubes 
Lego, même avec une pointe en or, je ne prends pas. Il 
s’agit de tout autre chose, j’en suis convaincu. Quoi, je 
n’en sais rien…

Renée prend Charly en photo à côté d’un des blocs de 
pierre de la base, tous deux ne sont pas loin d’être de la 
même taille.

— C’est vrai, je suis d’accord, dit-elle. Regarde, pour-
quoi tailler de si gros blocs si on n’a pas les moyens aisés 
de les manipuler ? L’humain comme la nature applique la 
loi du moindre effort, et je suis plus encline à imaginer 
une technologie avancée dont on aurait perdu la trace. On 
n’a tout simplement jamais retrouvé leurs ordinateurs.

Ici encore, comme au Taj Mahal, la magie du nombre 
d’or fait son œuvre. Peu importe sous quel angle on se 
place pour la prendre, la photo est parfaite.

— Regarde, on voit bien, ici, que la face n’est pas plate, 
observe Charly.

Ils ont eu l’info récemment dans un documentaire vi-
sionné sur internet. Effectivement, la face triangulaire est 
légèrement pliée vers l’intérieur par sa médiatrice, un jeu 
de lumière et d’ombre la rend manifeste. Le même docu-
mentaire établissait l’hypothèse que ces constructions 
étaient de la haute technologie antique qui produisait de 
l’électricité grâce à la vibration du son. Autant de conjec-
tures…

Soudain, un jeune homme trébuche devant elle et 
s’étale sur le sable et la pierre. Pourquoi Renée ne bronche-
t-elle pas ? À cause de la chaleur ou d’un sixième sens 
maintenant aiguisé à discerner les escrocs ? Toujours est-
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il que devant son impassibilité et celle de Charly à trois 
mètres, le garçon se relève d’un air boudeur. Il n’a rien, il 
a feint la chute, probablement pour ensuite piquer dans 
son sac. Essayé, pas marché. Un léger agacement traverse 
Renée qui aimerait bien, une fois seulement, jouir d’un 
endroit comme celui-ci dans une communion élevée avec 
des vrais Hommes.

Ils déambulent ainsi sur le plateau dans un temps qui 
s’est à nouveau arrêté. D’un côté, le Caire qui s’étale à 
perte de vue, de l’autre, le désert et là, ces constructions 
colossales dont le mystère reste entier.

Ils reprennent le taxi pour Saqqarah et Dashur où la 
visite est un peu trop rapide pour être enrichissante. Il 
fait à nouveau très chaud et soudain, sur le plus ancien 
site de pyramides, Renée sature. Depuis le Rajastan, elle a 
sa dose de pierres, de lieux, de paysages et est incapable 
d’absorber la moindre information supplémentaire.

— J’en ai plein la tête, je n’arrive plus à m’intéresser. Je 
t’attends là.

Charly termine la lecture des panneaux didactiques 
sous un soleil de plomb, et puis ils rentrent à leur hôtel 
en traversant toujours des contrées meurtries par la pol-
lution et la pauvreté. On devine encore la splendeur et 
l’opulence pas si lointaines de ce pays où il reste des ma-
gnifiques palmeraies le long d’un fleuve glauque, sursa-
turé des déchets d’une civilisation en déliquescence.

Après une douche régénératrice, ils vont boire un verre 
sur la terrasse du café d’en bas. Renée est partagée. Elle 
est à la fois triste que ce soit le bout du voyage et heureuse 
de rentrer. Elle fatigue. Pas tellement physiquement, ça 
va, elle tient le coup, mais moralement. La roue qui s’est 
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remise en mouvement va l’obliger à faire face à tout ce 
qu’elle a fui jusqu’ici.

En attendant, elle savoure les dernières heures avec son 
fils. Ils dégustent un jus de mangue bien frais et fument 
une dernière chicha au milieu des palmiers. Elle hume les 
odeurs, elle sait que dans quelques heures, elles vont lui 
manquer. Elle imprime chaque nanoseconde dans l’eau 
de ses cellules pour s’en souvenir de façon indélébile. Son 
cœur psalmodie une prière de gratitude pendant qu’elle 
fige dans sa mémoire l’image de Charly plongé dans sa 
Bible. Il lève le nez, regarde sa mère et déclare avec une 
once de gravité :

— Je crois qu’on n’a rien manqué d’important. On a vu 
ce qu’il fallait voir. Ç’aurait été bien d’aller à la vallée des 
rois, mais ce sera pour une autre fois.

— Oui, on reviendra, conclut Renée.
Il tire sur la chicha et Renée après lui. Elle est heureuse. 

Elle imprime les couleurs dans sa mémoire, le goût in-
comparable de la mangue dans sa bouche mélangé aux 
arômes de la chicha qui l’enivrent. Elle emporte Chéops, 
Képhren, Mykérinos, le sphinx, les pierres multi-millé-
naires de Saqqarah, le sable mythique collé sur ses pieds, 
elle ingurgite ses souvenirs goulûment. Ses cinq sens cap-
turent le moindre détail, elle clique sur « enregistrer » en 
choisissant le dossier « souvenirs précieux ».

Elle sourit à la déclaration de Charly et le regard qu’il 
échangent est chargé de bonheur. Ils se disent leur grati-
tude d’avoir fait ce voyage ensemble.

Leur avion part à vingt-trois heures et fait escale à Is-
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tanbul. Ils y atterrissent à l’aube. Ils ont deux heures à at-
tendre. Au travers des vitres de l’aérogare, c’est l’Europe. 
Un parking rempli de voitures aux carrosseries rutilantes, 
des routes goudronnées, des arbres, des réverbères, des 
feux rouges. Au loin, le minaret d’une mosquée. Carre-
four entre l’Orient et l’Occident.

— Oh dis donc, je ne m’étais pas rendu compte à quel 
point j’étais partie, dit-elle à Charly.

— Comment ça ?
— Regarde, hormis le minaret, on se dirait chez nous, 

et il me semble qu’on est parti depuis des mois !
Ils vont au Starbucks prendre un café-croissant dont 

le goût est déjà celui du retour à la maison. La météo est 
radieuse et la climatisation dans l’aéroport, pour une fois, 
n’est pas cryogénique. Pendant que Charly fait un petit 
jeu sur son smartphone, elle laisse partir son mental. Elle 
revient encore un peu obsessionnellement à ces heures 
sombres du feu et de la mort, alors que, coincée dans les 
drames, elle n’arrivait pas à imaginer une porte de sortie. 
Elle se rappelle avoir pensé : « le cadeau qui va suivre va 
être énorme ».

— Et il l’a été, murmure-t-elle.
— Mh ? demande Charly.
Elle lui fait rattraper le cours de ses pensées :
— Tu sais, dans chaque épreuve de la vie, il y a un ca-

deau. Je me rappelle que quand je suis allée voir Maurice 
à la morgue, j’ai eu cette pensée que « le cadeau qui va 
suivre va être énorme ». Et il l’a été. En plus de ce voyage 
génial avec toi, j’ai compris plein de choses. Une certi-
tude acquise sur les routes indiennes et égyptiennes est 
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d’aller avec le flux. C’est une sagesse que je me promets 
de ne pas oublier. Et puis je rentre chez moi en ayant la 
certitude de ce que je ne veux plus. Je n’ai plus le temps 
ni l’envie de faire plaisir aux autres avant moi, je n’ai plus 
le temps ni l’envie d’être comme tout le monde ou de me 
couler dans le moule. Je veux être moi, unique. Avec les 
autres, bien sûr, je rentre avec une encore plus grande 
soif de connexion. Meilleure connexion avec moi-même, 
mieux écouter ma voix intérieure qui est un grand sage, 
et meilleure connexion avec mes frères humains. Ce n’est 
pas une formule, dans mon esprit, tu sais.

— Toi et ton monde meilleur…
Renée jette un regard assombri à son fils qui vient de la 

refroidir.
— C’est pas sympa, de mépriser.
— Non, pardon, je ne voulais pas te blesser, mais il faut 

être réaliste. Et puis dans un monde parfait, on va s’en-
nuyer à mourir.

— Mais ça veut dire quoi, être réaliste ? Ça veut dire ne 
pas rêver, ne pas espérer ? Et puis s’ennuyer ? Ça va pas, 
la tête ? On va être libre !

— Mouais.
— Non, mais imagine : plus jamais le souci de devoir 

travailler pour survivre. On ne gagne pas sa vie, elle est 
acquise et gratuite à la naissance. Tu ferais quoi de ta vie 
si tous tes besoins de survie étaient garantis ?

Charly se prend au jeu et réfléchit un moment. Renée 
poursuit :

— On est tous en prison depuis tellement longtemps 
qu’on ne sait même plus à quoi la liberté peut ressembler. 
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À ce qu’on veut ! Tu crées ta réalité ! Sans blagues, si je te 
disais que j’étais une fée avec une baguette magique qui 
peut t’offrir ce que tu veux sans restrictions, tu voudrais 
quoi ?

Il prend une voix de bébé pour répondre :
— Je voudrais être cosmonaute. Non, en fait je ne sais 

pas, c’est bien mon problème en ce moment, d’ailleurs.
— C’est cela, on est tellement programmé à faire ce 

qu’on peut, et non ce qu’on veut qu’on ne sait même plus 
ce qui nous fait rêver. On doit pouvoir faire mieux que 
maintenant. Imagine, une planète propre, belle. Des villes 
écologiques aux proportions divines, comme le Taj Mahal 
ou les pyramides, la technologie de pointe au service de 
la collectivité. On dirait qu’il n’y aurait plus de profiteurs, 
plus de voleurs, plus de menteurs, puisque nous aurions 
tous les mêmes chances. « On a tout essayé sauf l’amour » 
a dit je ne sais plus qui. Non mais imagine ce que ça pour-
rait être ! On dirait qu’on se parlerait et qu’on s’écoute-
rait. Plutôt que de croire que l’autre nous met en danger, 
a priori, l’autre serait un allié. On apprendrait les uns des 
autres, on s’encouragerait. On rirait ensemble, on pleure-
rait mais de joie. Seulement de joie, les larmes du monde 
idéal.

— Oui, t’as raison, ce serait bien, dit Charly happé par 
le rêve. Et tu ferais quoi de toute ta journée ?

— J’inventerais. Je créerais.
— Quoi ?
— Tout, du beau. Des nouvelles formes, des nouvelles 

couleurs. J’apprendrais à chanter. J’aurais voulu être chan-
teuse. Avoir une belle voix et chanter pour donner les fris-
sons que je ressens, moi, quand j’écoute une belle chanson 
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chantée par une belle voix. Je pourrais passer des jours 
entiers à chanter. Et puis danser, aussi. Marcher. Marcher 
pieds nus sur la Terre sacrée. Avancer vers les autres, les 
rencontrer, les découvrir et explorer ensemble un coin de 
planète. Faire du macramé en Inde et peindre des temples 
en Égypte. Faire de la poterie, écrire. Et puis rire. Rire tout 
le temps. Vivre comme on vient de le faire pendant deux 
mois, tu vois.

Ils sourient tous les deux. Et puis Charly plombe l’am-
biance :

— Ça se peut pas. L’humain sera toujours l’humain, il 
cherchera toujours à écraser son voisin.

— On a déjà eu cette discussion, tu n’arriveras pas à 
me faire douter de nous. L’homme possède la conscience 
et le libre-arbirtre. Il peut choisir consciemment et libre-
ment. C’est consciemment qu’il a choisi, pendant des 
éons, d’être un sauvage. Qu’est-ce qui l’empêche de faire 
aujourd’hui le choix contraire ? Rien ni personne. Fin de la 
discussion, arrête de saloper mon monde idéal, termine-t-
elle en riant.

Charly va chercher deux autres cafés et Renée pour-
suit sa méditation silencieusement dans l’ambiance feu-
trée de l’aéroport. « Je me demande ce qui nous pousse 
encore, collectivement, à nous taper dessus. Il est très clair 
aujourd’hui que hormis enrichir les marchands d’armes, 
les guerres n’ont jamais rien amené de positif. Nous taper 
dessus, ça fait mal. Pourquoi est-ce que nous n’arrêtons 
pas ? Je dois reconnaître que je dis tout cela, mais j’ai en-
core en moi une peur singulière. J’ai peur que tout aille 
bien. Je ne crois pas que ce soit par peur de m’ennuyer 
que je crains le bonheur, mais par peur de ne plus rien res-
sentir. Le bien-être se trouve à des fréquences plus légères 
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que celle du drame et le corps n’est pas encore très réceptif 
à ces subtiles vibrations. La douleur est encore plus jouis-
sive que le bien-être. Il serait sage que nous enseignions à 
notre corps les arpèges du bonheur. Le yoga et la médita-
tion, entre autres, sont des bons outils pour cela. »

— Tu crois que nous sommes une race sadomaso-
chiste ? reprend-elle à l’adresse de son fils. On dit dans 
les grandes traditions qu’au début, Dieu était un. Il s’en-
nuyait dans son unité, alors il s’est divisé pour se contem-
pler, c’est ainsi que nous avons chuté dans un monde 
duel. La première fois que j’ai entendu cela, je l’ai trouvé 
bien arrogant et vaniteux, Dieu.

— Un peu, oui, dit Charly. Tromper l’ennui en se 
contemplant, ça va cinq minutes. À moins qu’il soit vrai-
ment très beau !

— Ou très moche, et ça le fout en colère !
Ils rigolent.
— Je crois que c’était mal dit, poursuit-elle. Si on 

conçoit que Dieu représente la conscience, on peut com-
prendre ceci : tant qu’elle était unifiée, la conscience 
n’était pas consciente d’elle-même. Elle s’est déplacée à 
la périphérie d’elle-même pour prendre conscience de son 
existence — c’est la signification de « se contempler » —, 
créant ainsi la dualité. Une chose et son contraire pour 
faire la différence, pour que l’un puisse mesurer l’autre. 
Il faut expérimenter l’ombre pour comprendre la lumière, 
et inversement. La conscience s’est ensuite démultipliée à 
l’infini, ça a donné nos âmes individuelles, des parcelles 
de conscience incarnée dans la densité pour expérimen-
ter simultanément toutes les facettes de cette dualité. Nos 
expérimentations, mémorisées dans nos corps ou peut-
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être dans notre ADN, je ne sais pas, reviennent ensuite à 
la source après la mort physique, l’enrichissant de préci-
sions et de détails. La connaissance de la conscience, tu 
me suis ?

— Oui, c’est intéressant, je n’avais jamais envisagé les 
choses comme ça. Je crois à la réincarnation, ça paraît lo-
gique. Naître et mourir une seule fois est non seulement 
angoissant mais n’a pas de sens. Alors que naître, expéri-
menter et mourir pour engranger des expérimentations, 
ça me parle. Mais qu’est-ce qui nous pousse à revenir, se-
lon toi ? Parce que c’est une foutue vallée de larmes, la vie 
sur Terre.

— Parce que c’est jouissif ! Le drame est jouissif. On dit 
que les êtres désincarnés font la queue pour revenir sur 
Terre parce qu’il n’y a rien de plus jubilatoire dans l’uni-
vers, ça me fait marrer, comme idée. Le plan éthérique 
est cela : éthérique, éthéré, subtil, alors que l’incarnation 
est charnelle, dense, intense. D’ailleurs, c’est un truc qu’il 
n’avait sûrement pas bien pas prévu, Dieu, la densité de 
la densité. C’est devenu tellement dense, ce monde, que 
nous avons de la peine à revenir à la lumière. Les hor-
reurs et les exactions induisent de très basses fréquences 
qui calcifient les énergies et provoquent une grosse fri-
ture sur la connexion avec la source. Au point que nous 
avons oublié qui nous sommes. Nous croyons que nous 
sommes notre corps, nos émotions, nos expériences, alors 
que nous sommes bien plus que cela. Nous sommes des 
parcelles de conscience éveillée au potentiel illimité. C’est 
la métaphore de Lucifer, l’ange lumineux qui a déchu. Il 
a perdu ses ailes et ça le rend de très mauvaise humeur, 
parce qu’il ne se souvient même plus qu’il en avait. Beau-
coup de Lucifer sur Terre, hélas. Certains conservent une 
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toute petite connexion avec leur âme, d’autres ont perdu 
jusqu’à la conscience qu’elle existe. Ce sont ceux-là dont 
tu dis « qu’il n’y a personne à l’intérieur ». Les arrivistes 
qui écrasent sans états d’âme, les meurtriers de sang-
froid. J’aime bien cette théorie. Elle a du sens, je trouve.

— Je suis d’accord.
— Je suis convaincue qu’en ce moment, la conscience 

retourne à sa source après avoir fait le tour de l’expéri-
mentation. Je ne sais pas comment j’ai acquis cette convic-
tion, mais il y a des dingues, sur internet et ailleurs, qui la 
partagent et j’irais bien jusqu’à prétendre que c’est la rai-
son de ma présence sur Terre en ce moment. Si je n’avais 
pas cette conviction, je n’aurais pas très envie de conti-
nuer ici où je me sens parfois comme un Michel-Ange au 
milieu de chimpanzés.

— Ah ben ça va ! Tu ne te prends pas pour n’importe 
qui !

— Ha, ha, ha ! T’as raison ! La fille qui se la joue… Tout 
à l’heure, je disais le plus grand bien de mes frères hu-
mains, et à l’instant, je viens de tous les traiter de singes. 
Bah, c’est bien la preuve que je ne suis qu’un petit sca-
rabée en apprentissage. N’empêche que cette conviction 
que nous sommes en train de muter m’aide dans la vie. 
Sinon, je me flingue. Et puis les théories, c’est bien joli, 
mais il faut qu’elles soient utiles. Je pense à des gens qui 
dépoussièrent d’anciennes religions comme le druidisme 
ou d’anciens rituels comme la wicca, ils cherchent quoi, 
exactement ? Il me semble que ce n’est pas en remplaçant 
les dogmes par d’autres dogmes, même s’ils sont plus 
folkloriques, qu’on va avancer. À chacun de donner du 
sens à sa vie, ça finira peut-être par nous donner un sens 
collectif. Et puis soyons créatifs, au lieu de dépoussié-
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rer, pourquoi ne pas nous inventer une nouvelle religion 
sur mesure dans laquelle nous serions à l’aise et joyeux ? 
Quand je vois comment le système actuel part en c… que-
nouille, je me dis qu’il est temps de passer à autre chose.

— Ouais, mais à quoi ?
— Je ne sais pas… À l’amour ?
Elle reste pensive un instant.
— En tout cas, moi, je dois maintenant passer à la suite 

de ma vie. Je rentre et il va falloir finir de régler tous les si-
nistres et reprendre la route. Vers quoi ? Il me semble que 
c’est un nouveau départ qui vient de m’être offert. Celle 
que j’étais il y a seulement six mois me semble aussi loin-
taine qu’une vie antérieure. Je crois que je viens de chan-
ger d’incarnation sans passer par la mort. Je ne repars pas 
à zéro, j’ai le fruit de mes expériences à disposition et j’ai 
une occasion magistrale de redémarrer à neuf. Je vais y 
réfléchir.

— Tu lâcherais le cabinet ?
— Non, pas dans un premier temps, c’est tout de même 

ce qui paye mes factures, mais je vais me donner le temps 
d’y penser. Je crois que j’ai envie de trouver quelque chose 
qui donnerait plus de sens à ma vie. Quand je vois Mor-
gane, elle m’inspire, mais je n’ai pas le même élan qu’elle 
pour l’humanitaire, en revanche. Et toi, tu sais ce que tu 
vas faire ?

— Non. Je vais me laisser l’été pour y réfléchir. Mais 
c’est bien qu’on ait parlé, je vais y réfléchir différemment.

Leur vol est annoncé. Merci Istanbul, à cheval entre les 
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continents et les cultures, pour ces réflexions profondes 
qui les aident à appréhender la suite. Il est huit heures 
du matin, l’heure d’ouverture des bureaux, l’heure de re-
prendre le travail.

Le vol est parfait, la météo excellente. Renée a une place 
à côté du hublot et elle contemple le paysage. L’avion sur-
vole les Alpes, encore enneigées. C’est beau, ce blanc ! Il y 
a quelques nuages accrochés aux sommets, le panorama 
est immaculé, c’est pur, c’est frais. Puis ils arrivent sur le 
Léman à la hauteur de Montreux, elle reconnaît les mon-
tagnes. La côte se découpe sur l’eau alors qu’ils survolent 
le lac. Ensuite, c’est le Lavaux, classé au patrimoine mon-
dial de l’humanité et qui ne l’a pas volé. Les vignobles se 
réveillent à peine, l’hiver a été terriblement long. Pendant 
qu’elle et Charly cuisaient sous d’autres latitudes, leur 
pays endurait une froidure qui n’en finissait pas. Il fait 
beau et chaud depuis une dizaine de jours seulement, l’at-
mosphère vibre le renouveau. Comme il est vert, ce pays, 
et bleu, le lac ! Comme elle apprécie soudain de vivre dans 
un endroit entretenu, respecté !

Encore suspendue en vol, elle sent fourmiller dans mes 
jambes une énergie nouvelle. La décision prise au som-
met du Sinaï de recommencer à vivre est en train de se 
manifester physiquement. L’avion se pose sur le tarmac à 
l’heure prévue. Genève sent bon Genève. Il fait trente-six 
degrés, c’est cuisant pour un mois de juin.
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Épilogue

L’automne se prolonge en un magnifique été indien qui 
dure. Renée continue d’aller avec le flux dans un calme 
qui l’étonne. Les travaux de reconstruction de sa maison 
sont allés étonnamment vite, elle en a profité pour conce-
voir différemment l’ordonnance des pièces à l’intérieur, 
notamment en faisant faire une plus grande cuisine. Elle a 
fait poser une pompe à chaleur et des panneaux solaires, 
elle est désormais autonome en électricité. Elle a fait venir 
un sourcier qui a trouvé une source dans le jardin. Elle 
compte faire creuser un puits et une fosse septique en au-
tomne. Une maison écologique, voilà sa première contri-
bution au respect de la planète et elle est heureuse de le 
faire. Elle a démissionné du centre de soins et installé son 
cabinet au rez-de-chaussée de sa maison.

Il est midi trente ce jeudi quand elle a fini ses courses. 
Elle n’a pas envie de cuisiner, elle décide d’aller manger 
un plat du jour au bistrot d’à côté. Elle demande pardon à 
une dame en se faufilant entre les tables de la terrasse.

— Renée !
— Hélène ! Quelle bonne surprise !
Hélène, l’élue qui devait concevoir le bébé-lumière de 

Maurice et la copine de Saskia avec qui il est parti. Le saut 
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dans le temps provoque un léger vertige à Renée qui de-
mande :

— Qu’est-ce que tu fais là ?
— J’ai trouvé un job dans le coin. Tu es seule ? Tu te 

joins à moi ?
La cordialité d’Hélène balaie le doute de Renée qui hé-

sitait face à elle. C’est de grand cœur qu’elle accepte son 
invitation et les deux femmes échangent les nouvelles. 
Hélène a terminé une formation d’éducatrice spécialisée 
pour les enfants à handicaps lourds. Elle travaille depuis 
peu dans une institution qui s’occupe d’eux. Elle parle 
longuement de son métier et de ces enfants qu’elle trouve 
magiques, les autistes, avec qui le moindre contact établi 
est un miracle, dit-elle. Renée découvre une très belle per-
sonne.

— Avec nos conneries, j’ai complètement passé à côté 
de toi, je suis contente de découvrir, avoue-t-elle.

Hélène rit de bon cœur.
— C’était comme ça, il fallait qu’on expérimente ces 

choses-là ! Oh ! À propos, tu as su pour Brigitte-Saskia ?
— Non ?
— Elle a eu un accident vasculaire cérébral, elle est 

dans une chaise à roulettes.
— Quoi ? Quand ça ?
— Il y a six semaines. Toute une partie de son cerveau 

est atteinte, elle ne sait plus lire ni écrire, elle a l’âge men-
tal d’une gamine de dix ans.

Renée calcule rapidement dans sa tête qu’il y a six se-
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maines, elle était à Varanasi. Serait-ce arrivé le jour où le 
gourou a renvoyé le sort de magie ? 

— Mince, c’est moche. Et qu’est devenue l’académie, 
s’enquiert Renée.

— Elle avait bifurqué sur la wicca, tu as su cela, n’est-ce 
pas ?

— Oui.
— Androz avait laissé les rênes à Brigitte parce qu’il 

voulait écrire un livre sur son enseignement. C’est alors 
elle qui a continué à donner les cours et elle y a mis sa 
sauce wicca. Elle n’avait aucune idée du sujet qu’elle en-
seignait, elle pompait des rituels sur internet et jouait à 
l’apprentie-sorcière. Elle n’acceptait plus que des nanas, 
elles étaient totalement… comment on dit « misogyne » 
pour les hommes ?

— Misanthrope. Mais comment tu sais tout ça ?
— On ne s’est jamais perdues de vue, tu sais. J’aime 

bien cette fille, et depuis la mort d’Androz, je me suis 
rapprochée d’elle. Elle m’a fait mal au cœur, j’ai pensée 
qu’elle avait plus que jamais besoin d’une amie. J’ai es-
sayé de lui donner des conseils, mais elle ne voulait rien 
entendre. Bref, un peu cinglées, les filles. Brigitte dispen-
sait quelques théories plutôt bien trouvées, ancrées sur 
des connaissances universelles, je lui laisse cela. En deux 
week-ends, tu pouvais devenir Maître.

— Maître de quoi ? s’étonne Renée.
— « Maître ès wicca ».
— « Maître ès arrogance », oui. Comment ne pas tom-

ber dans le piège avec un titre pareil ? C’était quoi, l’idée ?
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— De la guérison, soi-disant, dit Hélène.
— Non, mais c’est grave, ça ! Impossible de devenir 

thérapeute en deux week-ends, il y a une pédagogie de la 
relation patient-thérapeute à… maîtriser, justement !

— Mais tu sais bien que tout le monde fait comme ça, 
de nos jours. On se branche avec un Maître ascensionné 
ou un archange avec un nom cabalistique, on monte un 
site avec des couleurs douces et des images tendres, on al-
longe les gens sur une table de soins, on leur demande un 
bon prix et on s’occupe d’eux pendant cinquante minutes. 
Plus c’est cher, mieux ils se sentent à la fin de la séance.

— Oui, quelle misère ! Ça au moins, on ne peut pas 
reprocher à Maurice. Quand il enseignait le massage, il 
formait les gens à devenir thérapeute et ça prenait bien 
plus que deux week-ends. Je viens de lire une très jolie 
citation : « Les vrais maîtres sont ceux qui choisissent se 
créer une vie plutôt que de la gagner. » Ça sonne mieux en 
anglais : True masters are those who choose to make a life rather 
than make a living.

— Ah oui, joli. Et vrai. Au fait, que sont devenus Atlan-
tidos et sa copine ? demande Hélène.

—  Atlantos, corrige Renée en souriant, et c’est sa 
femme. Alors eux, ils ont disparu de la circulation du jour 
au lendemain. Maurice et moi étions déjà séparés quand il 
s’est disputé avec Lëmura pour je ne sais quoi. Peu après, 
ils sont partis pour la Patagonie rencontrer un gourou 
quelconque et j’ai appris par la suite que tout son ensei-
gnement était bidon et ses rituels tantriques totalement 
inventés par lui ! Non mais tu te rends compte ? Tout de 
même, ce qu’on a vécu !

— Oui, c’est pas triste, dit Hélène. Pour en revenir à 
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Brigitte, elle t’en voulait encore il n’y a pas longtemps, j’ai 
pas compris pourquoi. Tu lui as fait quoi, au juste ?

— Rien du tout ! Je ne sais pas ce qui lui a pris. Figure-
toi que je ne lui ai jamais reparlé après que Maurice soit 
allé vivre avec elle. Et lui, il m’a vouée aux gémonies, je 
n’ai jamais compris pourquoi. Je crois sincèrement que le 
shit l’a rendu schyzo. En tout cas, correctement parano. 
Plusieurs fumeurs m’on assuré que ça ouvrait sur des ni-
veaux de conscience supérieure, je reste convaincue que le 
shit n’ouvre que sur les poubelles astrales. La lumière est 
à un niveau de vibration plus élevé, c’est l’illusion d’une 
percée qu’on vit quand on fume. Je me trompe peut-être, 
mais je ne crois pas. En tout cas, ça n’a pas eu un effet très 
joli sur Maurice. Il était sûr que je voulais le déposséder 
de tout en divorçant. Il a raconté des horreurs à tout le 
monde, c’était affreux. Il a réussi à faire le vide autour de 
moi, ça m’a fait mal quelque temps, quand même.

Renée reste silencieuse pendant qu’elle pondère sur 
tout cela. Elle imagine Brigitte, handicapée, régressant 
en enfance. Elle se demande si c’est une gentille ou une 
méchante petite fille, et puis elle chasse la question, parce 
qu’au fond, elle s’en fiche.

— Quel gâchis, non ? finit-elle par dire.
— Oui, voilà. Du gâchis.
Reviennent alors à la mémoire de Renée les paroles du 

gourou indien. « Il n’y a pas de victime, seulement la loi 
du karma ». La cause et l’effet.

— Et en même temps, on a appris plein de choses, non ? 
demande Hélène.

— Plein. Pour ma part, j’ai compris, je crois, la diffé-
rence entre la beauté du diable et la vraie lumière.
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— Que veux-tu dire ?
— Cette brillance que j’ai vue chez Maurice, qui m’a 

fascinée, aimantée et que j’ai suivie, c’était une illusion. 
Je cherchais à l’extérieur ce qui se trouvait à l’intérieur. 
La vraie lumière, la seule est en soi. C’est elle qui éclaire 
notre chemin, celle des autres ne fait que nous éblouir 
et parfois nous égarer. C’est une différence subtile mais 
énorme ; c’est toute la différence.

Hélène se laisse pénétrer de ces paroles avec un petit 
sourire, elle n’a rien à ajouter à cela. Elle finit son café et 
allume une cigarette. Au bout de quelques instants, elle 
demande :

— Et de ton côté, que deviens-tu ?
Renée raconte l’après-incendie et le voyage en Inde 

avec son fils.
— Et là, il devient quoi Charly ? demande Hélène à la 

fin du récit.
— Il est parti à New York dans une école de musique. Il 

apprend toute la technique pour enregistrer, les arrange-
ments, tout ça. Il m’a expliqué, mais je n’ai pas tout com-
pris, bref, il veut monter un studio de production, entre 
autres pour produire la musique de son frère. Il est ravi.

Les deux femmes se quittent en se promettant de se 
revoir.
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Voix nouvelle

Comme tous les mois de janvier, Renée fait de l’ordre 
dans son ordinateur avant de s’attaquer à la clôture de ses 
comptes. Par hasard, elle retombe sur un mail que Gilles 
lui avait écrit peu après le départ de Maurice. Renée était 
encore effondrée quand Gilles avait réapparu dans sa vie ; 
elle lui avait pleuré dans le gilet, et ça lui avait fait du 
bien. Ils s’étaient rencontrés dans un stage deux ans aupa-
ravant et avaient vécu des moments de partages intenses, 
comme toujours quand les gens sont vrais. Ils avaient 
gardé le contact quelque temps et puis le courant de leurs 
vies avait espacé leurs contacts. Et puis Gilles avait en-
voyé à brûle-pourpoint ces mots étranges :

« Je pense que tu as un an pour faire la synthèse de 
toutes les approches de tes recherches diverses, juste de 
l’essentiel, de l’immédiat. Quand on écrit un scénario on 
doit pouvoir résumer quatre-vingts pages de script en 
une à deux phrases maximum. C’est ton cas aujourd’hui 
comme c’est le cas de tous un jour, et ça, il n’y a que toi 
qui puisses l’écrire, personne n’a à le faire pour toi. En te 
détachant des expériences déjà vécues, tu vas en récolter 
le jus, le pressoir a bien fonctionné, tu vas nous faire de la 
Renée bio. Ne traîne pas en route avec les “je devrais” ou 
“j’aurais dû”. Tu respectes tous ceux qui t’entourent mais 
maintenant c’est à toi de tenir le guidon et d’avancer. Tu 
as passé l’âge de te poser des questions, et en desserrant 
l’étreinte de tes pensées, tu laisses l’oxygène agir dans ton 
sang, et ton sang reflète l’énergie de ton esprit, alors laisse 
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parler ta vitalité, celle qui ne te demande pas de te justi-
fier sans cesse, celle qui était déjà là à ta naissance. Quelle 
boucle de vie, hein ? Faire des années de recherches pour 
peaufiner ce que l’on sait déjà à la naissance. Donc re-
naissance au soleil… Tu vas attirer à toi de nouvelles 
rencontres et perspectives et d’anciennes vont te quitter. 
Plein de petites morts joyeuses qui vont laisser tes cellules 
se reconnecter. Grosses bises de jasmin, Gilles »

Elle en a les larmes aux yeux. Elle se souvient vague-
ment de ce message, et ce matin, il lui transperce le cœur 
d’une fulgurance éclatante. Elle la voit, cette synthèse, elle 
est en train de la vivre. Ce ne sont plus des mots en elle, 
il a raison, Gilles, ce sont des couleurs, des sons, c’est une 
danse qui prend naissance à l’intérieur. Une nouvelle vita-
lité qui se rassemble dans un mouvement moteur. Ça ne 
va pas tarder à se manifester.

Peu de temps après la relecture du mail de Gilles, Re-
née dîne un soir avec Kalinda. Comme d’habitude, elles 
s’appliquent à refaire le monde qui en a toujours bien be-
soin. Renée déclare :

— J’ai envie de mettre tout ce que j’ai vécu au service. 
Que tout cela serve à quelque chose, tu vois.

— Ça a servi, non ? Il me semble que tu as appris pas 
mal de leçons. Tu as furieusement avancé depuis que je 
te connais. Et vite. J’en vois rarement, des gens qui com-
prennent et avancent aussi vite.

— Oui, mais si ça pouvait servir à d’autres, aussi… Je 
pourrais écrire, raconter, témoigner, tu vois. Je crois que 
ça peut arriver à n’importe qui, de se laisser embobiner 
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ainsi et de dépasser ses limites. C’est dangereux, j’aime-
rais avertir du danger. Je pourrais faire du coaching.

Kalinda lui lance un regard en biais.
— D’abord, tu sais très bien qu’aucun avertissement 

n’a jamais empêché personne de vivre ce qu’il doit vivre. 
As-tu vraiment envie de cela ? Du coaching, ça ne s’im-
provise pas, il faudrait suivre une formation. Et puis tu 
fais déjà du bien avec les massages.

— Oui, mais je voudrais faire plus. Peut-être du béné-
volat. Travailler avec les enfants, je ne sais pas.

Kalinda comprend l’élan de son amie et l’aide à explo-
rer les possibilités, mais rien ne semble faire le déclic. Sou-
dain, Renée déclare d’un ton ferme :

— Non, pour être franche, il y a un truc qui me fait en-
vie depuis toujours, c’est chanter.

— Sans blagues ?
— Si, pourquoi ?
— Attends, c’est mon rêve, aussi ! Mais j’ai une voix 

affreuse et je chante faux.
— Arrête, moi aussi !
Les deux femmes piquent un fou rire.
— Chiche qu’on apprend à chanter ? lance Kalinda.
Le lendemain, Kalinda contacte un prof de chant chau-

dement recommandé par l’une de ses connaissances et 
elle les inscrit toutes deux. D’abord pour un cours parti-
culier de pose de voix pendant lesquels les deux amies dé-
couvrent que non seulement leur voix n’est pas affreuse, 
mais qu’elles savent chanter. Elles ont seulement besoin 
d’un peu d’apprentissage.
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Elles cherchent ensuite de quoi pratiquer. Leur prof, 
Gabriel, dirige aussi une chorale. Elles sont d’accord sur 
un point, elles n’ont aucune envie de chanter du classique 
ni du gospel, ça fait partie de ce qui les a régulièrement 
empêchées, l’une comme l’autre, de mettre leur projet à 
exécution jusqu’ici. Cette chorale est différente, le réper-
toire est de la variété. Gabriel ratisse large et fait chan-
ter du Brel, Aznavour et Piaf, mais aussi du Sardou, du 
Florent Pagny et du Christophe Willem. Il a opté pour des 
chansons en français seulement.

— Si vous voulez chanter dans une autre langue, faites 
du karaoké, déclare-t-il, pour faire comprendre que ce 
n’est pas sa tasse de thé.

Quand c’est nécessaire, il adapte les chansons avec 
une certaine originalité pour qu’elles soient chantées en 
groupe, il ne se refuse aucun plaisir et fait en sorte que 
toute chanson puisse être chantée par son chœur. Jamais 
de solo, son idée étant que si les gens participent à une 
chorale, c’est pour chanter et non pour assister à une pres-
tation individuelle. Il ne court pas après pas la perfor-
mance, mais après le plaisir et se fait un point d’honneur 
à ce que tous en aient, il est même ouvert aux proposi-
tions des participants.

Un jour, Renée demande pourquoi la chorale s’appelle 
« Assonne ». Patrick, un des plus anciens membres, ré-
pond :

— C’est l’humour à deux balles de Gabriel, ça : le chœur 
Assonne, « coraçon ».

Renée et Kalinda, bon public, rigolent de bon cœur.
Le groupe se retrouve une fois par semaine à dix-huit 

heures et chante pendant deux heures dans la salle de ré-
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union d’une commune rurale. Ensuite, ceux qui le veulent 
restent pour dîner ensemble à la petite auberge du coin. 
Ce sont évidemment toujours les mêmes qui sont là, un 
petit groupe de dix à douze personnes. Un soir, un homme 
grand et blond s’approche de leur tablée et les apostrophe 
avec un fort accent anglais.

— Excusez-moi, je me permets de vous parler, je com-
prends que vous chantez, n’est-ce pas ? J’ai passé devant 
la salle tout à l’heure, et j’ai entendu ce que vous faites, et 
j’adore.

Il est Australien, il vit dans ce village depuis dix ans, 
il est diplomate et travaille en ville dans une organisa-
tion internationale. Il va tous les ans à Sydney pour voir 
sa famille. Là-bas, son beau-frère fait partie d’une asso-
ciation qui organise des festivals, et l’été prochain, c’est 
un événement sur la chanson de variété. Ils recherchent 
des chorales étrangères. L’homme propose avec jubilation 
à Gabriel de présenter sa candidature. Elle est retenue, et 
après plusieurs semaines de répétitions intensives, la cho-
rale s’envole pour l’Australie.

— Pince-moi, Kalinda.
Les deux femmes échangent un regard ému avant de 

continuer à sourire à la foule qui applaudit avec ferveur la 
prestation que le chœur Assonne vient de donner. Quatre-
vingts personnes sur la scène du prestigieux opéra de 
Sydney viennent de chanter cinq des plus belles chansons 
du répertoire francophone. Renée savoure l’instant dans 
une douce extase avec un fondu enchaîné sur les mois qui 
viennent de s’écouler. Elle repense à l’enthousiasme qui 
a mené le groupe pendant les répétitions et à leur joie, à 
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elle et Kalinda, à l’idée de ce voyage. Traverser la planète 
pour aller « en-chanter » les populations étrangères. Elle a 
un moment d’émotion, de l’eau au bord des yeux et une 
boule dans la gorge.

C’est tout ce qu’elle a toujours rêvé. Elle a toujours aimé 
chanter. Petite, c’était un vrai pinson, et puis un jour, une 
institutrice frustrée l’a fait taire en lui disant qu’elle chan-
tait faux alors qu’elle était en train d’inventer une mélo-
die. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire « chanter 
faux » quand on ne connaît pas la chanson ? Elle inventait 
un air, il ne pouvait qu’être juste ! Elle avait rengorgé sa 
voix, la maîtresse avait cassé la magie. Ça allait avec tous 
les étouffements qui suivirent, toutes les tentatives de la 
faire entrer dans le moule. Elle n’avait plus jamais chanté 
que d’une voix éraillée dans sa salle de bains ou dans sa 
voiture.

Depuis que Gabriel lui a révélé sa voix, elle trouve sa 
voie. Elle chante. Tout le temps. Elle articule les paroles 
des chansons et en module la mélodie, mais elle ne fait 
pas que ça. Pour chanter bien, elle a compris qu’elle doit 
chanter vrai. Elle est dans la perfection quand elle ne ré-
fléchit à rien et qu’elle met tout ce qu’elle est dans l’acte 
de chanter.

Un jour, elle a eu l’occasion de faire un enregistrement 
de studio professionnel. Elle a été surprise de découvrir 
sa propre voix. Un petit bout de chanson improvisée où 
elle s’était laissée aller à moduler quelques effets plutôt 
bien réussis. Elle se passe la bande quand il lui arrive en-
core de douter.

Elle chante pour elle, aussi. À l’occasion, elle pleure ses 
douleurs, elle crie ses joies, elle lamente le manque, elle 
appelle l’infini, mais par-dessus tout, elle chante le plai-
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sir, l’amour d’être en vie. Elle chante avec les autres, de 
sa voix unique et universelle. Elle participe. Complète, 
entière, riche de son trésor intérieur qu’elle partage avec 
ferveur et qu’elle ajoute au trésor collectif.

Sur la scène de l’opéra de Sydney, elle a soudain un 
immense élan de gratitude pour ce qui vient de se passer.

Renée chante avec et peut-être aussi pour Gabriel qui 
n’a pas que le prénom d’un ange, il en a aussi la belle 
gueule. À l’instant, pendant les saluts, quand il se re-
tourne, il ne regarde qu’elle avec un sourire radieux et 
une brillance particulière dans les yeux.

— Bon et là, tu y crois, maintenant, que tu as un ticket 
pour le paradis ? demande Kalinda, complice.

— Je sens que je vais adorer l’Australie, dit Renée dans 
un grand soupir.
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