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LOISEAU DE LA MORT

Cétait le soir du dimanche des Brandons. La maitresse du domaine, qui était
malade et en misere' depuis prés d’un an, et qui, depuis la féte de la Chandeleur,
ne se levait plus de son lit, s'écria tout a coup, en s'adressant a sa famille qui cau-
sait tranquillement et a voix basse autour du foyer:

— Mon Dieu! mes enfants, qu'est-ce que j’entends donc?

Tout le monde aussitdt fit silence, et tout le monde aussitdt reconnut le la-
mentable cri de 'oiseau de la mort.

— Clest le volet de la fenétre du grenier, mere, que le vent fait grincer sur ses
gonds, répondit le Grand Pierre, qui était le fils ainé de la malade et le chef de
la famille.

Puis, faisant un signe a ses freres et sceurs, il ajouta rapidement et d’un ton
plus bas:

— Continuez de causer, vous autres, et tichez d’élever un peu plus la voix.

Ce disant, il saisit son fusil suspendu au manteau de la cheminée et sortit en
grande hite.

A peine dans la cour, il découvrit, a la pile lueur des étoiles, 'oiseau de mal-
heur, accroupi parmi les touffes de joubarbe qui couronnaient le sommet de la
maison?.

Il porte aussitdt son arme a 'épaule: la flamme brille, le plomb vole, mais sans
que l'on entende la moindre détonation!...

Loiseau n’en parait pas moins mortellement atteint, car son corps, aprés avoir
roulé le long du toit, vient tomber aux pieds du Grand Pierre. Celui-ci se baisse
pour le ramasser, mais... il ne voit, il ne trouve rien!... et il n'a pas encore eu
le temps de relever la téte quil entend derechef partir du haut du toit les cris:
Mours!... mours!... poussés par la hulotte, qui avait repris sa place.

Sans perdre une seconde, il ajuste de nouveau I'étrange gibier. Larme part,
mais toujours sans faire entendre le moindre bruit!..

Comme la premicre fois, le corps de I'oiseau descendit rapidement la pente

" On est en misere lorsque, par suite d’'une maladie quelconque, on va toujours dépérissant.

* La joubarbe, que nos paysans appellent mourejamais, traduction littérale de son nom latin
sempervivum, passe pour porter bonheur a la maison sur laquelle elle croit, et pour faire vivre
longtemps ceux qui 'habitent: aussi se garde-t-on bien de la détruire.
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du chaume et tomba en rebondissant sur le sol. Comme la premiére fois aussi, le
Grand Pierre se penche pour le saisir, mais... ne trouve rien!... et avant qu’il se
flit redressé, le sinistre oiseau, perché dans les joubarbes, avait repris son funebre
refrain: Mouwrs!... mours!...

On assure que le Grand Pierre rechargea encore trois fois chacun des canons
de son fusil, et que, aux six coups qu’il tira, les mémes circonstances se repro-
duisirent.

—Mon Dieu! se dit enfin le Grand Pierre effrayé, qu'est-ce que cela veut
dire?...

Alors il pensa qu’il avait dans un coin de son coffre’ quelques-unes de ces
balles bénites que I'on tient toujours en réserve pour tirer sur la Grand'Béte, la
Levrette, les Loups-Brous et autres bétes faramineuses®.

Cependant, on ne cessait d’entendre au dehors la plaintive clameur : Mours!...
mours!... & laquelle commengaient a se méler les hurlements des chiens de la
ferme.

Le Grand Pierre revint tout en émoi a son poste, et, apres s étre signé et avoir
dit la priere du charme, il éleva son fusil a la hauteur de I'ceil et pressa vivement
la détente.

Cette fois, tout se passa naturellement, seulement, au moment de la détona-
tion, une petite flamme brilla un instant sur le sommet du toit, précisément a la
place qu’avait occupée I'obstiné chanteur.

Quant a ce dernier, le Grand Pierre n’en vit trace ni dans air, ni sur le chau-
me, ni par terre.

Mais son chant avait cessé.

Le Grand Pierre, de retour a la maison, s'approcha du lit de sa mere, entrou-
vrit doucement les rideaux et la trouva morte.

3 Beaucoup de paysans du Berry se servent encore d’un coffre pour mettre leurs hardes et ce
qu’ils ont de plus précieux (L. DE LS).
4 Béte malfaisante, béte féroce. De fera et de minax, sans doute (L. DE LS).



LES DEUX PROCUREURS

Il a été un temps ot le chiteau de la Pouserie, situé dans la commune de
Thevet, appartenait & un seigneur, vieux gargon, qui, aprés avoir mené joyeuse
vie, se trouvait & peu prés ruiné et en était presque réduit a vivre du produit de
sa chasse. Ce n'est pas qu’il ne lui restit a percevoir, sur les terres de trois ou qua-
tre paroisses qui entouraient son manoir et en relevaient, une foule de beaux et
bons droits, tels que cens, rentes, champarts, lods et ventes, terrages, chainages,
lainages, etc., etc., qui auraient largement suffi pour le maintenir sur un trés bon
pied dans la province: mais, a 'exception de quelques chefs de famille qui lui ap-
portaient encore, quand venait la Saint Michel, une ou deux douzaines de poules
de coutume et autant de vieux cogs de redevance, hors aussi quelques bouquets
de fleurs de devoir seigneurial qu’il recevait le jour de la Saint-Jean-Baptiste et
qui ressemblaient bien plus, dans la position ou il se trouvait, 2 une mauvaise
plaisanterie qu'a un hommage, tous ses autres tenanciers refusaient d’acquitter
leurs droits et devoirs.

Clest qu'ils s'étaient apercus que leur seigneur avait égaré depuis longtemps le
papier terrier qui établissait ses revenus et privileges.

Aux premiers signes de ce mauvais vouloir, le vieux seigneur de la Pouse-
rie, qui M’avait jamais vu trés clair, et pour cause, dans ses archives, s’était bien
empressé de remettre ses titres, chartes et pancartes entre les mains de maitre
Goupil, 'un des plus habiles procureurs de la ville voisine, en lui enjoignant de
rechercher le parchemin adiré’, et de poursuivre, au préalable, les récalcitrants:
mais, depuis deux ans, les efforts de ce dernier n’avaient guére abouti qu’a faire
naitre une multitude de petits proces dans lesquels le chatelain avait constam-
ment eu le dessous, et a 'occasion desquels le procureur avait fait d’assez bonnes
péches en eau trouble. Le plus fAcheux de tout cela, c’est que les dernieres pisto-
les du pauvre hobereau avaient fondu dans ce litige avec la méme promptitude
que la rosée aux premiers rayons du soleil de juin: aussi passait-il la plus grande
partie de ses journées et de ses nuits & maugréer et contre ses vassaux, et contre
ses juges, et contre son procureur.

Il se trouvait précisément dans un de ses acces de mauvaise humeur, lorsque,
pour la centieme fois peut-étre, maitre Goupil vint a se présenter devant lui.

> Roman: égaré.
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—J’apporte a Votre Seigneurie, lui dit le procureur, une nouvelle liste de
tenanciers contre lesquels il n'a point encore été formé d’'instance, et je viens
solliciter votre agrément pour les poursuivre.

— Lagrément que je vous ai donné jusqua présent, maitre Goupil, n’a été
pour moi qu'une source de déplaisir et de mortifications, et je vous déclare que
je n'autoriserai pas de nouvelles poursuites, parce que j’ai la conviction qu’elles
n’aboutiraient a rien et que, d’ailleurs, je suis dans I'impossibilité d’en payer les
frais. Voyez donc a changer vos batteries. Il est vraiment inconcevable que vous
n'ayez pas trouvé 'aveu et dénombrement de ma chatellenie dans le cartulaire
que je vous ai confié. On m’a parlé, a ce propos, ces jours-ci, de lettres de terrier
qu’il me serait facile d’obtenir en grande chancellerie, lettres au moyen desquel-
les je pourrais contraindre tous mes vassaux et sujets a représenter leurs titres
et passer nouvelle reconnaissance: comment ne m'avez-vous pas indiqué cette
ressource?

— Monseigneur, parce que j'espérais toujours mettre la main sur votre papier
terrier, que ces lettres, qui d’ailleurs coliteraient fort cher & impétrer, sont desti-
nées a remplacer.

—1I faut pourtant que cela finisse, maitre Goupil, et puisque vous me sem-
blez a bout d’expédients, je vous préviens que je vais m'adresser & maitre Lechat,
votre confrére.

Ceci fut dit d’une trés grosse voix et accompagné d’un geste qui ne souffrait
point de réplique et devant lequel le procureur était habitué a se retirer.

Quoiqu’il se fit déja tard, le baron, pour s’étourdir et tromper son ennui, prit
son fusil et s'en fut au bois chasser a l'afftit.

Mais il n’était point en chance: il eut beau choisir les tirés les plus giboyeux
de sa forét de Boulaise, qu’il connaissait si bien, il n’eut pas occasion de briler la
moindre amorce.

La nuit était presque a moitié écoulée, et il allait regagner son manoir, apres
quatre grandes heures perdues 2 faire le guet et qui n'avaient guére servi qu’a
surexciter sa bile, lorsque I'idée lui vint d’aller se poster prés d’une passée par ou
les bétes fauves de la forét revenaient habituellement du gagnage et qui avait été
cent fois témoin de ses prouesses.

Pour plus de précautions, il grimpa, selon sa coutume, au haut d’'un grand
chéne dont le ramage centenaire dominait en cet endroit le gaulis. Il était occupé
a s’y emménager, et, tout en révant sangliers, cerfs et chevreuils, il répétait men-
talement ce vieil aphorisme d’un maitre en vénerie: Astendre doit chescun archier
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leur revenir de leur vianders ou menjures couvert a un arbreé®, lorsqu’il se fit dans
le fourré un léger bruit qui lui parut provenir du bruit des ramilles seches, sous
le pas de quelque animal. Presqu’au méme instant, une agitation subite et qui
se propageait en ligne droite, fit onduler les jeunes branches du taillis, et deux
loups énormes déboucherent tout a coup dans la passée, s’y arrétérent a peine
une seconde, et vinrent se camper au pied méme du grand chéne.

Quoique ce ne fit point la le gibier qu'attendait le vieux chasseur, il abaissait
déja le canon de son fusil et sapprétait a leur envoyer une balle, lorsque I'un des
loups s’adossant contre I'arbre, dit & son camarade:

—Je n’en puis plus, cette course m’a éreinté. Donne-moi une prise.

Lautre loup tendit sa tabatiére.

Que l'on nous permette une interruption: cet incident donnerait a croire
que les faits que nous rapportons ne remontent pas méme au milieu du seizieéme
siécle puisque le tabac ne fut introduit en France que vers I'année 1560.

— Sais-tu, continua le premier loup, en aspirant avec avidité la poudre de Ni-
cot, sais-tu que le vieux baron perd patience? Il m'a menacé, hier soir, de m’6ter
sa clientele et de Cen faire cadeau.

— A présent quil n’y a plus rien 2 frire, dit en ricanant le second loup, grand
merci. D’ailleurs, il serait par trop curieux de voir un procureur se tourner contre
d’anciens clients pour les forcer a acquitter des droits dont il était parvenu a les
affranchir.

— Ce ne serait pas la premiére fois que cela tarriverait, vieux madré, et tu en
as bien fait d’autres, reprit le premier loup en accompagnant ces mots d’un rire
éclatant auquel prit part son compagnon, et qui dégénéra bientdt en un hurle-
ment prolongé.

Ici, le baron releva son arme et redoubla d’attention, car, dés les premiers
mots, il avait reconnu dans les deux bétes rousses maitre Goupil et maitre Lechat
qui venaient de courir le Loup Brou, et leur conversation prenait une tournure
qui l'intéressait au dernier point.

—Ce que tu as de mieux 2 faire, fit maitre Lechat a son confrére, et je te
donne la un conseil d’ami, car il n'est pas dans I'intérét de mes commettants,
cest d’exhumer et produire au plus vite I'introuvable papier-terrier.

—Telle est bien aussi mon intention, répliqua Goupil, et quand le vieux sire
sera rentré dans ses droits et se sera un peu remplumé, c’est bien le diable si nous
ne trouvons pas encore moyen d’en tirer pied ou aile.

¢ Gaston Phaebus: chap. LXXIX de son livre sur la chasse.
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Et deux nouveaux éclats de rire, terminés par un long hurlement, éveillerent
une seconde fois les échos de la forét.

En cet instant, le seigneur de la Pouserie coucha en joue les deux malandrins,
mais il réfléchit que les balles de son fusil n’étant point bénites, il n’avait aucun
pouvoir sur eux.

— Il est temps de quitter le bois, dit alors maitre Lechat.

— Partons, ajouta son camarade, nous nous reposerons a l'orée de la forét,
chez le cabaretier Pédard, oli nous tuerons le ver” en attendant le jour.

Ce disant, les deux loups prirent leur élan et disparurent dans les halliers.

Quoique le baron n’eut rien tué, il ne trouva point qu’il eit fait mauvaise
chasse.

Il descendit aussitot du vieux chéne et se dirigea en toute héte vers son cha-
teau. Seulement, 2 la sortie du bois, il entrouvrit, en passant, la porte du caba-
retier Pédard, et apercut, au fond de la taverne, maitre Goupil et son compere
occupés, en tenue convenable cette fois, a sabler le vin blanc de Montgenoux.

— Messire de la Pouserie! s’écria Goupil en se levant et se découvrant avec
respect.

— Ne vous dérangez pas, maitres, dit le baron, qui referma vivement la porte
et continua sa route.

Il ne s'arréta chez lui que le temps nécessaire pour faire seller un cheval et
partit & franc étrier pour la ville voisine.

A la suite d’une entrevue qu'il eut avec le prévédt, ce magistrat, indigné de la
conduite des deux procureurs, se transporta immédiatement de sa personne au
domicile de maitre Goupil, et y découvrit, au bout d’un quart d’heure a peine de
perquisition, le précieux papier terrier.

Il va sans dire que, par le fait de cette découverte, les deux procureurs per-
dirent leurs charges et que maitre Goupil, en particulier, fut condamné a payer
d’énormes dommages et intéréts au vieux seigneur de la Pouserie.

Peu de temps apres, et précisément au moment ot Goupil restituait en bloc a
son ancien client les pistoles quil lui avait volées en détail, le baron lui disait:

— Vous étes bien heureux, messieurs les fripons, que le vieux sire ait eu la gé-
nérosité de ne point parler de certaine course nocturne dans les bois de Boulaise.
N’oubliez pas que si quelque jour il lui venait en fantaisie d’en dire seulement un
mot, il pourrait vous en cuire, et prenez bien garde a vos peaux!

Le Goupil comprit parfaitement, grimaca un sourire indescriptible, s'inclina
profondément et disparut.

7 Tuer le ver, cest boire du vin blanc, le matin, a jeun.



LE SERPENT AU DIAMANT

Nos conteurs populaires sont loin d’étre d’accord sur le lieu ot se passa I'évé-
nement dont nous allons parler. Le domicile des narrateurs influe beaucoup sur
le choix du théatre qu'on lui donne. Tantdt on en place la sceéne a Lacs, pres de
La Chatre: tant6t au milieu de I'étang de Villiers, dans le Cher: tantét, et le plus
souvent, a Samblancay, Samblangay, localité qui nous est inconnue, mais qui
existe ou a dii exister, assurent les conteurs, du co6té de Bourges. Quoi qu’il en
soit, & quelques variantes pres dans les détails, le fond de histoire est partout le
méme, et voici, en somme, ce que I'on rapporte.

Il y a de cela bien des siécles, un pauvre biicheron, qui habitait pres d’un
vaste étang au milieu duquel s'élevait un bois de chénes, avait 'habitude de se
rendre, de loin en loin dans cette ile pour y recueillir des branches mortes dont il
composait son biicher. Un jour donc qu’il se livrait a cette occupation, il ne fut
pas peu étonné de rencontrer dans une clairi¢re de la forét un énorme amas de
serpents dont les corps emmélés, noués les uns aux autres, formaient une boule
vivante, affreuse a voir, qui se mouvait lentement et au hasard, et de laquelle
partaient des sifflements stridents et continus.

Un point brillant scintillait a la surface de cette sphére inextricable, et il sem-
blait qu’il allait toujours grossissant a mesure que les sifflements des reptiles
augmentaient d’intensité. Lorsque ce point brillant eut atteint le volume d’un
ceuf, tout bruit cessa: les corps des serpents se détendirent, s'allongerent et se
laisserent aller, un a un, sur le sol, comme brisés par la violence de I'exercice
auquel ils venaient de se livrer.

Bientdt il ne resta plus de cette boule hideuse qu'un serpent monstrueux qui,
roulé sur lui-méme, en formait le noyau. Sur son front resplendissait un énorme
diamant. A la vigueur avec laquelle il développa les interminables spirales de son
corps, il était aisé de voir qu’il ne partageait pas I'énervement de ses freres. Loin
de rester comme eux étendu sur la terre, il déploya rapidement les ressorts ner-
veux de ses anneaux, et se dirigea, téte levée, vers le lac. Arrivé 13, il laissa tomber
son diamant sur le gazon qui tapissait le rivage, plongea sa téte dans les flots, et
but avidement et longtemps.

Cela fait, et le globe lumineux ayant repris sa place sur son front, le monstre
gagna 'orée de la forét et disparut dans ses noires profondeurs. Il était déja loin
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que P'ceil, guidé par les feux qui jaillissaient de sa couronne, pouvait encore sui-
vre, A travers I'épaisseur des halliers, les sinuosités de sa marche.

Ce spectacle merveilleux fit, on le croira sans peine, une impression bien vive
sur esprit du pauvre blcheron. Il abandonna aussitot son travail, sachemina
vers le batelet qui I'avait amené dans I'ile, le détacha de la rive et reprit tout ré-
veur le chemin de sa cabane.

A partir de ce moment, il n’eut plus qu'une idée en téte, celle de semparer du
diamant. Il ne se préoccupa plus d’autre chose, s'ingéniant, nuit et jour, a trou-
ver le moyen de mettre son projet a exécution : mais plus il y songeait, plus cette
conquéte lui paraissait pleine de dangers, sinon impraticable. Retrouvat-il jamais
le serpent dans des circonstances pareilles a celle ot il ne I'avait encore rencontré
qu'une seule fois, nul doute qu’il lui serait impossible de mettre la main sur le
diamant sans étre apergu par le monstre qui alors le poursuivrait jusque sur le
lac, ferait chavirer sa barque aussi facilement qu'une coquille de noix et le dévo-
rerait infailliblement.

Quelque tristes, quelque désespérantes que fussent les conclusions de tous
ses calculs, de toutes ses combinaisons, il n’en persista pas moins dans son hardi
dessein. A force de le ruminer, de le sasser et ressasser, il en arriva 4 se persuader
qu'au moyen d’un grand et solide tonneau auquel il adapterait une porte, qu’il
pourrait ouvrir et fermer a volonté, il viendrait 2 bout de mener son entreprise
a bonne fin.

Il se mit sans retard & 'ceuvre, et aussitot que cette singuliere embarcation fut
terminée, il la hissa sur son bateau, la dirigea vers I'ile et 'amarra sous le vent qui
soufflait de ses bords, Apres quoi, il senfonga dans le bois, se mit en quéte des
serpents, battit, fouilla dans tous les sens et fourrés et clairi¢res, sans parvenir a
trouver ce qUu'il cherchait.

Combien d’excursions il fit ainsi dans I'ile, —toutes aussi infructueuses les
unes que les autres, — nul ne saurait le dire. Loin, toutefois, de perdre espoir, il
sacharna tellement a son idée que bientdt il ne se passa plus une journée sans
qu’il se rendit dans la foré.

Enfin, au bout d’un an, jour pour jour, apres celui qui lui avait enlevé tout
repos, ses voeux furent exaucés: il revit les serpents!...

Létrange spectacle auquel il avait déja assisté se reproduisit dans ses détails les
plus minutieux: serpents enlacés en boule, sifflements aigus, diamant radieux,
rien n'y manqua.

Aussitot quil vit le serpent-roi se détacher du groupe et s'avancer majestueu-
sement vers le lac, il le suivit avec résolution, tout en cherchant a dissimuler sa
présence en se glissant derriére le tronc des chénes.

11
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1

A peine le dragon a-t-il confié son diamant  la verte pelouse et dardé sa
langue enflammée vers les flots, que le blicheron s'élance, se saisit du trésor tant
désiré et s'enfuit & pas précipités vers son tonneau.

Au moment de s'embarquer, il embrasse d’'un coup d’ceil rapide et inquiet
tout ce qu’il peut découvrir des contours de I'lle, et remarque avec surprise et
satisfaction qu’il n’est point poursuivi. Il n’en met pas moins de héte a s'éloigner
de ces bords, car déja il entend sortir de la forét des siflements épouvantables
auxquels un puissant bourdonnement sert de basse continue. Bient6t aussi 'hor-
rible téte du dragon apparait au-dessus de la cime des plus grands arbres: elle
sagite dans tous les sens et vomit des torrents de flamme et de fumée. Mais il est
aisé de juger, aux mouvements saccadés et incertains du monstre, qu’il ne sait de
quel coté se diriger, et qu'en lui enlevant son diamant, on lui a ravi la vue.

Le biicheron arriva donc chez lui sain et sauf.

Aussitot qu'il fut un peu remis de son émotion, il pensa a ce quil ferait de
son diamant. Comme il ne manquait pas d’intelligence, il eut bient6t compris
que personne, dans la contrée, n’était 8 méme de lui compter le prix d’un pareil
joyau: C’est pourquoi il se décida sur le champ a le porter au roi.

Or, il parait que ce prince, jaloux de consacrer tous ses moments au bon-
heur de ses peuples, était tellement avare de son temps, qu’il avait coutume de
condamner & une prison perpétuelle toute personne qui, admise a 'une de ses
audiences, ne 'avait entretenu que de matieres frivoles.

Cette circonstance n’était pas ignorée de notre blicheron: aussi lui donna-t-
elle a réfléchir. Mais, rassuré bientot par 'importance de 'objet de sa démarche,
il se rendit résolument au palais du roi et demanda a lui parler.

A son grand étonnement, le roi le recut de la fagon la plus amicale, lui prit
affectueusement les mains et 'interrogea de I'air le plus gracieux sur le but de sa
visite.

—Sire, dit le biicheron tout confus, je ne suis venu céans qu'a seule fin de
vous faire un cadeau.

Alors il sortit de sa poche le diamant. Le roi en fut d’abord ébloui: puis il le
prit dans sa main et dit aussitot au biicheron .

— Je sais ce que c’est, mon ami: mais, vous, connaissez-vous toute la vertu de
cette pierre précieuse?

— Je soupgonne seulement, sire, qu’elle est d'un grand prix, et c’est pourquoi
I'idée m’est venue de l'offrir & Votre Majesté.

— Ce diamant, reprit le roi en souriant, a deux propriétés trés remarquables:
I'une, C’est de bien faire accueillir par tous les puissants de la terre celui qui le
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porte sur soi, et vous lui devez la réception que je vous fais en ce moment; la
seconde, la voici:

Le prince, a ces mots, détacha des parois de 'appartement une lourde masse
d’armes tout en fer, et, la touchant avec le diamant, elle fut & I'instant méme
changée en or. Des haches, des coutelas, des fers de lance, éprouverent une trans-
formation semblable.

Létonnement du biicheron était a son comble. Cependant le roi, qui s'était
recueilli et qui réfléchissait sans doute au trouble profond qu’un pareil talisman,
s'il venait a s’égarer, pourrait jeter dans le systtme monétaire de son gouverne-
ment, ne tarda pas a prendre une résolution héroique.

— Mon ami, dit-il au paysan, votre fortune et celle de votre famille sont as-
surées. Mais comme je pense que le fer est plus utile que l'or, et qu'il pourrait se
faire qu'un jour ce diamant tombat entre les mains d’un vaurien qui, alors, serait
a méme d’abuser des bonnes grices du pouvoir, je vous ordonne d’aller sans re-
tard le jeter dans le lac qui environne I'ile ot vous I'avez trouvé. Allez... je vous
le répete: je me charge de votre sort et de celui des votres.

Le paysan, qui, au bout du compte, n'avait jamais révé rien de mieux et ne
pouvait rien désirer de plus, sempressa d’exécuter 'ordre du roi.

Ici, la tradition varie et cela nous semble tenir 2 la différence d’aspect qu'of-
frent les lieux que 'on assigne a la scene.

Les uns disent qu'aussitot que le diamant eut touché les eaux de I'étang, elles
disparurent a jamais au milieu d’un tremblement de terre.

D’autres prétendent qu'au moment ou le biicheron langa le diamant dans le
lac, d’effroyables détonations partirent des profondeurs de ses abimes, dont les
ondes bouillonnantes s’élancerent vers les cieux en d’'immenses colonnes, tandis
que de gigantesques gerbes de flammes, jaillissant de tous les points de I'ile, dé-
voraient tout ce qui était a sa surface et n’y laissaient que des cendres.

En Normandie, en Lorraine, en Franche-Comté et ailleurs, on s'entretient
aussi beaucoup d’un dragon aveugle, dont la marche ou le vol est éclairé par
une brillante escarboucle qu’il porte sur le front et qu'il ne quitte jamais qu'au
moment ot il éprouve le besoin d’étancher sa soif. Celui qui parviendrait a sem-
parer de ce diamant, pourrait, dit-on, se vanter de posséder un trésor incompa-
rable, car il lui procurerait pour toujours et santé et richesse.

Nous allons transcrire ici le passage que Pline a consacré a 'ovum anguinum
des Gaulois, et 'on y reconnaitra 'origine de la plupart des croyances que nous
venons de mentionner.

«Coeuf de serpent, si renommé dans les Gaules, est produit par une quantité
prodigieuse de serpents qui, pendant 'été, se réunissent en boule, s’étreignent et
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se collent les uns aux autres au moyen de la sueur et de la bave qui suintent de
leurs corps et de leurs gueules. Au dire des druides, les serpents lancent, en sif-
flant, cet ceuf dans les airs. C’est alors que ceux qui désirent s’en emparer doivent,
avant qu’il ait touché terre, le recevoir dans un sagum, sauter aussitot en selle, et
fuir a bride abattue jusqu’a ce qu’ils aient mis un fleuve entre eux et les reptiles.
On attribue a l'anguinum la merveilleuse vertu de faire gagner les proces et de
rendre accessibles les puissants de la terre. On le reconnait a cet indice: chargé
de chaines d’or et jeté dans un cours d’eau, il surnage et remonte vers la source.
Les druides, toujours habiles a envelopper de mystére leurs vaines pratiques,
prétendent que I'on ne peut se procurer cet ceuf que pendant certaine phase de
la lune, comme s’il dépendait d’'un homme de faire concorder 'opération des
serpents avec le mouvement des astres. ]’ai eu occasion, ajoute Pline, de voir 'un
de ces ceufs: il avait la forme et le volume d’'une pomme de moyenne grosseur:
sa surface cartilagineuse, criblée de mille trous, ressemblait a un polypier.®»

En définitive, C’est encore dans les livres sacrés des Aryas et des Hindous, ces
antiques répertoires qui recelent les origines les plus reculées des langues et des
croyances européennes, que I'on découvre les traces les plus anciennes de I'angui-
num gaulois et de notre serpent au diamant.

8 Histoire naturelle, liv. XXIX, chap. 12.
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JEAN LE CHANCEUX

Un pauvre sabotier habitait avec sa famille et son fils, 4gé de seize ans, une
misérable cabane située prés de la lisiere d’'une immense forét. De douze enfants
que sa femme avait mis au monde, il ne lui restait plus que ce gargon, auquel,
pour cette raison, il avait donné le nom de Jean le Chanceux.

Jean le Chanceux aimait beaucoup son pere et sa mere; mais la solitude ou
il vivait et le métier sédentaire et peu lucratif de sabotier lui déplaisaient fort. I
aurait voulu employer son temps d’'une maniere plus profitable, essayer d’un tra-
vail moins ingrat, en un mot, chercher au loin, autant pour ses parents que pour
lui-méme, une meilleure place au soleil. Ces projets dataient de loin, et il s'en
était déja et plus d’une fois ouvert a son pere qui avait toujours fort mal accueilli
ses confidences a ce sujet. Enfin, un beau jour qu’il venait de mettre la derniére
main a une paire de sabots, il s'écria résolument:

— Voila, si j’ai bien compté la trois cent cinquantiéme paire de sabots que j’ai
faite et parfaite depuis que je sais le métier, et je n'en ai pas mieux fait mon che-
min pour cela. Je n'y tiens plus mon peére; je veux voyager, je veux tenter fortune
et montrer que ce n'est pas en vain que vous mavez baptisé Jean le Chanceux.
Gréce au curé de la paroisse, je sais lire et écrire, et avec cela, je dois, il me sem-
ble, arriver a quelque chose et améliorer notre sort a tous trois.

— Pierre qui roule n'amasse pas mousse, répartit en grognant le vieux sabo-
tier.

— Non, mais elle se polit, & ce que dit monsieur le curé.

— Qulest-ce que tu me chantes-1a? reprit le peére qui ne comprenait pas. Va-
t-en au Diable! et que je n’entende plus parler de toi.

Malgré cette rebuffade, le jeune homme n’en procéda pas moins sur-le-champ
a ses préparatifs de départ, ce qui lui prit peu de temps. Puis il embrassa sa mere,
qui sanglotait, tendit la main & son pere, qui lui tourna le dos et lui cria pour la
seconde fois:

— Va-t-en au Diable!

— Vous me congédiez avec une bien mauvaise parole, dit tristement le fils, en
franchissant le seuil de la cabane.

Lintention de Jean était de se rendre dans quelque grande ville et d’y chercher
sans retard un emploi. Or la ville la plus proche était encore assez éloignée, et il

15



CONTES DU BERRY

fallait pour s’y rendre traverser toute la forét. Il y avait déja sept grandes heures
quil cheminait sous la haute futaie, et néanmoins ni la fatigue, ni la nuit qui
approchait, ne le préoccupaient, tant il était absorbé par les réves d’avenir, plus
riants les uns que les autres, qui défilaient dans son cerveau, lorsque tout a coup
il se trouva en présence d’'un d’un petit monsieur habillé tout de noir et dont les
yeux jetaient dans 'ombre, qui commencait a s'épaissir, un éclat singulier.

Jean le salua, et, tout en s'écartant du sentier pour le laisser passer, lui de-
manda:

— Monsieur, pourriez-vous me dire si je suis encore bien loin de la sortie de
la forét?

—Tu ten approches, mon gar¢on. Mais ol vas-tu par 1a?

—Je n'en sais trop rien, Monsieur: je me rends a la ville pour ticher d’y trou-
ver du travail.

— Veux-tu entrer chez moi comme domestique?

—Je ne demande pas mieux, Monsieur.

— Combien veux-tu gagner?

— Cinquante écus; est-ce trop , Monsieur?

— Non, et je te promets au moins le double, si je suis content de toi: d’abord,
dis-moi, sais-tu lire?

— Oui, Monsieur, et écrire, sempressa de répondre le jeune homme, non
sans éprouver une certaine satisfaction de lui-méme.

—Oh! alors, mon garcon, tu ne saurais faire mon affaire. J’en suis faché, tu
me plaisais; mais cest comme ¢a.

Et il continua son chemin.

Jean le Chanceux, tout déconcerté, se grattait l'oreille et ne bougeait pas de
place, lorsqu’une idée soudaine et passablement audacieuse lui traversa esprit.

—Eh! Monsieur, s'écria-t-il, sans prévoir les suites d’un tel mensonge, il y a
mon frere qui vient derriere moi; il ne sait pas lire, lui, et vous pourrez peut-étre
vous entendre ensemble.

— Eh bien, je verrai répondit le petit monsieur sans s'arréter.

Aussitot Jean quitte le sentier, senfonce dans le fourré et se hate de rebrousser
chemin, afin de se rencontrer de nouveau avec I'étranger. Cependant, il dépouille
sa veste, dont I'endroit était gris et I'envers entiérement rouge, la retourne, 'en-
dosse et se retrouve, dix minutes apres, devant 'inconnu qui n’avait pas cessé de
suivre le sentier.

Jean le salue comme la premiere fois, et se range pour le laisser passer, mais
sans dire mot. Chomme noir alors se retourne et lui crie:

— Ou vas-tu donc par 13, jeune homme?
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—Je n'en sais trop rien, Monsieur: je me rends a la ville prochaine pour y
trouver du travail. Vous avez d, il y a un instant rencontrer mon frere?

—Oui, et Cest étonnant comme tu lui ressembles, dit lentement I'inconnu,
en I'examinant avec attention.

—Tout le monde le remarque, il faut bien que cela soit: mais il n’y a rien la
de bien surprenant: mon frére et moi sommes jumeaux.

— Veux-tu entrer chez moi comme domestique? dit alors I'étranger.

—Je ne demande pas mieux, Monsieur.

— Cinquante écus: est-ce trop, Monsieur

—Non, et je te promets au moins le double, si je suis content de toi: mais,
d’abord, réponds-moi, sais-tu lire?

— Non, Monsieur, répliqua Jean le Chanceux, en affectant un air contristé.
On m’a bien envoyé quelque temps a I'école, mais je n'ai jamais pu mordre a
rien. Ce n'est pas comme mon frere, qui sait lire, écrire, compter et beaucoup
d’autres choses encore.

— Eh bien, viens avec moi, dit 'Thomme en noir.

Et prenant aussitot a gauche du sentier, il disparut dans le sous bois, suivi de
Jean le Chanceux.

Ils marchaient depuis a peu pres une demi-heure sans avoir échangé une pa-
role, lorsqu’ils arriverent en face d’un vieux manoir construit, en pleine forét,
sur un massif de hauts rochers auxquels les rayons de la lune donnaient, en cet
instant, les formes les plus fantastiques.

— Voici ma demeure, dit 'inconnu.

— Elle n'est pas gaie, pensa tristement le pauvre Jean.

On entra, et tandis que le jeune homme, assis devant une table assez bien
servie, apaisait commodément sa faim, son nouveau maitre lui expliqua en quoi
devait consister son service.

—Tu n’auras absolument a t'occuper que de mon cheval et de mes livres.
Quant aux soins que peut exiger ma personne, ils ne te regardent point. Tu
veilleras & ce que nul étre humain ne pénetre ici pendant mes absences, qui sont
assez fréquentes, et tu ne tabsenteras toi-méme qu'une fois par an et avec ma
permission. Du reste je 'engage a ne te préoccuper aucunement de ce que pour-
raient te paraitre avoir d’étrange et mes habitudes et 'inté-rieur de cette maison.
Et, je te le répete, si tu tacquittes correctement de tes devoirs qui, comme tu
le vois, ne sont ni nombreux, ni difficiles, tu seras étonné de la mani¢re dont je
récompense les personnes qui me sont dévouées.

Cela dit, et Jean le Chanceux ayant largement satisfait son appétit, son maitre
le conduisit dans la bibliotheque qui devait désormais lui servir de chambre a
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coucher. Cette piéce était immense et garnie sur ses quatre faces de nombreuses
tablettes qui supportaient une multitude de bouquins, de format trés varié et
dont la reliure, parcheminée et jaunie par le temps, attestait la plus haute anti-
quité.

Jean, auquel sa nouvelle condition suggérait une foule de réflexions qui
n’étaient pas toutes couleur de rose, ne put s’y livrer longtemps, car a peine fut-il
étendu sur sa couche, qu'un sommeil de plomb engourdit aussitdt et son esprit
fatigué d’émotions, et son corps brisé par la marche.

Le lendemain, lorsqu’il s'éveilla, les rayons du soleil égayaient déja depuis
longtemps sa chambre. Aussi se hata-t-il de s’habiller et de courir offrir ses servi-
ces a son maitre. Mais il eut beau visiter la maison de la cave au grenier, explorer
interminable labyrinthe des corridors et des escaliers, entrer dans les apparte-
ments qui étaient ouverts, heurter aux portes qui étaient closes, il ne put trouver
a qui parler.

Alors, il se rendit a écurie, ou l'attendait le cheval du maitre, qui lui parut
hors de service, tant il était vieux, et auquel il donna la provende et les soins
d’usage. Puis, il visita la cour qui entourait le manoir. Elle était, de tous cotés,
protégée par une espeéce de rempart a pic qui ne permettait d’y entrer ou d’en
sortir que par une porte aussi solide au moins que la muraille et qui, pour le
moment, se trouvait trés soigneusement fermée.

—Ce n'est pas a du tout mon compte, ne put sempécher de ses dire Jean
le Chanceux; je voulais étre libre et je suis en prison. Cest égal, j’attendrai les
effets de la générosité de ce monsieur, car c’est la 'important pour mon peére et
pour ma mere.

Tout en faisant ces réflexions, il se dirigea vers 'office, ot il découvrit d’abon-
dantes provisions, auxquelles son appétit de seize ans fit honneur.

Les journées suivantes se passerent absolument comme la premiere: toujours
la méme solitude, le méme silence, les mémes loisirs ou, pour mieux dire, le
méme ennui.

Enfin, au bout d’'un mois, ’homme noir reparut. Il inspecta soigneusement
son cheval, qui lui sembla en aussi bon point que le comportait son grand 4ge:
examina minutieusement ses livres, et fut satisfait de les voir bien rangés et nets
de toute poussicre.

— Clest tres bien, dit le petit homme, en frappant amicalement sur Iépaule
de Jean le Chanceux: continue ainsi et tu nauras pas a ten repentir. Tiens,
prends cela, non comme avance sur ton loyer, mais comme témoignage de ma
satisfaction. Et il lui mit entre les mains une pistole toute neuve.

Le lendemain, ’homme noir avait déja quitté le chateau. Il continua d’y faire
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ainsi, de loin en loin, quelques courtes apparitions, et, a chacune d’elles, Jean
recevait des éloges sur son service et une nouvelle gratification.

Cependant, le pauvre jeune homme se mourrait d’ennui. Il avait bien cherché
a se distraire en feuilletant les livres de la bibliotheque, mais tous ceux qu’il avait
ouverts étaient écrits en caracteres bizarres auxquels il ne pouvait rien compren-
dre. Un jour qu’il y revenait pour la centi¢me fois peut-étre, non dans 'espoir de
mieux rencontrer, mais afin de parcourir les figures baroques qui couvraient les
pages de quelques uns de ces bouquins, et qui piquaient sa curiosité sans la satis-
faire, il tomba sur un petit volume écrit a la main et dans la langue qui lui était
familiere. Quel ne fut pas son étonnement, lorsqu’il lut en téte d’un chapitre les
mots suivants: Comment on peut voir et faire des choses surnaturelles... : et plus
loin: Comment on parvient a faire de l'or.; Par quel moyen on peut ouvrir les portes
les mieux fermées: Comment on peut se changer en toutes sortes de bétes, etc., etc.

Malgré le rapide essor qu'avait pris son imagination, a I'annonce de toutes
ces merveilles, un titre, entre tous, frappa pour le moment son esprit et captiva
toute son attention: et ce fut celui-ci: Comment on peut connaitre ce qui se passe
a grande distance.

Ces paroles lui rappelant tout a coup sa famille, il voulut, en se conformant
aux prescriptions du petit livre, savoir a 'instant méme ce qu’elle devenait, et il
sut:

Il vit son pauvre pere creusant tristement un sabot, tandis que sa bonne mere
tricotait en pleurant dans un coin... Chose incroyable! il put lire dans leur pen-
sée aussi clairement que dans la sienne, et se convaincre qu'ils étaient tous les
deux désolés de son absence.

— Chers amis, s’écria-t-il, en s’essuyant une larme, nous nous réunirons bien-
tot!

Alors 'idée lui vint de Senquérir de son maitre, d’apprendre enfin qui il était,
ou il se trouvait en cet instant, ce qu'il faisait. Mais ce désir était a peine formé,
que Jean le Chanceux, I'ceil fixe et les traits bouleversés, jeta un grand cri et
perdit enti¢rement connaissance. Lorsqu’il revint a lui, tout son corps tremblait
comme une feuille, et aussitot qU’il put proférer une parole, il s'écria d’une voix
étranglée: «Le Diable! Le Diable!... Je suis chez le Diable!!...»

Cette horrible découverte attrista pour le moins autant qu’elle effraya le mal-
heureux Jean. Il vit ot Iavait conduit son mensonge; il se rappela les derniers
adieux de sa famille et il eut la conviction que les paroles de colere qu'un pére
adresse a son fils rebelle sont toujours exaucées.

Toutefois, comme il ne manquait pas de résolution, il eut bientot recouvré
tout son sang-froid. Alors, il réfléchit que, dans ses conventions avec le Diable, il
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avait tout au plus engagé son corps et point du tout son ame, et que, son année
de service terminée, c’est-a-dire dans trois mois, il serait libre de retourner chez
ses parents. Mais, en attendant, il résolut de mettre & profit le temps qu’il avait
encore a passer chez son terrible maitre, se proposant d’étudier a fond le petit
livre et d’apprendre par coeur tous les secrets qu’il jugerait pouvoir lui étre utiles
un jour. Il se livra a cette étude avec d’autant moins de scrupule que son inten-
tion n’était pas d’en faire un mauvais usage.

A la premiére visite que fit le Diable 4 son manoir, le vieux cheval se trouva
mort. Il n'adressa, a cette occasion, aucun reproche a Jean qui, comme on peut
le croire, se tint, durant cette entrevue, plus que jamais sur la réserve.

— Le pauvre animal avait fait son temps, dit Georgeon, et je m’attendais tous
les jours a le perdre. Heureusement la foire de la Berthenoux est dans deux jours,
et je pourrai bientdt le remplacer.

Jean le Chanceux, enhardi par la bonhomie de son maitre, se hasarda a lui
demander la permission d’aller voir ses parents, et de leur porter les différentes
sommes qu’il devait a sa générosité.

— Cela n’est pas possible, en ce moment, mon gar¢on; je veux que ma mai-
son soit gardée.

— Cependant, reprit respectueusement Jean le Chanceux, vous m'aviez pro-
mis de m’accorder un congé sur 'année, et comme, en cet instant, je n’ai point
de cheval a soigner...

— Encore une fois, cela n'est pas possible, interrompit vivement Georgeon.
Et un éclair infernal jaillit de sa prunelle.

—Ah! Cest ainsi que tu tiens ta parole, se dit Jean, lorsque son maitre eut
disparu;; eh bien, tu ne me retiendras pas plus longtemps prisonnier.

Il se décida sur-le-champ a quitter le vieux manoir. Mais il voulut auparavant
en sonder tous les secrets, tous les mysteres. Il se mit donc a le parcourir de haut
en bas, ouvrant, partout sur son passage, les portes qu'un art diabolique avait cru
rendre A jamais inviolables. Il lui suffisait pour cela de prononcer certains mots
consacrés, consignés dans le petit livre. Quant au résultat de cette exploration,
jamais il n’en parla; on sut seulement, plus tard, qu’il avait découvert d’'immen-
ses richesses accumulées dans les caves du chéteau; trésor intarissable, ot sans
doute venait puiser le Diable, toutes les fois que dans ses tournées il trouvait une
Ame 2 acheter; on sut de plus qu'en cette circonstance, Jean ne se fit ni faute, ni
scrupule de bien garnir ses poches.

Cependant le jour touchait a son déclin; c’était le moment que le fils du
sabotier avait choisi pour sortir de sa prison. Apres avoir observé du haut de la
muraille de la cour les abords extérieurs de la porte, il louvrit et gagna précipi-
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tamment le couvert de la forét. Mais bientot, craignant d’étre rencontré par son
maitre, il jugea prudent d’avoir recourt au plus strict incognito, et, a cette fin,
il revétit, en un clin d’ceil, 'apparence d’un jeune et magnifique poulain. Puis,
prenant le sentier qu'il avait déja parcouru pour venir au manoir, il sabandonna
a un galop si impétueux qu'il arriva pres de la demeure de sa famille beaucoup
plus tot qu’il ne s’y attendait et avant d’avoir le temps de reprendre sa forme
naturelle.

Son pere qui, selon son habitude, prenait ce soir—1a le frais, debout sur le
seuil de la chaumiére, fut on ne peut plus surpris de voir ce bel animal déboucher
de la forét et s'arréter, haletant et couvert de sueur, devant sa porte.

Ne vous effrayez pas, dit étourdiment le poulain, je suis votre fils.

A ces mots, sortant d’une pareille bouche, le sabotier fut pris d’un tel saisisse-
ment qu’il tomba a la renverse. Jean, se hitant de se transformer, releva son pere
et le porta dans la cabane. L3, grice aux soins que lui prodiguérent et sa femme
et son fils, le vieillard eut bientot repris ses sens. Alors, tout s'expliqua par le récit
que leur fit Jean de ses aventures.

—Vous le voyez, cher pére, dit-il en terminant, vous m’aviez envoyé au Dia-
ble; j’y ai été, mais jen suis revenu, et je voudrais bien ny plus retourner. A cet
effet, il est nécessaire que je redevienne encore une fois poulain et que vous me
conduisiez demain a la foire de la Berthenoux pour m’y vendre. Ne vous inquié-
tez pas du reste, et que ma mére prépare, pour demain soir, et pour nous trois,
un bon souper; voila de quoi y pourvoir. Et ce disant, il versait sur les genoux de
sa mere le contenu d’une bourse pleine d’or. Jamais ces pauvres gens n’avaient vu
tant de richesses réunies; ils ne pouvaient en croire leurs yeux, et leur joie égalait
au moins leur étonnement.

—Ah! ce nest pas a tort que je Cai nommé Jean le Chanceux! s’écria gaie-
ment le vieillard.

— Vous en verrez bien d’autres, dit son fils.

La-dessus, la famille fut se coucher.

Le lendemain, le vieux sabotier s'éveilla de bonne heure et appela Jean a plu-
sieurs reprises, sans recevoir de réponse.

— Serait-ce un réve? se dit-il tristement en se jetant a bas de sa couche.

Mais il eut a peine ouvert la fenétre qu’il apergut le beau poulain tondant
d’une dent avide la verte pelouse toute diamantée de rosée qui séparait la cabane
de la forét.

—Je déjeune, comme vous voyez, cher pere, dit le bel animal; faites-en bien
vite autant de votre cOté, et partons pour la foire: nous n'avons pas de temps a

perdre.
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Quand le bonhomme eut pris son repas, il sempressa de rejoindre son fils,
qui lui dit:

— Ne vous génez pas, pére, sautez-moi sur le dos, et ne vous inquiétez point
du reste.

Chemin faisant, Jean le Chanceux jugea a propos de donner quelques instruc-
tions & son pere touchant la vente a laquelle ils allaient procéder.

— Faites-moi hardiment cent pistoles, et ne vous pressez pas de conclure le
marché, lui dit-il; sans vanité, je suis assez bien fait de ma personne de poulain
pour étre slir qu'a ce prix-13, je ne manquerai pas d’amateurs.

Il disait vrai: car lorsqu’ils se réunirent a 'une de ces mille caravanes qui, de
tous les points de 'horizon affluaient vers la foire, 'aspect du noble animal attira
lattention de tout le monde. Cétait 4 qui s'éloignerait pour lui livrer passage,
et surtout pour admirer, d’'une distance convenable, le merveilleux ensemble de
ses incomparables qualités. Si bien qu'au moment ot le jeune cheval aborda le
champ de foire, toute cette foule qui 'acclamait déja depuis longtemps semblait
se trouver la plutot pour lui servir d’escorte que pour vaquer a ses propres affai-
res.

A peine le beau poulain fut-il en place, quun cercle immense et pressé de
connaisseurs se forma autour de lui, et que le plus riche et le plus retors des ma-
quignons de la foire aborda le vieux sabotier et lui dit:

— Combien cette béte?

— Cent pistoles.

— Pourquoi pas deux cents? dit railleusement le maquignon, en visitant avec
soin le cheval.

— Dame! si vous voulez les donner, ¢ca n’empéchera pas le marché, reprit le
vieillard.

— Allons! cinquante pistoles, proposa le maquignon, apres avoir terminé son
examen.

— Soixante! cria un nouveau personnage qui sapprocha de I'animal et que
'on reconnut aussitot pour le premier écuyer du roi, qui, tous les ans, fréquen-
tait cette foire dans I'intérét des écuries de son maitre.

—Vous irez bien a soixante-dix? dit le maquignon, mécontent de voir que
Pon courait sur son marché.

— Et méme a quatre-vingts? reprit une voix qui sortait de la foule.

— Puisque vous étes si peu d’accord entre vous, observa le sabotier, je retire
ma mise 2 prix, afin de vous laisser plus de marge et de vous donner le temps de
vous entendre.

— Bravo! bravo! exclama joyeusement l'assistance, pendant que le poulain
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poussait un énergique hennissement d’approbation dont son pere comprit par-
faitement le sens.

— Cent pistoles! poursuivit I'écuyer.

— Cent dix! répliqua le maquignon.

— Cent vingt! articula vivement la voix qui partait de la foule.

—Tonnerre du ciel! jura le maquignon, pour sir en voila un qui sentend
avec ’homme au poulain.

— Montrez-vous donc! montrez-vous! cria-t-on de tous cotés au dernier en-
chérisseur.

— Me voila! dit en faisant irruption dans le cercle un petit monsieur habillé
tout en noir.

Nul ne le connaissait... hormis Jean le Chanceux.

Aux regards provocants que ’'homme noir promenait sur ses concurrents et
que n'enflammait pas seulement le feu de 'enchere, I'écuyer et le maquignon
comprirent, ainsi que tous les spectateurs, que le cheval ne serait jamais pour
eux; aussi abandonnérent-ils la partie.

Apres cinq minutes de silence, le petit monsieur dit au sabotier:

— Conduisez le poulain a 'auberge de la Téte-Noire, ot je paierai.

Aussitot que les cent vingt pistoles eurent été comptées, le pere de Jean, qui
désormais craignait les voleurs, se hita de reprendre le chemin de sa chaumiere,
afin d’y arriver avant la nuit. De son c6té, 'homme noir, ou si vous voulez, le
Diable, car vous I'avez bien reconnu, enfourcha sa nouvelle monture pour se
diriger vers son manoir.

A peine fut-il en selle, qu’il congut la plus haute idée de son acquisition. « Cet
animal doit étre plein de ressource», se dit-il, et, pour s'en assurer, aussitdt qu'ils
furent en pleine campagne, il lui donna la main. Le poulain partit comme une
fleche, et en moins d’'une demi-heure dévora les six mortelles lieues qui sépa-
raient le bourg de la Berthenoux du grand bois au fond duquel le Diable avait
caché sa retraite.

A la vue des premiers arbres de la forét, le Diable voulut modérer la fougue
de son coursier, mais il ne put y parvenir: tous les moyens, tous les efforts qu’il
tenta dans ce but, ne firent qu’activer la course effrénée de 'animal.

Bientdt les rénes se rompirent, et cheval et cavalier disparurent avec la rapidité
de la trombe sous le couvert de la forét.

Le poulain, sans rien abattre de son impétuosité, semble choisir les passages
les plus difficiles. Tantort il s'élance a travers les ronces et les épines; il rase de ses
flancs les aspérités tranchantes des rochers, ou bien se jette a corps perdu sous
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les arbres, dont les rameaux entre-croisés et surbaissés peuvent lui effleurer la
croupe.

LChomme noir, cependant, les mains nouées aux crins de sa monture se livre
a la foule d’évolutions plus ou moins adroites, plus ou moins heureuses, pour
déjouer ses desseins évidemment malintentionnés. Mais bientdt, meurtri, lacéré
par tout le corps, il est contraint de lacher prise. Il tombe...et, pour surcroit de
disgrace, recoit dans la machoire, au moment méme de sa chute une rapide série
de ruades capables d’assommer un beeuf: ce qui toutefois ne 'empéche pas de
suivre de I'ceil son poulain, tant le Diable a la vie dure.

A la crainte de perdre une béte de ce prix, se joint désormais dans son coeur
le désir de s’en venger: aussi n’en fait-il ni une ni deux: il se change en loup et
s'élance a sa poursuite avec tant d’ardeur, qu'un instant lui suffit pour Iattein-
dre. Déja il bondit et va lui sauter sur la croupe, lorsque le poulain, qui a tout
vu, tout prévu, se transforme soudain en hirondelle, pointe comme une fusée a
travers le feuillage, et s'éléve, et plane bientot au-dessus du dome verdoyant de
la forét.

Alors, seulement, Satan comprit a qui il avait affaire: ses secrets avaient été
surpris; il devina tout et sa rage fut au comble.

Sans perdre une seconde, de loup qu’il était, il devint épervier, perce a son
tour la volite mobile de la forét, et gagne d’un vol puissant les hautes régions du
ciel.

Un coup d’ceil lui a sufli: ce point noir qui fuit et va se perdre, 1a-bas, au fond
de 'horizon, c’est 'hirondelle. Lépervier part comme I'éclair.

Cependant, le roi du pays qui prenait, ce jour-la, le plaisir de la chasse a
loiseau, accompagné de sa fille et de quelques personnes de sa cour, traversait,
en ce moment, la vaste plaine au-dessus de laquelle semblait sur le point de se
dénouer le drame de Jean le Chanceux.

— Voyez! voyez! dit tout & coup le roi a sa fille, en lui indiquant du doigt,
presqu’au-dessus de leurs tétes, I'épervier qui était pres d’atteindre hirondelle.

— Pauvre petite! elle est perdue!... s'écria la princesse, les yeux tournés vers
le zénith.

Presque aussitot, elle cessa d’apercevoir les deux oiseaux, et sentit dans ses
vétements quelque chose qui la génait.

Or, ce qui 'incommodait ainsi, c’était d’abord Jean le Chanceux qui, voyant
Iépervier fondre sur lui, avait jugé a propos de se changer en diamant et de se
laisser choir dans la gorgerette de la jeune fille; ¢’était ensuite, le dirons-nous?...
Le Diable lui-méme qui, sous la forme d’un grain de blé, avait suivi de prés Jean
le Chanceux dans sa charmante retraite.
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La princesse qui était loin de se douter d’un si mauvais voisinage, se tient un
moment a I'écart, saute a bas de sa haquenée, secoue sa robe et se débarrasse des
deux objets qui tombent et se perdent dans le gazon; puis elle se remet en selle
et rejoint la chasse.

A linstant méme, Jean le Chanceux, plus que jamais sur ses gardes, se change
en coq, saute sur le gain de blé, I'avale, et chante par trois fois sa victoire d’une
voix claire et retentissante.

Vingt minutes apres, il soupait tranquillement avec son pere et sa mere, ainsi
qu’il le leur avait promis la veille, et leur racontait la fin de son histoire.

Les uns disent que, grice aux sommes assez rondes qu’il avait tirées du Diable,
Jean le Chanceux devint le cog de son village, et que, tout en se faisant aimer d’un
chacun, il passa, toute sa vie, pour avoir le Diable au corps. D’autres prétendent
qu’il fit main basse sur les trésors du vieux manoir de la forét, et qu'étant devenu
le plus grand seigneur de la contrée, il eut 'occasion de rendre au roi des services
d’argent de la derniére importance. Ils ajoutent que, ne pouvant oublier les char-
mes de la princesse, apres 'avoir approchée d’aussi pres, il parvint & gagner ses
bonnes graces et enfin a I'épouser, au grand contentement de tout le monde.

25



LA LEVRETTE

Un braconnier du village des Baudins, commune de Lacs, était, un soir, a I'af-
fit aux abords d’un petit bois voisin de son hameau, lorsqu’une béte blanche sort
du taillis, sarréte et se prend a le considérer. Le paysan ne met pas un instant en
doute que ce ne soit la Levrette: aussi détale-t-il & grand’erre. Sa frayeur est telle
que l'idée ne lui vient méme pas de faire usage de son fusil et qu’il n'ose jeter un
coup d’ceil en courant par-dessus son épaule, pour voir s’il est poursuivi. Enfin,
il arrive, haletant, a 'entrée du village, pousse la porte-coupée’ de la premicere
maison qu'il rencontre, entre, ferme seulement le vantail du bas, et se jugeant en
stireté, regarde résolument derriere lui.

La Levrette est 12 & vingt pas a peine... et avance toujours!...

Le braconnier n’hésite plus et fait feu sur la béte... La béte tombe...

Cependant, le maitre et la maitresse de la maison dans laquelle il se trouve, ré-
veillés en sursaut parle coup de fusil, sautent a bas de leur couche, et s'informent,
pleins d’épouvante, de quoi il sagit.

On se reconnait, on s'explique: puis il est question d’aller tous ensemble a la
découverte du diabolique gibier. Dieu sait avec quelles précautions, avec quel
émoi, on procede a cette exploration! Ce n’est que munis d’eau bénite et en pro-
diguant les signes de croix, qu’ils osent, tous les trois, s'acheminer vers la place
ou git la béte.

— Ah! le malheureux! s’écrie tout a coup la femme, il a tué ma chevre!...

Rien n’était plus vrai. La pauvre béte s'était égarée, la veille, dans les champs,
et Cest pourquoi ses maitres aprés 'avoir vainement cherchée toute la soirée,
avaient laissé leur porte entrouverte, afin quelle pat entrer au logis, si 'envie lui
prenait d’y revenir.

—Je vous paierai votre chevre, dit le braconnier tout penaud a ses deux voi-
sins: mais je vous en prie, ne parlez pas de I'aventure.

? Porte a deux vantaux superposés dont le plus élevé sert de fenétre lorsqu’il est ouvert.
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LES BONNES DAMES

Les fées, au moyen age, étaient fréquemment désignées par ces trois dénomi-
nations. On les appelle encore ainsi en plusieurs de nos provinces, comme en
Normandie, dans le Jura, la Meuse, etc., etc.

Ce sont les Doumayselas (les Demoiselles) qui ont creusé toutes les grottes
merveilleuses du Languedoc et du Vivarais. On admire surtout la célebre Baume
des Demoiselles, située pres de Saint-Bauzille, dans 'Hérault. Cette appellation.
doit nous faire souvenir que les Grecs donnent aux Nymphes qui hantent les so-
litudes le nom de bonnes Demoiselles (Nagarides), et que les inscriptions latines
qualifient quelquefois les Fata de sacre virgines.

Jeanne d’Arc, interrogée, pendant son proces, sur les relations qu'on 'accusait
d’avoir eues avec les fées, répondit a ses juges:

— Que assez pres de Domremy, il y avait un arbre qui s'appelait 'arbre des
Dames... quelle avait oui dire a plusieurs anciens, non pas de son lignage, que
les fées y repairaient’®: mais que pour elle, elle ne vit jamais fée, qu’elle sache, a
larbre ni ailleurs. »

Observons de plus que notre mot dames répond a celui de matrone, qui, chez
les Latins, servait a désigner leurs faza.

Les Dames ou Bonnes-Dames et les Demoiselles différent peu, au fond, des
Fates, si tant est qu’elles en different. Elles semblent particulierement fréquenter
les pays de plaine, se plaire sous 'ombrage des vieux chénes, sur le vert gazon
des prairies, aux frais abords des fontaines. Beaucoup d’héritages, dans les cam-
pagnes du Berry, portent les noms de pré a la Dame, champ de la Dame, etc.
Un acte de 1169 mentionne une fontaine a la Dame située pres de Longefont
(Indre) : enfin, on trouve, en Brenne, 'Effe a la Dame, c’est-a-dire l’Etang ala
Fée, ce qui nous rappelle que, chez les Poitevins, on parle beaucoup de la Dame
de Iétier ou de la Fée de I'étang.

Remarquons, a propos de ces trois derniéres appellations, que le mot dame
qui sert a désigner I'ondine, le génie élémentaire qui habite la fontaine et les
étangs dont nous venons de parler, est également employé par les Hindous pour
dénommer, en général, les divinités de I'eau.

«Lorsque, apres une longue sécheresse, une pluie abondante fait déborder le

12§’y rencontraient, de reperire (note Laisnel).
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Kavery, ou remplit les grands réservoirs qui servent a I'arrosement des rizieres, les
habitants de ce coté de la presqu’ile accourent en foule: «La Dame est arrivée!»
s'écrient-ils, pleins d’allégresse, en s’'inclinant, les mains jointes. .. Puis ils présen-
tent a la Dame des offrandes de toute espece...! »

La Dame de la Font Chancela

Dans la paroisse de Lacs, quelques vieilles fileuses parlent encore de la Dame
de la Font Chancela, qui avait coutume de prendre ses ébats, par les beaux clairs
de lune, dans un pré qui avoisine la fontaine de ce nom, et qui, pour cette raison,
est toujours appelé le Pré a la Dame. La Dame de la Font-Chancela'?, au dire de
ces mémes personnes, était douée d’une incomparable beauté. Un seigneur des
environs, qui en était tombé et qui en resta toute sa vie éperdument amoureux,
parvint plusieurs fois a I'enlever: mais a peine I'avait-il placée sur son cheval pour
Pemporter a son manoir, quelle lui fondait entre les bras et lui laissait par tout
le corps une impression de froid si profonde et si persistante, que toute flamme
amoureuse s éteignait a 'instant dans son cceur, et qu'il en avait pour plus d'une
année avant de songer a un nouvel enlévement.

Comme toutes les prudes, la Dame de la Font Chancela est d’une extréme
susceptibilité. Si jamais le hasard vous conduit prés de sa source glacée, par une
chaude journée de canicule, et que I'envie vous prenne de vous y désaltérer,
gardez-vous bien de vous récrier sur la trop grande fraicheur de son onde, car, a
instant méme, vous perdriez la parole et seriez condamné a aboyer tout le reste
de vos jours.

Au reste, il s'est passé et il se passe encore, aux entours de cette fontaine, tant
de choses extraordinaires, le jour comme la nuit, ses approches sont semées de
tant de surprises, de tant de pieges diaboliques, qu'un chemin public qui autre-
fois 'avoisinait, a été depuis longtemps complétement abandonné.

Sur le vaste plateau de nature calcaire qui domine, au sud-est, la partie de
Pétroit vallon de I'Igneraie, ol verdoie le Pré & la Dame et ol s'épanche la Font-
Chancela, s'étend une vaste plaine nue et pierreuse, connue dans les environs
sous le nom de Chaumoi de Montlevic'. Ces champs, tristes et déserts, sont peu-
plés, durant la nuit, d’apparitions bien étranges.

Il W’est pas rare que le passant attardé y rencontre des chasses (cercueils) gar-

' Danielo, Histoire et tableau de l'univers, t. 111.

12 Font est la pour fontaine.

¥ Chaumoi, grande étendue, en plaine, de terres labourables, ot I'on ne voit ni fossés ni buis-
sons.
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nies de tout leur luminaire et placées en travers sur sa route. En cette occurrence,
ce qu’il a de mieux a faire, Cest, apres s'étre signé, et avoir débité tout ce qu’il sait
de prieres, de déranger pieusement la chésse, de passer, et de ne pas s’étonner si,
en remettant respectueusement a sa place le cercueil, il en entend sortir ces mots,
prononcés d’une voix nécessairement sépulcrale:

— A la bonne heure!

Limprudent auquel il semblerait plus expéditif de sauter par-dessus la chisse
serait siir de ne jamais retrouver son chemin.

Au reste, 'herbe d’engaire, ou 'herbe qui égare, croit, assure-t-on, dans le
Chaumoi de Montlevic.

Certaines nuits, c’est une croix d’un rouge sanglant qui luit tout a coup dans
Pombre, s’attache aux pas du voyageur et lui fait escorte tant qu’il n’est pas sorti
de cette région mystérieuse.

Une autre apparition non moins lugubre, mais qui, assure-t-on, ne se ma-
nifeste qu'aux protégés de saint Martin (les meuniers), lorsqu’il leur arrive de
traverser, & minuit, ces mornes solitudes, est celle-ci:

Deux longues files de grands fantdmes, a genoux, la torche au poing, et revé-
tus de sacs enfarinés, surgissent soudainement a droite et 2 gauche du sentier que
suit le passant, et 'accompagnent silencieusement jusqu'aux derniéres limites
de la plaine, en cheminant a ses cotés, toujours a genoux, et en lui jetant sans
cesse au visage une farine 4cre et caustique. Les riverains de I'Igneraie prétendent
que ces blancs fantomes sont tout simplement les Ames pénitentes de tous les
meuniers malversants qui, a dater de I'invention des moulins, ont exercé leur
industrie sur les bords de cette petite riviere.

Quelquefois enfin, ce sont des spectres plaintifs qui vont errant ¢a et [3, a
travers ces lieux solitaires, en portant dans leurs bras une pierre énorme, et en
criant sans reliche d’'une voix haletante: « Ou la mettrai-je, la borne?... Ou la
mettrai-je, la borne?...»

Généralement, on tient pour certain que ces especes de Sisyphes ne sont autre
chose que les ombres de malheureux qui, pendant leur séjour ici-bas, ont déplacé
les bornes des champs de leurs voisins afin de leur voler quelques toises de terre
et l'on affirme que, pour mettre fin & leur supplice, il suffit de répondre a leur
question, lorsqu’on les trouve sur son chemin: « Mets-la ot tu I'as prise!»

Mais revenons a nos fées.

On affirme qu’il est des jours ou les fées ont plus de puissance que dans
d’autres. On signale spécialement le ler mai. Cest la nuit de ce jour-1a, surtout,
qu’elles choisissent pour rousiner, c’est-a-dire pour balayer, avec les bords trai-
nants de leurs longues robes blanches, la rosée des prairies qu’elles veulent rendre
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stériles. On assure aussi qu'elles ont le pouvoir de nuire aux moissons et aux
vendanges, par le seul effet de leur souffle: mais les villageois, qui connaissent
parfaitement ces époques critiques, ont soin, lorsqu’elles arrivent, d’allumer de
grands feux dans les champs et de les parcourir en fouettant I'air avec de longues
gaules et en tirant force coups de fusil: cela suffit pour tenir a distance tout étre
malfaisant.

Hatons-nous de dire que toutes les fées n'ont point cette fatale influence.

Quelques-unes d’entre elles répandent, au contraire, la fertilité et 'abondance
sur les lieux quelles fréquentent. Il est aisé de reconnaitre, dans nos prés et dans
nos paturages, le théitre accoutumé de leurs jeux et de leurs danses. Leurs pro-
menades favorites, I'aire ou elles aiment 4 sabandonner aux tourbillons de leurs
farandoles échevelées, sont indiquées par de capricieux méandres et des orbes
réguliers que tapisse toujours le gazon le plus frais et le plus riche, et ot souvent
croit spontanément 'humble et odorant mousseron, ce rival modeste, mais ap-
précié, de la truffe aristocratique.

Il est important de remarquer que les cercles mystérieux que forment les pas
des fées, dans leurs rondes nocturnes, passent, en beaucoup d’endroits, pour des
asiles inviolables, toutes les fois que, sous le coup d’un danger quelconque, tel
que poursuite de bétes malfaisantes, embiiches et attaques de Georgeon et de ses
suppdts, on est a portée de s’y réfugier.

A tout ce cortége de Dames, de Fades et de Martes, on peut joindre les La-
veuses de nuit, auxquelles on attribue, en Berry, a peu pres les mémes habitu-
des qu'on leur connait partout ailleurs.C’est le long des passerelles rustiques,
C'est aux bords des fontaines qui avoisinent les chemins profondément encaissés,
autour des mares écartées qui, dans nos brandes et nos patis, servent d’abreuvoirs
au bétail, que les laveuses de nuit aiment surtout a se livrer a leurs mystérieuses
occupations.

Tout le monde s'accorde a dire qu’elles s’acquittent de leur besogne avec une
sorte d’acharnement, presque toujours en silence, quelquefois, mais rarement,
en faisant entendre un chant sourd et monotone, triste comme un de Profundis.

Ce qu’elles lessivent ainsi, nul ne peut le décrire. Cela ne ressemble a rien de
connu. Ce n’est point du linge, ce ne sont pas, comme ailleurs, des linceuls: cest
une espéce de vapeur, d’une couleur livide, d’une transparence terne et nuageuse
qui rappelle celle de 'opale.

Au moment ou la lavandi¢re immerge ou retire de I'eau ce je ne sais quoi,
cela semble prendre quelque apparence de forme humaine, et I'on jurerait que
cela pleure et vagit sous les coups furieux du battoir, sous 'énergique torsion des
laveuses.
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On pense généralement que ce sont des 4mes d’enfants trépassés sans bap-
téme, ou d’adultes morts avant d’avoir regu le sacrement de confirmation.

La Font-de-Font

Un métayer du domaine des Ferrons, ayant conduit, un matin, avant le jour,
au lavoir de la Font-de-Font, une charge de hardes que les ménageres de la ferme
devaient venir laver plus tard, fut fort éconné de trouver, a pareille heure, au bord
de la fontaine, trois grandes femmes, dont deux lui parurent occupées a tordre
du linge, tandis que l'autre I'étendait pour le faire sécher...

—Vous ne vous y étes pas prises tard! dit & ces ouvrie¢res matineuses le mé-
tayer, qui croyait parler 4 quelques femmes des métairies voisines.

Ces paroles, quoique réitérées, étant restées sans réponse, il simagina que ces
personnes voulaient plaisanter et fit quelques pas en avant pour savoir a qui il
avait affaire. Mais le ciel étant orageux et trés couvert, il ne pouvait y parvenir,
lorsqu’un rapide éclair illumina tout a coup la scéne. S’il neut pas le temps de
reconnaitre les trois lavandieres qui, en ce moment, lui tournaient le dos, il
remarqua toutefois trés bien que les tissus qu’elles lavaient étaient d’une nature
telle que, pour les faire sécher, elles n’avaient besoin que de les déployer dans
lair, ou ils restaient suspendus sans soutien d’aucune espeéce...

Il cherchait, non sans un certain effroi, a se rendre compte de ce singulier
phénomene, lorsqu’une des laveuses, se tournant brusquement de son coté, lui
tendit l'objet quelle avait a la main, et I'invita, par un geste expressif, a le tordre
avec elle.

Le métayer, qui déja commencgait a perdre la tramontane, prend machinale-
ment cette chose sans nom: mais... horreur!!! & la lueur d’'un nouvel éclair, il
vient de distinguer, dans cet objet livide et impalpable, 'image pale et chérie du
plus jeune de ses enfants, qui s’était tué, 'année précédente, en tombant d’un
arbre.

Lorsque les femmes des Ferrons arriverent, au point du jour, pour laver leur
lessive, elles trouverent pres de la fontaine de la Fond-de-Fond le corps inanimé
du métayer: elles le transporterent aussitdt au domaine, ou il reprit connaissan-
ce, un instant, a la voix de sa femme, mais il n’eut que le temps de lui apprendre
ce qui lui était arrivé, et mourut immédiatement apres entre ses bras.
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Au temps ol le bourg de Thevet, prés La Chatre, comptait deux paroisses,
'une sous I'invocation de saint Julien, 'autre sous celle de saint Martin, souvent
il arriva que la premiere fut ravagée par la gréle et le feu du temps, tandis que sa
voisine n’éprouvait aucun dommage.

Ce phénomene, croyaient les uns, tenait au pouvoir du desservant de Saint-
Martin, qui, maintes fois, avait hautement annoncé que, pourvu qu’il elit un
pied sur le territoire de sa paroisse, au moment de I'orage, il était certain de la
préserver de tout dé-sastre. D’autres pensaient que ce miracle devait tout simple-
ment étre attribué a la puissance de Martin: Cest ainsi que I'on appelait la plus
grosse des deux cloches de I'église de ce nom, parce que, lors de son baptéme,
on lui avait donné pour parrain le patron de I'endroit: et les partisans de cette
opinion rapportaient a 'appui de leur dire une foule de particularités dont voici
la plus significative:

Par une chaude et étouffante journée de mois de juin, les habitants de Thevet
virent s’élever dans la direction de La Chatre deux nuages énormes, aux flancs
cuivrés, qui, lentement poussés par le vent d’ouest, se dirigeaient vers les hau-
teurs que couronne leur bourg.

A cet aspect, les sacristains des deux paroisses coururent A leur poste, et bien-
tot les cloches de Saint-Julien et de Saint-Martin, sonnant a toutes volées, don-
nérent 'alarme au pays d’alentour et réveillérent les voix argentines des clochers
des bourgs voisins.

Cependant les deux nuées, se suivant de pres, savancaient de plus en plus
menagantes, et semblaient braver cet assourdissant carillon, lorsque, parvenues
au-dessus des limites de la commune de Thevet, on les vit tout-a-coup s'arréter.

Alors, et pendant un de ces silences pleins de solennité, qui parfois précedent
les grandes crises de 'orage, une voix, sortie des profondeurs du dernier des nua-
ges, fit entendre ces paroles

— Nous arrivons!... Avance! avance!...

— Pas possible, Martin parle! répondit une autre voix qui partait du nuage le
plus avancé.

—Eh bien, prends sur la gauche et écrase tout! reprit la premiere voix, en
accompagnant ces mots d’un blasphéme effroyable.
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Aussitot, les deux météores, s'illuminant de tous les feux de I'enfer et reten-
tissant de tout le fracas de la tempéte, firent un brusque détour, cernerent peu a
peu la paroisse de Saint-Martin, et, planant, immobiles, sur la contrée environ-
nante, |'assaillirent d’un torrent de feu et de gréle, et anéantirent en moins d’'un
quart d’heure toutes les récoltes de 'année.

Pas un épi ne resta debout sur le territoire de Saint-Julien!

Pas un grain de gréle n’était tombé sur celui de Saint-Martin!

On avait parfaitement reconnu, du reste, les voix sorties du sein des nuages:
¢ éraient celles de deux gréleux ou meneux de nuées des environs, le pere et le fils,
qui moururent de male mort dans le cours de 'année.
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LE METAYER LOUP-BROU

Le baron de ***, riche seigneur terrien qui, d’ordinaire, résidait a la cour, ou
il occupait un trés haut emploi, possédait en Berry, sur les confins de la Marche,
une terre assez considérable, ou il allait, de loin en loin avec sa famille, passer la
belle saison et prendre le plaisir de la chasse.

Parmi ses nombreux métayers, il en était un nouvellement arrivé dans le pays.
Cet homme, déja sur I'age, était précisément celui qui cultivait le domaine le
plus rapproché du manoir seigneurial. Or, depuis sa récente installation sur les
terres du chatelain, celui-ci avait remarqué que, tous les mois, au décours de la
lune, et pendant trois nuits consécutives, son sommeil était troublé par les aboie-
ments exaspérés des innombrables limiers qui composaient sa meute. Les voix de
ces animaux éclataient tout a coup, & minuit précis, et quand le maitre sautait a
bas de son lit pour jeter un coup d’ceil dans les cours et découvrir la cause de ce
vacarme, la meute, en dépit de toute cloture, avait déja gagné pays, et ses abois
de plus en plus animés, parcourant tour a tour les coteaux, les plaines, les vallées
et les bois, tenaient en éveil jusqu’a 'aube tous les échos des environs.

Le matin arrivé, on retrouvait les chiens couchés aux portes du chiteau, tout
harassés, mal en point, fourbus et quelques-uns assez grievement blessés.

Sile baron interrogeait ses gens sur cet étrange tumulte, les uns lui répondaient
qu’il pouvait étre occasionné par le passage de la Chasse a Bédet: les autres, par
apparition, dans le pays, de la Levrette ou de la Grand’Béte, etc, etc.

Ces réponses excitaient plutot qu'elles ne satisfaisaient la curiosité du baron,
lorsque le hasard se chargea d’éclaircir ce mystere.

Un jour, tout en causant familierement de choses indifférentes avec une jeune
fille aussi gaie que candide, qui habitait la ferme voisine, la dame du chateau lui
demanda, sans avoir l'air d’y attacher la moindre importance.

— Qu’avaient donc les chiens a aboyer et a hurler comme ils 'ont fait toute
la nuit?

—Ah! cest que nous avions nos peaux? dit naivement la jeune paysanne.

— Comment! vous aviez vos peaux? reprit la dame, surprise au dernier
point.

La jeune fille, que son innocence avait trahie, et qui s'en apercut a l’air intri-
gué de sa maitresse, éprouva un moment de confusion: mais comme elle était
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incapable de mentir et que, dailleurs, elle ne songeait point & mal, elle répondit
franchement aux questions les plus minutieuses de la baronne, et lui apprit, en
somme, qu'a certains jours du mois, et particulierement entre Noél et la Chan-
deleur, toute sa famille se revétait de peaux de bétes, et courait la campagne,
pendant la nuit, poursuivie par tous les chiens de la contrée.

— Mais Clest la ce que 'on appelle courir le Loup-Brou, mon enfant, et Cest
un affreux métier que vous faites 13, toi et les tiens! s’écria la chételaine, apres
avoir entendu la jeune fermiere jusqu’au bout.

—Oh! cela ne fait tort a personne, allez, notre maitresse, reprit tranquille-
ment la jeune fille, et si vous désirez me voir avec ma peau, rien n'est plus facile,
ce sera bientot fait.

La baronne, poussée par la curiosité et retenue par la frayeur, hésitait a répon-
dre, lorsque la paysanne, prenant ce silence pour un consentement, ajouta:

—Si, quand je paraitrai devant vous, vous veniez a avoir peur, vous n'aurez
qu'a me frapper sur le nez avec le premier objet venu, et je reprendrai aussitot
ma forme ordinaire.

La jeune fille, & ces mots, grimpa dans le fenil d’une étable, et, un instant
apres, une louve, une vraie louve, horrible a voir, s’élancait par la lucarne du
grenier et bondissait aux pieds de la chételaine.

Celle-ci jeta un grand cri et tomba a la renverse!. ..

De longues heures s’écoulerent avant qu'elle efit repris ses sens, et lorsqu’elle
revint 2 elle, dans son appartement ot on l'avait transportée, elle trouva son
mari, seul, & ses cOtés, et lui raconta tout ce qui s’était passé.

A quelque temps de I3, par une sombre nuit de janvier, un homme, armé
d’une carabine, et caché dans une épaisse touffe de houx, se tenait en embus-
cade pres d’'une grande croix qui s’élevait, non loin du chateau, a l'intersection
de quatre chemins. Des aboiements, des hurlements épouvantables, auxquels se
mélaient des rires et des hourras de 'autre monde, résonnaient dans le lointain
et semblaient rapidement s’approcher.

Un moment apres, cette huaille nocturne, composée de loups, de chiens et
d’une foule d’autres quadrupédes inconnus des naturalistes, débouchait sur le
carrefour et redoublait, a la vue de la croix, ses clameurs infernales, lorsque deux
coups de feu, partis presque instantanément, se firent entendre, et furent suivis
d’un court silence pendant lequel un énorme loup, qui marchait en téte de la
bande et semblait en étre le chef, secoua vivement sa fourrure et prononga trés
distinctement, ces paroles:

— C’est dommage, ¢’était bien visé.

35



CONTES DU BERRY

Cela dit, les cris, les rires et les huées recommencérent de plus belle, et I'im-
monde cohue, reprenant sa course, disparut dans les ténéebres.

On a deviné que '’homme au fusil n’était autre que le seigneur chatelain.
Comme il avait trés bien reconnu la voix de son métayer dans celle du vieux
loup, il eut la curiosité de visiter, le lendemain matin, le lieu de cette scene, et
retrouva les deux balles de sa carabine a 'endroit méme ot le loup avait secoué
son harnais.

En reprenant, tout soucieux, le chemin de son manoir, le baron apercut le
vieux métayer, plus alerte et plus dispos que jamais, qui labourait sur la créte
d’un coteau voisin en briolant' d’une voix calme et sonore.

— Voila, lui dit-il, en 'abordant, deux balles que je viens de ramasser sur la
place méme ou, la nuit derniére, j’ai tiré un loup pendant que j’étais a I'afftc.

— Clest imaginant®, répondit du ton le plus naturel et sans le moindre em-
barras, le laboureur.

Cette aventure démontra au chételain ce quon lui avait mainte fois certifié
et qu’il avait toujours eu de la peine a croire: Cest a savoir que, méme avec des
balles bénites, on est sans pouvoir contre les Loups-Brous, tant qu’ils sont sous
notre dépendance.

Le baron rentra chez lui de plus en plus perplexe, car a ces diaboliques habi-
tudes pres, son métayer était un excellent cultivateur, tres actif, fort soigneux du
bétail, ainsi que tout son monde: mais on ne pouvait, en conscience, garder de
pareilles gens a son service.

D’ailleurs, la dame du chateau, depuis I'apparition de la louve, tombait en
pamoison toutes les fois qu’elle entrevoyait la jeune fille du colon.

Le métayer Loup-Brou fut donc mandé au chiteau, et on lui signifia son
congé. Il chercha bien a faire valoir son habileté comme agriculteur, le bon état
de la ferme, son produit considérable depuis qu’il la régissait: rien de tout cela ne
lui fut contesté, mais on lui répondit que 'on n’aimait pas les gens qui, la nuit,
couraient les champs, déguisés d’une certaine fagon.

Le métayer n’en demanda pas davantage et se retira visiblement contrarié.

Quinze jours apres, le Loup-Brou s'installait avec sa famille a la téte d’une
métairie des environs, qui dépendait d’une riche abbaye: quinze jours apres,
le bétail des nombreux domaines qui composaient la terre du baron était, cha-
que nuit, régulierement chassé des paturages et dispersé dans la campagne, et,

' Brioler: chanter pour encourager les boeufs pendant leur travail.
5 Cest étonnant.
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quand venait le jour, les boirons'® avaient toute la peine du monde a re-trouver
et rassembler leurs aumailles: souvent méme la plupart de ces pauvres bétes ne
rentraient a la ferme que tout éclopées.

La vengeance du métayer évincé était évidente. Son ancien maitre ne fit part a
personne de ses convictions a cet égard, car il savait que, pour assurer la réussite
du projet qu’il méditait, il était essentiel de ne le communiquer & Ame qui vive,
mais il soccupa sans retard de prendre sa revanche.

Apres avoir converti un morceau de plomb provenant de la toiture d’une
église en un certain nombre de balles, il prononga trois fois sur chacune d’elles
'Oraison dominicale et la Salutation angélique, et, muni de ces projectiles, il fut
sembusquer, un peu avant minuit, dans les halliers de I'un de ses pacages.

Ainsi posté, la nuit fort sombre lui permettait a peine d’entrevoir le nom-
breux bétail disséminé autour de lui, et qui, du reste, semblait paitre avec assez
de tranquillité.

Une mortelle heure s'écoula sans que 'on entendit autre chose que le bruit
sourd de I'’herbe rompue par la dent des aumailles, I'aigre et monotone cri-cri
du grillon affairé et, de temps a autre, la soudaine et puissante bramée'” qu'un
taureau jetait, en déchirant l'air, aux échos les plus lointains.

Tout a coup, une sorte d’inquiétude parut s'emparer du troupeau. Elle se ma-
nifesta d’abord chez les plus anciens des beeufs. On les vit relever brusquement
la téte, diriger leurs mufles vers le méme point de 'horizon et recueillir par de
fréquentes et avides aspirations toutes les émanations apportées par les vents.

A ce premier trouble succéda bientét une agitation extréme. Beeufs et tau-
reaux, bermant a l'effrei'®, se rapprocherent les uns des autres. Les plus jeunes, les
plus faibles, se masserent péle-méle au milieu des plus vieux et des plus hardis,
et le groupe entier finit par former une espéce de bataillon circulaire, crénelé sur
son front d’une forét de cornes menacantes.

Cependant, le chatelain avait beau interroger I'espace du regard et de l'oute,
il wapercevait, il n’entendait rien d’extraordinaire.

Toutefois, shumiliant devant linstinct de ces bétes, il crut a 'approche du
danger, et, ne négligeant aucune précaution, il venait de faire la derniére inspec-
tion de son arme, lorsqu’il vit apparaitre, a I'extrémité du patis, une lumiére.

— Clest sans doute, pensa-t-il, la lanterne d’un boiron qui vient sassurer si les
beeufs n’ont point quitté le pacage.

16 Bouviers.
7" La bramée se dit aussi du cri des aumailles.
'8 Bermant a l'effrei : bramant a 'effroi, beuglant de crainte.
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Cela le contraria, car cet incident interrompait une aventure a laquelle il pre-
nait golit et dont il croyait toucher le dénouement.

Mais voila que la lumiére fait une espéce de bond en avant et est aussitot
remplacée par une autre. Celle-ci, bondissant a son tour, cede la place a une troi-
sieme, et vient se ranger aupres de la premiére... Une quatrieme, une cinquiéme
lumiére, suivies de bien d’autres, se succeédent, absolument de la méme fagon.

— Dieu me pardonne! se dit a lui-méme le baron, qui ne put sempécher d’en
rire, C'est le personnel entier de mes domaines!... Ces poltrons-la n'auront osé
se rendre ici, a pareille heure, qu'apres avoir opéré une levée en masse, et ce sont
eux qui franchissent, I'un apres lautre, la cloture du paturage.

Dépité de voir ses projets ainsi déconcertés, il allait quitter son poste pour
n’étre pas découvert par ses métayers, lorsqu’il s'apercut que I'anxiété du bétail,
loin de diminuer, croissait de plus en plus, 2 mesure que les lumieres appro-
chaient.

Il résolut d’attendre encore.

Chose singuli¢re, la plupart des lumieres, semblables a des feux follets, che-
minaient sans ordre en sautillant ¢a et [3, tandis que les autres, et c’étaient les
plus avancées, suivaient lentement une ligne droite de laquelle elles ne déviaient
jamais.

Du reste, aucune parole, aucun chuchotement, aucun bruit de pas.

Enfin, le chételain crut discerner quelques apparences de formes humaines,
mais il n’osait 'en rapporter a ses yeux, car ce qu’il voyait ou pensait voir ressem-
blait & plusieurs personnes marchant le dos courbé, la téte relevée, et tenant un
falot a la hauteur du front.

Un instant apres, tout était éclairci. La fantasmagorie des métayers et des lan-
ternes s'évanouissait pour faire place a la réalité, et cette réalité avait elle-méme
tous les caracteres d’une vision.

Une troupe d’animaux étranges, de bétes sans nom, aux formes et aux allures
hideuses, dissemblables et inconnues, et dont les regards brillaient dans 'om-
bre aussi vivement que des charbons ardents, s’avancait lentement et sans bruit,
précédée et guidée par le vieux Loup-Brou, bien reconnaissable a son pelage
grisonnant.

Le bétail, frissonnant d’horreur, était sur le point de se débander, lorsqu'une
arme a feu détona tout a coup dans le silence de la nuit.

Le Loup-Brou tomba comme foudroyé...: mais presque aussitot il se releva
sous sa forme naturelle, et on le vit s’éloigner clopin-clopant du théitre de son
désastre.

Toute son odieuse séquelle avait déja disparu.
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Inutile d’ajouter que cette simple exécution suffit pour ramener l'ordre et la
tranquillité sur les terres du baron.
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LE DEVIN

La ferme des Raimonds a toujours été renommée, dans le canton de La Cha-
tre, pour la beauté de ses aumailles. Que cela tienne a 'excellence de ses herbages
ou aux soins intelligents du métayer, toujours est-il que ce domaine a, de tout
temps, sous le rapport de I'éléve des bétes a cornes, fait la joie et 'orgueil de ceux
qui l'ont possédé.

On garde encore le souvenir de 'un des anciens propriétaires de cette métai-
rie, qui, devenu vieux, se faisait apporter un fauteuil dans la mangeoire” de ses
beeufs, et y passait, disait-il, les plus doux instants de sa vie a voir ces superbes
animaux prendre leur réfection.

Mais les colons de ce beau domaine étaient, s’il est possible, encore plus fiers
de cette magnifique bouverie que les propriétaires eux-mémes. 1l fallait voir, les
jours de marché, le maitre métayer des Raimonds déboucher sur la grande place
de La Chatre avec son colossal attelage: il fallait le voir s'avancer, triomphant, a
la téte de ses dix grands beeufs, égaux de taille, pareils de robe, et les faire lente-
ment défiler sous les regards émerveillés d’'une double haie de spectateurs, com-
posée des plus fins connaisseurs du pays et sur la figure desquels se peignaient
tous les signes d’une admiration profonde et réfléchie, a laquelle se mélait quasi
du respect. C’était au point qu’en ces occasions solennelles, certains d’entre eux
se surprenaient & porter la main a leur chapeau. Notons, en passant, que ce golit
pour les beeufs semble étre la passion dominante des populations qui peuplent
le sud-est du bas Berry. Ailleurs, c’est 'amour des chevaux, de la chasse ou du
jeu qui ruine: dans cette partie de notre province, c’est 'amour des beeufs. Cela
sexplique parfaitement du reste par le haut degré de considération dont jouis-
sent, dans nos foires, les riches éleveurs. Aussi, il est tel de nos gros bourgeois
terriens qui est certainement plus fier d’avoir fourni un beeufvillé a la métropole
de Bourges, que il avait sculpté le fronton du Panthéon ou noté la partition de
Guillaume Tell.

Hélas! il arriva — mais il y a de cela bien longtemps — qu'un jour Frangois
Naubin, pour lors métayer du domaine des Raimonds, s'apergut que ses beeufs
dépérissaient a vue d’ceil et que ses vaches ne donnaient plus qu’un lait bleuétre

' On appelle ainsi la large allée qui regne entre deux rangs de beeufs a la creche, et sur laquelle
on dépose la nourriture de ces animaux.

40



CONTES DU BERRY

et aqueux, dont on ne pouvait tirer ni beurre ni fromage. Comme leur nourri-
ture était aussi abondante et d’aussi bonne qualité que de coutume, il ne tarda
pas & avoir la certitude qu'un caillebotier avait passé par la.

Ce ne fut pas sans un certain sentiment de terreur que Francois Naubin fit
cette découverte: mais comme il était trés emporté de son naturel, un violent
désir de vengeance eut bientot remplacé son effroi. Sans samuser a conduire ses
aumailles en foire et a les faire marchander, il s’en fut aussitot trouver un vieux
devin qui demeurait du c6té de Montgivray et qui, sorcier lui-méme, se faisait
un malin plaisir de contre-carrer ses confréres.

Ce sorcier-devin était depuis longtemps connu pour tel dans le pays: mais
comme il employait sa science moins a nuire qu’a rendre service, il n’était pas en
trop mauvaise odeur aupres de ses voisins. On savait, par exemple, que lorsqu’il
lui revenait qu'un meunier des bords de I'Indre volait un peu trop ses pratiques,
il faisait aussitdt tourner a I'envers la roue de son moulin: ce qui déconcertait
complétement le voleur et le forcait 4 aller trouver le devin, qui ne consentait a
lever le charme qu'aprés lui avoir fait promettre de ne plus tirer d’'un sac deux
moutures.

On savait encore que lorsqu’il connaissait de pauvres diables qui, tout en se
tuant au travail, avaient de la peine a gagner le pain de leur famille, il leur pro-
curait gratis de merveilleux collets a prendre gibier de toute espece, qu'il suffisait
de tendre au premier endroit venu, fit-ce dans une cour, dans une rue, sur une
place, voire méme au faite d’un clocher, pour que li¢vres ou perdrix s’y prissent
a foison.

—Je parie que tes bétes sont ensorcelées, s'écria le devin, en voyant paraitre
Frangois Naubin.

— Vous l'avez dit, pére Billard, et je me rends a vous, répondit le métayer:
mais, ajouta-t-il, la voix accentuée par la colére, je veux savoir, et vous me ferez
connaitre, n'est-ce pas, quel est le scélérat qui veut me ruiner?

—Rien de plus aisé, mon garcon: mais cela te colitera un peu cher.

— Colite que colite, reprit Frangois Naubin, dites-moi son nom.

—Son nom, je ne puis te le dire, car je ne le sais pas: mais je te le ferai voir
en personne.

—Bien! bien! s’écria Frangois, ¢a revient au méme: mais dépéchez-vous, je
vous en prie.

Alors, le sorcier prit le métayer par la main, lui fit descendre une dizaine de
marches et 'introduisit dans une espeéce de cellier votté, beaucoup plus long que
large et fort obscur. Aprés en avoir soigneusement verrouillé la porte a 'intérieur,
il le conduisit, a travers deux rangs de vieilles futailles, prés d’un baquet rempli
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d’une eau limpide, dont la surface était argentée par un mince faisceau de lu-
miere qui tombait d’un abat-jour étroit et élevé.

Une baguette de coudrier, dont 'une des extrémités se recourbait en crosse®,
reposait en travers sur les bords du baquet. Le pére Billard la saisit et, apres avoir
fait placer le métayer en face de lui, de I'autre c6té du cuvier, il la fit d’abord rou-
ler lentement entre ses mains, et tout en lui imprimant un mouvement de plus
en plus rapide, il adressa brusquement ces mots au métayer:

— Cest bien toi, toi, Frangois Naubin, qui veux connaitre celui qui te cause
du dommage?

— C’est moi-méme, répondit Francois d’une voix ferme.

—Tu vas le connaitre! tu vas le connaitre!... mais je n’en prends rien sur
moil... je nen prends rien sur moi!... sécria le devin en jetant des regards effa-
rés dans 'angle de la cave auquel Frangois tournait le dos.

Cependant la baguette avait atteint, dans son mouvement de rotation, un
degré de vitesse tellement accéléré quon ne I'apercevait plus entre les mains du
sorcier. Ce fut en cet instant qu'il la laissa choir perpendiculairement dans le ba-
quet. Au bruit grésillant, aux mille bulles pétillantes qui soudain s'échapperent
du sein du liquide frémissant, vous eussiez dit que 'on venait d’y plonger une
verge de fer incandescente.

Aussitot le devin se pencha sur le cuvier en murmurant quelques mots a voix
basse.

— Prends ma place, et regarde, dit-il, un instant apres, en se relevant, a Fran-
cois Naubin.

Celui-ci s’était a peine baissé vers le miroir magique qu’il s'exclama les traits
bouleversés par la fureur, la haine et la soif de la vengeance:

—Clest luil... cest le pere Claude!... le métayer de Riola!... Cest bien
lui!... dailleurs, ce ne pouvait étre que lui!.. Ah! vaurien!... ah! brigand!... je
vais. ..

— Halte-1a! dit le pére Billard, en saisissant le bras de Fran¢ois Naubin, qui
s'élangait, bouillant de rage, vers la porte du caveau. On ne se quitte pas comme
cela, mon garcon: j’ai auparavant quelques petites conditions 2 te faire... Mais
ou allais-tu donc de ce pas-la?

—Jallais. .. je vais éreinter ce misérable! s'écria le métayer, qui cherchait vai-
nement a s’échapper de Iétreinte du sorcier.

— Apaise-toi, mon garcon, apaise-toi, et fais bien attention a ce que je vais

0 Cette baguette doit étre faite d’un jet de 'année. On a soin de la couper avec un couteau qui
n’ait point encore servi, la veille de la Saint-Jean, au moment ol sonne minuit (L. DE LS).

42



CONTES DU BERRY

te dire: quand tu auras éreinté, comme tu te le proposes, celui qui t’a fait tort,
cela ne remettra pas tes aumailles en état et pourra tattirer plus que des désagré-
ments. Ecoute-moi donc, moi qui peus, seul, rendre la santé A tes beeufs et le lait
a tes vaches: écoute-moi donc, moi qui peux, seul, te procurer une jolie petite
vengeance dont tu n'auras pas a craindre les suites.

—Eh! quelle vengeance me promettez-vous? demanda tout a coup le mé-
tayer: vaudra-t-elle jamais celle que je projette et que jaurais tant de plaisir
a..?

— Elle vaudra mieux, interrompit le devin elle sera plus stire, et tu n'auras pas
a t'en repentir.

Il entraina, a ces mots, vers le baquet, et lui montrant du bout de sa baguette
'image de son ennemi:

—Je puis, a ton gré, ajouta-t-il, lui faire pousser au front une corne, lui em-
preindre sur la joue une griffe de chat, ou lui crever un ceil*.

—Fborgnez-le!... cria avec un accent de joie mélée de rage Francois
Naubin.

— Clest fait!... dit le sorcier, en plongeant I'extrémité de la verge dans I'ceil
droit de I'image.

Leau du cuvier ondula sous le coup de baguette, puis elle prit une teinte terne
et sanguinolente sous laquelle seffaca et disparut peu a peu la face grimagante
et mutilée.

A la vue de cette liche exécution, un sentiment de profonde pitié remplaca
tout a coup, dans le coeur de Frangois Naubin, la haine et le ressentiment qui
avaient animé.

— Dieu m’est témoin que ce n'est pas la ce que j'aurais voulu! dit tristement
le métayer.

Cependant, le pere Billard, en proie a la plus grande exaltation, s'écria dere-
chef, par trois fois, en agitant sa baguette et en jetant ses regards vers le fond de
la cave:

—Je n’en prends rien sur moi!... je n’en prends rien sur moil...

Les yeux de Francois Naubin ayant pris machinalement la méme direction
que ceux du devin, il apergut, non sans une certaine émotion, un grand bouc
noir, au regard impudent, aux cornes effrontées, qui stationnait dans la pénom-
bre, assis sur son derriere.

I Ce sont 13, au dire de nos paysans, les trois propositions de vengeance que font invariable-
ment les devins a ceux qui les consultent. Au reste, nous affirmons, une fois pour toutes, que
rien n'est de notre invention dans les faits, dans les détails que renferment ces récits. Inventer,
en matiere semblable, serait une absurdité (L. DE Ls).
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—Ah! ¢a, mon gargon, reprit vivement le devin, qui avait déja recouvré tout
son calme, motus sur tout ce qui s'est passé, sur tout ce qui s'est dit, sur tout ce
que tu as vu céans aujourd’hui. Au reste, tu dois comprendre que tu es pour le
moins aussi inté-ressé que moi a bien tenir ta langue.

Ils remonterent les degrés du cellier, et, quand vint le moment de se séparer,
le pere Billard dit au métayer:

— Au revoir, Frangois! Dans cing heures d’ici, sur le coup de minuit, je serai
chez toi, et je léverai le sort quon a jeté sur tes bétes.

I faisait presque nuit lorsque le métayer reprit, tout soucieux, le chemin des
Raimonds.

— Qu’ai-je fait [, bonne sainte Vierge, qu'ai-je fait 1a!... murmurait-il en
cheminant et en poussant de gros soupirs. Aussi, pourquoi ce maudit homme
a-t-il toujours cherché & me nuire depuis ma plus petite jeunesse?... Pourquoi
voulait-il achever ma ruine et celle de mes enfants?... Oui: mais cest une indi-
gne action, une action pire cent fois que la sienne que j’ai commise la... Non!
non! encore une fois, ce N'est pas la ce que jaurais voulu!... je I'aurais estropié,
tué méme d’un coup de poing, que j'en aurais moins de regret... Bah!... aprés
tout... cela est-il bien croyable?... Non!... non!... cela n'est pas possible... et
le pere Billard...

Il en était 1a de ce monologue, lorsqu’il entendit au loin, bien loin, devant lui,
le galop d’un cheval lancé a fond de train, et qui semblait venir a sa rencontre.

Bientot il vit briller dans les ténebres les nombreuses étincelles qui jaillissaient
du sabot de I'animal.

—Qui vala?... criait-il un instant apres.

Le cavalier, qui était un tout jeune homme, presque un enfant, s'arréta a peine
et répondit rapidement d’une voix émue:

— C’est moi, Tiennet, le boiron’* du domaine de Riola. je vas & La Chatre
chercher un médecin pour le pere Claude, mon maitre, 2 qui 'un de nos beeufs
vient de crever I'ceil droit d’un coup de corne.

Lorsque le pere Billard arriva aux Raimonds, 'horloge de la ferme sonnait
encore minuit.

Tout reposait dans la maison, dans les cours et dans les chézaux® environ-
nants.

Les chiens de garde, d’ordinaire si redoutables aux étrangers, et dont la vigi-
lance, jamais en défaut, aurait éventé et signalé un rédeur de nuit a deux lieues a

2 Jeune garcon qui aiguillonne les beeufs pendant leur travail.
# Jardins clos ou cheneviéres batis 4 proximité d’un batiment.
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la ronde, se réfugierent, a 'approche du devin, sous le hangar aux voitures, et s’y
blottirent immobiles et craintifs.

Le seul bruit qui se faisait entendre partait de la bouverie. Il était produit par
Pincessante et fiévreuse agitation des aumailles et par le heurt fréquent et saccadé
de leurs chaines contre les poteaux des creches.

Au moment ou le pere Billard levait la main pour ouvrir I'étable, Francois
Naubin en sortit, car il n’en bougeait guére depuis qu’il avait remarqué le dépé-
rissement de son bétail.

—Tenez, entrez, dit-il au devin, voyez & quoi elles ressem-blent mes chéres
bétes! Sans comparaison du saint baptéme**
ames en peine?

, West-ce pas comme de pauvres

— Quel dommage! s'écria le pere Billard, a la vue de ces grands corps dé-
charnés: quel dommage! répéta-t-il a plusieurs reprises, en étudiant de I'ceil, en
indiquant de la main la parfaite harmonie de leur gigantesque charpente; quels
vaillants animaux® tu devais avoir la!

— Ah! pere Billard, ce n’est rien de le dire, il faudrait les avoir vus en santé...
Et le malheureux métayer sanglota comme un enfant.

—Si vous ne venez pas a mon secours, reprit-il un instant apres, j’en devien-
drai fou... Tenez, voyez comme elles me regardent, toutes ces pauvres bétes, avec
leurs grands yeux pleins de larmes!... N’est-ce pas a fendre le coeur?... Eh bien
depuis hier surtout, c’est toujours comme ¢a.

—1II faut que cet homme.... dit lentement le devin: mais il n’acheva pas sa
pensée et se mit a tourner, pensif, inquiet et visiblement contrarié, autour de
chaque aumaille.

Le métayer, qui cependant ne le perdait pas de vue, fut frappé de son air hé-
sitant et soucieux.

— Clest fait de moi, pensa-t-il en lui-méme le charme est plus fort que le pere
Billard.

Et il s'accouda sur 'un de ses beeufs, en proie aux plus cruelles appréhen-
sions.

—Ilyabien du mal... bien du mal!... dit enfin, en hochant la téte et comme
sil se parlait a lui-méme, le pere Billard.

— Clest-a-dire, s’écria le métayer qui se redressa tout a coup, I'ceil étincelant
et la rage dans le ceeur, Cest-a-dire que je suis un homme ruiné, perdu!... Ah!

# Fagon de parler que I'on ne manque jamais d’employer, chaque fois que 'on établit une
comparaison entre un cbrétien, c’est-a-dire un homme et un animal (L. DE Ls).
» Le mot vaillant semploie fréquemment, dans nos campagnes (du Berry), en parlant d’un
animal ou d’une chose remarquable dans son espéce et qui a du prix (L. DE LS).

45



CONTES DU BERRY

ah! pere Billard, continua-t-il en éclatant d’un rire effrayant, vous lui avez déja
crevé un ceil & ce brigand, j’en suis stir, son boiron vient de me le dire — eh bien,
moi, je vais lui arracher 'autre!...

—Toujours le méme! toujours le méme! dit, en se jetant en travers de la
porte, le sorcier. Ah! ¢a, maitre Francois, as-tu confiance en moi, oui ou non?

—Oui! répondit le métayer en détournant les yeux, comme s'il elit voulu
cacher au devin un reste de doute.

— Patience! alors, mon gar¢on, patience reprit le pere Billard.

Et, ce disant, il lui frappait doucement sur I'épaule pour mieux calmer la fou-
gue de cette nature emportée.

— Dis-moi, ajouta le devin, as-tu une bonne monture?

—J’ai ma pouliche grise qui va comme le vent.

— Eh bien, va la seller: surtout serre bien la sangle et n’oublie pas les éperons.
Pendant ce temps, je vais m'enfermer un instant ici, tout seul. Dans un quart
d’heure, au plus, trouve-toi a cheval a la porte de 'étable, lorsque je I'ouvrirai.

Moins de dix minutes s’étaient écoulées, que Frangois Naubin, monté comme
un Saint Georges, stationnait au poste assigné.

Il fut frappé des bruits qui, en ce moment, partaient des étables, tant ils avaient
completement changé de nature. C’étaient des beuglements tant6t aigus, tantot
graves, quaccompagnaient des trépignements a faire trembler le sol. C’étaient
les cris retentissants du sorcier, poussés, tour a tour, sur le ton de la menace ou
du commandement.

Enfin, apres quelques: Ah! ah! prononcés d’un accent victorieux, les portes
de la bouverie souvrirent, et tous les animaux quelle contenait, — quatorze
beeufs, douze taureaux et autant de vaches, — se précipiteérent dans la cour,
bondissants et péle-méle.

D’abord, cette troupe effarée aspira longuement l'air frais de la nuit, puis elle
interrogea un instant, de I’ ceil et du flair, les différents points de I'horizon, et,
s'ébrouant soudain avec violence, elle franchit les barriéres de la cour et s’élanca
dans la campagne.

— Alerte! alerte! cria le sorcier en sautant en croupe derriére Francois Naubin,
ne perds pas tes bétes de vue et ne ménage pas 'éperon.

Alors commenga, a la lueur rougeétre de la lune, dont le disque sanglant sor-
tait des brumes de I'horizon, une sorte de course au clocher durant laquelle le
troupeau déchainé, obéissant a je ne sais quelle mystérieuse impulsion, se préci-
pita en ligne droite dans la direction du couchant.

Ravins, cours d’eau, buissons, halliers, aucun obstacle ne détournait ni ne
ralentissait sa fougue.
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Tantot le rapide tourbillon passait, silencieux, dans la nuit, et ne laissait en-
tendre que le souffle haletant des aumailles et le bruit sourd des pas dévoraient
le sol.

Tantot la trombe mugissante jetait soudain aux échos endormis toutes les
clameurs de la tempéte, et les habitants des rares chaurnines qui se trouvaient sur
son passage, se réveillant en sursaut, se demandaient, pleins d’épouvante, d’ou
pouvaient provenir de pareilles effamées’®.

Cependant, la jeune cavale, entrainée comme par un courant magnétique,
suivait de pres la bande effrénée; mais son allure était tellement impétueuse que
le métayer et le devin se trouvaient dans I'impossibilité d’échanger une parole.

Enfin, 'ouragan sembla tournoyer sur lui-méme, et cette espéce de remous
ralentit peu a peu son essor.

Les deux cavaliers purent respirer.

— Ou sommes-nous ? demanda le devin.

—Je n’en sais rien, répondit d’abord Frangois Naubin, qui cherchait en vain
a se reconnaitre a travers les ténebres et les flots de poussiere que soulevait le
bétail : mais il ajouta bientot apres: « Dieu me pardonne! nous sommes pres du
domaine de Riola, et nous tournons depuis un instant autour des murs de cl6-
ture... Tenez! voila que les grandes portes de la cour souvrent toutes seules!...
Qu’est-ce que cela veut dire? » finit par s'écrier le métayer en se signant coup sur
coup.

—Ah!ah! fit le pére Billard d’un air satisfait, voila qui va bien, mon garcon,
voila qui va bien! Plagons-nous au milieu de la cour, et voyons faire tes bétes.

Les aumailles, de plus en plus affolées, firent, a plusieurs reprises, le tour du
vaste enclos. Chaque fois, elles sarréterent a 'entrée de chacun des batiments
qui bordaient la cour, flairant avec avidité le seuil et les poteaux des huisseries, et
faisant entendre par moment des ébrouements énergiques et prolongés. Bientot,
taureaux, boeufs et vaches s’assemblérent en tumulte devant les portes fermées de
la bouverie comme s’ils eussent voulu en faire le siege, et alors le troupeau tout
entier poussa par trois fois et a intervalles égaux un immense mugissement qui
avait tout 'accent d’un cri de délivrance et auquel répondit, aussi par trois fois,
un long et lamentable beuglement qui partait des profondeurs des étables.

—Tes bétes sont sauvées! s’écria le pere Billard, en sautant a bas de la pou-
liche. A présent, tu n'as plus qu’a les ramener tranquillement chez toi, et dans
huit jours elles auront repris tout leur embonpoint. Aie soin, a I'avenir, de placer

¢ Grands cris de détresse ou d’effroi. Ce terme expressif, en usage dans nos campagnes, dérive
des mots latins fama (phama, en grec, bruit) et effari (L. DE Ls).
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dans ta bouverie une petite fiole d’eau qui aura été bénite deux fois, le jour de
PAques et le jour de la Pentecote: cela suffira pour que la malfaisance ne puisse
rien sur tes bétes, tant qu’elles garderont I'étable. Quand viendra la saison de les
envoyer au pacage, fais-leur un trou 2 la corne et remplis-le avec un peu de cire
provenant d’un cierge pascal. Ces précautions prises, tu n’auras plus a craindre
ni le pere Claude, ni les autres.

— A propos du pére Claude, demanda Francois Naubin, comment se fait-il
que ni lui, ni les siens ne se soient pas montrés pendant tout ce remue-ménage?

—Ils n’ont rien entendu, répondit indifféremment le sorcier.

Cependant les aumailles étaient redevenues silencieuses et tout a fait calmes.
Les unes s'étaient couchées sur la litiere des cours et ruminaient paisiblement en
fixant sur la lune leurs grands yeux placides. Les autres, restées debout, prome-
naient lentement leur langue sur toutes les parties de leur corps et lustraient avec
soin leur robe trop longtemps négligée.

—1I faut que je sois rendu chez moi avant le jour, dit le pere Billard au mé-
tayer, mais je ne veux pas te quitter sans t'aider a rassembler ton bétail et a le faire
sortir de la cour.

Ils se mirent donc a chasser le troupeau devant eux, et la derniére aumaille
venait de franchir la porte de 'enclos, lorsque Franc¢ois Naubin se retourna pour
remercier le devin et lui dire adieu: mais il ne le vit plus... seulement, il crut
apercevoir un énorme loup qui sortait de la cour en sautant par-dessus le mur,
du cdté opposé a celui de la porte, et qui, apres avoir disparu un instant dans les
cheéneviéres, gagnait pays dans la direction de Montgivray.

Francois Naubin ne douta pas un instant que ce ne fit le pere Billard, qui
avait jugé a propos de se transformer ainsi pour se rendre incognito et d’un pas
plus rapide dans ses foyers.
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§’il vous advient quelque jour d’entreprendre le voyage de La Chatre a Bour-
ges et que vous ayez du temps a perdre, lorsque vous serez parvenu au sommet
de la montée d’Etaillé, arrétez-vous un peu au pied du vieil orme Marmouér,
dont le registre-terrier des révérends péres Carmes de La Chatre a seul conservé
le nom?, et alors, jetant vos regards par dela les mélancoliques paturages qui
bordent la route du c6té de I'est, vous apercevrez au penchant d’un riant coteau,
et a la distance d’'un quart de lieue dans les terres, un petit groupe de maisons
rustiques que des no-yers séculaires protegent de leurs longs bras feuillus: vieux
amis qui, pendant le jour, prodiguent aux enfants du hameau de 'ombre pour
leurs jeux, et qui, quand vient le soir, leur murmurent les mille bruits de la brise
pour les endormir.

Cosnay est le nom de cette champétre colonie.

Il y a cent ans, une chapelle dont vous pouvez encore distinguer les ruines,
s'élevait en avant du village. Deux élégantes ogives a jour qui lui servaient de
clocher se miraient alors dans les eaux de I'Igneraie qui coule au bas du coteau:
aujourd’hui, une touffe vivace d’églantier remplace ces légeres et gothiques ar-
cades, et couronne, chaque mois de mai, de ses gracieuses guirlandes, le front
ravagé de 'antique édifice.

En face et sur I'un des cétés de cette humble et sainte ruine, s'étend une vaste
pelouse qui, les jours de féte, sert de gymnase au village, et qui, de temps immé-
morial, porte le nom de Paraquin®.

Tout, dans ce petit coin de terre, respire un parfum d’antiquité. Si vous son-
dez les entrailles du vert Paraquin, vous y trouverez, parmi d’innombrables os-
sements, la hache en silex des Gaéls, la brique a rebords des Romains et de

¥ On nommait autrefois marmau, marinenteau, des arbres que 'on n’abattait jamais, et qui
servaient d’ornement 4 une terre seigneuriale.

8 Parc, que nos paysans prononcent par, est un terme d’origine celtique par lequel on désigne
une enceinte, un enclos, un champ. Haken, aussi en langue celtique, signifie hoquet, dernier
soupir des agonisants. Or, d’apres ces indications, Tar-haken ou Paraquin voudra nécessaire-
ment dire champ du hoquet ou champ des agonisants.
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nombreuses médailles dont les inexplicables empreintes font le désespoir de la
numismatique.

On retrouve aussi, dans les meeurs des habitants, une foule d’usages et de
superstitions qui datent des temps les plus reculés. Presque tous, par exemple,
croient a I'existence des sorciers: mais ils n’osent plus guére en convenir qu'entre
eux, soit que leur foi en ces étres diaboliques commence a s'ébranler, soit plutdt
parce que toute croyance aveugle a peur de rencontrer le doute.

Quoi qu'il en soit, il parait incontestable que Cosnay possédait, il n'y a pas
encore fort longtemps, deux ou trois sorciers bien avérés. De ces deux ou trois, il
en était un qui le fut pendant bien des années sans le savoir et c’est de ce dernier
que nous allons nous entretenir.

Quand viennent les longues nuits de décembre, lorsque le givre revét d’un
blanc linceul le mystérieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve traverser
ce rustique forum, quelques heures apres les derniers tintements de I’Angelus de
Thevet, est frappé d’un spectacle aussi étrange que lugubre: car alors, et pres-
que au méme instant, toutes les portes coupées® du village s’entrouvrent, et de
chaque chaumiere s'échappent en silence, comme des ombres, les paysans que
le froid chasse de leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du c/héré antique®,
les hommes de la biaude gauloise®, se rendent tous, en grelottant, dans les tiedes
bergeries de quelque métairie voisine. Or, ¢’était le soir du 28 décembre, jour des
Saints-Innocents. Depuis le premier dimanche de I’Avent, une épaisse couche de
neige couvrait la terre, et la misére était d’autant plus grande dans les campagnes,
que, la récolte de 'année ayant été mauvaise, les ménageots’* étaient contraints de
se morfondre au logis a ne rien faire, faute de trouver a battre® dans les granges
d’alentour. Aussi n’avaient-ils guére plus de pain dans leur arche®* que de bour-
rées a leur fagotier”™.

Ce soir-1a, a I'exception de quelques jeunes meres qui allaitaient et qui s'étaient
couchées pres de leurs nourrissons pour les préserver du froid, tout le village
de Cosnay s'était réfugié, selon sa coutume, dans 'une des étables de Silvain
Bonnin, cultivateur et fermier du domaine de la Chaume. Jamais la réunion

# Portes a deux vantaux superposés, dont le plus élevé sert de fenétre, lorsqu’il est ouvert.

%% On appelle chéré une espéce de petit manteau de couleur brune, composé d’une seule piece
de drap, carrée, plus longue que large, que nos bergeres portent aux champs. Cest le sagum des
Celtes Ibériens.

31 Clest le mot blaude dont nous mouillons le 7 a I'italienne.

Petits journaliers.

Nous employons ce mot absolument pour dire battre le blé.

Espéce de coffre long ot I'on fait et serre le pain.

Endroit ot 'on range les fagots, biicher.

32
33
34
35
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n’avait été plus nombreuse: jamais aussi elle n'avait été moins animée et moins
bruyante. C’est qu'a aucune autre époque, le fantdme décharné de la misere ne
s était présenté sous des traits plus menagants a l'esprit effrayé de tous ces pauvres
souffreteux, d’ordinaire si résignés, si endurcis!

Ils avaient dit adieu aux branles®® joyeux et aux dolentes et amoureuses chan-
sons qui, en des temps meilleurs, donnent a ces veillées une physionomie tout
originale. Plus de ces vieux et naifs récits, enfants de I'ignorance, dont notre
imagination est toujours si friande.

La médisance elle-méme était morte, la médisance, si vivace au village! et
Cétait [ peut-étre le signe le plus caractéristique de leur profonde détresse: ils en
étaient réduits & n’avoir plus rien a s'envier.

Un morne silence régnait dans la bergerie: il n’était interrompu que par la
crépitation monotone de la pétrille résineuse’” qui briilait le long de la muraille,
ou bien par la toux cassée de quelque brebis asthmatique.

Les hommes s’occupaient, les uns a tisser des chapeaux, des paniers ou des
corbeilles, les autres a tordre des crins de saunées’® pour prendre des alouettes: les
femmes filaient a la quenouille, ou raccommodaient les hardes de la famille.

— Le pére Tiennon Corbois est-il 1a? dit lentement une vieille femme, sans
oter les yeux de dessus un fond de cayenne®”® qu'elle était apres piquer.

—Non, non! répondirent, un moment apres, plusieurs voix qui s'éleverent
de différents points de la vaste étable.

— Ah! reprit la vieille femme, d’un air d’étonnement satisfait, c’est donc bien
vrai quil est revenu, dans le jour, tout malade de Champillet?

—Qu'y allait-il donc faire, & Champillet, un vendredi, et par de pareilles
neiges? demanda Francois Bléron, dit le Laboureux-fin®, 'un des garcons de la
ferme.

— Ce quil y allait faire, répliqua la mere Guite Chardt, un chacun s’en doute
bien ici et toi le premier, maitre Francois. Il y allait pour assister au service mor-
tuaire de ce pauvre Jean Blaisot, de Champillet, qui a fait la moisson, 'an passé,
pour la derniére fois, chez le pére Bonnin.

Ce fut en vain que Frangois Bléron demanda, a plusieurs reprises, a la meére
Guite pourquoi Tiennon Corbois avait fait deux mortelles lieues par un temps

36 Airs de danse.

77 Grossiere bougie de résine avec laquelle s’éclairent les pauvres gens.

3% Piege a prendre les petits oiseaux, composé d’une longue ficelle & laquelle sont attachés des
milliers de crins & nceuds coulants.

9 Espéce de calotte piquée qui sert de charpente a la coiffe de nos villageoises.

0 Fin est 1a pour adroit, habile.
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aussi rude pour se trouver au service fune¢bre d’'un homme qui, de son vivant,
n’avait eu ni parent, ni ami dans le village.

A chaque question, la vieille se contenta de répondre, en hochant la téte, et
d’un air de mystere: « Qu’on ne pouvait pas étre bien tout a la fois avec le bon
Dieu et le Maufait*, et quil y avait toujours plus de profit 2 avoir affaire a 'un
qu'a lautre. »

— Pour vous prouver ce que je dis, ajouta-t-elle, — sans doute afin de mettre
un frein a la curiosité incessante et maligne du garcon de ferme, — je vais vous
conter une histoire que je tiens de ma grand-mere, et qui s'est passée, il y a bien
longtemps, dans le village méme de Cosnay.

A cette annonce, vous eussiez vu ces pauvres diables interrompre leurs divers
travaux et bannir de leur esprit toute soucieuse pensée, pour se livrer avidement
au plaisir si souvent gotité d’entendre la mere Guite: car nul, dans les environs,
ne devisait mieux que cette femme. Son grand Age, sa voix grave et lente, les
vieilles locutions qui lui étaient familieres, la tournure un peu mystique de son
esprit et surtout sa crédulité presque enfantine, donnaient a ses récits les plus
fantastiques une incroyable apparence de vérité. Son talent, au reste, était ap-
précié dans tous les hameaux d’alentour, et maintes fois les gens des Baudins, de
Cremeu, de Fontenay et de Riola, s'étaient rendus aux veillées de Cosnay pour
lui entendre raconter les légendes de 'Ame en peine, de. 'Oiseau de la mort, de
la Chasse a Bodet, et mille autres traditions plus merveilleuses encore.

Voici quel fut, ce soir-13, le récit de la vieille Guite:

«C%était la veille du bon jour de Noél, au moment de la messe de minuit; la
meére de ma grand* sortait de la bergerie ol nous voila tous rassemblés, et s’en
retournait chez elle, portant le plus petit de ses enfants a son cou. En passant au
coin de la chapelle, elle vit reluire au fond d’un grand trou qui s'enfoncait sous
'un des piliers un gros tas de pieces d’or et d’argent. Elle mit bien vite son petit
par terre et dévala dans le souterrain.

«Quand elle eut bien rempli d’argent son devanteau®, elle remonta: mais elle
ne trouva plus son drole*...

«Elle alla au Grand Prétre® de La Chatre, qui lui dit de porter la pitance et les
gages*® de son petit, tous les jours, 2 'endroit ot il avait disparu.

" Le Démon. C’est un des noms que porte le Diable.

Nos paysans disent toujours mon grand, ma grand pour mon grand-pere, ma grand-mere.
Devanteau: tablier.

Ce mot semploie pour enfant, jeune gargon, et sans aucune idée dépréciante.

Aux environs de La Chétre, nos paysans désignent toujours ainsi le curé de cette ville.

0 Gages est | pour hardes, vétements.
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«Au bout d’'une année, jour pour jour, aussi pendant la nuit de Noél, et au
moment ol les cloches de la ville sonnaient I'élévation de la sainte messe de mi-
nuit, la mere de ma grand, encore plus chagrinée que de coutume, regagnait son
logis, au sortir de la veillée, lorsqu’elle rencontra son cher enfant, assis, comme
elle 'avait posé, un an auparavant, au coin de la chapelle mais il n’avait pas pro-
duit?... Il était tout maigre et il avait une marque®: ... aussi ce ne fut qu'a force
de messes, de priéres et d’évangiles que le Grand Prétre parvint a le reprendre®.

«De tout son argent, il y avait longtemps que la meére de ma grand n’avait
plus un sou.»

Depuis un instant, la vieille Guite avait cessé de parler, et son muet auditoire
était encore préoccupé du mystérieux récit, lorsque, soudain, une voix étrange-
ment accentuée, et qui certainement ne partait pas de la bergerie, fit entendre
ces paroles:

— Mais, mere Guite, dites donc pourquoi Tiennon Corbois a assisté, ce ma-
tin, au service mortuaire de défunt jean Blaisot?

—Je ne le dirai pas!... s'écria la vieille en se signant.

Elle était debout, et tout son corps tremblait comme sa voix.

Mais I'heure était avancée: 'assemblée se leva en grand émoi et se hata confu-
sément de sortir de I'étable.

A peine le maitre de la ferme venait-il de donner 4 la porte le dernier tour de
clef, que les éclats d’'un rire moqueur et prolongé partirent de I'intérieur de la
bergerie. Tout le monde I'entendit, personne n'osa en faire hautement la remar-
que.

— C’est le Follet! se dit chacun d’eux mentalement.

Non, ce n’était pas le Follet, mais bien le Laboureux-fin, qui, pendant le récit
de la mére Guite, était monté sans bruit se coucher dans le fenil de Iétable, et
qui, en ce moment, riait de la frayeur qu’il avait jetée dans I'assemblée et surtout
dans I'ame de la vieille Guite, devenue si discrete par la crainte des sorciers. Car
ce que cette femme et ses voisines s'étaient conté vingt fois, a voix basse, sous
les grands noyers du Paraquin, elle n'avait osé prendre sur elle de le redire a la
veillée, devant tout le village réuni.

Or, nous, que ne retiennent pas les mémes scrupules, nous allons vous dire
enfin « pourquoi Tiennon Corbois avait assisté au service funébre de défunt Jean
Blaisot».

4 Grandi, profité.

8 Cette marque, au dire de nos commeres, ressemble 2 'empreinte d’une griffe de chat et est
celle que porte tout individu tombé en la puissance du Diable.

¥ C’est-a-dire: A ravoir, A sauver son Ame.
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II

Tout a fait a 'orée de la verdoyante oasis que forme, vers 'orient, le massif de
hauts noyers qui ombrage les humbles habitations de Cosnay, a I'entrée de 'une
de ces antiques et larges voies de communication qui, dans les plus grasses par-
ties du Berry, servaient jadis de routes royales & nos peres, il existe, isolée de ses
sceurs, et comme proscrite de la famille, une vieille chaumine dont les mousses
et les joubarbes ont depuis longtemps envahi la toiture délabrée. Vis-a-vis cette
masure, et de I'autre c6té du grand chemin, se trouve la chéneviere, compagne
inséparable de toute habitation rurale. Entouré de vigoureux pieds de vigne,
dont les longs bras tortueux s'appuient sans facon sur de pauvres pruniers qui
souffrent un peu de cette familiarité, ce petit enclos, quand vient la belle saison,
est sans contredit 'un des plus riants, I'un des plus coquets du hameau.

Parfois, un murmure de paroles confuses et inintelligibles frappe l'oreille du
passant qui cotoie cette cheneviere. Si ce passant est un habitant du village, il
hate le pas en dépéchant un signe de croix: si au contraire il est étranger au pays
et que la curiosité le porte a regarder a travers les pampres, il ne manque pas
d’apercevoir, dans quelque coin du verger, un homme de stature moyenne, aux
membres amaigris par le travail et dont le regard vif et tant soit peu ironique
indique l'intelligence et énergie.

Cet homme singulier, cet homme aux paroles mystérieuses, n'est autre que
Tiennon Corbois.

Prés de lui se tient d’ordinaire une grande chienne maigre, au poil fauve et hé-
rissé, a 'ceil inquiet et sauvage, et qui, malgré son aspect repoussant, n’en porte
pas moins le doux nom de Charmante.

Or, le 15 aotit 18.., une bande de varinaux et de berons™, auxquels Silvain
Bonnin avait donné ses blés 2 moissonner en gros, venaient de terminer leur
rude corvée. Malgré la fatigue et la chaleur accablante de cette journée, ils escor-
taient en chantant, au son de la musette, la derniere charretée de froment qui
rentrait au village et que surmontait une énorme gerbe ornée de rubans, de fleurs
et de vertes ramées.

Tous se proposaient de passer une bonne partie de la nuit a faire la gerbaude,
réjouissance traditionnelle et gastronomique qui, dans nos campagnes, couronne
tout labeur d’une certaine importance.

Jean Blaisot, le roi ou le chef des tacherons, celui qui, durant la moisson,

*0 Varinaux, habitants du pays de Varenne, du pays maigre.
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avait mené la 7ége’', marchait, ce soir-13, toute besogne faite, a la suite de ses gais
compagnons.

C’était un homme d’une trentaine d’années a peine, robuste et patient com-
me un beeuf. La lenteur un peu pesante de sa démarche et le calme puissant de
son regard lui donnaient méme quelque ressemblance avec cet honnéte animal:
ce qui, au demeurant, ne 'empéchait pas d’étre un fort beau gargon.

Comme il longeait la chéneviere du vieux Tiennon, il avan¢a machinalement
la main et détacha quelques feuilles de la treille qui bordait le chemin. Au méme
instant, le propriétaire de I'enclos, qui était aux aguets, pensant qu’on lui déro-
bait quelque fruit, se dressa derri¢re la haie, et fixant ses yeux flamboyants de
colere sur le moissonneur:

—Tu t'en repentiras!... lui dit-il, d’'une voix sourde et bréve.

—Il'y a bien de quoi, lui répondit tranquillement le varinau, en lui montrant
les deux ou trois feuilles de vigne qu'il placait au fond de son chapeau pour se
rafraichir le front.

I1I

— Vous serez bien heureux d’en étre quitte pour la fievre, mon pauvre Blaisot,
disait en entrant dans la cour de la ferme le Laboureux-fin, qui avait été témoin
de cette scene.

— Comment cela? — demanda le moissonneur.

— Ma foi! parce que le vieux Tiennon n’a pas son pareil pour jeter un sort.

— Bah! fit le varinau d’un air quelque peu troublé.

—Oh!il y est mauvais™! dit en s’éloignant le Laboureux-fin.

Cependant, une longue table, garnie de larges gamelles, était dressée dans la
cour du domaine. Tous les moissonneurs y prirent place, Jean Blaisot comme les
autres. Mais il avait 4 peine porté quelques morceaux a sa bouche, quil se leva
en disant:

—Je suis malade... il y a encore une heure de soleil, je vais aller coucher a
Champillet... Adieu, vous autres!

I jeta sa faucille en sautoir sur son épaule et s'éloigna.

—Tiens!... fit entre ses dents Francois Bléron, le Laboureux-fin.

' Mener la rége, cCest conduire le sillon ou marcher a la téte des moissonneurs pendant le travail.
> Locution tres employée pour dire: Il y est habile, il y est passé maitre.
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IV

Huit jours apres, le pere Bonnin apprenait au marché de La Chétre que Jean
Blaisot était dangereusement malade.

Six semaines plus tard, Jean Blaisot était recommandé aux priéres de sa pa-
roisse.

Bref, il resta ainsi quatre grands mois, gisant sur son lit, toujours en délire, et
parlant sans cesse, dans son égarement, du vieux Corbois, de feuilles de vigne et
de sort jeté.

Enfin, le 28 décembre 18.., il passa de vie a trépas.

Cette mort et les particularités qui 'accompagnérent eurent du retentissement
dans la contrée. A Cosnay, les comméres du village en firent d’interminables ré-
cits. Elles se rappelerent une foule de circonstances qui ne laissaient dans leur
esprit aucune incertitude sur le pouvoir diabolique de Tiennon. La mere Guite
fut jusqu’a dire que, partant un jour a deux heures du matin pour se rendre a la
loue des vendanges de La Chatre, elle avait rencontré sur son chemin, preés de
la Croix-Mort, le pere Corbois qui revenait du Moulin-Barbot, ayant a sa suite
une nombreuse troupe de loups™.

La vieille Guite, selon sa coutume, était de bonne foi tout en se trompant.
Son dire, au reste, était trop plausible pour qu’il vint a I'idée de ses voisines de
lui opposer le moindre doute: et puis, elles n’étaient pas obligées de savoir que la
peur seule avait fait prendre a la mére Guite pour une bande de loups, la meute
villageoise que les corpuscules amoureux de la vieille Charmante, compagne fi-
déle de son maitre, avaient attirée, ce matin-la, sur ses traces.

A force de courir par le village, ces bruits étranges finirent par arriver, nous
ne savons comment, a l'oreille de Tiennon Corbois. Il s'attendait si peu a cette
accusation, qu'il se contenta, dans le premier moment, de lever les épaules en
souriant a sa maniére. Il ne chercha pas a se disculper autrement; les protesta-
tions verbeuses étaient peu, d’ailleurs, dans son caractere: silencieux et réservé,
méme avec les siens, il n’était bavard que lorsqu’il se trouvait seul a son travail.

Mais quand cet homme eut acquis la certitude que de la menace sortie de sa
bouche était réellement résultée la mort de 'un de ses semblables, son cerveau si
actif ne fut plus préoccupé que de ce fatal événement.

Bientot, un doute affreux, un doute vraiment satanique, obséda son esprit.

—Si j’étais sorcier!... en vint enfin a se dire ce pauvre songe-creux.

> Lieu ou se louent les gens de journée.
>4 Les meneux de loups passent essentiellement pour sorciers.
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Oh! ce fut la pour lui, je vous assure, une effrayante pensée. Ce fut une cruelle
torture pour cette imagination aussi effrénée qu'aveugle.

Dés ce moment, le jour, durant son travail : la nuit, dans ses veilles, il ne cessa
de murmurer ce sinistre refrain: «Si j’étais sorcier!...»

Il chercha longtemps dans la priere quelque allégement a son supplice, mais
I'idée dont sa pauvre téte était emplie ne lui permettait méme pas de saisir le sens
des mots sacrés.

Un soir, qu'entouré de sa vieille mere, de sa femme et de ses enfants il s'effor-
cait de prendre part a la priere commune, on le vit tout a coup bondir comme
un possédé, et, 'ceil hagard, la chevelure hérissée, il s’écria en se heurtant la Poi-
trine: «Je suis sorcier!... Je suis sorcier!»

Ce fut en hurlant ces lugubres paroles qu’il franchit le seuil de sa chaumiere
et disparut dans les ténebres qui couvraient déja le village.

On ignora longtemps ce qu’il était devenu. Sa famille, désolée envisageait
déja l'avenir avec effroi: car trop souvent dans ces pauvres ménages, I'existence
d;un grand nombre d’individus dépend du travail d’un seul, espéce de machine
vivante qui fonctionne incessamment pour subvenir aux besoins de la commu-
nauté. Encore si cette précieuse machine ne se détraquait jamais! Si les infortu-
nés auxquels le sort a départi cette voie de douleur étaient assurés de verser leurs
sueurs chaque jour de leur vie!

Lindigence avait donc pénétré sous le toit du pere Tiennon. Depuis sa dispa-
rition, la porte de la cabane était restée constamment fermée, et les souffrances
de ses habitants étaient un secret pour tout le village.

Vers la fin du sixieme jour qui suivit le départ de Tiennon, au moment ot
toute la famille, sans doute pour tromper la faim, venait de se coucher plus
de bonne heure que de coutume, on entendit au dehors les aboiements d’un
chien.

— C’est Charmante qui revient!... dit 'un des enfants, le pere nest pas
loin!...

Tout le monde aussitot se leva: le chalin® fut allumé, et un instant apres, le
vieux Mention était au milieu des siens, et s'écriait en les pressant tour a tour
dans ses bras:

—Que le bon Dieu et la bonne sainte Solange®® soient bénis! j’ai enfin re-
trouvé le repos que javais perdu!...

% Lampe rustique qui quelquefois consiste en une simple coquille fossile que 'on suspend a la
poutre ou a la cheminée.

56 Sainte Solange, patronne du Berry, est en grande vénération dans nos contrées. Sa féte, qui
se célebre le 10 mai, dans un village situé pres de Bourges, et qui porte son nom, attire beau-
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A son chapeau brillait un énorme bouquet composé de fleurs artificielles bi-
zarrement coloriées, de globules métalliques et de petits miroirs aux rayonnantes
facettes. Il érait facile de reconnaitre, a ce signalement classique, un pélerin de
sainte Solange, et de deviner a quelle source cet homme avait puisé les puissantes
consolations qui avaient si miraculeusement rasséréné son ame.

A partir de ce moment, le calme ne quitta plus esprit du vieux Tiennon,
et il reprit ses anciennes habitudes sans s'inquiéter désormais des propos de ses
voisins. Seulement chaque fois que revenait le 28 décembre, il ne manquait pas
de se rendre 2 Champillet pour «assister au service funébre du défunt Jean Blai-
SOt».

coup d’habitants des provinces voisines.
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LE DIABLE MEUNIER

Le diable, aprés avoir longtemps examiné quel pouvait étre, entre tous les
métiers exercés ici-bas, celui qui rapportait le plus, celui ot il était le plus facile,
perfas et nefas, de faire rapidement fortune, finit par étre convaincu que c’était la
profession de meunier.

En conséquence, il résolut d’établir un moulin dans la vallée de I'Igneraie, sur
le territoire de la paroisse de Lacs. Il le construisit tout en fer: meules, rouages,
bret’’, tout le virant-tournant, comme on dit en Berry, était en ce métal, et les
diverses pieces du mécanisme avaient été forgées dans les ateliers souterrains de
I'Enfer.

Jamais chose pareille ne s’était vue dans le pays ni ailleurs. Aussi les meulants*®
affluerent-ils a la nouvelle usine, et la vogue fut si entrainanfe que tous les meu-
niers des environs, dont, au reste, on avait grandement a se plaindre, finirent par
éprouver un chémage complet, qui les eut bientot réduits a la besace.

Toutefois, les chalands de Georgeon® ne tarderent pas a s'apercevoir qu’ils
étaient tombés de fievre en chaud mal: car lorsque le Vilain eut accaparé toute
la clientele de la vallée, il traita si mal ses pratiques que celles-ci en crierent plus
que jamais misere.

Heureusement, sur ces entrefaites, saint Martin se trouva a passer par Lacs. Il
fut touché de la position de ce pauvre peuple et résolut aussitdt de lui venir en
aide.

C’était pendant un hiver fort rigoureux, ce qui augmentait encore la détresse
publique. Saint Martin se mit donc sur-le-champ a construire, a quelques cents
toises en amont de I'établissement de Georgeon, un moulin tout en glace. Ce
fut, grice au pouvoir du bienheureux, I'affaire de deux matins.

Des que les grandes roues de la nouvelle meule tournérent et resplendirent au
soleil comme deux immenses pi¢ces d’artifices, tous les métayers et ménageots*
de la contrée, semblables a 'alouette qu’attirent les feux scintillants du miroir,

°7 Nous appelons ainsi 'arbre qui sert d’essieu a une roue de moulin.

¥ On nomme ainsi les pratiques d’'un meunier, ceux dont un meunier fait passer le blé sous
la meule.

*> Un des noms du diable.

% On appelle ainsi le journalier qui possede une chétive maison, une chéneviere et quelques
boisselées de terre.
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sempresserent d’apporter leur blé 4 saint Martin, et chacun d’eux s'en retourna
si content de la quantité et de la qualité de la farine que lui avait livrée le divin
meunier, qu'en peu de temps Georgeon se trouva a son tour sans pratiques.

Le diable voyant cela, se rendit un beau jour chez saint Martin et lui proposa
d’échanger son moulin de fer contre le moulin de glace. Saint Martin répondit
qu’il le voulait bien: seulement, il lui demanda mille pistoles de retour. Cétait
exactement le chiffre du gain illicite qu’avait fait le diable dans I'exercice de sa
nouvelle industrie. Georgeon trouva cette condition excessivement dure: mais le
saint tint bon, et le marché fut conclu.

Le Vilain était, depuis huit jours, établi dans sa splendide usine, qui marchait
a merveille, grice au froid dont 'intensité allait augmentant, lorsque tout & coup
la tiede haleine du renouveau apporta le plus grand désordre dans 'harmonie du
mécanisme. Les meules, jusque-la brillantes et dures comme le diamant, com-
mencerent a suer en si grande abondance, attendries quelles étaient par le souffle
printanier, quelles ne tardeérent pas a laisser échapper de la pate au lieu de la
farine fine et seche qu’elles donnaient auparavant.

A la vue de ce prodige, Georgeon perdit complétement la téte. Ne pouvant
se vouer a aucun saint, en raison de sa qualité de réprouvé, il s'assit, sombre et
désespéré, sur la berge de son écluse, et 13, d’un ceil sec et enflammé de colere, il
vit fondre son moulin jusqu’a la derniére parcelle.

Alors, il se leva en silence, s'en fut droit au moulin de fer, reprocha a saint
Martin dans les termes les plus acerbes de I'avoir trompé et finit par lui réclamer
un dédommagement.

Saint Martin se tint & quatre pour ne pas lui rire au nez et se contenta de lui
demander lequel d’entre eux avait proposé a 'autre de faire I'échange des deux
moulins.

— Quand a un dédommagement, ajouta-t-il, je ne crois pas t'en devoir. Ce-
pendant, voici un champ que je me propose de planter en pommes de terre: si
tu veux fournir la moitié de la semence, tu auras la moitié de la récolte.

—J’y consens, dit Georgeon, qui se voyait complétement ruiné et qui ne
savait plus de quel bois faire fleche.

Avant d’aller plus loin que 'on nous permette une réflexion.

Il est évident qu'a I'époque ou s’est passée 'action de cette histoire, il ne pou-
vait étre question de pommes de terre, ce qui jette quelque doute sur la vérité des
événements que nous rapportons: mais il est a croire que nos conteurs villageois,
qui se soucient peu des anachronismes, auront substitué la pomme de terre a
la rave ou au navet. D’ailleurs, les Arabes qui racontent cet épisode de notre
légende, ne parlent que de ce dernier légume.
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Quand la maturité des pommes de terre fut venue, saint Martin dit au dia-
ble:

—Ah! ¢a, voici notre récolte bonne a prendre mais comme je n’aime pas les
reproches, choisis ta part: veux-tu le dessus ou le dessous, les tiges ou les raci-
nes?

—Je prends les tiges, dit aussitot Georgeon, qui était trés neuf en agricul-
ture.

Et il se mit de suite a faucher et & engranger ses fanes de pomme de terre,
croyant avoir fait un marché d’or.

Ce ne fut que lorsqu’il vit saint Martin sortir de terre les nombreux et jaunes
tubercules, qu’il comprit toute I'étendue de sa bévue.

Nouveaux reproches de la part du Diable nouvelle envie de rire de la part de
saint Martin.

—Tu n’es jamais content! s’écria ce dernier. Voyons, dans deux mois, la saison
des semailles sera arrivée: mon intention est de faire du froment a la place des
pommes de terre: si tu veux fournir la moitié de la semence, tu auras la moitié
de la récolte.

— Volontiers, répondit Georgeon, qui se proposait bien, cette fois, de se ré-
cupérer d’'une partie de ses pertes.

Au moment de la moisson, saint Martin dit a son associé:

—Je te donne encore le choix: que préferes-tu? le dessus ou le dessous, les
racines ou les tiges?

— Oh! pour le coup, a moi les racines s'écria le Diable, d’un air triomphant
et capable.

Saint Martin coupe et enléve aussitot ses gerbes: puis le Vilain se met en de-
voir d’arracher son chaume.

Il ne lui fallut pas longtemps, comme on peut le penser, pour s’apercevoir de
sa nouvelle déconvenue.

Exaspéré, il court, la rage dans le cceur et 'écume 4 la bouche, au moulin de
saint Martin, accable le digne homme d’un flot d’invectives, et termine son alga-
rade par le provoquer au combat.

— Va pour le combat! répliqua tranquillement saint Martin, mais a I'instant
méme, et dans cette chambre.

— A Plinstant méme et dans cette chambre, reprit approbativement Geor-
geon, en gringant des dents d’impatience.

— Comme nous sommes tous les deux vilains, et toi surtout, observa mali-
cieusement saint Martin, tu sais qu’il nous est interdit de vider notre querelle
autrement qu'avec le baton: eh bien, voici justement, dans ce coin, une perche
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de chéne et un gourdin de néflier qui feront notre affaire, et, quoique tu ne le
mérites guere, je veux étre généreux jusqu’au bout: choisis ton arme...

Ces mots étaient a peine lachés, que Georgeon saute sur la branche de chéne
et charge son adversaire avec furie: mais, a chaque coup qu’il veut porter, le haut
bout de la perche sembarrasse dans les poutres et les solives de 'appartement, et
il ne peut parvenir a atteindre son but, tandis que saint Martin, qui s'est saisi du
lourd béton, le manceuvre 2 sa fantaisie, se rapproche habilement de Georgeon,
et frappe a bras raccourci.

La lutte devenait impossible.

— Gréce! grice! cria bientdt Georgeon.

— GrAce, soit! répondit saint Martin, en continuant la bastonnade: mais tu
quitteras a 'instant la paroisse, et I'on ne t'y reverra plus.

—Je quitterai la paroisse! jamais on ne m’y reverra!... Mais arréte donc!...
arréte!

—J’ai fini, dit saint Martin, en lui allongeant un dernier et vigoureux coup
d’estoc: va-t-en, maudit, et que je ne te rencontre plus.

Le Diable ne se le fit pas redire: il sauta par la fenétre, et disparut sous la sau-
laie qui ombrageait les abords du moulin.

Or, on ajoute que ce fut pour reconnaitre ce signalé service que les habitants
de Lacs placerent, précisément a cette époque, leur jolie petite église sous le pa-
tronage du bienheureux saint Martin.
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