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INTRODUCTION 

L’horreur de la Stérilité 

Les peuples jeunes, non seulement ignorèrent les doctrines de Malthus, mais eu-
rent tous, de la stérilité, une horreur profonde. Ils n’imaginaient point de fléau plus 
redoutable, de honte plus grande. La femme stérile était en opprobre aux siens. 
Elle-même se considérait comme maudite. À quoi bon, si elle n’enfantait point, le 
vase de ses flancs, pour qui la coupe de ses seins ? Son inutile beauté s’endeuillait à 
ces pensées obsédantes qu’elle eût souhaité de conjurer en élevant un enfant dans ses 
bras.  

« Les Indiens, dit Sonnerat, sont tellement persuadés que les dieux ne leur ont 
accordé l’existence que pour se reproduire qu’ils regardent la stérilité comme une 
malédiction.1 »  

Ce sentiment était dans la conscience des peuples anciens absolument indéraci-
nable.  

La nécessité d’avoir des fils leur semblait indispensable s’ils ne voulaient que 
leurs mânes, un jour, abandonnées sans soin et sans culte, ne revinssent errer, misé-
rables et angoissées aux lieux où jadis ils avaient promené leur infécondité.2 Cette 
conviction est demeurée toute puissante chez les Fils du Ciel.  

D’autre part, ils ne doutaient point que la fécondité ne fût une preuve de 
l’amitié des dieux. Aussi les dieux générateurs, producteurs et créateurs de vie, leur 
apparaissent-ils comme les premiers de tous. Engendrer leur semblait la participa-
tion la plus haute et la plus complète qu’une créature humaine put avoir au plus 
grand des privilèges ou des bienfaits divins. « Si les femmes, dit Olaüs Rudbeck en 
parlant des anciens Saxons, si les femmes honoraient si religieusement le Phallus, 

                                                            
1 SONNERAT. — Voyage aux Indes orientales et à la Chine fait depuis 1774 jusqu’en 1782, Paris, 1782, 
in-4°, T. I, . 123. 
2 FUSTEL DE COULANGES. — La Cité antique, Paris, in-12, p. 10 et suiv. 
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c’était non seulement dans l’espérance de voir la fécondité s’étendre sur la terre, 
mais sur elles-mêmes ; elles y étaient portées moins par la débauche que par 
l’honneur attaché à la maternité.3 »  

Chers les Finnois, ce n’était nullement un déshonneur pour une femme non 
mariée d’avoir un enfant, tout au contraire. Les femmes qui avaient eu un enfant 
étaient les plus recherchées en mariage, parce qu’elles donnaient l’espérance d’en 
avoir d’autres.4  

L’horreur de la stérilité confinait jadis à l’épouvante. Et plutôt que de subir 
cette déchéance, les peuples jeunes imaginèrent mille moyens de remplir la maison 
vide et d’agrandir le cercle de famille. Un missionnaire jésuite qui séjourna long-
temps à Madagascar nous en a laissé ce curieux témoignage : « Beaucoup de tribu-
lations peuvent frapper le Malgache. Doué d’un esprit de résignation à surpasser 
Job sur son fumier, il présente à toutes un front d’airain ; une seule déconcerte son 
impassibilité, c’est celle de la stérilité. Il n’est rien qu’il ne tente pour y échapper ; et 
l’on peut dire, sans se tromper, que ce désir effréné de postérité a été jusqu’ici pour 
la nation un des fléaux de la moralité publique. Combien de fois n’a-t-il pas brisé 
le lien conjugal, foulé aux pieds la fidélité, et introduit l’étranger à la place de 
l’époux ? Tout enfant est, en effet, bienvenu dans la famille et ceux de père inconnu 
sont même privilégiés en quel que sorte, par l’usage qui les élève au rang de frère de 
la mère, avec part égale à l’héritage paternel et maternel, ce qui revient à donner 
une prime aux enfants de l’étranger.5 » 

                                                            
3 OLAUS RUDBECK. — Atland eller Manheim Atlantica, sive Manheim vera Japheti posterorum sedes et 
patria Upsalæ, 1698, In-f°, II, 293-294. — On eut pu en dire autant des Suédois cfr : ADAM DE 

BRÊME, De Situ Daniœ, 1629, In-4°, p. 23. 
4 Journal de la Société Finno-Ougrienne, T. V, p. 102. 
5 P. DE LA VAISSIÈRE. — Vingt ans à Madagascar, Paris, 1885, in-8°, p. 181-182. De même dans le 
Queensland, quelle que soit la cause de la conception, le mari accepte toujours l’enfant comme sien et 
sans discussion. A. VAN GENNEP. — Mythes et Légendes d’Australie, Paris, 1906, in-8°, p. 21.  

Sans doute doit-on attribuer à un semblable état d’esprit, l’origine de l’hospitalité extraordinaire 
que pratiquent certaines populations. L’abandon des femmes aux étrangers, à Kamul (Hamil) passait 
pour agréable aux dieux et propre à assurer l’abondance et la richesse. Même chose chez les tribus des 
montagnes de la Paropa misade. FERRIER. — Voyage en Perse et dans l’Afghanistan, 1860 T. I, p. 433. 
Cette coutume aurait, dit-on, laissé des traces même en certaines réglons de l’Europe. 
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En passant de notre grande île sur le continent africain, nous retrouverons les 
mêmes sentiments et les mêmes agissements. Dans l’Égypte ancienne, on mesurait la 
prospérité de l’état à l’accroissement de la population et la privation de postérité 
apparaissait comme la suprême infortune.6 

Nous pourrions multiplier sans fin ces témoignages. Il nous suffira de nous ar-
rêter à l’un des plus significatifs, j’entends celui de la Bible et des tombes hé-
braïques. « Chez les anciens Hébreux la plus haute bénédiction est d’avoir des des-
cendants aussi nombreux que les étoiles du ciel et que les sables de la mer7, aussi 
touffus que l’herbe de la terre.8 Et ils bénissent Rebecca en lui disant : Sois la mère 
de milliers et de milliers de générations.9 — Bénédiction et fécondité sont syno-
nymes10, de même malédiction et privation de postérité11 » Rachel voyant qu’elle ne 
donnait pas d’enfants à Jacob, s’écrie : Donne-moi des enfants, autrement j’en 
mourrai.12 Quand enfin Dieu « ouvre son sein », elle s’écrie : — Dieu a ôté mon 
opprobre ! —13 . « Un jour viendra, dit le Seigneur, où les hommes seront si rares 
que chacun d’eux sera recherché par sept femmes à la fois. Toutes se disputeront son 
cœur et sa main, et lui diront : Nous ne demandons rien ; nous offrons de nous 
habiller et de nous nourrir, permettez seulement que nous portions votre nom et 
sauvez-nous de l’opprobre14 ! »  

L’opprobre ! l’opprobre ! tel était le mot obsesseur qui poursuivait la femme 
juive sans enfants. La stérilité était comme une menace redoutable suspendue sur le 
sein de la femme adultère.15 C’était aussi, le mot effroyable qui gardait les tombes 

                                                            
6 LÉON LALLEMAND. — Note dans Séances de l’Acad. des Sciences morale, et politiques, février, 1901, p. 
183. 
7 Job, V, 25. 
8 Gen., XXIV, 60. 
9 Gen., I, 22, Deut., XXVIII, 4. 
10 Deut., VII, 12 et suiv. 
11 L. G. LEVI. — La famille dans l’Antiquité israélite, Paris, 1905, in-8°, p. 175. 
12 Genèse, XXX, I ; XVI 2. 
13 Genèse, XXXI 23. 
14 Isaïe, IV, I. 
15 Nombres, V, 21. 
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hébraïques contre la déprédation. Les inscriptions tumulaires la prophétisaient en 
effet à tout violateur de sépulture.16  

La femme stérile amenait elle-même à son mari une concubine et adoptait les 
enfants nés de cette union. Nous voyons Sara prier Abraham d’aller vers Agar : 
Peut-être, dit-elle, aurai-je des enfants par elle.17 Nachor, frère d’Abraham, eut 
aussi plusieurs enfants d’une concubine appelée Ronia.18  

Jacob épouse en même temps les deux sœurs, Rachel et Lia, et, lorsque l’une et 
l’autre sont devenues stériles, elles se font remplacer. Lia lui envoie Zelpha et Rachel 
dit à son mari : « Voici ma servante Bilha, approche-toi d’elle ; elle enfantera sur 
mes genoux, et par elle, moi aussi, je serai mère.19 »  

Elkana a épousé Hannah ; et, comme elle ne lui donne pas d’enfants, il lui ad-
joint. Penina.20  

Le désir de postérité était si grand que l’on n’hésitait pas même à user, pour 
s’en procurer, de moyens abominables à nos yeux. Les filles de Loth enivrèrent leur 
père, se livrèrent à ses caresses et en eurent des enfants21, Bilha qui dormait avec 
Jacob, dormit aussi avec Ruben, fils de ce patriarche.22 Thamar épouse successive-
ment les deux frères, Her et Onan, fils de Juda. N’ayant pas d’enfants et craignant 
d’être accusée de stérilité, elle va, déguisée en prostituée, se placer sur un chemin où 
devait passer son beau-père. Celui-ci ne la reconnaît point, marchande ses faveurs, 
y met un prix, les obtient, et en a deux enfants.23  

La Bible qui nous rapporte ces faits et d’autres analogues : fornications, adul-
tères, incestes, ne les considère point comme des crimes, mais comme des actions or-

                                                            
16 LIDZBARSKI. — Handbuch der nord semitishen Epigrahik, p. 142. 
17 Genèse, XVI, 2. — On rencontre encore chez les Romains des femmes stériles offrant le divorce à 
leurs époux, afin de lui permettre de prendre une autre femme et d’avoir des enfants. Elles s’offraient 
même de la choisir. R. CAGNAT. — Figures de Romaines dans Conf. au Musée Guimet, Pais, in-12, p. 
37. 
18 Genèse, XXII, 24. 
19 Genèse, XXX, 1-9. 
20 I Sam., I, 2. 
21 Genèse, XIX, 31. 
22 Genèse, XXXV, 22. 
23 Genèse, XXXV 22. 
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dinaires dès lors qu’ils ont pour but de remédier à la stérilité. Ceux qui en sont les 
auteurs, n’y reçoivent aucun reproche, n’éprouvent ni blâme, ni punition. Ne fal-
lait-il point accomplir, de toute nécessité, l’essentiel commandement : Crescite et 
multiplicamini.24 

La fille de Jephté, apprenant de son père le vœu condamnant sa jeunesse à la 
mort, lui répondit, « Fais-moi selon ce qui est sorti de ta bouche, puisque l’Eternel 
t’a vengé de tes ennemis, les Ammomites. » Toutefois, elle ajouta : « Accorde-moi 
ceci et laisse-moi pour deux mois, afin que je m’en aille et que je descende par les 
montagnes, et que moi et mes compagnes nous pleurions sur ma virginité. » Et il 
dit : « Va. » Et il ta laissa aller pour deux mois. Elle s’en alla donc avec ses com-
pagnes et pleura sa virginité sur les montagnes. Et au bout de deux mois, elle re-
tourna vers son père, et lui fit selon le vœu qu’il avait fait, et elle ne connut point 
d’homme.25 

On ne pouvait souligner plus fortement que la douleur de l’infécondité surpas-
sait toute douleur, même l’irréparable douleur de la mort. Les Juives, dès leur jeu-
nesse, appellent l’enfant qui doit emplir leur sein et se suspendre un jour à leurs 
mamelles. 

Avec un tel appétit de descendance, n’est-il pas évident que les époux ne pou-
vaient manquer d’appeler la religion, voire la magie, à leur secours. « Parmi les 
personnes affligées de n’avoir pas d’enfants, écrit Origène, il y en a eu qui ont reçu 
la grâce du se voir père ou mère après l’avoir demandée par leurs prières un Créa-
teur de l’Univers... On n’a qu’à lire ce qui est raconté d’Ézéchias, qui non seule-
ment fut guéri de sa maladie, comme Isaïe le lui avait prédit, mais qui ne fit point 
de difficultés de dire avec confiance : J’aurai encore, à l’avenir, des enfants qui 
publieront ta justice.26 On peut voir aussi au quatrième livre des Rois27 comment 
cette femme qui avait logé Élisée et d qui il avait promis un enfant par la bénédic-

                                                            
24 Gen., I, 28 ; IX, t. — Jerem., XXIX, 6. 
25 Juges, XI, 36-39. 
26 Isaïe, XXXVIII, 5-19. 
27 IV Rois, IV, 16-17. 
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tion de Dieu qui l’inspirait, se vit effectivement mère selon les vœux  du pro-
phète.28 » (3)  

Voici ce que le Protévangile de Jacques nous conte au sujet des parents de la 
Vierge Marie.  

« La grande fête du Seigneur survint et les fils d’Israël apportaient leurs of-
frandes, et Ruben s’éleva contre Joachim, disant : « Tu n’as point le droit de pré-
senter ton offrande, car tu n’as point eu de progéniture en Israël. » Et Joachim fut 
saisi d’une grande affliction...  

En scrutant le passé, il vit que tous les justes avaient laissé de la postérité... 
Alors Joachim, affligé de ce souvenir, ne voulut as reparaîtra devant sa femme ; il 
alla dans la désert et il y fixa sa tente et il jeûna quarante jours et quarante nuits... 

Et vers la neuvième heure, Anne descendit dans le jardin tour se promener, et, 
voyant un laurier, elle s’assit dessous, et elle adressa ses prières au Seigneur, disant : 
« Dieu de mes pères, bénis-moi et exauce ma prière, ainsi que tu as béni les en-
trailles de Sara et que tu lui as donné Isaac tour fils. »  

En levant les yeux au ciel, elle vit sur le laurier le nid d’un moineau et elle 
s’écria avec douleur : « Hélas ! à quoi puis-je être comparée ? À qui dois-je la vie 
tour être ainsi maudite en présence des fils d’Israël ? Ils me raillent et m’outragent 
et ils m’ont chassé du temple du Seigneur. Hélas ! à quoi suis je semblable ? Puis-je 
être comparée aux oiseaux du ciel ? Mais les oiseaux sont féconds devant vous, 
Seigneur. Puis-je être comparée aux animaux de la terre ? Mais ils sont féconds. 
Non, je ne puis être comparée ni à la mer, car elle est peuplée de poissons, ni à la 
terre, car elle donne des fruits en son temps, et ainsi bénit le Seigneur.29 »  

Mais la pure supplication suppose déjà une religion bien épurée. Les peuples 
primitifs avaient des moyens plus élémentaires de combattre la stérilité. Le concours 
du sorcier, l’emploi de rites magiques furent à l’origine les ressources véritablement 
efficaces.  

Parmi les époux sans enfants, les uns s’adressent aux pierres ou aux sources, les 
autres aux plantes et aux animaux et s’efforcent, par leur contact ou par une serte 
                                                            
28 ORIGÈNE, Contre else, VIII, 5. 
29 BRUNET. Dict., des Apocryphes, T. 1013-1015. 
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de communion, d’obtenir la fécondité dont ils les croient les distributeurs. À un 
stade plus avancé de l’évolution religieuse, parmi les affligés, les uns invoquent les 
astres, d’autres les ancêtres qu’ils imaginent domiciliés dans les anciens objets de 
leur adoration. Enfin, grâce au progrès religieux, on imagine des dieux semblables, 
mais supérieurs à l’homme. Ce sont eux alors que l’on prie de descendre dans la 
couche des femmes stériles et de remplir auprès d’elles le rôle éminemment saint de 
procréateur.30  

Toutes ces pratiques ont eu leurs dévots et la plupart des conceptions qui en ré-
sultaient furent d’abord considérées comme naturelles, Plus tard, lorsqu’on se rendit 
mieux compte de la nécessité de l’acte sexuel et que l’on crut moins à la réussite ha-
bituelle des anciens rites, ces naissances extra-physiologiques passèrent toutes tour des 
miracles. Les légendes de naissances miraculeuses et de vierges-mères, forment une 
végétation fleurie, qui naquit sur souche des anciennes pratiques de fécondations et 
des vieilles croyances qui les expliquèrent tout d’abord.31  

Une fois nées, nombre de ces légendes se propagèrent par la tradition orale ou se 
transmirent par la voie littéraire. Mais la plupart des légendes primitives naquirent 
incontestablement d’une interprétation tardive de rites anciens.  

Jusqu’ici on n’a guère étudié cette catégorie de légendes. Le travail le plus ori-
ginal qu’on leur ait consacré32 les classe par pays. L’essai bien postérieur 

                                                            
30 Il s’éleva au sein de l’islamisme une secte de religieux nomades nommés Houams, qui prit naissance 
en Arable ; ils se livraient à la prière, à l’adoration, et terminaient leurs exercices de piété par s’occuper 
de la propagation de l’espèce ; c’était, à leurs yeux, le premier des devoirs de l’homme. L’objet leur était 
Indifférent ; ils se précipitaient sans distinction sur le premier qu’ils rencontraient et sans autre idée 
que celle d’accomplir une loi sacrée. ABBÉ BERTRAND. — Dictionnaire de toutes les Religions, Migne, 
1849, in-4°, II, 1846. Ve Houams, d’après THÉVENOT. 
31 « Les récits de Miracles anciens sont organiquement liés dans l’esprit populaire aux pratiques expres-
sément destinées à renouveler ces mêmes merveilles... Il est clair, en effet, d’après nombre de récits 
populaires, que les enfants qui naissent à la suite de quelque rite approprié sont beaucoup moins le 
résultat de la semence de l’homme (au cas où quelque mâle Intervient) que celui du philtre ou de 
l’incantation magique. » E. S. HARTLAND. — The Legend of Perseus, London, 1894, in-12, 1, 147-
148. 
32 Le comte H. DE CHARENCEY publia d’abord son travail sous le titre : « Le Fils de la Vierge » dont la 
première partie parut en 1879 dans Les Mémoires de la Société Havraise et la seconde en 1881, dans Les 
Mémoires de Philosophie Chrétienne. Depuis il l’a réimprimé avec quelques modifications sous le tire de 
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d’Hartland33, si remarquable à tant d’égards, donne l’impression d’un chaos. Nous 
les classerons d’après la nature de l’agent procréateur. Cette méthode offre un avan-
tage qui éclatera à tous les yeux : elle met en lumière et la raison première de très 
vieux rites et celle des explications secondes ou légendaires qui, après y avoir été at-
tachées, ont émigré de par le monde. 

Sans doute le « miracle » qui constituait à un moment donné le noyau de dia-
mant de ces traditions s’évanouira en fumée sous nos yeux ; mais dans cette fumée 
même nous distinguerons encore une image merveilleuse, une mère portant dans ses 
bras un enfant qui lui rit et qui rit à la vie : prodige bien autrement clair et indes-
tructible que tous les miracles de toutes les légendes dorées.  
 

                                                                                                                                                                   
« Lucina sine concutibu » dans son livre Le Folklore dans les Deux Mondes, Paris, 1894, in-8°, p. 121-
256. 

M. de Charencey pensait que toutes ces traditions diverses ne sont que des altérations d’une révé-
lation primitive accordé par Dieu à nos premier parents. 

Ce système a eu des précurseurs. Au XVIIe siècle, nous trouvons l’ébauche de cette argumenta-
tion dans le livre fort curieux d’un chanoine de Sainte Geneviève, F.-J. FRONTON. Dissertio philologia 
de virginati honorata erudita, adorata, fœcunda, Lutetiæ, 1651, in-4°, p. 32-45 [D. 5656] et dans 
l’apologie du catholicisme que nous devons à l’évêque d’Avranches. P. D. HUET. Alnetanœ Questiones 
de Concordia rationes et fidei. Cadonii et Lutetiæ, 1690, in-4°, p. 237-242 [D. 7. 158] 
Mais ce furent surtout les traditionalistes du XIXe siècle qui développèrent la thèse de l’origine révélée 
de toutes les traditions anciennes et modernes. Au reste, l’idée était alors dans l’air et des érudits qui 
n’appartenaient pas précisément à cette école argumentèrent pareillement. Je citerai un peu au hasard 
DRACK. Lettre d’un rabbin converti ses coreligionnaires (3e lettre). Elle a paru dans les Annales de Philo-
sophie chrétienne de 1833, T. VII, p. 103-117. sous ce titre : Croyance des peuples de l’antiquité sur une 
Vierge-mère. — A. BELIN. Les traditions messianiques ou Démonstration de la divinité du Christianisme 
par tous les peuples de la terre, Lyon, 1851, in-8°, p. 303-342. — H. D’ANSELME. Le monde païen ou 
De la mythologie universelle en tant que dépravation aux mille formes de la vérité successivement 
enseignée par la Tradition primitive, le Pentateuque et l’Évangile, Avignon, 1858-59, in-8°, T. II, p. 
320-398. — P. DE PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens tirés des anciens livres chinois, 
Paris, 1878, in-8°, p. 205-216. — AD. PELADAN. Preuves éclatantes de la Révélation par l’histoire uni-
verselle, Paris, 1878, in-12, ch. XXI-XXII, p. 205-231. Presque tous ces ouvrages, bien oubliés au-
jourd’hui, ont eu leur heure de célébrité. 
33 EDWIN SIDNEY HARTLAND. — The Legend of Perseus a study of tradition in Story. Custom and 
Belief. London, 1894, in-16, Tome I. The Supernatural Birth, p. 71-228. 
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I  

Les pierres fécondantes et le culte des pierres 

Un groupe fort homogène de légendes où les pierres empreintes jouent le 
rôle principal se rencontre en Asie Orientale.  

Naissance de Fouh-hi ou Fo-hi. — Au temps où Sorci-ju gouvernait les 
hommes, Hoa-Siu ayant vu des traces de pied humain d’une grandeur extraor-
dinaire, désira avoir un fils semblable à celui qui les avait laissées. Son vœu fut 
exaucé : après quatorze mois de grossesse, elle donna le jour à Fouh-hi, celui 
qui devait être le premier empereur de Chine34 et dont on reporte le règne à 
plusieurs siècles avant la naissance d’Abraham et même parfois à une époque 
antérieure au déluge biblique.35  

Naissance de Dong. — L’avant-dernier prince de la dynastie des Hung ré-
gnait sur l’Annam, alors appelé royaume de Van-lung, vers la fin du quatrième 
ou le début du troisième siècle avant notre ère. Les Chinois avaient envoyé une 
armée considérable contre ses troupes et défait son général. Le prince découra-
gé ne savait plus que faire.  

Heureusement vivait à cette époque, dans le village de Phu-dong, un 
homme âgé de plus de soixante ans et dont la femme avait conçu d’une façon 
miraculeuse. Près de quatre ans auparavant, traversant le village de Bac-Ninh, 
elle avait remarqué sur la terre l’empreinte d’un pied de grandeur extraordi-
naire. Y ayant elle-même marché, cette femme se trouva aussitôt enceinte.  

L’enfant qui naquit de cette étrange conception, et bien qu’il eut déjà 
quatre ans, n’avait encore jamais parlé, comme le héraut du prince de l’Annam 
courait le pays pour recruter des soldats. Lorsque Dong (ainsi s’appelait-il) en-

                                                            
34 LORD MACARTNEY, Voyage dans l’intérieur de la Chine et en Tartarie. Paris, an XII (1804) in-8°, 
T. I, 48.— Voir également De PRÉMARE S. J. Recherches sur les temps antérieurs au Chou-King dans la 
Collection des livres sacrés de l’Orient, édit. du Panthéon, p. 32. 
35 Pei-wen-yumfou, T. VI, p. 99. cité par L. DE ROSNY. Le Taoïsme, Paris, 189, in-4°. p. 21, note 2. 
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tendit l’envoyé du roi, il parla et s’adressant à cet homme, il le chargea d’aller 
lui chercher une armure, une massue et un cheval de fer. À la suite d’un repas 
qui eut effrayé Gargantua, Dong acquit subitement une taille géante, revêtit 
l’armure qu’on lui avait apportée, saisit la massue, enfourcha le cheval et partit 
prendre la tête des troupes annamites,  

Grâce à lui, la victoire fut entière. Mais son œuvre accomplie, il prit la 
route de Kim-anh et la suivit jusqu’au mont Vu-link. Arrivé là, il quitte ses 
vêtements de fer, gravit la montagne et, du sommet, s’envole au ciel.  

On y peut voir encore aujourd’hui la marque d’un pied imprimé dans la 
pierre. C’est l’empreinte que laissa ce guerrier divin en quittant la terre.36  

Ces empreintes de pas d’une grandeur extraordinaire qui rendirent fé-
condes les mères de l’empereur Fo-hi et du géant céleste Dong durent être 
celles de pas divins. Si nous en doutions, la double tradition relative à Héoutsi 
suffirait amplement à nous éclairer.  

Conception et naissance de Héou-tsi. — « Lorsque l’homme (Héou-tsi, fon-
dateur de la dynastie de Tchéou) naquit, Kiang-Yuen devint mère. Comment 
s’opéra ce prodige ? Elle offrait ses vœux et son sacrifice, le cœur affligé de ce 
qu’elle n’avait pas encore de fils. Tandis qu’elle était occupée de ces grandes 
pensées, le Chang-Ty (Seigneur Suprême) l’exauça. Elle s’arrêta sur une place où 
le souverain Seigneur avait laissé la trace du doigt de son pied, et à l’instant, dans 
l’endroit même, elle sentit ses entrailles émues, fut pénétrée d’une religieuse 
frayeur et conçut Héou-tsi.  

Le terme étant arrivé, elle enfanta son premier né comme un tendre 
agneau, sans déchirements, sans efforts, sans douleur, sans souillure. Prodige 
éclatant ! miracle divin ! Mais le Chang-Ty n’a qu’à vouloir ; et il avait exaucé 
sa prière en lui donnant Héou-tsi.  
                                                            
36 G. DUMOUTIER. Une fête religieuse annamite au village de Phu-dong (Tonkin) dans Revue d’Histoire 
des Religions (1893), T. XXVIII, p. 67 et suivantes. Cette empreinte rappelle celle du pied de J.-C. 
dans l’endroit où il quitta la terre (cf. THEVENOT. Voyage au Levant, p. 425-126) et l’empreinte que 
l’on montre au Soudan du pied du chameau avec lequel Mahomed s’éleva au ciel : DENHAM, CLAP-
PERTON et OUDNEY. Voyage et découvertes dans le nord et les parties centrale de l’Afrique. Paris, 1826, 
in-8°, III, 38. 



LES VIERGES MÈRES 

14 
 

Cette tendre mère le coucha dans un petit réduit à côté du chemin. Des 
bœufs et des agneaux l’échauffèrent de leur haleine ; les habitants des bois ac-
coururent, malgré la rigueur du froid ; les oiseaux volèrent vers l’enfant comme 
pour le couvrir de leurs ailes ; lui cependant poussait des cris puissants qui 
étaient entendus au loin.37 » 

Dans ce récit du Chi-King, ce très ancien livre canonique de la Chine38, il 
s’agissait bien de l’empreinte d’un pas divin. Or, l’Hérodote du Céleste Em-
pire : Ssé-ma-tsien39 qui florissait l’an 145 avant J.-C., n’y voit plus que les 
traces d’un pas géant.40  

Voici donc trois traditions d’après lesquelles une mère aurait enfanté pour 
avoir foulé l’empreinte d’un pas divin laissée dans la pierre. Que penser d’un 
tel miracle ? Ne serait-il point tout simplement la dramatisation de quelque 
ancien rite destiné à obtenir la cessation de la stérilité. Il aura suffi que 
quelques suppliantes illustres aient été exaucées pout donner naissance à ce 
thème merveilleux.  

                                                            
37 Chi-King. L. III, C. 2, ode I, trad. du P. Cibot, dans Mémoires concernant les Chinois, T. IX, p. 318. 
— Cette ode aurait été composée par Tchéou-kong, vers 1134 avant J.-C. « Les gloses, notes, para-
phrases, des lettrés sur les vers du Chi-King s’accordent à les expliquer dans le sens le plus miraculeux. 
« Si Heou-tsi, dit Kong-yng, avait été conçu par l’union des deux sexes, il n’y aurait rien 
d’extraordinaire. Pourquoi le poète insisterait-il si fort sur les louanges de la mère, tandis qu’il ne dit 
mot du père ?  

Ayant été conçu sans l’union des deux sexes, dit Tsout-tsong-po, et le Tien lui ayant donné la vie 
par miracle, il devait naître sans blesser la virginité de sa mère.  
Tout homme en naissant, dit Ho-sou, déchire le sein de sa mère et lui coûte les plus cruelles douleurs, 
surtout s’il est son premier fruit. Kiang-yuen enfanta le sien sans rupture, lésion, ni douleur. C’est que 
le Tien voulut faire éclater sa puissance, et montrer combien le Saint diffère des autres hommes. » R. 
P. na PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens tirés des anciens livres chinois, Paris, 1878, in-
8°, p. 210-211, et Mémoires concernant les Chinois, T. IX, p. 387-388. 
38 Le Chi-King ou livre de poésies, se compose d’environ trois cents pièces qui passent pour avoir été 
réunies par Confucius. cfr. Sacred Books of the East, T. III, Chi-King, trad. Legge. Introduct. 
39 Voyez sur ce grand historien et ses Ssé-Ki : MA-TOUAN-LIN. Wen-hien toung-kas, liv. CXCI ; le P. 
AMIOT, dans Mémoires concern. les Chinois, T. I, p. 81 et ABEL DE RÉMUSAT. Nouv,. Mém. Asiatiques, 
T. II, p. 132. 
40 DE PRÉMARE. Vestiges, P. 1878, in-8°, p. 210 et DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux Mondes, 
P. 1894, in-8°, p. 199. 
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Lorsque Saint Roman mourut, ne sachant où l’enterrer, les gens de Loc 
Ronan mirent son corps sur une charrette attelée de deux bœufs. Ceux-ci firent 
le tour que le saint faisait chaque jour pour se donner de l’exercice et 
s’arrêtèrent à son ermitage. Mais au moment d’y arriver, les roues de la char-
rette, gênées par un passage étroit, laissèrent des marques sur deux rochers 
contre lesquels les femmes stériles se frottent pour avoir des enfants.41  

Au village de Saint-Ours, dans les Basses-Alpes, on voit une pierre sur la-
quelle les jeunes filles vont glisser pour trouver un mari et les jeunes femmes 
pour avoir des fils.42 Même chose à Loches & à Bauduen.43 D’autres fois, la 
glissade ou le frottement est remplacé par des sauts sur la pierre fécondante 
comme à la Pierre des Épousées, près de Rennes.44  

Dans une grotte des environs de Verdun, on montre une sorte de rocher 
en forme de chaire, appelée Chaise de Sainte Lucie et sur lequel la sainte avait 
laissé l’empreinte de son corps. Les femmes vont s’y asseoir pour obtenir la 
fécondité.45  

Ces pratiques sont loin d’être l’apanage exclusif des catholiques. On en 
trouve un grand nombre de semblables chez les Mahométans. Je n’en citerai 
qu’un exemple. Dans la Régence de Tunis, le tombeau de Sidi Fethallah est 
fort célèbre. Il se trouve à une lieue de la capitale, dans un site charmant, près 
d’un rocher haut de cinquante pieds environ, abrupt et très glissant. Les 
femmes stériles s’y rendent en grand nombre, le samedi, qui est le jour du 
saint. Après avoir imploré celui-ci, la pèlerine doit prendre une pierre plate, 
l’appliquer sur son ventre et descendre ainsi le rocher au risque de se rompre le 
cou. « J’ai vu, écrit M. de Flana, des femmes richement vêtues, que je supposais 

                                                            
41 CAMBRY. Voyage dans le Finistère, Brest, 1836, in-8°, p. 278. 
42 GÉRARD DE RIALLE. Mythologie comparée, Paris, 1878, in-12, p. 29. 
43 BÉRENGER-FÉRAUD. Superstitions et survivances, Paris, 1896, in-8°, II, 192. 
44 HARTLAND. The Legend of Perseus, 1894, 1. p. 175. 
45 BÉRENGER-FÉRAUD. Superstitions et survivances, Paris, 1896, in-8°, II, 192. Sur la glissade et la 
friction, voir P. SÉBILLOT. Le Folklore de France, Paris, 1904, I, p. 335-340. 
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à leur tournure et malgré leurs voiles, jeunes et jolies, recommencer deux et 
trois Lois ce pieux exercice.46 » 

Que ce soient là des survivances d’un ancien culte des pierres, personne 
n’en doutera : le saint chrétien ou le saint marabout ne sauraient donner le 
change, leur culte en de semblables lieux n’est qu’une superposition qui a per-
mis à la religion conquérante de convertir les anciennes pratiques du culte des 
pierres fécondantes. Les pieds reliques de l’Orient ont joué certainement un 
semblable rôle.  

C’était déjà une vieille coutume dans l’antique Athènes. Il y avait un ro-
cher près de Callirrhoé où les femmes qui désiraient des enfants allaient 
s’asseoir et se frotter en invoquant la pitié des Moires.47 Chez les peuplades à 
demi-sauvages, on retrouve les mêmes coutumes, à cette seule différence que 
les dévots s’y adressent surtout à la pierre. À Madagascar, vers le douzième ki-
lomètre sud de Tananarive, gît un gros bloc de pierre de forme ovale, renflé en 
son milieu et déprimé aux deux extrémités, comme la navette d’un tisserand. Il 
est connu sous le nom de pierre enceinte, non qu’elle doive un jour enfanter 
des pierres, mais parce qu’elle procure la fécondité aux femmes qui 
l’invoquent.48  

À Tananarive même, une pierre brute et informe, nommée Pierre à chif-
fons, en raison des ex-voto (principalement des fragments d’étoffe) dont 
l’accablent les fidèles, passe pour rendre fertiles les champs et les hommes. « La 
transmission de ses grâces, écrit le Père de la Vaissière, s’opère surtout par son 
attouchement... Jadis le client allait, à la faveur des ténèbres, s’asseoir sept fois 
sur cette pierre, durant sept nuits consécutives. Ce mode de supplication était 
réputé souverainement efficace et infaillible.49 »  

                                                            
46 DE FLANA. Étude sur la Régence de Tunis, Paris, 1865. 
47 PLOSS. Das Weib in der Natur und Volkerkunde. Lelpzig, 1891, T. I, 436. 
48 DE LA VAISSIÈRE. Vingt ans à Madagascar, d’après les notes du P. Abinal et de plusieurs autres mis-
sionnaires de la S. J., Paris, 1885. in-8°, p. 258. 
49 DE LA VAISSIÈRE, Loc. cit., p. 262. 
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Quelles raisons déterminèrent les adorateurs des pierres à invoquer cer-
taines d’entre elles contre la stérilité ? Il y en eut sans doute de plusieurs sortes : 
dans certains cas, ce sont les formes grossièrement phalliques des roches qui 
ont donné lieu à cette pratique. Ce pourrait bien être le cas des pierres du pa-
lais de Luchon50, de la pierre fichée de Bourg-d’Oueil, du rocher de la vallée 
d’Aspe (Hautes-Pyrénées51, du bloc de granit de Sarrance52 du pilier 
d’Orcival53, du menhir de Kerveathon, dans la lande de Kerloas54,  de la pierre 
levée de Poligny55 et du rocher de la montagne de Tracros, près Clermont.56 
Ces deux dernières pierres furent baptisées du nom de Saint-Foutin.57  

Chez les Sémites, on rendait un culte aux rochers et aux montagnes qui of-
fraient l’apparence d’un cône, Dans l’inde, le dieu le plus prié par les femmes 
stériles est Shiva, le troisième personnage de la grande trinité hindoue, le dieu 
de la fécondité : son emblème est le linga qu’on représente au coin des rues ou 
dans les pagodes, sous la forme d’une pierre levée. Il est, dans le sud de l’Inde, à 
Tanjore, une pagode fameuse, pleine de trois cent soixante-cinq lingas de 
toutes les dimensions, soigneusement alignés et qu’on vénère à tour de rôle 
chaque jour de l’année, On les enduit d’une huile spéciale, on les couvre de 
fleurs et de parfums, on se prosterne devant eux ; les dévots leur apportent des 
offrandes et les femmes stériles passent une nuit dans la pagode. Il y a pour 
elles une chambre réservée, où dans l’obscurité le dieu Shiva vient les visiter.58  

                                                            
50 P. CUZACQ. La naissance, le mariage et le décès, Paris, 1902, in-12, p. 110. 
51 J. LACAZE. Le culte des pierres dans le pays de Luchon, dans Association française pour l’Avancement des 
Sciences. 1878, p. 900. 
52 DUGENNE. Panorama Inst. et descriptif de Pau et de ses environs, 1839, p. 318. 
53 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, II, 192 et DULAURE. Des divinités génératrices, 2e 
éd., Paris, 1825, in-8°, p. 286. 
54 HARTLAND. The Legend of Perseus, 1894, I, 175. 
55 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, II, 190. 
56 DULAURE. Des divinités génératrices. 2e éd., Paris, 1825, in-8°, 270-271 et R. PAYNE KNIGHT. Le 
culte de Priape. Bruxelles, 1883, in-8°, p. 112. 
57 DULAURE. Des divinités génératrices. 2e éd., Paris, 1825, in-8°, 270-271 et R. PAYNE KNIGHT. Le 
culte de Priape. Bruxelles, 1883, in-8°, p. 112. 
58 Dr CH. VALENTINO. Notes sur l’Inde, Paris, 1906, in-12, p. 137. 
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Dans ce dernier exemple, il est visible que le culte de Shiva dut aider le 
brahmanisme à absorber tous les anciens cultes qu’on rendait auparavant à des 
pierres fécondantes, pierres fichées ou pierres levées.59  

D’autres fois, les dévotes désireuses d’enfants s’adressent à des rochers qui 
présentent des rondes bosses en forme d’œufs ou de mamelles. C’est le cas du 
menhir de Plouarzel (Finistère)60 et du mégalithe de Ker-Rohan (Côtes du 
Nord).61 Enfin les cultes d’Asie Mineure nous fourniraient des exemples où ce 
fut la forme de l’organe féminin Mulla ou Ctéis qui suggéra l’idée de sem-
blables invocations. « Les Sémites affectionnaient les bétyles, pierres coniques 
dont la forme imitait celle du phallus dressé, tandis que la section de la base 
rappelait le ctéis ; voyez le Bel-Samin à Palmyre62, Astarté à Paphos63 »64.  

D’autre fois enfin, on est assez embarrassé pour donner la raison qui dut 
pousser à ces pratiques. Ainsi, je ne saurais dire pourquoi les femmes des îles 
Banks emportent en leurs lits certaines pierres dans l’espérance d’en être fécon-
dées.65 Peut-être sont-ce là des sortes de pierres où résident des Âmes d’enfants 
dont l’idée rappellerait les churingas australiens. « Chez ceux d’entre les Kaitish, 
où a cours la croyance aux churingas, il existe un procédé magique particulier 
pour rendre une femme enceinte : on porte un churinga jusqu’en un lieu où se 
trouve une certaine sorte de pierre appelée kwerka-punga (enfant-pierre), qu’on 
frotte avec le churinga tout en priant le maiaurrli qui y réside de pénétrer dans 
telle femme qu’on lui désigne.66 »  

                                                            
59 Un vieux canon fut pris pour un linga, prié à fin de progéniture et couvert de fleurs par la piété des 
femmes hindoues, tellement est puissante la force de l’assimilation religieuse. Voir les détails fort pitto-
resques à ce sujet, rapportés par A. H. Riehl, dans Journ. Anthr. Instit., VI, p. 359 et R. PAYNE. Le 
Culte de Priape, Bruxelles, 1883, in-4°, p. 112-113. 
60 P. CUZACQ. Loc. cit., p. 110. 
61 P. CUZACQ. Loc. cit., p. 112. 
62 DE VOGUÉ. Syrie Centrale, p. 85. 
63 TACITE. Hist., II, 3. 
64 L. G. LÉVY. La famille dans l’antiquité israélite, Paris, 1905, in-8° p. 47. 
65 CODRINGTON R. H. The Melanesians ; Studies in their Antropology and Folklore, Oxford, 1891, in-
8°, p. 184. 
66 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie, Paris, 1905, in-8°, p. XLVIII-XLIX. 
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Il semble donc que le culte primitif des pierres, orienté par des circons-
tances diverses, donna naissance à une sorte de sacrement magique propre à 
procurer la fécondité. Le semblable engendre le semblable, la pierre dont la 
forme rappelait les organes de la conception, voire ceux de la nutrition de 
l’enfant fut censée étant donné son caractère divin, pouvoir combattre la stéri-
lité.  

Ces conceptions premières et les pratiques qu’elles comportaient survécu-
rent dans différentes grandes religions qui absorbèrent les vieux cultes natura-
listes. Mais, chose remarquable, tandis que les pratiques se perpétuaient d’une 
façon presque immuable, la mentalité des nouveaux dévots s’étant modifiée, les 
idées magiques perdant de plus en plus leur signification et leur clarté, des 
mythes naquirent, destinés à fournir aux mêmes gestes une explication nou-
velle.  

Nos contes de vierges ou de femmes ayant enfanté par le contact de ces 
pierres divines représentent un moment du rythme alternatif par lequel 
s’engendrent les rites et les mythes.  

Il est très probable que les empreintes aux quelles font allusion les trois ré-
cits asiatiques que nous avons rapportés ne sont pas des cavités informes, mais 
de ces sortes de sculptures qu’on appelait Buddha-pàda (pieds de Bouddha).  

Les Singhalais, les Birmans, les Siamois se vantent les uns et les autres de 
posséder une ou plusieurs empreintes du pied du Bouddha. Ces sortes de 
marques étaient à peu près innombrables chez les Singhalais. « Comme le Ta-
thûgata (Bouddha) selon la tradition, avait visité la plus grande partie de la 
presqu’île, la crédulité des fidèles ou le charlatanisme des religieux signalait 
dans une foule de lieux les traces de son passage. C’était ordinairement sur des 
pierres qu’elles étaient empreintes, et la plus célèbre était celle du pic d’Adam, 
dans l’île de Ceylan, où le Bouddha certainement n’est jamais allé. On 
l’appelait Çrêpâda ou Prahat, c’est-à-dire le pied bienheureux.  

Le roi Açoka passait pour avoir fait élever des stoûpas dans tous les lieux 
où le Bouddha avait laissé la trace de ses pas ; et l’on conçoit dès lors comment 
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la tradition avait pu porter le nombre de ces stoûpas à quatre-vingt-quatre 
mille, qu’on appelait aussi les quatre-vingt-quatre mille édits de la loi.67 »  

M. L. Fournereau affirme que l’empreinte du Pic d’Adam était une cavité 
informe.68 M. L. Feer déclare qu’elle n’a été l’objet d’aucune étude.69 Mais Sir 
John Davy qui l’avait vue, écrivait à Sir Humphrey Davy, qu’il soupçonnait le 
pied bienheureux d’être un ouvrage de l’art.70  

De tous temps, cette empreinte fut l’objet d’un pèlerinage, non seulement 
des Çivaïtes qui la rapportent à Çiva, des Vichnouïtes qui l’attribuent à Rama, 
des Musulmans qui y reconnaissent le pas d’Ali ; mais des chrétiens qui y vénè-
rent le pas d’Adam ou de saint Thomas.71 D’après une inscription gravée sur le 
Buddhâpda de Sukbôdaya reproduite par M. Furnereau72, ce dernier pas de 
Bouddha serait une copie du pied sacré du Pic d’Adam.73 S’il en était vraiment 
ainsi, ce qui est fort douteux, l’empreinte du Pic d’Adam serait un ouvrage de 
l’art analogue aux pieds gravés que l’on rencontre chez les Birmans et les Sia-
mois,  

L’empreinte birmane de Mea-day a été dessinée par le peintre qui accom-
pagnait l’ambassade du major Symes. C’est un véritable tableau hiérogly-
phique.74  

Nous connaissons quatre desseins d’empreintes siamoises : celle de Phra : 
bat, prés de Lophaburi qui nous a été donnée par Baldaeus et le colonel 

                                                            
67 J. BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE. Le Bouddha et sa religion, Paris, 1866, in-12, p. 295-296. — Fa-
Hien, le pèlerin chinois (399-414 ap. J.-C.) admet sans hésiter, d’après les traditions locales que Fo, le 
Bouddha est venu à Sinhala, et qu’il y a laissé deux empreintes de ses pieds sacrés, l’une au nord de la 
ville royale et l’autre sur le fameux pic d’Adam qui a près de 2000 mètres de hauteur. J. BARTHÉLÉMY 

SAINT-HILAIRE. Loc. cit., p. 321. 
68 LUCIEN FOURNEREAU. Le Siam ancien, Paris, 1885, in-4°, I, 243. 
69 L. FEER. Le Buddhapada dans L. FOURNEREAU. Le Siam ancien, P., 1895, in-4°, I, 287. 
70 E. SALVERTE. Des Sciences Occultes, 1829, in-8°, I, 28. 
71 Bulletin de la Soc, des Antiquaires de France, 1892, p. 45. 
72 L. FOURNEREAU. Le Siam ancien, Paris, 1895, in-4°, pl. LXVIII. 
73 L. FOURNEREAU. Loc. cit., I, p. 242-245 et 249-254. 
74 SYMES. Relation de l’ambassade anglaise envoyée dans le royaume d’Ava, Paris, an IX (1800). Atlas, pi. 
VI. Sur les figures ou signes de cette image, voir L. FEER. dans L. FOURNEREAU., loc. cit., I, p. 303-
304. 
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Low75 ; celle qu’a publiée Alabaster, en 1871, photographie du facsimilé con-
servé dans le grand temple Vât-phô, à Bangkok76 ; celles qu’a reproduites M. 
Fournereau, toutes deux conservées à Bangkok, l’une déjà citée, conservée dans 
un kuti (cellule de moine) du Vât-Vang-nâ, l’autre dans le Mondob (ou pavil-
lon) de la même pagode.77  

Ces divines empreintes sont fort différentes les unes des autres soit par leur 
taille (l’une d’elle mesure 1.05m sur 0.8m), soit par les nombreux signes dont 
elles sont ornées. Ces signes, d’après une vie de Buddha publiée par Alabaster, 
devraient être au nombre de 108. Plusieurs d’entre eux et spécialement les 
principaux ont une signification solaire.78 Ils donnent à penser que la plupart 
de ces empreintes sont d’origine liturgique. On a trouvé à Lesbos et ailleurs sur 
des plantes de pieds humains figurés en relief, des dédicaces qui attestent que 
ce sont des ex-voto. M. Salomon Reinach pense que les plus anciens monu-
ments de ce genre servaient à commémorer des Théophanies.79 Je crois que les 
pas du Bouddha, presque tous primitivement attribués à Vishnou80 ont dû être 
gravés dans une intention magique : les prêtres et les fidèles aux époques ex-
trêmes de la course du soleil venaient sans doute les fouler dans le but de hâter 
les pas du fécondateur céleste.81 Plus tard, dans les pèlerinages dont ils furent 
l’objet, les femmes stériles vinrent y marcher pour obtenir des enfants.  

                                                            
75 Transactions of the Royal Asiatic Society, T. III. 
76 ALABASTER. The Phrabat or siamese foot print of Buddha dans The Wheel of the Law, 1871, p. 92-
112. 
77 L. FOURNEREAU. Le Siam ancien, T. I, pl. XXI et p. 103. 
78 GOBLET D’ALVIELLA. La migration des Symboles. Paris, 1892, in-8°, p. 82. Sur les signes du Budd-
bapâda, on doit voir L. FEER, dans L. FOURNEREAU, Le Siam ancien, I, p. 290-309. 
79 S. REINACH. Les monuments de pierre brute dans le langage et les croyances populaires dans Revue ar-
chéologique, 1893, 3e série, T. XXI, p. 338. 
80 SÉNART. La légende du Bouddha dans Journal asiatique, Paris, 1873, T. II, p. 278, et 1875, T. IV, p. 
120- 121. — Les mythes du bouddhisme dérivent, pour la plupart, du Vichnouisme populaire, cfr. E. 
SÉNART. Les Origines bouddhiques dans Conf. au Musée Guimet, Paris, 1907, in-12, p. 146. 
81 Les trois pas de Vishnou dont parle la mythologie védique, font sans doute allusion aux mouve-
ments du soleil. GOBLET D’ALVIELLA. Loc. cit., p. 81. Certaines traditions populaires du jour de la 
Saint-Jean, permettent de supposer qu’il s’agit des pas décisifs du soleil aux solstices ou aux équinoxes. 
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Il existe dans notre Bretagne un grand nombre d’empreintes de pieds de 
saints qui sont un but de pèlerinages. Les habitants des environs du Croisic 
viennent encore rouler leurs enfants sur un rocher où l’on remarque 
l’empreinte du pied de saint Goustan. Eux-mêmes font trois fois le tour de la 
chapelle du saint en portant leurs enfants sur les bras. Cette double pratique 
réussit, parait-il, à faire marcher les enfants tardifs.82 « À Ménéac, on montre 
trois vestiges que les pieds de la sainte Vierge ont imprimés sur une roche et 
quand les petits enfants tardent trop à marcher, on leur met les pieds dans ce 
creux.83 »   

Le contact du pied-empreinte devait faire marcher les enfants, c’est dans la 
logique de la magie sympathique. Mais comment expliquer l’action fécondante 
des empreintes de pied bouddhiques ? Nous l’avons déjà indiqué. Ces monu-
ments d’art représentent un moment beaucoup plus tardif du culte rendu aux 
pierres, celui où il est associé déjà au culte du soleil. Après avoir hâté les pas ou 
la naissance du soleil, ils ont servi sans doute à rendre moins tardives ou même 
à produire des naissances humaines. C’est donc encore par un raisonnement 
analogique, digne du précédent, que les dévots en sont venus à cette pratique. 
Enfin, des pèlerines princières ou royales ont cru ou fait croire que le dieu dont 
elles avaient foulé la trace, non seulement leur avait accordé un fils, mais qu’il 
en était véritablement le père. Au reste, un dernier fait va mettre hors de doute 
la probabilité de la pratique bouddhique et par suite de toute cette déduction :  

Près de la source de la Grœsbeeck à Spa, il existe une empreinte du pied de 
saint Remacle. Les femmes stériles y vont faire des neuvaines durant lesquelles 
elles rendent une visite quotidienne à la châsse du saint et boivent chaque ma-
tin un verre d’eau de la Grœsbeeck. En buvant elles doivent avoir soin de  pla-
cer leur pied dans l’empreinte du pied du saint.84  
                                                            
82 P. SÉBILLOT. Petite Légende dorée de là Haute-Bretagne, Nantes, 1897, in-12, p. 29-30. 
83 P. SÉBILLOT, Loc. cit., p. 42. 
84 WOLF. Niederlandishe Sagen. Leipzig. 1843, p. 227, et Bulletin de Folklore, 1893, London, II, 82. 
Au village de Fours, dans les Basses-Alpes, on appelait Pierre des épousées un rocher de forme conique 
vers lequel le plus proche parent du mari conduisait l’épouse après la cérémonie religieuse ; il l’y as-
seyait lui-même, en ayant soin de lui faire placer un pied dans un petit creux de la pierre que l’on disait 
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II  

Les théogamies aquatiques et le culte des eaux 

Parmi les tribus tartares, les Kirghises noirs prétendent descendre d’une 
princesse qui se serait trouvée enceinte pour s’être baignée dans un lac. Cette 
innocente, chassée de sa tribu aurait été recueillie avec son fils par le khan 
d’une tribu voisine dont elle serait devenue l’épouse.85  

« Les Guèbres ou Gaures, raconte Tavernier, donnent trois enfants à leur 
prophète Ebrahim (= Abraham ou Zoroastre) mais qui ne sont pas encore de 
ce monde, bien que leurs noms leur aient déjà été donnés. Ils disent que ce 
prophète Ebrahim passant une rivière, miraculeusement sans bateau, trois 
gouttes de sa semence tombèrent dans l’eau et qu’elles sont conservées là jus-
qu’à la fin du monde ; que Dieu enverra une fille fort chérie de lui et que, par 
la réception de la première goutte de la semence, elle deviendra grosse du pre-
mier enfant, qu’ils nomment par avance : Oushider. Il fera son entrée dans le 
monde, avec grande autorité, fera recevoir la loi que son père Ebrahim avait 
apportée et prêchant avec éloquence, la confirmera par plusieurs miracles. Le 
second qui s’appellera : Oushiderma, sera conçu de la même façon. Il seconde-
ra les desseins de son frère et, l’assistant dans le ministère de la prédication 
pour aller prêcher par tout le monde, fera arrêter le soleil pendant dix jours 
pour obliger le peuple, par ce miracle, à croire ce qu’il annoncera.86 Le troi-
sième sera conçu de la même mère comme les deux autres et s’appellera Se-

                                                                                                                                                                   
avoir été pratiqué exprès, quoi qu’il soit fait par la nature. C’est dans cette position qu’elle recevait les 
embrassements de toutes les personnes de la noce. GARCIN. Dict. de Provence, T. I, p. 486. Le Jeune 
homme ou la jeune fille qui veut se marier dans l’année n’a qu’à placer son pied dans l’empreinte du 
pied de saint Martin qui se voit sur un rocher de la commune de Cinais, près de Chinon P. SÉBILLOT, 
Le Folklore de France, I, p. 404. 
85 GIRARD DE RIALLE. Mémoire sur l’Asie centrale, Paris, 1875, p. 80. 
86 Voltaire voyait dans Oushiderma le prototype de Josué, cfr. Introd. à l’Essai sur les mœurs, art., Abra-
ham. On retrouve ces trois personnages sous d’autres noms dans l’Avesta C. DE HARLEZ. Avesta, Yest., 
XVIII, ch., XXVII, § 126, Paris, 1881, In-8°, p. 502. — RÉV. Dr MILLS dans Nineteenth Century, Jan. 
1894, p. 51. — The Sacred Books of the East, édit. by Max Muller, Oxford, 1874-94, T. IV, p. 
LXXIX ; V. 143 note, 144 ; XXIII, 195, 226, 307. 
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noïet-Hotius. Il viendra au monde avec plus d’autorité que ses deux autres 
frères, pour achever de réduite tous les autres peuples à la religion du prophète. 
Ensuite de quoi, se fera la résurrection universelle.87 » 

Cette légende est déjà fort imprégnée d’esprit rationaliste : elle n’admet 
plus la fécondation par un simple bain, et il y faut une semence humaine : La 
conservation, dans l’eau, d’une semence animale nous paraît, il est vrai, au-
jourd’hui, presque aussi invraisemblable que le premier miracle ; mais il n’en 
fut pas ainsi sans doute pour l’inventeur de notre conte. Aristote, dans ses Pro-
blèmes, rapporte qu’une femme fut fécondée pour s’être baignée dans une cuve 
d’où venait de sortir un homme. Albert le Grand (De secietis mulicrum) ne met 
pas en doute la réalité du fait et il l’explique.88 Averroès rapporterait un fait 
analogue.89  

Peut-on rattacher ces légendes à d’anciennes pratiques rituelles ? — Peu de 
cultes furent aussi répandus que le culte des eaux : Il n’est pas une source, pas 
une rivière, pas un fleuve qui n’ait été considéré comme un dieu, et, parmi les 
vertus divines qu’on leur attribuait, en première ligne, était la fécondité. Sans 
eau, les prairies, les champs, les bois, les forêts ne sauraient vivre ; la sécheresse 
entraîne l’arrêt de toute vie végétale. Que deviendraient sans eau les bêtes et les 
hommes ? L’eau est l’un des principes essentiels de la vie. Elle n’a qu’à tomber 
et à s’épandre pour qu’aussitôt l’on voie l’herbe croître et couvrir la terre d’un 
tapis de verdure, les champs prospérer, les arbres s’empanacher de feuilles et 
déployer la houle verte de leurs cimes. Au spectacle éternel de cette admirable 
fécondité de la nature, due presque tout entière aux mille sources des eaux, 

                                                            
87 TAVERNIER. Voyages, Rouen 1724. T. II, p. 95-96. 
88 Je cite ici ces deux auteurs d’après sa CHARENCEY ; mais je n’ai pu retrouver ni le passage d’Aristote, 
ni celui d’Albert le Grand. — En revanche, voici ce que je lis dans un petit volume intitulé Aristotelis 
aliorumque Problemata, Amstelodami apud Janssonium, 1643, in-18, p. 99 : Averroès, secundum 
Colligat capite decimo, dicit : Fuit quædam puella in balneo, ubi sperma jactum fuit, et illa puella ab 
attractione seminis concepit et peperit. 
89 HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, in-12, I, 134-135, d’après BROWNE. Je n’avais 
pas sous la main le texte anglais de Browne, mais une traduction française de 1733. Je n’y ai pas trouvé 
la discussion de l’opinion d’AVERROÈS ; mais elle a été examinée et défendue dans un curieux petit 
livre intitulé : Arcana Microcosmi : or the hid Secrets of Man’s Body discovered, By A. R., London, 1652. 
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toutes divines, comment les premières âmes religieuses qui raisonnaient à peu 
près exclusivement par analogie, n’eussent-elles pas conclu que cette eau sacrée 
devait rendre fécondes les femmes aussi bien que les plantes ?  

Au reste, il n’est pas nécessaire pour nous de procéder inductivement dans 
cette recherche sur l’origine d’une telle croyance. D’innombrables pratiques 
anciennes et modernes témoignent de cette confiance, en la vertu des eaux. Au 
Panjab, les femmes sans enfants vont se plonger dans le puits où fut jeté Pûran, 
le Joseph du pays90, convaincues que ce bain les rendra grosses. Chez les an-
ciens Grecs, nombre de sources et de fleuves sont réputés pour leur vertu 
contre la stérilité. Le Dr Ploss cite divers auteur classiques qui réclament ce titre 
pour la rivière Élatus, la source de Thespie dans l’île d’Hélicon, la source voi-
sine du temple d’Aphrodite sur l’Hymette, et les sources chaudes de Sinuessa.91 
Au pied d’une colline à Athènes existe un siège taillé dans le roc, tout au bord 
d’une rivière. Les femmes athéniennes s’y asseyaient, et, de là, se laissaient glis-
ser dans le ruisseau, en invoquant le secours d’Apollon pour les couches pro-
chaines.92  

En Troade, le fleuve Scamandre93 avait un temple et des sacrificateurs. 
Toutes les filles du pays, la veille de leurs noces, se baignaient dans ses eaux et 
lui offraient leur virginité.  

Que nous soyons en présence d’un rite de fécondité, on en peut juger par 
les abus qui se greffèrent sur cette superstition.94  

                                                            
90 Ce puits est situé sur la grande route, entre Siâlkot et Kalowât, cfr. TEMPLE (Captain R. C.), The 
legends of the Panjab, Bombay, sd., T. I, p. 2. — Sur Pûran, voir HARLAND. The Legend of Perseus, 
London, 1894. 1, 106. 
91 PLOSS. Das Weib in der Natur und Volkerkunde, Leipzig, 1891. 
92 BERENGER-FÉRAUD. Traditions et Réminiscences populaires de la Provence, Paris, 1886, in-8°, p. 201. 
93 Les anciens expliquaient par des légendes pourquoi ce fleuve avait été ainsi baptisé, niais toutes insis-
taient sur le caractère sacré qu’on lui attribuait. PLUT. Questions grecques, 4 1, et PSEUDO-PLUT. Sur les 
dénominations des fleuves, XIII, 1-4. 
94 Une aventure qu’ESCHINE rapporte dans ses Lettres, donne à penser que les prêtres, à l’occasion, 
jouaient ou faisaient jouer le rôle du dieu qui était censé daigner parfois sortir de ses roseaux. Il prenait 
alors la jeune fille par la main et la conduisait dans sa grotte. Voici d’ailleurs son récit : « Callirrhoé, 
jeune fille d’une rare beauté, était allée, selon la coutume, offrir sa virginité à Scamandre. Un jeune 
homme qui l’aimait depuis longtemps et sans espérance fit si bien par son stratagème qu’il reçut ce qui 
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Les légendes confirment les mêmes pratiques en Asie. Dans la mythologie 
hindoue, Parvati, épouse de Shiva, justifie l’irrégularité de sa propre naissance 
en disant qu’elle est le fruit d’un bain et qu’elle naquit de Ganesa, sans aucune 
autre intervention.95 En Amérique, quelques tribus d’Algonquins expliquaient 
l’apparition de l’espèce humaine de la plus curieuse façon. Deux jeunes 
femmes (antérieures évidemment à l’apparition de notre race) s’étant baignées 
dans la mer se trouvèrent enceintes l’une d’une fille, l’autre d’un garçon, père 
et mère de tous les hommes.96  

Les hommes d’une tribu mentionnée par Garcilaso de la Vega déclaraient 
descendre de la mer.97 « De même que bien d’autres dieux ou héros, Yehl a une 
naissance miraculeuse. Sa mère, une jeune femme thlinkit, dont les fils ont 
tous été tués, rencontre un dauphin bienveillant qui lui dit d’avaler un caillou 
et un peu d’eau de mer. La naissance de Yehl est le résultat de cette opéra-
tion.98 »  

Le vieux morde enfin, l’Europe, l’Asie, l’Afrique, nous offrent des pra-
tiques semblables et des croyances qui ne sont pas moins explicites. « Dans la 
province de Fez, au Maroc, il y a un lieu sacré qu’on appelle : An-el-Djenoun 
(la fontaine des génies) où se trouvent les ruines d’un temple païen, et où les 
musulmans continuent d’aller en pèlerinage. Les hommes s’y rendent pour 
faire œuvre pie ou assurer leur entrée au paradis ; les femmes y vont pour avoir 
des enfants. Pendant les cérémonies qui ont lieu dans le jour, les deux sexes y 
sont rigoureusement séparés (sans doute à cause des bains) ; mais pendant les 
fêtes de la nuit, il y a une promiscuité qui fait qu’à un moment donné 

                                                                                                                                                                   
était destiné au fleuve. Quelques jours après, Callirhoé ayant aperçu dans la rue ce jeune homme, le 
montra à ceux qui l’accompagnaient et dit ingénument que c’était là le fleuve Scamandre. Ce discours 
découvrit la fourberie et le téméraire qui avait rempli l’office du dieu n’évita que par une fuite rapide le 
châtiment qu’on lui destinait. » 
95 PLOSS. Das Weib in der Natur und Volkerkande, Leipzig, 1891, p. 436. 
96 FRATHERMAN. Social History of the Races of Mankind, London, 1881-91, T. IV, p. 80. 
97 A. LANG. La Mythologie, Paris, 1886, in-12, p. 48, d’après l’Histoire des Incas. D’autres références 
sur Yehl, dans HARTLAND. The Legend of Perseus, I, 112-113. — A. LANG. Mythes, Cultes et Religions, 
p. 368. 
98 A. LANG. La Mythologie, p. 106. 
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l’obscurité permet les rencontres les plus hasardées.99 Un cas parallèle est celui 
de la source Burinai er Raba à Sidi Mecid, près de Constantine, en Algérie, 
fréquentée à la fois par les Juives et les Maures pour la guérison de la stérilité. 
Chaque femme égorge un poulet noir devant la porte de la grotte, offre en 
outre une petite bougie et un gâteau de miel, prend un bain et part assurée du 
prompt accomplissement de ses souhaits. Il n’est pas douteux que nous ayons 
bien affaire ici à quelque survivance, puisque les sacrifices sont étrangers à 
l’islam.100 La Nature divinisée est représentée chez les Yorubas de la côte ouest-
africaine par une femme enceinte, l’eau qui a séjourné dans son temple est, 
sacrée et très propre à assurer des enfants ou à faciliter les couches labo-
rieuses.101 Une tradition des Zoulous rapporte que les filles d’un roi s’étant 
baignées dans le creux d’une rivière, la plus jeune d’entre elles, presqu’une en-
fant, sortit de l’eau la poitrine aussi gonflée que celle d’une femme. Sur l’avis 
du conseil des anciens, elle fut chassée d’entre les siens et après avoir erré d’une 
tribu à l’autre, elle mit au monde un fils qui devint un sage docteur.102  

« Près d’Altena, en Prusse, au environs du lieu nommé Klusa, se trouve la 
source de Saint-Einhard, qui attire beaucoup de pèlerins, le lundi de Pâques. 
Jadis, on attribuait à l’eau de cette source la vertu de féconder les femmes. Une 
cérémonie religieuse donnait à cette idée une espèce de sanction ; mais au-
jourd’hui, on n’en parle plus qu’en plaisantant.103 »  

La cérémonie religieuse à laquelle fait allusion le Dr Coremans, semble 
s’être pratiquée fort généralement en Gaule et en Germanie. Elle avait lieu un 
peu avant ou un peu après Pâques ; mais le plus souvent le quatrième di-
manche du Carême. On se rendait aux fontaines en chantant l’introït Lœtare 
Jerusalem, on buvait de leur eau, on cueillait les fleurs de leurs bords : c’est ce 

                                                            
99 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions est Survivances, Paris 1890, in-8°, III, 344. 
100 HARTLAND. The Legend of Perseus, I, 168. 
101 PLOSS. Das Weib, 436, 437, 438, 439. 
102 CALLAVAY. Nursery Tales, Traditions and Histories of the Zulus, London, 1868, I,  335. 
103 Dr COREMANS. La Belgique et la Bohême, Bruxelles. 1852. in-8°, I. 55. 
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que l’on appelait faire ses fontaines (facere suos fontes) ou célébrer le dimanche 
des fontaines.104 

Lorsque les sources propres à faire cesser la stérilité étaient accompagnées 
d’idoles ou d’autels païens, on s’est ordinairement contenté d’attribuer à un 
saint la présidence et l’efficacité des anciens rites que l’on continua de prati-
quer, mais désormais en son honneur.  

« Dans un mur de l’oratoire de Gamay (commune de Saint-Sernin-du-
Bois), bâti près d’une source, est encastré un autel antique orné de deux per-
sonnages, dont l’un représente un adolescent portant une coupe et l’autre une 
jeune fille sortant de l’eau et essuyant sa chevelure).105  

N’est-ce point là une représentation de la scène rituelle qui avait lieu jadis 
dans la piscine aménagée près du compitum (chapelle ouverte) qu’on y a re-
trouvée ? Tout porte à le croire. « On a décoré ces personnages de noms chré-
tiens et on les appelle saint Ploto et saint Freluchot. La chapelle (qu’on y a 
construite) est sous le vocable du premier, et lorsqu’on s’y rend en pèlerinage, 
on s’arrête à la fontaine du bon saint qui porte aussi le nom de saint Ploto et 
que les paysans ont surmonté d’un crucifix. Les villageoises grattent la statue de 
saint Freluchot, recueillent la poudre provenant du grattage et la mêlent à de l’eau, 
qu’elles boivent tour devenir fécondes.106 » 

Une fontaine située près d’Orange avait la propriété de mettre fin à la sté-
rilité des femmes qui buvaient de ses eaux. Et, chose remarquable, on vénérait 
dans une église de la même ville (placée, je crois, sous le même vocable que la 
fontaine) un énorme phallus de cuir muni de ses appendices). 107 

                                                            
104 J. QUICHERAT. Procès de condamn. et de réhabilit. de Jeanne d’Arc, Paris, 1852, in-8°, table V° : 
Fontaine. — DE MIRVILLE. Des Esprits. Paris, 1863, In-8°, I, 216, note 2. — Cet auteur catholique 
justifie cette pratique par des textes des pères, affirmant que les anges président à la terre, à l’eau et au 
feu. 
105 ABBÉ L. MORILLOT. Monuments du Paganisme en Bourgogne, dans Bulletin d’Hist. et d’Arch. du 
diocèse de Dijon, 1891. p. 217. 
106 ABBÉ L. MORILLOT, Loc. cit., p. 218. 
107 Ce phallus était probablement un ancien ex-voto ; Il ne fut détruit qu’en 1562, lorsque les protes-
tants ruinèrent l’église. Confession de Sancy, liv. II, chap. II De nos jours, les dévotes stériles continuent 
d’aller boire aux eaux de la fontaine. 
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Dans certains temples de l’Inde, les prêtres arrosent le linga108 avec l’eau 
puisée dans le Gange ou dans quelque autre rivière sacrée ; l’eau, devenue ainsi 
doublement lustrale et bénite, est recueillie par les fidèles. Cette coutume existe 
encore aujourd’hui au Siam, pour les cérémonies royales ; l’eau en ployée est 
quelquefois parfumée ; les fidèles s’en touchent le front et d’autres parties du 
corps, les fervents même la boivent.109  

Ce sont surtout les, femmes qui vont adorer le linga et boivent l’eau sacrée 
dont on l’a arrosé, et il n’est pas douteux que ce soit tout spécialement dans un 
but d’obtenir progéniture : le linga symbolise en effet la puissance créatrice du 
dieu.  

Ces quelques exemples témoignent suffisamment de la vertu fécondante 
que l’on a longtemps continué d’attribuer aux fontaines et aux eaux sacrées. La 
plupart du temps, le rite du bain avait été remplacé par celui de la coupe. Mais 
le premier s’est pourtant maintenu dans certains cas : Sainte Verena, pour 
s’être baignée dans le Verenenbad à Baden, dans l’Argau, lui a conféré par là 
même la vertu de féconder les femmes qui s’y baignent dans ce but.110  

                                                            
108 Le linga est une image de l’organe viril, mais sans prétention au réalisme... Il se rencontre partout 
dans l’Inde ; l’estimation populaire porte le nombre de ces images à trente millions. La liste des douze 
principaux lingas varie avec les pays et les sectes.  

L’origine de ce culte phallique est très controversée. Des missionnaires et des savants, choqués par 
ce qu’ils nomment l’abominable obscénité du linga, ont à cœur d’en attribuer l’origine aux peuplades 
anaryennes, en désaccord avec les faits. Le linga est adoré tantôt seul, tantôt associé à la yoni qui repré-
sente l’organe féminin et symbolise l’énergie du dieu ; cependant il est d’ordinaire érigé sur un socle 
circulaire à moulures fines qui représente la yoni. Une rigole de somasûtra (filet de nectar) creusée sur 
la yoni est destinée à recueillir et à déverser l’eau des ablutions.  

D’ailleurs le linga, non plus que la yoni n’éveillent chez les Hindous d’idée obscène et l’érotisme, 
si développé dans les sectes Vichnouïtes et tantriques n’a pas envahi au même degré toutes les branches 
du Civaïsme. » L. FOURNEREAU. Le Siam ancien, Paris, 1885, T. I, p. 122, note I. 
109 L. FOURNEREAU. Loc. cit, p. 123-124 et pl. XLI. 
110 KOHLRUSCH. Schweizerisches Sagenbuch, Leipzig, 1854-56, I, 324. La tradition tenait bon pour la 
nécessité du bain. La mère du héros gaélique Aedh Slaine but inutilement d’une eau bénie à fin de 
fécondation, elle ne put obtenir un fils avant de s’en être lavée. HARTLAND (E. S.). The Legend of 
Perseus, I, 117, 118 ; 169. Dans certains contes, on volt employer à la fois le rite du bain et celui de la 
coupe. A. LANDES. Contes Tjames, Saïgon, 1887, in-8°, p. 9. 
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Nul n’ignore qu’au jour de la Saint-Jean on se baignait aux sources et aux 
fontaines pour obtenir du saint les faveurs les plus diverses et en particulier la 
grâce de la fécondité.111 De très anciens rites solaires pratiqués en ce jour et sur 
lesquels nous n’avons pas à nous arrêter ici, prouvent qu’on pensait primitive-
ment que le soleil, arrivé alors à son apogée, devait avoir communiqué à toutes 
les sources une vertu prolifique merveilleuse. L’Église essaya tout d’abord de 
supprimer le vieux rite du bain et d’anéantir, avec cette pratique, les diverses 
croyances païennes qui en fournissaient l’explication. Voici dans ce but 
l’histoire qui avait été imaginée. Comme la veille du 24 juin on allumait de 
grands feux où l’on jetait toutes sortes d’objets impurs, l’Église laissait croire 
que c’était afin d’incommoder, par leur fumée épaisse, les dragons volants qui 
emplissaient l’air à cette époque. « Excités au plaisir par la chaleur de la saison, 
affirme Durand, ils laissaient souvent tomber leur sperme (spermatizabant) 
dans les puits et les fontaines ; ce qui corrompait les eaux.112 » N’était-ce pas 
autoriser à entendre qu’en se baignant ce jour-là les femmes risquaient 
d’enfanter non point par la grâce de Saint-Jean, mais de la semence de quelque 
démon ? Mais il ne semble pas que ce conte ait produit l’effet qu’on en espé-
rait. En certains lieux, on avait préféré christianiser l’ancienne coutume tout en 
s’efforçant comme ailleurs de remplacer le rite du bain par celui de la coupe. 
Sur l’extrême frontière du département de l’Allier, dans la commune de Saint-
Janvier, (arrondissement de Montluçon) il existe un oratoire de saint Jean et 
saint Remi. Le 23 juin, les femmes infécondes, les jeunes gens des deux sexes, 
s’y rendaient jadis de trois à quatre lieues à la ronde. On y passait la nuit pèle- 
mêle dans le désert. Le lendemain 24, on faisait des stations, des offrandes et 
on buvait le saint vinage. Ce breuvage, composé de l’eau de la fontaine de 
Saint-Jean et d’un peu de vin, passait pour un puissant agent de fécondité.113  

                                                            
111 Von WLISLOCKI. Wolksgl. Siebenb. Sachs., 7, 152. 
112 DURAND. Rational, L. VII, cl,. XIV, Trad. BARTHÉLÉMY, V, 62-63. 
113 DULAURE. Des divinités génératrices, 2e éd., Paris, 1825, in-8°, p. 287-288. Le Saint Vinage 
n’acquérait toute sa vertu que par la bénédiction d’amour de saint Jean l’Évangéliste et à condition 
qu’elle eut été prononcée par un prêtre. 
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Après tous ces exemples, personne ne doutera que les païens aient jadis at-
tribué au rite du bain, et, spécialement en certain jour de l’année, une vertu 
fécondante. Il est donc très légitime d’admettre que les deux légendes que nous 
avons rapportées au début de ce chapitre ne sont que des exégèses tardives de 
pratiques analogues. Le rite n’a-t-il point pour effet ordinaire d’engendrer des 
mythes ? 
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III  

Pratiques fécondantes du culte des plantes Totems végétaux  
Théogamies phytomorphiques 

Totémisme. — Les sociétés sauvages sont fondées sur une croyance qu’on 
appelle le totémisme.114 Leurs membres ne voient pas de démarcation bien 
nette entre les êtres animés et les choses inanimées ; aussi n’hésitent-ils pas à 
imaginer des liens de parenté entre eux et les objets les plus divers. Ils considè-
rent comme leurs frères, leur père ou leur mère, les animaux, les plantes, le 
soleil, la lune et les étoiles, le vent et la pluie, et d’autres êtres même dont la 
patenté avec nous semble encore, s’il est possible, plus étrange. Il ne faut point 
croire toutefois que ce soit là une extension de la famille à tous les êtres de 
l’univers à la fois. Chaque clan s son totem, auquel il est étroitement allié. Par-
fois le même clan s plusieurs totems ; mais le nombre en est ordinairement fort 
limité.  

Plantes anthropogéniques. — cette croyance étrange d’où découlent la plu-
part des règles sociales du mariage et de la vie familiale chez les primitifs a na-
turellement fait inventer des filiations extraordinaires : c’est d’elle que dérive 
l’idée des arbres anthropogéniques ou producteurs d’hommes.  

« Une épigramme grecque de Zona nous apprend que les anciens Hellènes 
appelaient les chênes premières mères... En Allemagne, les petits enfants se 
croient sortis d’un arbre creux ou d’une vieille souche. Mais tous les arbres ne 

                                                            
114 Sur le totémisme on peut consulter E. B. TYLOR. La civilisation primitive, Paris, 1878, in-8°, II, 
245-275. — A. REVILLE. Les Religions des peuples non civilisés, Paris, 1883, in-4°, I, 242 et suie. — J.-
G. FAZER. The Golden Bough, 1890, II, 350-358. — A. LANG. Mythes, Cultes et Religions, Paris, 1896, 
in-8°, p. 57 et suiv. — J.-G. FRAZER. Le Totémisme, Paris, 1898, in-12. — E. DURKHEIM. Sur le To-
témisme dans Année Sociologique, T. V, Paris, 1902, in-8°. — S. REINACH. Mythes, Cultes et Religions, 
Paris, 1905, in-8°, I, p. 985. — J.-G. FRAZER. The Beginnings of Religion and Totemism among the 
Australian aborigines dans Fornightiy Review., juillet-septembre 1905, p. 151-162, p. 452-467. — A. 
LANG. The secret of Totem, London, 1905. 
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sont pas, d’après la tradition populaire, également propices à la génération des 
hommes ; ces arbres doivent avoir un caractère à peu près sacré... Dans le Bun-
dehesh115, le premier couple Mashya et Mashyâna serait né sous la forme d’un 
pied de rhubarbe — rîvâs (Rheum ribes) ; — dans l’Edda, ils sortent du frêne 
et du tremble dans le Vishnu purâna116, une nymphe est appelée fille des 
arbres.117 »  

« Au quatorzième siècle, Odoricus de Frioul, en arrivant dans le Malabar, 
entendit parler de certains arbres qui, au lieu de fruits, produisaient des 
hommes et des femmes, Le colonel Yude a trouvé la même tradition chez les 
Arabes.118 » Parmi les tribus de Melbourne, on raconte que le premier homme 
naquit du mimosa.119 

En France, les enfants pensent être sortis d’un chou ; on peut dire de ce lé-
gume qu’il fut leur père. Les petits Anglais descendent du persil.120 

Origine du totémisme. — Ces idées mythiques de filiation et de paternité 
entre hommes et végétaux supposent évidemment une singulière théorie de la 
conception ; mais cette théorie elle-même dérive-t-elle du totémisme ou bien 
l’a-t-elle engendré ? S’il fallait en croire M. Frazer, dont l’autorité est grande, le 
totémisme tout entier dériverait d’une fausse idée de la conception. La mère, 
chez le primitif, ignorant la cause réelle de la grossesse, l’attribue à son alimen-
tation ; l’être qu’elle conçoit, c’est celui qu’elle a mangé, de là ce caractère des 
totems d’être, pour la plupart, des objets comestibles.121 Cette manière de voir 
a un défaut capital. C’est de supposer (car rien n’est moins démontré) que les 
tribus telles les Aruntas d’Australie où l’efficacité propre du coït semble incon-

                                                            
115 The Bundahesh, ch. XV a ; WINDISHMANN. Zoorastriche Studien, p. 212. 
116 Vishnupurâna, 15. 
117 A. DE GUBERNATIS. Mythologie des Plantes, 1, 39-40. 
118 A. DE GUBERNATIS. Mythologie des Plantes, I, 42. 
119 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie, Paris, 1905, in-8°, p. 14. 
120 HARTLAND. The Legend of Perseus, I, 154, note I. 
121 J.-G. FRAZER. The beginnings of Religion and Totemissn among the Australian Aborigines dans Fort-
nightly Review, juillet-septembre 1905, p. 456. Cette théorie à laquelle bien auparavant inclinait M. 
HARTLAND, Loc. cit, I, 72, 148, 180-181, a été adoptée par A. VAN GENNEP, cfr. Mythes et Légendes 
en Australie, p. LXII et p. XCVIII. 
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nue, représentent le stade le, plus arriéré de l’humanité vivante.122 Elle en a un 
autre qui me semble non moins grave. On suppose, en effet, comme certain 
que les Aruntas ignoraient l’efficacité du coït ; mais rien n’est moins prouvé. 
C’est peut-être le cas d’un individu isolé ; mais ce ne saurait être celui de la 
majorité de cette tribu du centre. Elle est avoisinée à l’est, au nord, au sud et au 
sud-est de tribus qui sont très renseignées à ce sujet. Une tradition Dieri sur 
l’origine des hommes se termine par ces mots : Enfin, il leur fit des organes 
sexuels pour assurer leur race.123 La tribu de la rivière Proserpine conte que les 
parties sexuelles mâles ont été faites de racine de Pandanus124 ; or, nous savons 
par ailleurs que la même tribu est persuadée que l’introduction de la racine de 
Pandanus dans le sein d’une femme la rend enceinte.125 Nous pourrions relever 
chez les mythographes de l’Australie vingt autres témoignages analogues.  

Comment serait-il possible que les Aruntas ignorent la valeur du coït, alors 
qu’ils sont en perpétuelles relations avec des tribus qui la connaissent ?  

Enfin, les totems non comestibles sont fort nombreux et nul n’oserait es-
sayer d’établir que ceux-ci sont tous postérieurs aux totems comestibles et co-
piés sur ceux-là.  

Quelle que soit l’origine du totémisme, il ne me parait pas douteux qu’il 
soit antérieur aux croyances relatives aux naissances surnaturelles, ou tout au 
moins qu’il en soit indépendant.  

Dans l’hypothèse de MM. Hartland, Frazer et Van Gennep, les pratiques 
dont on attendait qu’elles fécondassent la femme devraient être surtout des 
actes de manducation. Il est loin d’en être ainsi. Nombre de rites de féconda-
tion ne consistent qu’en un simple contact.126  

                                                            
122 MARCEL MAUSS. Compte Rendu de Frazer, dans Année Sociologique, T. IX, Paris, 1907, in-8°, p. 
225-226. 
123 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie, p. 10. 
124 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie, p. 11 et note 2. 
125 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie,, p. LII-LIII. 
126 Dans certains cas même on se tient à distance, il suffit d’atteindre le totem ou la statue divine à 
coups de projectiles. On en trouvera divers exemples dans HARTLAND. Legend of Perseus, 1894, I, 176. 
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L’explication de ces faits est rendue bien plus facile si l’on admet 
l’antériorité du totémisme. Il est temps, d’ailleurs, de revenir à l’étude précise 
des fécondations végétales.  

Je ne nierai pas, certes, l’existence des nombreuses pratiques fécondantes 
de manducation. Chez les anciens Mèdes, Perses et Bactriens, le jus du divin 
soma était ordonné pour faire cesser la stérilité, avoir de beaux enfants et une 
sainte descendance. Ainsi serait né Zoroastre.127 D’après Pline, les druides pré-
tendaient que l’eau du gui féconde les animaux qui en boivent128 ; la tradition 
veut qu’elle ait rendu les mêmes services aux femmes.129 Le gui devait tenir 
cette vertu du chêne considéré comme un arbre anthropogénique. Les femmes 
hindoues mangent de petites boulettes de riz pour obtenir des enfanta.130  

Mais encore une fois il ne faut point croire que tous les rites de féconda-
tion où les végétaux jouent un rôle, impliquent la manducation. « Les néo-
calédoniens qui désirent avoir des enfants, s’adressent au sorcier. Celui-ci leur 
vend une informe poupée (sans doute quelque racine grossièrement taillée) 
qu’il leur conseille de mettre à coucher avec eux roulée dans leur natte. Le 
moyen, dit-on, réussit souvent... Si le vœu est exaucé, la femme attache cette 
poupée comme un ex-voto dans l’intérieur de sa case ou à l’avant de sa pi-
rogue.131 »  

Sentir l’odeur d’une fleur a suffi souvent à une femme pour qu’elle devint 
enceinte, la remarque est de M. Hartland. C’est ce qui arriva à la fille 
d’Abraham, pour avoir respiré une fleur de l’arbre de la Science du Bien et du 
Mal.132  

                                                            
127 PLOSS. Das Weib in der Natur und Volkerkunde, Leipzig, 1891, I, 431. — The Sacred Books of the 
East edited by Max Muller, Oxford, 1879-1874. T. V, p ; 187. 
128 Pline. H. N., L. XVI, ch. XLIV. 
129 Académie Celtique. Mem. N°15, p. 331. Meddyon Myddfai, The Physicians of Myddwai, Liandove-
ry, 1861, p. 269. 
130 W. A. CLOUSTON, In Burton, III. Suppl. Nights. 576, citant Indians N. and Q. 
131 Dr J. PATOUILLET. Trois ans en Nouvelle Calédonie, Paris, 1872, in-12, p. 90. 
132 HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, in-12, I, 125. 
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L’arbre ou la plante qui avait engendré les hommes d’un clan, contenait 
évidemment une vertu prolifique incomparable. Et cette conception entraînait 
presque nécessairement cette autre : Celui ou celte qui a produit la race, doit 
être capable de rendre leur vigueur quelqu’un de ses membres épuisés. Les 
exemples d’une telle induction sont nombreux.  

Certains voyageurs italiens ont observé dans le Guzerate un usage fort cu-
rieux. On conduisait les jeunes mariées à un arbre sacré auquel elles étaient 
censées offrir les prémices de leur prochaine union.133  

Lorsqu’un couple de jeunes époux va eu pèlerinage à la Sainte-Baume pour 
avoir de enfants, il faut en entrant dans la forêt que le mari et la femme em-
brassent le premier tronc de gros chêne qu’ils rencontrent, en demandant men-
talement à Sainte Magdeleine de leur accorder progéniture.134  

À Aix, au quartier de la Touesse, le jour de la fête champêtre, après chaque 
contredanse, le danseur conduit sa danseuse à un certain olivier, qu’elle doit 
heurter trois fois avec son derrière. Les jeunes filles s’assurent ainsi un mari et 
les jeunes femmes les joies de la maternité.135 

L’arbre qui est l’objet de telles pratiques, le doit parfois à sa forme singu-
lière, tel est le cas du châtaignier de Collobrières sur les racines duquel allaient 
glisser les femmes désireuses d’enfants.136  

Les embrassements, les heurts, les glissades, ne sont point les seules façons 
de transfuser la vertu de l’arbre fertilisateur. Lorsqu’il s’agit du bétail, on opère 
de façon plus énergique. En beaucoup d’endroits, on le frappe avec une 
branche de frêne de sorbier, de sureau, de noisetier ou de bouleau.137 

                                                            
133 PIETRO DELLA VALLE. Voyage, cité par A. DE GUBERNATIS. Mythologie des plantes, I, 41. 
134 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, II, 182. On explique les échecs en disant qu’il 
n’y a qu’un chêne qui soit le bon et que sans doute ce n’est pas celui-là que les quémandeurs ont em-
brassé. 
135 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, II. 177. 
136 BÉRANGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, II, 177. Ce châtaignier porte au-dessous d’une 
maîtresse branche rompue, deux bosses globuleuses qui lui donnent une apparence phallique. 
137 SCHŒBEL. Mythe de la femme et du serpent, Paris, 1876, in-8°, p. 51. 
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Les premières idoles qu’ébauchèrent les hommes étaient des sortes de 
pieux auxquels on ajouta une tête d’homme et fort souvent, à une distance 
convenable, les organes de la virilité. Un des moyens d’obtenir progéniture, 
était d’aller sacrifier à ces dieux de bois, demi-arbres et demi-hommes. Dans 
certains cas, on en vint même à mimer l’offre des prémices du mariage. Les 
Pères de l’Église sont fort explicites au sujet des pratiques romaines. « Parlerai-
je de ce Mutinus, dit Lactance, sur l’extrémité duquel les nouvelles mariées 
viennent s’asseoir, afin que le dieu paraisse avoir le premier le sacrifice de leur 
pudeur138 » et Arnobe s’adressant aux époux, s’écrie : « Ne conduisez-vous pas 
avec empressement vos femmes auprès de Tutunus et pour détruire de préten-
dus ensorcellements, ne les faites-vous pas enjamber l’horrible et immense 
phallus de cette idole139 ? »  

Ces notions préliminaires établies, nous pouvons essayer d’expliquer, sinon 
la genèse complète, au moins les attaches premières des récits de théogamies 
végétales.  

De toute cette catégorie de contes, un premier groupe semble avoir pour 
type une des incarnations de Bitiou, l’un des héros du fameux conte égyptien 
intitulé : Les deux frères. Le Pharaon s’étant épris de la compagne de Bitiou, la 
fit prier d’accepter d’être sa favorite. Elle accepta, quitta son mari ; mais crai-
gnant de voir apparaître le mari trompé, elle demanda à son nouveau Seigneur 
de faire couper l’acacia sur lequel elle savait que reposait le cœur de son époux.  

L’acacia coupé, le cœur de Bitiou tomba et Bitiou mourut. Mais Anou-
pou, son frère, averti de sa mort par un intersigne, accourt au val de l’acacia où 
il découvre la graine qui n’était autre chose que le cœur de son frère, la ramasse 
et la met dans une tasse d’eau qu’il fait boive au cadavre : Bitiou fut ainsi ren-
du à la vie.  

                                                            
138 LACTANCE. Div. Instit., I, 20. 
139 ARNOBE, IV, p. 131 ; même chose dans SAINT AUGUSTIN : In celebratione nuptiarum, super Pria-
pi scapum, nova nupta sedere jubilatur. — De Civit. Dei., VII, 24, cfr. même livre IV, 11 et VI, 9. — 
Nous voyons dans la Guyane anglaise un simple tronçon de branche d’arbre jouer le même rôle. HAR-

TLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, I, 128. 
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Lorsqu’ils se furent réjouis et embrassés, Bitiou se change en un taureau, 
portant toutes les marques d’Apis le taureau sacré. Il ordonne alors à Anoupou 
de le conduire au Pharaon. Le souverain enchanté de posséder cet animal di-
vin, comble Anoupou de présents et donne ordre de laisser le taureau aller et 
venir à son gré.  

Mais un jour, le taureau sacré ayant pénétré dans le harem de sa Majesté, 
s’approche de la favorite et lui fait savoir qu’il est Bitiou, son mari. Dans sa 
frayeur, elle profite d’une visite amoureuse du Pharaon pour lui demander la 
mort du taureau. Sa Majesté en fut malade de regrets. Mais après avoir ordon-
né une grande fête d’offrandes en l’honneur du taureau, elle le fit sacrifier. 
Tandis que l’animal se débattait dans la mort, deux gouttes de sang de son cou 
tombées de chaque côté du perron du palais donnèrent naissance à deux 
grands perséas.  

Informé de la naissance de ces arbres miraculeux, le Pharaon voulut les 
voir ; la favorite le suivit, et ils s’assirent chacun sous l’un des perséas. Mais 
aussitôt, le perséa qui abrite la favorite s’incline, lui révèle qu’il est une nouvelle 
incarnation de Bitiou, et lui reproche son ingratitude. Plus effrayée encore, elle 
prie son Seigneur de faire couper les perséas. Il l’écoute et consent. Comme 
cette mauvaise épouse regardait la hache frapper ces plantes surnaturelles, un 
copeau s’envola, entra dans sa bouche et elle s’aperçut qu’elle concevait.  

Elle mit au monde un enfant mâle qui fut considéré comme le fils du Pha-
raon. Mais quand sa majesté mourut, son fils putatif, Bitiou, car c’était encore 
lui, hérita du trône, mit en jugement celle qui avait été tour à tour sa femme et 
sa mère et fit de son grand frère son futur héritier.140  

Avant tout commentaire, on me permettra de citer un conte analogue tiré 
de Pausanias.  

« Si on en croit les Galates de Pessinunte, Jupiter eut un songe impur et la 
terre mouillée de la semence de ce dieu devint féconde et produisit un génie de 

                                                            
140 Ce récit est résumé d’après MASPERO. Les Contes populaires de l’Égypte ancienne, 3e éd., Paris, in-8°, 
p. 12-19. 
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figure humaine qui avait les deux sexes. On le nomma Agdistis. Les dieux, 
épouvantés à la vue de ce monstre, lui arrachèrent les organes virils et les jetè-
rent à terre, il en naquit l’amandier, Cet arbre ayant donné du fruit dans la 
saison, une nymphe, fille du fleuve Sangar, voulut en manger ; elle cueillit les 
amandes et les mit dans son sein ; aussitôt les amandes disparurent et la 
nymphe se sentit grosse ; elle accoucha d’un fils que l’on exposa dans le bois et 
qui fut nourri par une chèvre. Il eut nom Attis.141 » 

Dans une autre version de la même légende qui nous a été conservée par 
Arnobe142, l’amandier est remplacé par un grenadier, et Nana substituée à la 
fille de Sangar ; mais le thème essentiel demeure le même.  

Une légende du Moyen-âge qui se rattache à la légende de Tristan et 
Iseult, semble un écho à peine modifié de ces diverses traditions. En voici le 
sujet : Iseult veut voir Tristan que, dans un transport de jalousie, le roi Marc a 
blessé d’un grand coup de lance. Les deux amants versent des larmes abon-
dantes et de ces larmes naquirent les lys.143 « Chaque femme qui en mange, 
nous dit la légende, se sent aussitôt grosse et la reine Iseult en mangea pour son 
malheur.144 »   

                                                            
141 PAUSANIAS. Voyages, VIII,17. 
142 ARNOBE. Adv. Génies, V, 5-7. 
143 Ce trait même sous cette forme est très répandu en Égypte : « Les larme tombées des yeux de Shou, 
le fils et de Tefnet, la fille du Soleil, se changèrent en arbre qui produisent de l’encens. Quand le soleil 
faiblit et qu’il transpire, la salive qui de sa bouche dégoutte sur la terre fait naître autant de papyrus. La 
sueur de Nephtys donne de même naissance à la plante tas (cinnamome ?) Baba-Typhon, au contraire, 
saigne-t-il du nez, son sang se change en une plante qui devient un cèdre et produit l’essence de Téré-
binthe. » CH. JORET. Les plantes dans l’Antiquité et au Moyen-âge, 1897, in-8°, I, 259. D’après THÉO-

CRITE, le pavot doit son origine aux larmes de Vénus pleurant Adonis. 
En Allemagne, on racontait que la mandragore naissait sous les gibets, lorsqu’il arrivait à un pen-

du de lécher de l’eau. GRIMM. Les Veillées allemandes, Paris, 1838, in-8°, I, 159. Dans la légende du 
prince de Tréguier, un cerisier naît du sang du prince transformé en cheval et mis à mort sur l’ordre de 
sa femme. Au reste, ce dernier conte rappelle beaucoup l’histoire de Bitiou. D’une cerise de ce cerisier 
que la mauvaise épouse a fait abattre, naît un bel oiseau qui reprend tout à coup la forme humaine. 
C’est le prince de Tréguier qui enfin rend justice à sa femme par un grand coup d’épée. F. M. LUZEL. 
Contes populaires de la Basse-Bretagne, Paris, 1887, III, 274-276. 
144 Cte DE PUYMAIGRE. Les vieux auteurs castillans, Paris, 1862, in-8°, T. II, p. 355. 



LES VIERGES MÈRES 

40 
 

Dans toutes ces traditions, une plante naît du sang ou des larmes d’un 
homme, et cette plante, en pénétrant dans la bouche ou dans le sein d’une 
femme, la fait aussitôt concevoir, Appliquons ici encore l’hypothèse qui con-
siste à rattacher de telles légendes à des rites anciens. Les plantes qui figurent 
dans ces récits peuvent-elles être considérées comme des plantes sacrées dont 
les fruits ou même quelque autre partie furent censés pouvoir, grâce au rite de 
la manducation, mettre un terme à la stérilité ?  

Des perséas. — Dans le personnage de Bitiou, tous les égyptologues ont re-
connu Osiris ; le perséa, d’après Schweinfurth le mimusops Schimperi, était con-
sacré à Osiris. Il y avait un perséa de chaque côté de l’entrée du temple de 
Deir-el-Bahari, et Naville a encore trouvé des troncs d’arbres desséchés aux 
points où Wilkinson avait marqué sur son plan des bases d’obélisques.145 »  

Nous savons aussi qu’Osiris était primitivement un dieu de la végétation et 
qu’on lui offrait des semis de blé connus sous le nom de jardins d’Osiris.  

Dieu de la fécondité végétale auquel le perséa et le blé étaient spécialement 
consacrés, il fut tout naturellement conçu comme dieu de la génération et, par 
suite, devint l’objet de pratiques rituelles propres à obtenir une sorte de parti-
cipation à sa fécondité. L’une des plus primitives fut sans doute celle que nous 
laisse entrevoir le conte égyptien : la manducation du blé ou du perséa.  

Ce thème n’est pas sans analogue146 et nous trouvons en Afrique, chez les 
Hottentots, une double légende de leur héros Heitsi-Ebib qui semble apparen-
tée au conte égyptien.  

« D’après la première version, une jeune fille ayant avalé le jus d’une plante 
grasse, d’une saveur douceâtre, appelée Hobega, se trouva tout à coup enceinte, 
                                                            
145 MASPERO. Contes de l’Égypte ancienne, p. 17, note I. — D’après Plutarque, cet arbre était consacré à 
Isis et à Osiris et il en donne pour raison singulière que son fruit ressemble à un cœur et sa feuille à la 
langue. De Iside et Osiride, cap. 68. — Dans une peinture reproduite par WILKINSON, on voit Isis-
Hathor versant du milieu des rameaux d’un perséa, à une âme altérée, l’eau qui lui rendra sa force et sa 
vigueur premières. WILKINSON. The manners of Ancient Egytians, T. III, pi. XXVIII, p. 118. 
146 Dans une légende galloise, Céridwen poursuit Gwion ; l’un et l’autre recourent à des transforma-
tions successives ; finalement Gwion se change en un grain de blé ; Céridwen se change alors en poule 
et avale le grain de blé, elle est aussitôt fécondée. MABINOGION cité par H. HUSSON. La Chaîne tradi-
tionnelle, Paris, 1874, in-12,  p. 94. 
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sans avoir eu commerce avec aucun homme. Elle donna le jour à un fils qui fut 
appelé Heitsi-Eibib. Il était d’une force prodigieuse et parvint en peu de temps 
à l’âge viril.  

Suivant d’autres, une vache, pour avoir brouté d’un certain gazon, devint 
pleine et mis bas un veau, lequel incontinent se transforma en un très grand 
taureau (Bitiou s’incarna aussi dans un taureau sacré).147 Un jour, les hommes 
de la tribu : se mirent à la poursuite de cet animal qu’ils voulaient tuer. Lors-
qu’ils se furent approchés de lui, ils ne l’aperçurent plus. À sa place se trouvait 
un homme occupé à faire un bouquet. Ce dernier n’était autre chose que le 
même Heitsi-Eibib, dans lequel tout le monde se plut à reconnaître une mé-
tamorphose du taureau merveilleux.148 »  

Mais passons à l’histoire d’Agdestis. Cet ancien monstre hermaphrodite, 
réduit à n’être qu’une femme, n’était certainement qu’une forme de Cybèle ; et 
non moins certainement, ainsi qu’à Cybèle, l’amandier et le grenadier lui 
étaient consacrés.  

L’amandier a une floraison précoce et comme tel, les Hébreux en faisaient 
le symbole de la vigilance, car il est le premier à annoncer le printemps. Mais 
son fruit, comme celui de la noix ou de la noisette149, a toujours eu une signifi-
                                                            
147 Le rapprochement que j’ai institué dans cette parenthèse présente un grand intérêt, car on admet 
aujourd’hui que les Hottentots furent au nombre des peuplades qui constituèrent les populations 
égyptiennes préhistoriques. « Si l’on en croit le Dr Fouquet, l’indice céphalique des crânes retrouvés 
dans les tombes les plus anciennes rapproche la race de Négadah des Hottentots et des Cafres. De plus, 
les statuettes stéopygiques dénoncent également un groupe d’origine hottentote. » A. MORET. L’Égypte 
avant les Pyramides, dans Revue de Paris, 1907, in-8°, p. — En nouant une autre fable hottentote à la 
précédente, on peut reconstituer presque totalement l’histoire de Bitiou. La voici : « Une mère déses-
pérée, dont un lion avait tué la fille, recueillit le cœur de la jeune victime et le plaça dans une calebasse. 
Elle remplit le vase du premier lait de toutes les vaches qui venaient de vêler : au bout d’un certain 
temps le cœur se mit à tressaillir et à se développer : il prit la forme d’un enfant et l’enfant grandit et la 
calebasse s’agrandit dans les mêmes proportions ; enfin, la jeune fille fut rendue à sa mère telle qu’elle 
avait été auparavant. BLEEK, Hottentot fables, cité par HUSSON. La Chaîne traditionnelle, Paris, 1874, 
in-12, p. 94. 
148 CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux Mondes, p. 164, d’après QUATREFAGES. Croyances et Supers-
titions des Hottentots et des Boschimans, dans Journal des Savants, 1885, p. 728. — Même chose dans 
TH. HAHN. Tsuni-Goam the Supreme Being of tire Khoi-Khoi, Londres, 1881, p. 68. 
149 Dans l’Autunois, on dit encore, Je l’ai entendu : année de noisettes, année de put... ; ce qui signifie 
sans doute que les filles venues au monde une année où la récolte des noisettes est abondante, auront 
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cation phallique. Les amandes continuent à être utilisées dans les usages de 
noce, en particulier chez les Tchèques.150  

Les nombreuses graines de grenadier l’ont fait adopter, dans la symbolique 
populaire, comme le représentant de la fécondité, de la génération et de la ri-
chesse. Dans ta forme de la grenade ouverte, on croyait reconnaître celle de la 
vulva. C’est pourquoi Pausanias, après avoir dit que la déesse Héra tenait une 
grenade à la main, ajoute qu’il ne veut pas dévoiler le mystère qui se cache sous 
ce fruit symbolique.151  

N’est-on pas fondé à supposer que la manducation de l’amande ou de la 
grenade, accompagnée de prières à Cybèle ou Agdestis pouvait rendre fécondes 
les femmes stériles et que toute cette histoire n’est qu’une tardive exégèse de ce 
rite ?  

Tout d’abord, il parait difficile de justifier ainsi le rôle prêté au lis dans la 
romance d’Iseult. Cette plante, bien loin d’être le symbole de la fécondation, 
n’est-elle pas l’emblème traditionnel de la pureté et de la virginité ?  

« Les Latins appellent le lys Junonia rosa, en souvenir de la fable hellénique 
qui le fait naître du lait de Junon. Or, au moment où il naquit, la déesse 
Aphrodite, issue de la blanche écume de la mer, conçut, à la vue de cette blan-
cheur végétale, une horrible jalousie. « Par dépit, elle fit pousser au milieu de la 
fleur candide un pistil énorme qui rappelle la verge de l’âne. C’est à quoi fait 
allusion Nicandre dans ces vers que l’on cite dans la traduction latine :  

... at in floris medio turpe  
Armamentum rudentis asini prominet, quod membrum dicitur.  
Malgré ce scabreux détail de la légende, la déesse Pudicitia n’en porte pas 

moins une fleur de lys à la main ; et Spes est représentée avec cette fleur que 
l’on attribue parfois à Vénus et aux Satyres, mais sans doute à cause du pistil 
                                                                                                                                                                   
un riche tempérament ; ou bien que, dans ces années, les naissances d’enfants naturels seront fort 
nombreuses. 
150 A. DE GUBERNATIS. La Mythologie des Plantes, Paris, 1812, II, 9. 
151 A. DE GUBERNATIS. La Mythologie des Plantes, Paris, 182, I, 167. Les contes dans lesquels la gre-
nade, voir la pomme ou l’orange jouant un rôle fécondant ne sont point rares, ou en verra un grand 
nombre dans HARTLAND The Legend of Perseus, London, 1894, in-12, I, p. 79-83 ; p. 108. 
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honteux. De même, dans l’iconographie catholique, tandis que l’on place le lys 
dans la main de saint Louis de Gonzague, candide protecteur de la jeunesse, on 
l’attribue aussi à saint Antoine, protecteur des mariages.152 »  

Toute cette mythologie à double sens prouve qu’on attribuait à la mandu-
cation du lys la propriété de féconder les femmes. Porta écrivait encore au XVIe 
siècle, dans sa Phytognomonica : « lilium uteros emollit, mensesque provocat, 
unde uterum conceptui preparat » Pourquoi, dès lors, n’eut-elle pas été propre 
à faire concevoir les vierges ?  

L’attribution de cette influence au lys, n’est qu’un cas particulier de la 
théorie des signatures. Cette théorie est aujourd’hui peu connue ; mais elle fut 
répandue assez tard pour que l’abbé Gaffarel, bibliothécaire du Cardinal de 
Richelieu, y ait encore donné son adhésion.  

« Je trouve aux plantes, dit-il, une infinité de figures admirables que le phi-
losophes ont appelé Signaturœ rerum. Or, la partie de la plante figurée est ap-
pelée Signatura ou bien Signature. Je commence donc à montrer par ordre des 
parties des plantes, les signatures ou figures merveilleuses que la nature y pro- 
duit ».  

(Puis il passe en revue, la racine, la tige, l’écorce, la branche, les feuilles, les 
fleurs, les fruits et les graines ; nous ne citerons que ces derniers exemples).  

« Les fèves portent d’un côté la forme et la figure des parties honteuses de 
l’homme et de l’autre celle de la femme, et je ne sais si, pour cette seule raison, 
Pythagore aurait donné cet avis qu’on a jamais su bien entendre : A fabis abs-
tine...153  

La semence qui est la dernière partie accomplie des plantes, comme la plus 
importante, n’est pas encore dénuée de la beauté de ces figures : car celle de 

                                                            
152 A. DE GUBERNATIS. Mythologie des Plantes, II, 199-200. — La forme du pistil de l’arum des haies 
lui valut en Angleterre les noms de priest’s pindle ou dog’s pindle et en France ceux de v... de chien et 
de v... de prêtre. Tout le groupe des aroïdées était désigné par des appellations analogues. R. PAYNE 
KNIGHT. Le Culte de Priape et ses rapports avec la théologie mystique des anciens, Bruxelles. 1883, in-4°, . 
134. 
153 La sœur Catherine Emmerich raconte dans ses visions que Jésus entra dans le sein de la Vierge sous 
la forme d’une fève. 
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l’Echion que nous appelons buglosse sauvage ressemble à la tête d’un serpent 
avec sa gueule et ses yeux : c’est pourquoi elle est souveraine contre leur mor-
sure, selon Dioscoride. Celle de la ruë est faite comme une croix et c’est par 
aventure, la cause qu’elle a tant de vertus contre les possédés et que l’Église s’en 
sert en les exorcisant. On peut aussi remarquer quelque forme des parties hon-
teuses, tant de l’homme que de la femme, aux grains de blé et aux pépins de 
raisins et, à mon propre jugement, on peut philosopher par-dessus le commun 
sur ce proverbe : Sine Cerere et Baccho friget Venus ; Venus ne saurait 
s’échauffer sans Cérès et Bacchus.154 »  

Et plus loin, il écrit décidément : « Les plantes agissent en la même chose 
qu’elles représentent, comme aucunement la citrouille ronde, qui porte la figure 
de la tête, très souveraine, dit Porta, contre les maux qui la travaillent : 
l’Argimon, le Seris, le Bellocubus, qui représentent l’œil, le guérissent aussi s’il 
est malade ; la Dentaria qui a forme de dents, en apaise la douleur ; le Palma 
Chnisti et l’Ischaemon faite comme les mains, en guérissent les plaies et le Ge-
ranopodion, celles des pieds, parce qu’il leur ressemble.  

Voyez chez Crollius, les autres simples qui représentent les restes des par-
ties du corps, comme mamelles, ventricules, nombril, rate, entrailles, vessie, 
reins, génitoires, matrice, et même jusqu’aux parties honteuses, comme le 
Phallus hollandica, décrit particulièrement par Adrianus junius.155 » 

Cette théorie des signatures si délibérément acceptée par Gaffarel, n’est 
elle-même qu’un corollaire d’une autre croyance. L’antique magie sympathique 
reposait tout entière sur cet axiome : Chaque chose agit selon sa ressem-
blance.156  

                                                            
154 M. J. GAFFAREL. Curiosités inouïes sur la sculpture talismanique des Persans horoscope des patriarches et 
lectures des Etoiles (s. 1.) 1631, in-12, p. 85 et 88-89. 
155 M. J. GAFFAREL. Loc. cit., p. 98-200. — Certaines croyances peuvent se rattacher encore à la même 
idée fondamentale. Aux environs de Menton, on croit qu’une femme qui trouve un double fruit aura 
deux jumeaux. J.-B. ANDREW dans Rev. Trad. Pop., IX, III. Pour des exemples analogues, voir HAR-
TLAND. The Legend of Perseus, I, 151. 
156 Sur la magie sympathique, cfr. FAZER. Le Rameau d’or, I, p. 4 ; 50-63. 
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Par la théorie des signatures nous allons donc rejoindre les vieux rites ma-
giques. Et que l’on ne croie point que le bibliothécaire du grand Cardinal ex-
primait seulement les idées de quelque personnage bizarre du XVIe siècle. 
Quelques exemples nous convaincront qu’il n’est que l’écho d’une longue tra-
dition.  

« On prétend, dit Pline, que le thélygonon (mercurialis perennis mâle) pris 
en boisson, fait concevoir les filles. L’arsénogonon (mercurialis perennis femelle) 
n’en diffère que par ses graines qui ressemblent à celles de l’olivier. Ajouterons-
nous foi à ce qu’on dit que l’arsenogonon pris en boisson, fait concevoir des 
garçons. D’autres prétendent que ces deux plantes ressemblent à l’ocimum, 
mais que la graine de l’arsénogonon, laquelle est double, a de la ressemblance 
avec les testicules.157 »  

La mandragore (Atropa mandragora. Lin) à laquelle tout le Moyen-âge158 
attribua la propriété de rendre les femmes fécondes, devait cette réputation à la 
forme de ses racines.159 Connues en Allemagne sous le nom de racines d’alrun, 
alraunes, figures alruniques, elles constituaient de véritables fétiches que l’on 
suspendait dans sa maison, ou que l’on portait, dans un écrin, à son cou.  

Dans ces deux cas, les pratiques magiques de fécondation sont étroitement 
mêlées à des explications qui relèvent de la théorie des signatures.  

Il n’est aucune légende de théogamie végétale qui ne sorte plus ou moins 
directement de l’exégèse de ces antiques pratiques. Malheureusement, beau-
coup d’entre elles nous sont arrivées trop incomplètes ou trop mutilées pour 
                                                            
157 PLINE. Hist. Nat., XXVI, 31. 
158 Henry Maundrell qui voyageait en Palestine en 1697, rapporte que les femmes qui désiraient des 
enfants plaçaient cette racine sous leurs lits. HARTLAND. The Legend of Perseus, I, 154. — Les Perses 
s’en servent encore comme amulette fécondante et l’appellent racine d’homme ou racine d’amour. 
PLOSS. Das. Weib., I, 439. 
159 VALLOT. Explication de quelques contes fabuleux imaginés sur quelques singularités du règne végétal 
dans Séance publique de l’Acad. des Sciences. Arts et B. L. de Dijon, 1819, in-8°, p. Sur la mandragore, 
on peut voir encore : J. THOMASSI. De Mandragora dispustatio, Lipsiae, 1655, in-4° — A. HOLZ-

BOURG. De Mandragora, Utrecht, 1694, in-4° ; O. RUDBECK. De Mandragora disputatio, Upsal. 1710, 
in-8° ; GRIMM. Deutsche Mythologie, 4e éd., Berlin, 1876, p. 1007. — C. BREWSTER RANDOLPH. The 
Mandragora of the Ancients in Folklore and Medicine dans Proceedings of the am. acad. of arts and 
sciences, 1905, p. 1-51. 
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qu’on puisse établir nettement la façon dont elles s’y rattachent. Au dire de 
l’empereur Kien-long, une vierge céleste enfanta le chef de sa dynastie pour 
avoir mangé on ne sait quel fruit.160 Marjata, la vierge du Kalevala devint en-
ceinte sans cesser d’être vierge et uniquement pour avoir avalé une certaine 
baie.161  

Malgré ces analogies évidentes, ignorant la nature du fruit qui rendit mère, 
la vierge chinoise, ou de la baie qui a fécondé Marjata, nous ne pouvons établir 
qu’en effet les Chinois et les Scandinaves lui attribuaient ordinairement un 
pouvoir fertilisateur.  

Dans certains cas, ceux mêmes qui nous transmirent quelqu’une de ces an-
tiques légendes, perdant de vue les pratiques qui leur avaient donné naissance, 
crurent les rendre vraisemblables en les complétant de quelque élément nou-
veau.  

« Le Conlraya Viracocha, le Créateur de toutes choses, apparut, il y a bien 
longtemps de cela, sous les traits d’un homme pauvre, d’apparence misérable et 
vêtu de haillons. Ceux qui ne le connaissaient pas ne manquaient guère de le 
traiter de sale personnage et de pouilleux. Cependant, c’était par son ordre que 
tout avait été fait, que les plateaux et les cavités avaient été formés... Il se ren-
dait sur tous les points de la terre pour mettre chaque chose en ordre. Dans sa 
sagesse, il tournait en dérision et attaquait les idoles partout où il les rencon-
trait. Alors vivait une jeune déesse vierge, excessivement belle, appelée Cavilla-
ca. Plusieurs dieux et génies avaient sollicité sa main, mais sans succès. Enfin 
un jour qu’elle était à tisser un manteau au pied d’un arbre de l’espèce appelée 
Lucumo, Viracocha se déguisa en un joli petit oiseau et se percha sur l’arbre. Il 
prit de sa semence et la fit entrer dans une lucma bien mûre et bien appétissante. 
Ensuite, Viracocha fit tomber le fruit auprès de la jeune fille qui, l’ayant man-
gé, se trouva enceinte sur le coup et sans avoir connu d’homme. Au bout de 

                                                            
160 P. DE PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens. Paris, 1878, in-8°, p. 208. 
161 Kalevala cité par H. HUSSON. La Chaîne traditionnelle, Paris, 1874, in-12, p. 74. — D’autre 
part, on peut voir dans HARTLAND, The Legend of Perseus, I, 108-110, comment l’histoire de Marjatta 
fut christianisée. 
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neuf mois, elle enfanta un fils, qu’elle allaita un an entier, sans s’être rendu 
compte comment elle l’avait eu.162  

Cette légende des Incas de Pérou rappelle cet autre récit tiré du poème ir-
landais, intitulé le Leabhar breac.163  

Cred, la bonne femme, fille de Ronan, roi de Leister, fut mère de Bœthin, 
fils de Findach.  

Findach, le pillard, qui avait l’intention de voler l’église, se trouva un cer-
tain jour dans l’aubépine au-dessus de la source, quand Bred à l’œil fort, la fille 
de Ronan vint y laver ses mains.  

Lorsque le hardi pillard regarda la jolie fille de Ronan, un peu de sa se-
mence tomba sur une brindille amère de cresson. La jeune fille mangea cette 
brindille de cresson et de là naquit l’immortel Bœthin.164 »  

Ces dernières légendes qui se compliquent de ce trait qu’une semence hu-
maine165 s’ajoute à la vertu supposée des plantes, sont évidemment d’une for-
mation secondaire : elles peuvent fort bien n’avoir qu’une origine littéraire et 
relever de la migration des contes.166 Il n’est pas douteux qu’il faille expliquer 
ainsi cette chanson très répandue parmi les Asturiens, Je la cite intégralement :  

« Il n’y a qu’une herbe aux champs, qu’on appelle bourrache, et la femme 
qui la foule se sent embarrassée. Le Destin voulut qu’Alexandra marchât sure 
cette herbe.  

Un jour, comme elle revenait de la messe, son père la considère : « Qu’as-
tu, Alexandra, qu’as-tu ? Es-tu malade ? — J’ai une indisposition que j’ai gar-
dée depuis que j’étais petite. — Ou tu as le mal d’amour, ou tu es amoureuse. 

                                                            
162 JIMENEZ DE LA ESPADA. Mitos de los Juncas dans Congresso internacional de Americanistas, Madrid, 
1 883, T. II, p. 130-131 et MARKLAM. Narratives of the Rites and Law, of the Yncas, London, 1873, p. 
125. 
163 Littéralement Le livre bigarré. 
164 W. STOXES. Cred’s pregnancy dans Revue celtique. T. II, p. 199. 
165 On crut longtemps, parmi le peuple, que si la femme avalait de la semence du mari, elle exaspérait 
son amour pour elle ; comme en témoigne cette décision pénitentielle : « Gustate de semini viri tui ut, 
propter tua diabolica facta, plus in amorem tuum exardescaret. Si fecisti, septem annos per legitimas 
ferias pœnitere debes. » BURCHARD. De Pœnit. Decret, lib., XIX. 
166 Cfr. SAINTYVES. Les Saints successeurs des dieux, Paris, 1907, in-8°, p. 304 et suiv. 
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En appelant sept médecins tu seras vite guérie. On appela sept docteurs, les 
plus savants de l’Espagne. L’un dit : « Je n’y comprends rien » ; l’autre dit : 
« Ce n’est rien » ; le plus jeune et le plus beau de tous dit : « La princesse est 
grosse. » — Taisez-vous, taisez-vous, docteur ! Que ne le sache le roi 
d’Espagne. Si le roi d’Espagne le savait, je perdrais la vie. Elle monta dans sa 
chambre où elle travaillait et cousait. Elle éprouvait une douleur à chaque 
point qu’elle faisait et entre une douleur et une douleur, elle mit au monde un 
enfant mâle. — Prends-le et emporte-le, jouvenceau, dans les plis de sa cape. 
Avec celui-là, il y en a déjà sept ; mon père ne sait rien. Qu’il ne sache ni par 
où tu descends, ni par où tu sors, que mon père ne te rencontre pas... Ah ! si 
mon père te rencontrait !  

Au bas de l’escalier, il se trouva avec le bon roi. — Que portes-tu là, petit 
garçon, dans les plis de ta cape ? — Je porte des roses et des œillets, caprices de 
femme grosse. — De ces roses et de ces œillets, donne-moi la rose la plus colo-
rée ! — La plus colorée de toutes a perdu une feuille. — Qu’elle l’ait ou non 
perdue, on ne refuse rien à un roi. On en était là de ce propos ; le bébé dans la 
cape se mit à pleurer. — Marche, marche, petit garçon et ne perds pas ta jour-
née. De l’arbre qui porte ces fruits, je couperai la branche. Le roi s’en fut à la 
chambre d’Alexandra. Alexandra qui l’avait vu, était sortie de son lit. — Reste 
tranquille, Alexandra, une femme qui est accouchée il y a une heure ne peut 
être levée. Dis ta confession, maudite ! Dis ta confession, méchante ! Quand 
elle dit : « Seigneur, j’ai péché, Il lui coupa la tête.167 »  

Nombre de chansons, romances, récits et contes, où l’on rencontre des 
herbes fées qui rendent enceintes celles qui les foulent, doivent avoir une ori-
gine littéraire.168 Il se pourrait bien que, dans cette chanson asturienne, le rôle 
de la bourrache (qui n’a rien que je sache de sacré), s’expliquât par un jeu de 
mots populaire sur bourre, bourrer.169  

                                                            
167 Cte DE PUYMAIGRE. Les vieux auteurs castillans, Paris, 1862, 11, 357. 
168 On en trouvera d’intéressants spécimens dans HARTLAND, The Legend of Perseus, London, 1894, 
in-12, I, p. 89-90, 92-95. 
169 DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux Mondes, p. 233. 
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Mais ces légendes de formation secondaire ou même tertiaire, qui sont les 
produits de la migration des contes, ne sauraient faire oublier les premiers ré-
cits de théogamie végétale, contemporaines de très anciennes mythologies.  

Nous avons montré que leur genèse s’explique parfaitement, en admettant 
qu’ils ont été inventés pour justifier l’efficacité de certains rites de fertilité. Le 
prêtre ou le dévot qui les imagina crut se prouver ainsi à lui-même combien on 
avait raison de recourir à des pratiques qui non seulement pouvaient rendre 
aptes à la conception, des femmes jusqu’ici stériles ; mais la provoquer sans 
autre recours que celui du dieu. Tous ces contes où la pierre, l’eau, la plante 
remplacent le mari, semblent bien les fruits de l’apologie, ou tout au moins de 
l’exégèse de très anciens rites.170 
 
 

 
 
 

                                                            
170 Qu’une femme embarrassée ait pu imaginer, dans certains cas, d’accuser quelque divinité et ce au 
plus grand profit de son sanctuaire, c’est possible, mais je crois que l’hypothèse purement apologétique 
est beaucoup plus vraisemblable. Dans les réglons où il y a un sacerdoce, si humble soit-il, de tels récits 
ne se seraient point propagés sans le concours des prêtres qui y voyaient la justification éclatante des 
mérites de leurs dieux. Par un détour, nous revenons donc au même mobile de propagation. 
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IV  
Des naissances miraculeuses dues l’action simultanée des plantes divines  

et des eaux sacrées 

Parfois les naissances miraculeuses semblent avoir été attribuées à une 
double influence et supposent, pour l’esprit superstitieux, l’action simultanée 
des plantes et des eaux divines.  

Cred, la fille à l’œil fort, n’eut pas mangé le cresson couvert de semence si 
elle n’était venue se laver les mains dans la source. Mais on n’ose pas détermi-
ner, d’après ce bref récit, si l’ablution pratiquée par la fille de Ronan marque la 
survivance de quelque pratique sacrée. Le cas de la princesse Chand Rawati 
semble plus clair. Comme elle se baignait dans le Gange, dont on connaît le 
caractère sacré, elle vit une fleur qui flottait sur l’eau. Elle la prend, la mange et 
avale du même coup le sperma genitale qu’y avait laissé tomber, accidentelle-
ment, un Rishi. Aussitôt enceinte, elle accouche d’un fils qu’elle mit au 
monde, naturellement par le nez. L’histoire est d’ailleurs des plus morales. 
Chang Rawaiti se maria par la suite avec le père de son fils et ce dernier, grâce à 
ses vertus, obtint l’immortalité.171 Le cas de la nymphe Adrika n’est pas moins 
caractéristique. Ayant été changée en poisson, par l’effet d’une malédiction 
divine, elle mange une feuille tombée du bec d’un épervier et qui flottait sur 
l’eau. Mais la feuille portait une goutte de sperme de son amant, le roi Upari-
chas. Cette femme-poisson fut prise par un pêcheur et apportée à ce souverain. 
Après qu’on l’eut ouverte, la nymphe reprit sa véritable forme et donna nais-
sance à deux poissons, l’un mâle et l’autre femelle.172 Mais il est des récits grecs 
encore plus significatifs à mon avis.  

                                                            
171 TEMPLE (Capt. R. C.) dans The Folk-lore Journal, IV, 304. 
172 DE GUBERNATIS. Mythologie Zoologique, p. 331. — Cette fable du Mahâbharâta a été adaptée à la 
légende de saint Nicolas et se raconte chez les Bohémiens en Hongrie. HARTLAND. The Legend of 
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On a remarqué que l’union sacrée de Héra avec Zeus reste stérile dans la 
légende.173  

Une seule tradition en fait naître Hébé.174 À Samos, la virginité de Héra 
avait fait donner à l’île son plus ancien nom de Parthénia, et à la divinité elle-
même celui de Parthénos.175 Héra inspire le respect plutôt que le désir, Ho- 
mère l’appelle vénérable. Dans le jugement de Paris, le prix lui échappe, non 
parce qu’elle est moins belle, mais parce qu’elle désespère la passion. Héra est la 
protectrice de la femme à tous les âges et dans toutes les conditions de son exis-
tence. Elle est invoquée dans toutes ses épreuves, particulièrement dans celles 
de l’enfantement.176 Elle est kourotrophe, préposée à la garde et à l’éducation 
de la jeune fille qu’elle orne de ses dons. Elle a pour compagnes les nymphes, 
celles du Cithéron dans le culte de Platée, celle du fleuve Astérion à Argos, qui 
furent ses nourrices, celles de l’Imbrasos à Samos qui participèrent à la fonda-
tion de son temple.177 Or, les nymphes associées au culte de Héra, témoignent 
suffisamment qu’il est issu d’anciens cultes naturalistes : culte des eaux et de la 
terre fleurie. Elles sont d’ailleurs kourotrophes comme la déesse elle- même.178  

Héra qui assiste la jeune fille jusqu’à l’instant du mariage.179 Héra au 
temple de laquelle les jeunes mariées vont déposer leur voile au lendemain de 
la cérémonie180, est aussi la divinité qui mène à bien le développement du fœ-
tus au sein de la mère, et qui assiste la femme dans les douleurs de 
l’enfantement. À Athènes, en Crête et à Argos, elle était invoquée sous le vo-

                                                                                                                                                                   
Perseus, London, 1894, in-12, I, 120 citant Von VLISLOCKI, Volksdichtungen der sieben bürgischen und 
sud ungarischen Zigeuner. Wien, 1890, p. 300. 
173 Cfr. DAREMBERG et SAGLIO. Dict. des Ant., Ve Junon, T. V., p. 688 et suiv. 
174 GERHARD. Greech Myth. I, § 230, n. I ; PAUSANIAS II, 17 ; SCHOL. II., I, 609. 
175 SCHOL. APOLL. RHOD. 1, 187 ; II, 867 ; CALLIM. Del., 50. 
176 ESCH. Sept. Th. 137 ; EURIP., Hel, 1094, El. 674 ; APULÉE, Méth., VI, 4. 
177 PLUT. Aristid. M ; PAUSANIAS Voy. IX, 2, 5 ; II, 17, 2 ; ATHEN, XV, p. 672, 6. 
178 PRELLER. Gr. Myth. T, 596-599 et WELCKER. Griech Gœtterlehre, p. 372. 
179 Le fiancé jurait par Héra fidélité à sa femme ; POLL. III, 38 ; SCHOL. ARISTOPH. Theim, APOLL. 
DE RHODE, IV, 96 ; DIOD., V, 73. 
180 ARCHIL. Fragm., 17, Bergk. 
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cable de Ilithya.181 Chez les Latins, le culte de Junon consiste presque entière-
ment en un culte de la fécondité. Héra Parthénos paraît totalement oubliée. En 
revanche, c’est chez eux que se sont développées les légendes relatives à ses con-
ceptions miraculeuses.  

« Quelques auteurs, dit Noël Leconte, prétendent que Junon fut, un jour, 
invitée à dîner par Apollon, dans le palais même de Jupiter. Parmi les mets 
ornant la table, figurait un plat de laitues sauvages. En ayant mangé, Junon, 
demeurée stérile jusque-là, se trouva subitement enceinte de la déesse de la 
jeunesse, la séduisante Hébé.182 » Malheureusement on n’a pu retrouver dans 
quel écrivain ancien Noël Leconte avait pris ce récit. Hésiode et l’interpolateur 
d’Homère en font, au contraire, la fille légitime de Zeus.  

Certaines légendes posthomériques racontent que Héra, jalouse d’avoir vu 
Zeus donner le jour à Pallas, par sa seule puissance, et sans le secours de son 
propre sexe, s’en vengea en enfantant de son côté, sans l’intervention de son 
époux, Héphaestos, après avoir goûté d’une plante fécondante.183 Mais de 
quelle plante s’agit-il ? Nous ne le savons pas.  

Enfin une dernière tradition, ou mieux une dernière variante, la plus pré-
cise de toutes, nous est rapportée par Ovide. La voici telle qu’il la met dans la 
bouche de Flore.  

« Quand Minerve fut née sans mère, la chaste Junon vit avec douleur que 
Jupiter n’eut pas eu besoin de sa participation. Elle allait se plaindre à l’Océan 
de cet empiètement sur ses droits, elle s’arrêta fatiguée à ma porte.  

Dès que je l’aperçus : « Quel sujet t’amène, lui dis-je, fille de Saturne ? » 
Elle m’apprend alors le but et la cause de son voyage. Je la consolais par des 
paroles amicales. « Ce n’est point par des paroles, dit-elle, que l’on peut adou-
cir mon chagrin ; si Jupiter est devenu père sans épouse et seul avec ce nom de 
père, s’est réservé celui qui m’appartient, pourquoi n’aurai-je point l’espoir de 

                                                            
181 Cfr. DAREMBERG et SAGLIO, Ve Ilithyia, p. 382 et suiv. 
182 NATALIS COMITIS. Mythologie, etc., Lyon, 1602, T. I, p. 14. 
183 HÉSIODE. Theog., V. 927 ; HYMN. IN APOLLOD. I, 3, 6. — LUCIEN. Des Sacrifices, VI. — HYGIN. 
Praef. cfr. A. MAURY. Les Religions de la Grèce, I, 498. 
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devenir mère sans époux et de concevoir sans ses embrassements en restant 
néanmoins chaste épouse ? Je veux tenter tous les secrets puissants que m’offre 
l’étendue de la terre ; je fouillerai les mers et les détours même du Tartare.  

La parole était sur mes lèvres ; l’hésitation se peignit sur mes traits. — 
Nymphe, me dit-elle, tu parais pouvoir quelque chose pour moi. — Trois fois 
je voulus lui promettre assistance, trois fois ma langue s’arrêta, tant je craignais 
le courroux de Jupiter ! — Prête-moi secours, dit-elle, je t’en prie je te promets 
discrétion ; — et elle atteste la divinité du Styx. Tes vœux, lui dis-je, seront 
comblés par une fleur que j’ai reçue des champs Oléniens ; elle est unique dans 
mes jardins. Celui qui m’en fit don me dit : « Touche avec cette fleur une gé-
nisse même stérile et elle sera mère » ; j’obéis et déjà la génisse était mère.  

Aussitôt ma main a détaché la fleur de sa tige ; Junon en est touchée ; et 
cet attouchement a fécondé son sein. Enceinte, déjà elle parcourt le Thrace, et 
la gauche de la Prepontide ; enfin ses vœux sont accomplis. Mars avait vu lu 
jour. Ce dieu, se souvenant qu’il me doit reconnaissance, m’a dit : « Et toi aus-
si, prends place dans la ville de Romulus.184 »  

Ces trois légendes ne sont évidemment, comme nous le disions, que des 
variantes d’une seule et unique tradition. La première est liée à la seconde par 
le trait de la manducation d’une plante ; la seconde à la troisième par le motif 
de la démarche de Junon ; le dépit contre Jupiter. C’est donc encore la même 
idée que nous avons rencontrée déjà en tant d’autres fables : la fécondité obte-
nue par la communion à un totem végétal ou même par son simple contact.  

Mais ici une question se pose. Quelle était la plante ou la fleur qui avait 
fait concevoir la mère des dieux ? On sait que la grenade et la pomme étaient 
des attributs ordinaires de Junon. La pomme, d’ailleurs, est souvent mise pour 
la grenade et symbolise comme elle la fécondité. Les traditions précédentes 
sont trop vagues pour qu’on puisse rien en déduire à ce sujet.  

Une superstition des Florentins modernes permet de supposer que le 
pommier joua ce rôle dans l’antique Italie. Quand une femme stérile désire un 

                                                            
184 OVIDE. Fastes, V 231-260, tr. Panckoucke. ed. in-12, p. 201-203. 
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enfant elle va trouver un prêtre et le prie de lui remettre un pomme bénite « an 
enchanted apple » dit Leland ; et une fois en possession de ce talisman, elle se 
rend à sainte Anne, la San’Na, qu’elle supplie de lui accorder un enfant.185 La 
dévote mange-t-elle la pomme ? Je ne sais. Mais la San’ Na est incontestable-
ment une substitution, à Junon Lucina ou plus brièvement à Lucina qui n’est 
qu’une épithète Junonienne personnifiée.186  

Il est vrai que, dans la tradition ancienne, ce n’est pas un fruit qui opère, 
mais une fleur.  

On pourrait admettre que la fleur et le fruit de la même plante eussent eu 
l’une et l’autre les mêmes effets. Je crois avoir cependant de sérieuses raisons 
pour supposer que la fleur dont il s’agit dans nos traditions n’est autre que 
l’Astérion et non point la fleur du pommier.  

« À quinze stades de Mycènes, écrit Pausanias, sur la gauche, on trouve un 
temple de Junon ; le chemin qui y mène est arrosé de l’eau de la fontaine Éleu-
thère ; c’est de cette eau que les prêtresses de Junon se servent dans leurs purifi-
cations, et dans les fonctions secrètes de leur ministère. Le temple est bâti au 
pied du mont Eubée, ainsi appelé du nom d’une des filles du fleuve Astérion ; 
car les gens du pays disent que ce fleuve eut trois filles  

Eubée, Prosymne et Acrée, et qui toutes les trois furent nourrices de Ju-
non ; ils ont donné le nom d’Acrée à une montagne qui est vis-à-vis de celle où 
est le temple, le nom d’Eubée à celle-ci et le nom de Prosymne à une grande 
place qui est devant le temple. L’Astérion coule au bas, ensuite il se précipite 
dans un gouffre et ne paraît plus ; sur ses rives croit une herbe qu’ils appellent 
de l’Astérion, ils en parent l’autel de la déesse et lui en font des couronnes...  

                                                            
185 CH. G. LELAND. Etruscan Roman Remains in popular tradition, London, 1892, in-4°, p. 246. 
186 Cette pratique florentine rappelle un bien joli conte pieux du Portugal. Une femme qui se confes-
sait à saint Antoine lui confia son désespoir d’être sans enfants. Le saint lui remit trois pommes en lui 
recommandant de les manger de suite. Arrivée à la maison, elle pose tes trois pommes et se met à pré-
parer un bifteck. Son mari aperçoit ces fruits et, ignorant leur propriété, les mange ; mais quand il 
apprend ce qu’il avait fait, il est terrifié, il en serait mort si, le terme étant arrivé, une personne chari-
table ne lui avait ouvert le ventre et ne l’eût ainsi débarrassé d’une fille. TH. BRAGA. Contas Tradicio-
nœs do Povo Portuguez, Porto, s. d. I. 42. 
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En entrant dans le temple, on voit sur un trône la statue de Junon, d’une 
grandeur extraordinaire, toute d’or et d’ivoire, c’est un ouvrage de Polyclète. 
La déesse a sur la tête une couronne au-dessus de laquelle sont les fleures et les 
Grâces ; Junon tient d’une main une grenade, pourquoi une grenade ? C’est un 
mystère que je passe sous silence...  

Sur la cime de la montagne où ce temple est bâti, vous remarquez les fon-
dements d’un autre temple plus ancien et quelques ruines que le feu a éparg-
nées ; celui-là fut brûlé par le fait de Chrysis, prêtresse de Junon, qui s’étant 
endormie, ne s’aperçut pas que le feu avait pris à des couronnes fort sèches qui 
en étaient trop près.187 »  

D’après cette relation, il est clair que l’astérion (muguet ?) qui croissait sur 
les bords du fleuve du même nom, était consacré au culte de la déesse. On en 
faisait des couronnes que l’on suspendait dans son temple et des guirlandes 
dont on paraît ses autels. Mais, chose remarquable, cette fleur consacrée à Ju-
non, porte le même nom que le fleuve dont elle émaille les bords, ce qui donne 
à penser que fleuve et fleur devaient concourir à un même rôle. Mais quel 
était-il ? Pausanias ne nous le dit point. Nous avons vu que, près du même 
temple, l’eau de la fontaine Éleuthère servait à des purifications, et des survi-
vances modernes permettant de croire qu’elles passaient pour favoriser 
l’accouchement des femmes enceintes.188 Éleuthère n’est-il pas celui qui dé-
livre ? Cette fontaine me semble d’ailleurs étroitement apparentée à celle de 
Nauplie où Junon se baignait tous les ans pour recouvrer sa virginité189 ?  

                                                            
187 PAUSANIAS. Voyage., II, XVII. 
188 Au mois d’août 1870, à Athènes, en pratiquant des fouilles au céramique, on a découvert un bas-
relief représentant les parties sexuelles de la femme avec cette inscription : « ειλειθυια » en latin Lu-
cine... Ce bas-relief était certainement sacré, symbole vénéré ou ex-voto, il indique que les femmes 
enceintes venaient en ce lieu pour implorer Junon Ilithyie, la déesse des accouchements.  
Aujourd’hui, en Grèse, presque rien n’est changé. Seulement les offrandes s’adressent à un saint que les 
orthodoxes appellent Éleuthère. À Athènes, près de la métropole, et à Patinia, petit village voisin de la 
capitale, les fidèles ont bâti une église en son honneur. Les femmes enceintes s’y rendent et assistent à 
une liturgie à leur intention. R. BEZOLES, Le Baptême, Paris, 1874, in-8°, p. 
189 PAUSANIAS. Voyages, II. XXXVIII. — SCHOL. PIND., Oly VI, 149. 
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Être délivrée, être purifiée, recouvrer sa virginité, sont des expressions qui 
se rapportent toutes aux mystères de Junon et aux cérémonies qu’on y célébrait 
pour l’heureux enfantement des mères.  

Mais Junon n’était pas seulement une Lucine, elle était encore, et avant 
tout, une mère, la mère divine par excellence, celle que l’on invoquait univer-
sellement contre la stérilité. Et ceci nous conduit à cette hypothèse que les dé-
votes qui se rendaient prés de Mycènes pour demander progéniture, devaient 
aller se baigner dans le fleuve Astérion, et se couronner des muguets (astérion) 
qui croissaient sur ses bords.  

Cc fleuve est, en effet, un fleuve générateur puisqu’il était le père de trois 
filles et, qui plus est, toutes les trois, nourrices de Junon. Le muguet est une 
plante éminemment printanière et, comme toutes les plantes précoces, ne pou-
vait guère manquer d’être considéré comme un très précieux remède contre la 
stérilité. Sans doute les femmes désireuses d’enfants, après s’être baignées dans 
les eaux de l’Astérion et s’être couronnées de ses fleurs, offraient-elles en vœux 
à Junon ces couronnes qui se desséchaient dans le temple et que laissa 
s’enflammer la nymphe Chrysis. Notre hypothèse trouvera plus loin sa pleine 
confirmation dans l’étude que nous consacrerons au mariage sacré de Zeus et 
de Héra : Jupiter et Junon.  

Ce double rite d’un culte semi-aquatique et semi-végétal n’est point 
propre d’ailleurs à la Grèce.  

On le retrouve en Australie. Chez les riverains de la rivière Proserpine, la 
divinité Kunya taille les enfants dans des racines de pandanus et les introduit 
dans la mère pendant qu’elle se baigne.190 Qu’est-ce à dire sinon que Kunya 
était honorée tant par une absorption de la racine de pendants que par un bain 
sacré. Aux îles Fidji, les femmes stériles vont se baigner à certain fleuve avec 
leur mari et la femme, immédiatement avant le congrès, prend une boisson 
fabriquée en exprimant la racine d’une espèce de caroubier et le noyau d’une 

                                                            
190 W. E. ROTH. Superstitions, Magic and Medecine dans North Queensland Ethnography, Bulletin n°7, 
août 1904, § 82, p. 23. 
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sorte de safran.191 Quoi qu’il en soit de ces cas sur lesquels les détails sont in-
suffisants, l’Extrême-Orient va nous fournir un exemple des plus caractérisés.  

« Les princes de la dynastie mandchoue qui règnent encore aujourd’hui sur 
la Chine, se glorifient d’avoir eu, eux aussi, pour auteur de leur race, le fils 
d’une vierge-mère. Voici ce qu’ils nous racontent à ce sujet. Une fille céleste 
descendit un jour près de la montagne qui se trouve non loin de la plaine 
d’Odoli et se baigna dans un lac du voisinage. Sur ces entrefaites, une pie laissa 
tomber sur le sein de la jeune personne un fruit rouge qu’elle s’empressa de 
manger. S’étant trouvée subitement enceinte, elle mit au monde un fils qui se 
mit à parler dès le jour de sa naissance. Une voix dans les airs annonça qu’il 
avait le ciel pour père, qu’il réunirait plusieurs tribus en un seul peuple, et pré-
cisément de lui donner le nom d’Aïschin-Goro.  

Cet Aïschin-Goro est d’ailleurs un personnage fort réel, qui vivait vers 
1375 de notre ère. Il fonda une petite principauté dans la plaine d’Odoli et ses 
successeurs devaient être un jour les conquérants du Céleste empire.192 »  

Cette tradition est-elle le souvenir d’un pèlerinage fait par la mère 
d’Aïschin-Goro à quelque lieu sacré193 ; ou bien un simple emprunt littéraire ? 
Je ne saurais le dire, les éléments nous faisant défaut pour en décider. Il n’en 
est pas moins frappant de voir associé, dans cette histoire de vierge-mère, la 
manducation d’un fruit à la prise d’un bain.  

                                                            
191 HARTLAND. The Legend of Perseus. I, 153. 
192 DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux-Mondes, p. 185-186, d’après E. F. KOEPPEN, Die Reli-
gion des Bouddha, T. II, p. 160. 
193 De tels pèlerinages existent en Chine depuis une haute antiquité. On peut en donner en preuve la 
tradition relative à la naissance de Miao-chen, qui fut assimilée par le bouddhisme à Kouan-Yin : la 
grande maîtresse à la robe blanche que l’on invoque contre la stérilité. La reine Pao-Teh (la Vertu 
précieuse) occupait le trône avec son époux depuis quarante ans, sans lui avoir jamais donné d’hériter 
et « comme elle en éprouvait un vif chagrin, elle conseilla au roi de se rendre avec elle à la colline des 
Fleurs, où se trouvait l’image d’une divinité douée d’une puissance miraculeuse si grande qu’on n’y 
avait jamais recours inutilement. Ils y allèrent en grande pompe, y présentèrent beaucoup d’offrandes 
pendant toute une série de jours, puis revinrent dans leur royaume non sans avoir promis aux prêtres 
une récompense magnifique au cas où la reine deviendrait enceinte. En réalité, la reine conçut trois fois 
et donna successivement le jour à trois filles : la Belle Pureté, Beau Soir et Belle Vertu ou Miao-
Chen. » J. M. DE GROOT. Cérémonies annuelles célèbres à Émoui, Paris, 1886, in-4°, I. 189-190. 
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C’est encore de Chine que viennent les récits suivants : « La vierge Ching-
mou conçut pour avoir mangé une fleur de Lien-hoa (lotus) qu’elle avait trou-
vée sur ses vêtements à l’endroit où elle se baignait. S’étant rendue au terme de 
sa grossesse dans l’endroit où elle avait ramassé la fleur, elle y accoucha d’un fils 
qu’elle fit élever par un pauvre  pêcheur. Cet enfant que l’on s’accorde à identi-
fier avec Fo-hi devint un grand homme et accomplit force prodiges.194  

Il y a mille ans environ (disait-on, en 1660) trois jeunes vierges appelées : 
Angéla, Changela et Fecula descendirent du ciel pour se baigner dans une fort 
belle rivière, Tandis qu’elles étaient en prières, Fécula aperçut un arbre, dont 
les feuilles plus longues et plus pointues que celle d’un orme, couvraient à de-
mi des fruits pareils à des cerises noires. Y ayant goûté de les trouva si bons 
qu’elle ne pouvait s’en rassasier. Quelque temps après ce régal, la vierge se 
trouvait enceinte. Elle eut donc le déplaisir de voir ses compagnes remonter au 
ciel sans pouvoir les accompagner, son état de grossesse lui interdisant un aussi 
long voyage. Force lui fut de rester sur la terre jusqu’au temps de ses couches, 
qui se firent neuf mois après. S’étant délivrée d’un fils qu’elle sevra pres-
qu’aussitôt, elle le porta dans une petite île, lui commandant d’attendre 
l’arrivée d’un pêcheur qui ferait son éducation. Il n’était pas permis, en effet, à 
la mère de se charger de ce soin, obligée qu’elle était de regagner le céleste sé-
jour. À peine eut-elle disparu, que le pêcheur annoncé s’arrêta à l’endroit où 
était le jeune enfant. Il l’emporta dans sa maison où ce dernier grandit à vue 
d’œil. Son esprit et son corps firent chaque jour de merveilleux progrès ; il se 
rendit bientôt capable de gouverner le pays et même de faire des lois pour 

                                                            
194 J. DARROW. Voyage en Chine. Trad. Castera, Paris, 1805, in-8°, II, 311. — Un missionnaire écrit à 
propos de cette même vierge-mère : « Lorsque nous parvînmes à Pu-Hô (dans le Kiang-Si), ville située 
au confluent de huit rivières ; notre pilote qui avait là sa famille voulut y séjourner une semaine, pour 
célébrer avec les siens une fête en l’honneur d’une divinité chinoise qu’on appelle vulgairement Ching-
Mou : la sainte Mère et même quelquefois Thiénhéon : Reine du Ciel... Les Chinois disent que la 
déesse Kouan-yn ou Ching-mou est vierge, quoiqu’ils placent presque toujours un enfant dans ses bras 
et un oiseau blanc au-dessus de sa statue, avec l’inscription suivante que j’ai lue : Kian-chè-tche-mou : 
mère libératrice du monde. N’est- ce pas la sainte Vierge avec le saint Esprit sous forme de colombe. » 
R. p. Laribe, Traditions chinoises sur la Vierge et la Trinité, dans Annales de Phil. Chrét., Paris, 1845, T. 
XII, p. 475-476. 
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quantité d’autres royaumes. Par la suite des temps, la mère de ce héros fut ho-
norée sous le nom de Pussa.195 »  

Les fruits noirs de cette dernière légende ne sont autre chose, d’après le P 
Kircher196, que ceux d’une espèce de lotus (lotum aquaticum). Je le croirais 
d’autant plus volontiers que la parenté de ces divers récits avec le suivant n’est 
guère contestable et nous retrouvons précisément, dans ce dernier, le rite de la 
manducation du lotus.  

La vierge Ma-Tso-Pô invoquée en Chine contre la stérilité197, naquit de fa-
çon merveilleuse. Tchun, sa mère, rêva une fois qu’elle recevait de la déesse 
Kouan-yin une fleur de lotus qu’elle mangeait ; peu de temps après, elle deve-
nait enceinte et puis une gestation de quatorze mois, lui donna le jour.198 » 
Ma-Tso-Pô est d’ailleurs représentée tenant à la main une fleur de lotus.199  

Ces diverses traditions qui peuvent toutes se rattacher à d’anciens rites de 
fécondité pratiqués dans les lacs sacrés où fleurissent les lotus, nous amènent 
des légendes plus complexes.  

Vishnou est souvent identifié ou associé au lotus. On dit que son haleine a 
le parfum du lotus, que son nombril est semblable au lotus et s’ouvre dès que 
le soleil le touche, enfin ce dieu repose ou marche non pas sur la terre, mais 
dans un lotus d’or.  

Brahma, la première incarnation de Vishnou sort du lotus qui naît du 
nombril de ce grand dieu.200 « On suppose que l’habitation de Brahma se 
trouve dans une mer de lait, sur une fleur semblable à celles qui poussent dans 
les étangs appelée Camella (nom sanscrit du lotus) d’une grandeur et d’une 
beauté extraordinaires, qui pousse à Temerapu, qui signifie l’ombilic de cet 
océan de douceur. À cette fleur on attribue dix-huit noms qui célèbrent ses 

                                                            
195 DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux-Mondes, p. 195-196. d’après Ambassade mémorable à 
l’empereur du Japon, Amsterdam. 1680, in-f°, 2e p., p. 82. 
196 KIRCHER. China illustrata, Amsterdam, 1687, in-f°, p. 141. 
197 J. M. DE GROOT. Les fêtes annuellement célébrées à Emout (Amoy), Paris, 1886, in-4°, p. 263-265. 
198 J. M. DE GROOT. Loc. cit, X, p. 262. 
199 J. M. DE GROOT. Loc. cit, I, pl. XV, reproduisant le n°1411 de Musée Guimet. 
200 Bâghavata-Purâna. III, 20, 16. 



LES VIERGES MÈRES 

60 
 

différentes beautés. Dans cette fleur on dit que Brahma dort six mois de suite 
chaque année, pour veiller les autres six mois.201 » Brahma est représenté un 
lotus à la main et trônant sur un lotus.202 

Quand le Boddhisatva (autre incarnation de Vishnou) vint au monde, un 
lotus miraculeux sortit de terre. Il s’y assit et, d’un regard, embrassa tous les 
mondes. Puis, lorsqu’il se leva de ce trône végétal, pour parcourir l’univers, des 
lotus naquirent sous ses pas.203 À sa mort, les cinq espèces de lotus sortirent de 
terre en tous lieux offrant aux yeux étonnés le spectacle le plus ravissant.204 Les 
images de Bouddha le figurent ordinairement assis sur la fleur de lotus.  

Le lotus était également un attribut de Krishna (autre manifestation de 
Vishnou) ce dieu portait, sous chacun de ses pieds, la marque de cette fleur. Il 
aimait à s’en parer ; Le Bhâgavata-Purâna le montre agitant le Nelumbo ou 
lotus rouge d’une main et portant un lotus bleu fixé à son oreille.205  

Dans cette association du lotus à Vishnou, à Brahma, au Bouddha, à 
Krishna, la plante en question fut sans doute assimilée au soleil pour diverses 
raisons. Les indous assurent que le soleil est sorti des eaux comme le lotus et ils 
le représentent par un nymphéa qui surnage. Le lotus, comme le soleil, est un 
principe de création et de fécondité. L’un et l’autre sont divins. Toute partie 
du lotus contient un bouddha avec ses assistants. Chaque rayon de soleil peut 
manifester la force divine de Vishnou.  

On ne saurait donc s’étonner de rencontrer dans la plupart des pagodes un 
étang à lotus ou à nymphéa. Ces étangs sacrés appelés : Sa : bokkerani puskka-
rini (étang de lotus) servent aux ablutions saintes.206  

Dans les cérémonies funéraires, on prie les ancêtres de donner un garçon 
couronné de lotus et l’épouse de l’officiant mange un peu de la pâte qui lui est 

                                                            
201 P. V. M. DA SANTA CATARINA. Viaggio all’ Indie Orientali, III, 18. 
202 Vishnu Purana, IV, cap. I. 
203 Lalita Vistava, ch. VII, trad. FOUCAUX, p. 86. 
204 L. FEER. Entretiens du Buddha et de Brahma sur l’origine des choses dans Congrès Internat, des Orien-
talistes de 1878, p. 475. 
205 Bhâgavata-Purana, lib. X, 23, 22 ; 30, 25 ; 32, 2 ; 35 16. 
206 L. FOURNEREAU. Le Siam Ancien, Paris, 1895, in-4°, I, 109. 
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offerte, espérant prendre de la sorte, une part plus efficace à leur vertu généra-
trice.207 

Se baigner dans l’étang de lotus et manger le lotus, c’est donc participer à 
la fécondité des dieux ou des demi-dieux. Dans le Bhâgavata-Purâna, nous 
voyons les brahmanes offrir un sacrifice à Vishnou pour obtenir un fils au roi, 
et la reine stérile manger de l’offrande qui la tend mère d’un fils.208 Vishnou, 
sous le nom de Bhâgavata, à la suite d’un sacrifice offert par Nâbhi et Mêrou-
dêvî, sa femme s’incarna dans le sein de celle-ci.209 Le Bouddha (manifestation 
de Vishnou) descend dans le sein de sa mère sous la forme d’un éléphant te-
nant dans sa trompe une fleur de lotus blanc. La légende qui rapporte ce trait a 
d’ailleurs gardé le souvenir d’un rite du bain auquel elle n’attribue plus, il est 
vrai, qu’une vertu purificatrice.210  

Sans doute, ces grands dieux ont bien d’autres charges que de consoler les 
femmes stériles, mais ils ont des suppléants tout particulièrement consacrés à 
cet office. Tel Kamin, sorte de dieu de l’amour, dans l’inde moderne. Kamin 
est armé d’un arc de bambou et de cinq flèches. « La première est une fleur 
blanche de nénuphar, elle frappe à la tête et donne la confusion d’esprit ; la 
deuxième est une fleur de manguier, elle frappe au front et donne le désir ; la 
troisième est la fleur d’une anonacée, elle frappe à la poitrine et donne le be-
soin de possession ; la quatrième une fleur de jasmin, elle frappe aux mamelles 
et donne le rut ; la cinquième est la fleur du lotus blanc, elle frappe aux parties 
sexuelles et unit les amoureux.211 »  

Le lotus qui monte des lacs sacrés, comme le soleil fécondateur monte des 
eaux, demeure donc, dans l’Inde, une fleur de fécondité et l’onde où elle se 
propage, participe à sa vertu de combattre la stérilité.  

                                                            
207 V. HENRY. La Magie dans l’Inde antique, Paris, 1904, in-12, p. 137. 
208 E. BURNOUF. Bhâgavata Purâna, IV, 35, 38. Dans ce cas particulier, l’offrande était composée, il 
est vrai, de riz préparé avec du sucre et du lait, mais on ne saurait douter qu’il en est d’autre où le lotus 
remplace le riz ou s’y associe. 
209 E. BURNOUF. Bhâgavata-Purâna. V, III, 1-120. 
210 E. W. RHYS DAVID. Buddhist Birth Stories, p. 52-63. 
211 Dr CH. VALENTINO. Notes sur l’Inde. Paris, 1906, p. 137-139. 
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En Égypte, le lotus était appelé l’épouse du Nil, parce que lorsque ce 
fleuve grossit, Il en couvre la surface. Cette fleur a été consacrée à Isis, la 
vierge-mère, elle lui est parfois identifiée. Horus, qui naquit de cette mère di-
vine, sortit, lui aussi, dit-on, d’une fleur de lotus. On le représente assis sur 
cette plante sacrée. Comment se fit sa conception ? À l’époque où elle eut lieu, 
Osiris, l’époux d’Isis, et père putatif d’Horus, était mort ; l’eau du Nil où fu-
rent, disait-on, jetés ses organes virils, en avait-elle reçu un pouvoir féconda-
teur ; ou la déesse communia-t-elle au divin lotus dont naquit son fils ? Je ne 
sais.212  

Quoi qu’il en soit, le Lotus, comme le lys, sert à exprimer, par un double 
symbolisme la chasteté et la fécondité. On a reconnu au nymphéa, dès la plus 
haute antiquité, la propriété de calmer les sens. C’est donc une plante qui rend 
chaste. Cependant, il était cher aux femmes indiennes à d’autres titres. Elles le 
mangeaient pour avoir des enfants. Il en est sans doute de même chez les 
femmes d’Égypte. Chez les Grecs d’Asie, la problématique tribu des Loto-
phages descendait du lotus. Le souvenir de ce double symbolisme s’est perpé-
tué jusque dans l’art chrétien où il est arrivé que des artistes substituent le lotus 
au lys, précisément dans les mains de la Vierge.  
 
 

 
 
 

                                                            
212 Pour le culte du Lotus en Égypte cf. A. DE GUBERNATIS. Mythologie des plantes, II, p. 20-29 et 
JORET. Les Plantes dans l’antiquité, I, 269-272. — On rencontre parfois le lotus dans le sexe des mo-
mies des femmes. 
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V  

Les Théogamies thériomorphiques La Mythologie des unions de Jupiter sous des 
formes d’animaux 

« Les tribus qui prétendaient jadis descendre d’animaux au 
sens propre du terme, regardèrent plus tard ces animaux comme 
des avatars de Zeus. » A. Lang, La Mythologie p. 150.  

« Une fois le zoomorphisme rejeté dans l’ombres par 
l’anthropomorphisme hellénique, il était nécessaire que les ani-
maux-dieux, tombés au rang d’animaux sacrés, fussent rattachés 
par des liens plus ou moins arbitraires aux différentes divinités an-
thropomorphes, soit comme compagnons soit comme attributs, il 
arrive toutefois que la légende animale jouit d’un crédit tel qu’il 
est impossible de l’anthropomorphiser intégralement ; c’est alors 
qu’intervient la métamorphose, c’est-à-dire l’hypothèse poétique 
d’une transformation de dieu-homme en animal, alors qu’il s’agit 
en réalité d’une transformation restée imparfaite du dieu-animal 
en homme. » S. REINACH, Prométhée. dans Conf. au Musé Gui-
met, Paris 1907., in-12. p. 99.  

Nous voici parvenus à une catégorie de traditions qui représentent un mé-
lange fort complexe d’influences successives, mais où le thème miraculeux fon-
damental semble bien être la fécondation d’une femme par un dieu à forme 
animale.  

Pouvons-nous espérer que l’hypothèse générale qui nous a permis 
d’expliquer la formation de la plupart des légendes précédentes par une mau-
vaise exégèse des rites magiques contre la stérilité s’appliquera encore ici ? Ce 
n’est guère douteux.  

Un missionnaire contemporain, le P. Martial de Salviac, qui a vécu parmi 
les Oromo ou Galla, parle longuement de leur culte et nous permet de saisir 
sur le vif les rites sauvages qu’ils emploient encore pour attirer la fécondité sur 
leurs troupeaux et sur leurs femmes.  
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« Il y a dans l’année, dit-il, deux fêtes principales régulières : l’Atara et 
l’Atête. Ces fêtes sont surtout familiales et se célèbrent mystérieusement à 
l’intérieur des cases. Pendant leur durée, de trois jours la première, de dix la 
seconde, les gens de la maison ne doivent ni sortir ni donner l’hospitalité. 
Après l’accomplissement de certains rites, le père de famille invoque Dieu et 
appelle la fécondité sur sa femme, sur ses filles grandes et petites et sur ses troupeaux 
par ordre d’espèces. La démence chrétienne proscrirait certains détails de la fête 
d’Atête. Cette fête exige le sacrifice d’un bœuf, celle d’Atara veut l’immolation 
d’un bouc.213 »  

Il est fâcheux que le P. de Salviac ait été tenu par le but de son ouvrage à 
tant de discrétion. Cependant ces indications nous suffisent pour comprendre 
le sens et la fin de ces cérémonies de fertilisation. La déglutition des chairs sa-
crifiées, au dire des Gallas, attire un esprit en leur intérieur. « Nous le sentons, 
disent-ils, il agit en nous, et alors pleins de joie, nous nous mettons à danser et 
à chanter. — Entendant un indigène me faire d’un ton grave et convaincu, sa 
profession de foi sur ce point, ajoute le P. de Salviac, je ne pus me défendre 
d’un sourire et j’émis un doute. Il parut étonné, quasi scandalisé et réitéra vi-
vement son affirmation. Je me tins alors sur une prudente réserve, de crainte de 
choquer intempestivement ce croyant. Après tout, la persuasion qu’un être 
surnaturel s’empare d’eux au moment de la manducation de la victime, tient à 
l’idée universelle de la communion.214 »  

Comme l’a fort bien vu le P. de Salviac, le rite essentiel des fêtes Galla 
n’est pas autre chose qu’un sacrifice de communion, la forme la plus ancienne 
du sacrifice. Roberston Smith a établi, en effet, que le sacrifice de communion 
était plus ancien que l’offrande ou sacrifice-don, qu’on en trouvait des traces 
isolées chez les Grecs et les Romains, comme chez les Hébreux ; enfin que la 
communion chrétienne n’était qu’une transformation de ce rite primitif.215  

                                                            
213 P. MARTIAL DE SALVIAC. Un peuple antique au pays de Ménélick. Les Galla, Paris, 1901, in-8°, p. 
145. 
214 P. MARTIAL DE SALVIAC. Loc. cit., p. 142. 
215 S. REINACH. Cultes, Mythes et Religions, Paris, 1905, gr. in-8°, 1, 97-104. 
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Mais il est un point que met parfaitement en lumière le récit du P. de Sal-
viac et sur lequel les savants ne se sont guère arrêtés jusqu’à présent. J’entends 
l’efficacité du rite en question contre la stérilité. Les sacrifices de communion 
remontent à l’époque où les plantes et les animaux étaient considérés comme 
des dieux ou plus exactement comme des totems. Il était interdit de tuer ou de 
manger ces protecteurs divins ; cependant une fois l’an ou dans des circons-
tances solennelles prévues, il était reçu que l’on sacrifiât le totem ; et les 
membres du clan communiaient de sa chair ou de ses fruits afin de participer à 
ses vertus divines.  

Les totems furent souvent considérés comme les pères ou les ancêtres de la 
tribu.216 Mais que ce soit par une exégèse singulière du tabou dont ils étaient 
l’objet, ou par suite d’une analogie conçue par lui entre une race divine et des 
gens de son clan, il est certain que la communion du corps de celui qui était 
par excellence le père du clan, le premier générateur de la tribu, devait être 
souverainement efficace contre la stérilité. Les interdictions alimentaires, plus 
nombreuses pour les femmes que pour les hommes, avant la puberté, ne sont-
elles pas une preuve que l’on craignait qu’elles ne reçussent de certaines man-
ducations, une fécondité prématurée217 ?  

Parfois, on serait tenté de voir dans ces manducations d’animaux quelque 
application de la théorie des signatures dont nous avons déjà parlé à propos des 
plantes. Anciennement en Prusse on servait aux jeunes mariés, une fois au lit, 
un plat de testicules de chevreuils, de taureaux ou d’ours.218 Dans la vieille An-
gleterre, on prescrivait aux femmes désireuses d’avoir un fils, de prendre des 

                                                            
216 FRAZER. Le totémisme, trad. DIRR et VAN GANNEP, Paris, 1898, in-12, p. 6 et suiv. — S. REI-
NACH. Mythes, Cultes et Religions, 1, p. 25-26. — Même en admettant avec M. Reinach que ce carac-
tère du totémisme n’est pas essentiel mais secondaire, on ne saurait nier qu’il soit très ancien et qu’il ait 
été des plus fréquents. 
217 FRAZER. Le Totémisme, trad. VAN GENNEP., Paris, 1898, in-12, p. 28. 
218 SCHRODER. Die Hochzeitsbrauche der Esten und einiger anderer Finnisch-ugrischer Volkerschaften in 
Vergleichung mit dessen der Indogermanischen Volker., Berlin, 1888, p. 171. 
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testicules de lièvres dans du vin.219 En Transylvanie, même ordonnance220, 
Parfois ce sont les organes génitaux du renard qui font le même office.221  

Les animaux dont la forme, avec plus ou moins de bonne volonté chez les 
naïfs interprètes, pouvait permettre des rapprochements scabreux étaient vo-
lontiers considérés comme fécondateurs. Voici ce qu’on raconte en Annam : 
Un homme sans enfant décida de manger une énorme anguille qui se tenait 
ordinairement au confluent de certaine rivière. Un bonze vint le trouver et le 
supplia d’épargner cet animal. Ne pouvant le détourner de son projet, avant de 
se retirer, il lui demanda quelque nourriture. L’homme lui donna des légumes 
cuits suivant le rituel bouddhiste, sans sel et sans assaisonnements, et le bonze 
s’éloigna. L’homme put pêcher l’anguille en empoisonnant le cours d’eau et 
quand il l’eut fait cuire il trouva dans son ventre la nourriture qu’il avait offerte 
au prêtre. Il reconnut ainsi que le bonze n’était qu’une manifestation de 
l’anguille. Quand l’homme eut mangé l’anguille, sa femme devint enceinte et 
donna naissance à un fils qui causa leur ruine. Ce fils n’était qu’une réincarna-
tion de l’anguille qui se vengea ainsi de son meurtrier.222 

Les histoires et les pratiques où les paissons jouent un rôle ne sont point 
rare, et l’on devine par certaines d’entre elles que l’abondance des œufs de ces 
animaux ou, comme nous l’avons déjà dit pour l’anguille, leur forme grossiè-
rement analogue à celle de l’organe mâle ont été des misons sinon détermi-
nantes, du moins explicatives de leur ni attribution.223 Ne voyons-nous pas une 
femme s’introduire un poisson dans le vagin avant de le faire manger à son 
mari pour accroitre sa fécondité.  

À la lumière de ces indications générales, nous chercherons à éclaircir un 
premier point de la mythologie jupitérienne. Les aventures amoureuses de 
Zeus sont fort nombreuses. Le naturalisme des croyances qui en font le père de 

                                                            
219 HARTLAND. The Legend of Perseus, I, 156. 
220 VON WLISLOCKI. Volksglaube und Volksbrauch der Siebenbürger Sachsen, Berlin, 1893, p. 169. 
221 VON WLISLOCKI. Loc. cit, p. 103. 
222 A. LANDES. Contes et Légendes annamites, Saigon, .1886, p. 160. 
223 HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, I, p. 73-76. 
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toutes choses, le principe fécondant et la cause essentielle du monde, s’est for-
mé par l’assimilation d’une série de cultes locaux où l’on vénérait des dieux de 
la vie et de la fécondité.  

La légende d’Europe et de Jupiter taureau. — Homère ou, pour être plus 
exact, le poète qui a interpolé dans le discours de Zeus à Héra l’énumération 
des liaisons du Dieu, connaît Europa, il en fait une fille de Phénix, l’oiseau 
fabuleux, et lui donne deux fils : Minos et Rhadamanthe.224 Le fait dominant 
de sa légende est l’enlèvement d’Europe par Zeus qui, épris d’amour et méta-
morphosé en taureau, vient la, surprendre sur le rivage de Tyr ou de Sidon et 
la transporte, suivant les uns, dans l’île de Crête où s’accomplit leur union225, 
suivant d’autres, en Béotie, au voisinage de Thèbes.226  

« Overbeck227 se rencontre avec Jahn pour voir dans l’Europe crétoise une 
divinité tellurique qui s’unit à Zeus à l’ombre du platane toujours vert de Gor-
tyna228, ou dans la grotte de Tumessus, par le ιεροσγαμος dont le souvenir était 
célébré chaque année dans la fête des Hellotia.229 L’épisode principal était une 
procession dans laquelle on portait une énorme guirlande de myrte appelée 
Hellotis comme la déesse ; s’il faut en croire une tradition rapportée par Athé-
née, la guirlande était censée renfermer les ossements même d’Europa Hel- 
lotis.230 »231  

Le myrte ne fut point exclusivement consacré à Europe. Dans l’île de Cy-
thère, dit-on, Vénus, ayant honte un jour de sa nudité, se cacha derrière un 
myrte et, par reconnaissance, l’adopta comme sa plante bien-aimée. Dans ses 
fêtes, au commencement d’avril, on s’en paraît, et les époux, ses protégés, en 

                                                            
224 Iliade, XIV, 321, Schol. Ili, XII, 292, citant Hésiode et Bacchylide ; Platon Nüe, 318 ; Eurip. Cret., 
ed. Nauck, fr. 475. 
225 HORACE. Od., III, 25 ; OVIDE. Métam., II, 850, Fast., V, 605. 
226 Pausanias, IX, 19. 
227 OVERBECK, art. Zeus, p. 5 et 89. 
228 Sur ce platane toujours vert ; THÉOPH, Hist. Plant. I, 10, VARRON. De re rust, I, PLIN. H. N. 
229 OVERBECK dans Mém. de l’Acad. Roy. de Saxe, 1861, IV, 109. 
230 HÉSYCH. sv. Athen. Deipnos, XV, 678. 
231 J. A. HILD, art. Europa dans Duremberg et Saglio. III, 863. 
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portaient des couronnes.232 On pourrait déjà déduire de là qu’Europe fût une 
forme locale de Vénus. Et, de fait, Lucien l’assimile à la Vénus Astarté de Si-
don.233  

Mais qui ne voit que nous arrivons ainsi à la primitive forme animale 
d’Europa ? La Sidonienne, dit Ovide, est la vache égyptienne d’abord femme, 
ensuite vache, enfin déesse. Il est donc fort probable que le mariage sacré de 
Zeus et d’Europe était à l’origine l’union du taureau sacré avec une vache, sorte 
d’Isis-Athor.  

Nous savons, il est vrai, que cette donnée s’anthropomorphisa ; mais il 
reste à déterminer sous quelle influence. Le taureau sacré, si connu en Égypte 
sous le nom d’Apis, reçut fort tardivement un culte. L’un des rites qui se prati-
quait à l’occasion de la découverte de chaque nouvel Apis, indique bien quel 
était l’un des offices principaux du dieu . « Dès que l’Apis nouveau a été trou-
vé, le peuple quitte le deuil et les prêtres préposés à sa garde le conduisent 
d’abord à Nicopolis, où ils le nourrissent pendant quarante jours ; ensuite ils le 
font monter dans le vaisseau thalamège qui renferme pour lui une chambre 
dorée ; ils le conduisent ainsi à Memphis et le font entrer comme une divinité 
dans le temple de Ptah (Vulcain). Pendant les quarante jours indiqués le tau-
reau sacré n’est visible qu’aux femmes : elles se placent en face de lui et décou-
vrent leur sexe ; dans tout autre moment, il leur est défendu de rester devant 
lui.234 »  

Les femmes demandaient ainsi au fécondateur de la vache sacrée des gages 
de postérité. Mais qu’en peut-on induire pour la légende d’Europa qui, vrai-
semblablement, se rattache à quelque localisation du culte d’Astarté ? C’est que 
fort probablement le taureau ne prit cette place dans la légende que parce qu’il 
jouait un rôle analogue à celui d’Apis dans le culte d’Astarté et qu’on 
l’invoquait pour en obtenir progéniture. Pour les rites qui devaient accompa-
gner une telle supplication, il est fort à croire qu’ils furent multiples. On con-
                                                            
232 A. DE GUBERNATIS. La Mythologie des Plantes. Paris, 1882, in-18°, II, 233. 
233 Sur la déesse Syrienne, 4. 
234 DIOD. DE SICILE, I, 85. 



LES VIERGES MÈRES 

69 
 

nut certainement dans les temples d’Astarté les veilles rituelles et les prostitu-
tions sacrées. La Bible en fournirait des témoignages répétés. Mais ces veilles et 
prostitutions n’empêchèrent point les sacrifices animaux ou holocaustes de 
communion, dans lesquels le taureau enguirlandé de fleurs, comme au-
jourd’hui chez les Galla, incorporait à ses fidèles, avec sa propre chair, sa toute 
puissante fécondité.235 

Le taureau a toujours été un type de la force du mâle et il a joué ce rôle re-
présentatif dans maintes mythologies et maintes liturgies magiques. Chez les 
Gaulois et les Celtes, il fut certainement vénéré comme un dieu fécondateur. 
L’Irlande, en particulier, pourrait en donner maints témoignages. On conserva 
longtemps dans les champs du manoir d’Habyrdon un taureau blanc en liber-
té, sans le soumettre jamais à la charrue ou à l’attache. Quand une jeune fille 
voulait se marier, on allait chercher l’animal pour le conduire à travers la ville 
jusqu’aux portes du monastère de Saint-Edmond et la fiancée marchait près de 
lui en caressant ses flancs et ses fanons. Le cortège, une fois arrivé au milieu des 
moines qui l’attendaient sur le seuil de leur porte, on renvoyait le taureau tan-
dis que jeune fille pénétrait dans l’église où elle allait baiser la tombe du saint 
patron du lieu. Évidemment le rite ancien est mutilé ; mais cette caresse au 
taureau, à fin de progéniture, n’en demeure pas moins significative.236 

Les amours de Zeus serpent. — On racontait dans les milieux orphiques une 
autre union de Zeus qui n’est pas la moins singulière. Voici comment M. S. 
Reinach propose d’interpréter les textes relatifs à cet hymen mystérieux237 :  

Zeus-serpent s’accouple à sa mère, Rhéa-serpent, ou selon d’autres, à sa 
fille, Perséphone-serpent. De cet union naît un œuf divin, d’où sort un serpent 
cornu : Dionysos-Zagreus qui est un dieu. « Héra jalouse, excite contre lui les 
Titans qui l’amusent d’abord puis se jettent sur lui pour le dévorer. Vainement 

                                                            
235 C’est en vertu d’un principe analogue que les Nouveaux Zélandais, après la bataille, recherchaient, 
pour les manger, les corps des chefs les plus célèbres « croyant s’assimiler le courage, l’habileté et la 
gloire de celui qu’ils dévoraient ». LUBBOCK, p. 423. 
236 County Folklore. Printed Extracts, Ve Suffolck, London, 1893, in-8°, p. 124. 
237 S. REINACH. Le Serpent cornu dans Mythes, Cultes et Religions. Paris. 1906, in-8°, II, 58-65. 
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Zagreus essayant d’échapper à leurs coups prend la forme d’animaux divers, en 
dernier lieu celle d’un taureau ; son corps est mis en pièces et les Titans en dé-
vorent les morceaux. Cependant le cœur de Zagreus est resté intact ; Athéné 
l’apporte à Zeus qui l’avale ou le fait avaler à Sémélé. Bientôt Zagreus renaît 
sous le nom de Dionysos et les Titans, ses meurtriers, sont précipités dans le 
Tartare. Mais les hommes, nés de la cendre des Titans, portent la peine du 
crime de leurs ancêtres décédés ; seule, l’initiation aux rites orphiques peut les 
affranchir du péché et leur assurer la vie éternelle.238 »  

Il n’est pas douteux que cette légende composite ne se soit formée à 
l’époque où se confondirent les cultes du Zeus hellénique et du Dionysos 
Thrace. Le culte du dieu-taureau, accompagné de sacrifice de communion, 
semble bien avoir eu pour but principal d’obtenir la fécondité. Mais peut-on 
dire la même chose du culte du serpent qui est la forme essentielle de Dionysos 
Zagreus ?  

« Les femmes de Samothrace, écrit Plutarque, sont sujettes, de toute an-
cienneté, à être possédées de l’esprit d’Orphée et de la fureur divine qu’inspire 
le dieu Dionysos, d’où leur vient le nom de Clodones et de Mimallones elles 
ont à peu près les mêmes pratiques que les femmes édoniennes et que les thra-
ciennes qui habitent les environs du mont Hémus. Il semble même que c’est 
des cérémonies qu’observent ces dernières femmes qu’est dérivé le mot grec 
θρησκευω (imiter les Thraces) qui signifie exercer un culte superstitieux. 
Olympias, femme de Philippe, plus livrée que les autres femmes à ces supersti-
tions fanatiques, y mêlait des usages encore plus barbares et traînait souvent 
après elle, dans les chœurs de danses, des serpents privés, qui se glissaient hors 
des corbeilles et des vases mystiques où on les portait et s’entortillaient autour 
des thyrses de ses bacchantes, jetaient l’effroi parmi les assistants. Cependant 
Chéron de Mégalopolis, que Philippe envoya consulter l’oracle de Delphes 
après un songe qu’il avait eu239, lui rapporta un ordre du dieu de sacrifier à 
                                                            
238 S. REINACH. Loc. cit. p. 59. 
239 Quelque temps après son mariage. Philippe songea qu’il scellait le sein de sa femme et que le cachet 
portait l’empreinte d’un lion. 



LES VIERGES MÈRES 

71 
 

Jupiter Ammon et de rendre à ce dieu des honneurs particuliers. On ajoute 
qu’il perdit un de ses yeux celui qu’il avait mis au trou de la porte d’où il avait 
vu Jupiter couché auprès de sa femme sous la forme d’un serpent. Olympias, 
au rapport d’Ératosthène, qu’à Alexandre seul le secret de sa naissance et 
l’exhorta à n’avoir que des sentiments dignes de cette auguste origine.240  

Il est clair que cette légende eut pour point de départ la dévotion 
d’Olympias au dieu serpent de l’Orphisme, à Dionysos-Zagreus. Étant donnée 
la popularité des mystères et de leurs pratiques, il n’est pas étonnant que cette 
légende se soit beaucoup répétée dans les pays helléniques. Chez les Messé-
niens, Nicotéléa avait eu d’un serpent, le héros Aristomène241 ; Aristodama de 
Sicyone, mère d’Aratus, passait pour avoir eu commerce avec ce reptile242 ; 
Élien prétendait tenir des Iduméens le conte d’une jeune fille qui aurait été 
passionnément aimée par un serpent243 et Plutarque rapporte la même aven-
ture d’une jeune fille d’Ætolie.244 La nymphe Hélia, fille de Sibaris, étant un 
jour entrée dans le bois sacré de Diane, vit tout à coup paraître un énorme ser-
pent qui la couvrit et engendra ainsi la race des Ophiogènes.245  

On sait combien le culte totémique du serpent fut répandu dans l’univers. 
Dès qu’une femme indigène du cap Bedford voit un serpent, elle se sauve au 
plus vite, de peur qu’il ne pénètre en elle ; aussitôt le mari cherche la bête dans 
les buissons et sous les pierres et s’il ne la trouve pas, c’est signe que sa femme 
est grosse.246  

Ii n’est pas douteux qu’en Asie on ait rapproché le serpent de la forme du 
phallus et que, pour cette raison, on l’ait invoqué contre la stérilité.247 La pre-

                                                            
240 PLUTARQUE. Vie d’Alex., § III, voir aussi même livre, § XXVII et Quinte Curce, X, 5. 
241 PAUSANIAS, IV, 14. 
242 PAUSANIAS, IV, 14. 
243 ÉLIEN. H. A., VI, 2. 
244 PLUTARQUE. De Solat. anim., XVIII, 3. 
245 ÉLIEN. H. A. XII, 3 et Strabon, XIII, 14. — Ces légendes passèrent d’ailleurs chez les Romains où 
Scipion et Auguste, au dire de certains étaient nés d’un serpent. Tite Live, XXV. Aulu. Gell, VI-I ; 
Suétone, II, 94. 
246 A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes de l’Australie, Paris, 1905, in-8°, p. LII. 
247 ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, Paris, Migne, Ve Naga Poudja, III, 865. 
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mière population de Kachmir était appelée du nom de leurs ancêtres les Nagi 
ou Serpents.248 Aujourd’hui encore les femmes de l’Inde obtiennent d’être 
mères en sacrifiant au serpent.249  

Un conte du Panjab rapporté par Swynnerton dérive évidemment d’un 
vieux rite sacrificiel de fécondité. Un serpent mangeait un jeune homme quand 
sa femme tout en pleurs lui demanda ce qu’elle deviendrait après qu’il aurait 
dévoré son mari. — Pourquoi cette injustice ? — Le reptile pris de remords, 
rampa jusqu’à son trou et en rapporta deux pilules magiques disant : « Tiens, 
sotte femme, prends ces deux pilules et avale-les et tu auras deux fils que tu 
pourras consacrer toi-même et qui prendront grand soin de toi. » La jeune 
femme lui répliqua pourtant : « Mais que deviendra ma bonne renommée ? » 
Le serpent ne sachant pas qu’elle était déjà mariée lui répliqua exaspéré : « Les 
femmes sont des êtres absurdes250 ! »  

Évidemment cette mort du mari se rattache à d’antiques sacrifices humains 
offerts à quelque totem-serpent, dans le but d’avoir des enfants. Il s’agit là d’un 
sacrifice-offrande, mais il n’est pas douteux qu’en bien des cas le serpent totem 
ait été l’objet d’un sacrifice de communion. Dans les Mille et une nuits arabes, 
nous voyons le roi Salomon prescrire la chair de deux serpents à un roi 
d’Égypte et à son vizir tous deux sans enfants. La loi mahométane tolère 
d’ailleurs semblable nourriture quand elle est destinée à des femmes stériles.251  

En Afrique, les femmes de population Juidat étaient considérées comme 
les épouses du serpent et ne pouvaient, par suite, manger de sa chair.252 À Ma-
dagascar, les indigènes ne répugnent pas à manger du serpent253 ; mais il existe 
des tabous qui l’interdisent.254  

                                                            
248 ABBÉ BERTRAND. Dict, des Religions, Paris, Migne, Ve Nagi, 803-809. 
249 Dr CH. VALENTINO. Notes sur l’Inde, Paris, 1906, p. 138. L’idée de la paternité totémique du 
serpent se retrouve en Australie chez les Moluquois. COUTAND D’ORVILLE, t. II, p. 332. 
250 SWYNNERTON. Indian Nights, p. 137. 
251 Thousand Nights and Night, ed. F. Burton, 1885, VII, 320, cité par Hartland. 
252 DE BROSSES. Culte des dieux fétiches, p. 41. 
253 A. VAN GENNEP. Tabou et Totémisme à Madagascar, 1904, in-8°, p. 209. 
254 A. VAN GENNEP. Loc. cit., p. 124. 



LES VIERGES MÈRES 

73 
 

Nous ne prétendons point cependant que la légende de la naissance de 
Dionysos-Zagreus se soit greffée sur un sacrifice de communion dont le ser-
pent eut été la victime sacrée. Mais puisque le serpent passait si souvent pour 
un ancêtre totémique ou pour s’être uni aux femmes, il est fort à présumer 
qu’on le considérait comme un saint patron de la fécondité. Et sans doute 
Dionysos-Zagreus n’échappa point à cet honneur.  

Par quels rites contraignait-on primitivement le dieu à accorder progéni-
ture ? Rien ne nous permet aujourd’hui de dire que ce fut par un sacrifice de 
communion ou par une simple offrande, ou même par un simple contact, 
Toutes ces hypothèses sont vraisemblables, mais aucune ne saurait être démon-
trée.  

En Égypte, le serpent de la montagne Scheikh Haridy, près de Gebel, était 
censé assurer la fécondité aux femmes qui le visitaient. Dans une petite mos-
quée de la montagne où on l’exposait, il suffisait aux dévotes de le toucher 
comme pour une caresse.255 

Le contact du dieu pouvait donc suffire à assurer la cessation de la stérilité. 
Au reste, cette pratique s’accompagnait nécessairement d’offrandes, vœux, abs-
tinence, etc. Se contentait-on de faire des offrandes à Dionysos-Zagreus et de 
toucher les serpents de ses sanctuaires ? C’est possible. Cependant certaines 
pratiques gnostiques permettent de soupçonner que le culte du serpent or-
phique pouvait avoir gardé le souvenir d’antiques sacrifices de communion.  

« Sous le nom de Itahaméens ou d’Ophites, se groupaient quelques païens 
adorateurs du serpent, à qui il convint à certains jours de s’appeler chrétiens. 
C’est d’Assyrie que vint, ce me semble, le germe de cette église bizarre ; mais 
l’Égypte, la Phrygie, la Phénicie, les mystères orphiques y eurent leur part. 
Comme Alexandre d’Abonotique, prôneur de son dieu serpent Glycon, les 
Ophites avaient des serpents apprivoisés (Agatbodémons) qu’ils tenaient dans 
des cages ; au moment de célébrer les mystères, ils ouvraient la porte au petit 

                                                            
255 Description de l’Égypte. T. IV, Notice sur les antiquités que nous trouvons à Gebel Scheikb-Haridy, p. 
73. 
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dieu et l’appelaient. Le serpent venait, montait sur la table et s’entortillait à 
l’entour des pains de communion. L’Eucharistie apparaissait alors aux sectaires 
un sacrifice parfait. Ils rompaient le pain, se le distribuaient, adoraient 
l’agathodémon et offraient par lui, disaient-ils, un hymne de louanges au Père 
céleste.256 »  

Les Ophites, qui avaient leur littérature chrétienne257 identifiaient souvent 
le Christ avec le Serpent ; et certains d’entre eux prétendaient que c’est sous 
cette forme qu’il s’était uni à la Sophia-Achamoth (forme mythique de la Sa-
gesse).  

Nous retrouvons donc encore chez ces gnostiques la légende de l’union du 
serpent avec une femme ; mais, associée à une communion eucharistique. 
Chose remarquable, le pain de cette communion au Christ devait avoir pris 
contact avec le dieu et semble, par suite, avoir été substituée au dieu lui-même, 
c’est-à-dire à un Christ-serpent.  

Malgré tout nous ne prétendons point que les théogamies animales se rat-
tachent nécessairement toutes à des pratiques sacrées en l’honneur de totems 
animaux préposés spécialement à la fécondité. Mais les premières histoires de 
ce genre ont sans nul doute une semblable origine.258 Ces fables, une fois for-
mées, durent se propager et purent se greffer ici sur une image, là sur un autre 
culte et donner naissance à des traditions nouvelles qui n’avaient plus qu’un 
rapport indirect avec le totémisme. Le cas suivant nous en est un exemple : 

La légende de Léda et de Némésis et Jupiter cygne. — Léda s’est unie dans la 
même nuit à Jupiter, métamorphosée en cygne, dont elle eut Pollux et Hélène, 
et à son époux Tyndare, père de Castor. Léda mit au monde un œuf d’où sor-
tent les Dioscures et leur sœur Hélène.259  

                                                            
256 E. RENAN. Marc-Aurèle, p. 132-133. 
257 E. RENAN. Marc-Aurèle, p. 133 et L’Église chrétienne, p. 518. 
258 LANG. Mythes, Cultes et Religions, p. 413, note 3. 
259 S. REINACH. Ve Dioscures in DAREMBERG et SAGLIO, III. 250. Voir aussi dans Mythes, Cultes et 
Religions, II, 56 du même savant, l’étude suggestive où il cherche à établir que les Dioscures primitifs 
sont eux-mêmes des cygnes. 
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Le mythe de Léda se confond dans la tradition la plus ancienne avec celui 
de Némésis, autre déesse poursuivie par Zeus sous forme de cygne. Elle s’était 
muée elle-même on oie. Leur union produit un œuf qui, trouvé plus tard par 
Léda, aurait été gardé par elle jusqu’à ce qu’il produisit Hélène et le dioscure 
Pollux.260  

M. Furtwangler pense que, dans la légende primitive, Némésis était la 
mère d’Hélène et que Léda aurait été après coup substituée dans ce rôle pour 
des raisons purement littéraires.261 Mais comment expliquer la fable originelle 
dans laquelle Zeus-cygne s’unit à Némésis-oie pour donner naissance à l’œuf 
des Dioscures ?  

Le culte de Némésis fut très répandu chez les Égyptiens d’où il passa en 
Grèce. Cette déesse, redoutable personnification de l’inévitable destin et de la 
rigueur des dieux, avait, au rapport de Pline, quinze chapelles dans le laby-
rinthe et près des bords du lac Mœris, c’est-à-dire à l’entrée de l’enfer égyptien. 
Sans doute sacrifiait-on le cygne ou l’oie à cette justicière. De nombreuses re-
présentations montrent que ces oiseaux et surtout l’oie étaient des oiseaux de 
sacrifice en Égypte.262 Mais on n’en saurait inférer que cette abstraction per-
sonnifiée qu’était Némésis eût eue d’abord une forme totémique.263  

Je croirais bien plus volontiers que certains bas-reliefs d’autels264 où l’on 
représentait les oiseaux du sacrifice (deux oies dans la circonstance), de chaque 
côté d’un autel surmonté d’une forme ovoïde, aura donné naissance à la fable 
connue : l’autel devint l’œuf des Dioscures, les oies ou les cygnes. Jupiter et 
Némésis.  

                                                            
260 Art de ROSSBACH, aq. ROSCHER. Lexikon, III, 117. 
261 FURTWANGLER. Coll. Sabouroff I, Introd. Terres Cuites. p. 8-19, Pl LXXI. 
262 LEPIUS. Denkmaker. Ab. II, bl. 125, 54, 10. 
263 Il est fort probable que le culte de Némésis se greffa sur le culte de Seb qui est, en effet, un dieu-oie 
et passait pour avoir pondu l’œuf créateur. Il y a toujours totémisme à l’origine, mais ce n’est plus que 
totémisme indirect. — On peut, d’ailleurs, rapprocher de cette fable ce que nous rapporte PLINE des 
Amours de Glaucé la joueuse de guitare, avec un oison. H. N., I. X, ch. XXII. 
264 Wilkinson. Customs and Manners of ancient Egypt. II, ch. X, p. 361. 
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Il n’est guère douteux que cette fable soit en effet née en Égypte. La préci-
sion brutale des images qui la traduisent ne peut guère être considérée comme 
une invention purement grecque. Au reste, ce qui prouve que ces sortes de re-
présentations sont vraiment indigènes en ce pays, c’est la force de persistance 
qu’elles y manifestèrent. S’il faut en croire M. Gayet, certains spécimens gréco-
alexandrins sont de date fort tardive et auraient ornés des églises chrétiennes. 
L’image dans laquelle M Gayet a vu un faucon, pourrait bien être l’œuvre d’un 
faussaire265 ; mais dans celle très authentique que l’on trouve dans Strygows-
ki266, il s’agit bien certainement d’un cygne. Un ange lui tient les ailes tandis 
qu’il couvre une femme (la Vierge Marie) nue et couchée et cherche à joindre 
son bec à ses lèvres.267 

Nous n’avons pas la prétention d’épuiser ici cette étude. Il nous faudrait 
alors expliquer pourquoi Zeus s’unit à la fille de Clétor sous forme de fourmi ; 
pourquoi Chronos aima la vierge Philyre sous forme d’étalon268 ; pour quoi 
Prajapati prenait la forme d’un chevreuil pour obséder sa fille de ses assiduités ; 
pourquoi Neptune s’incarnait en taureau pour posséder la jeune Éolienne et en 
bélier pour séduire la fille de Bisaltus.269  

Nombre de ces fables s’expliqueraient sans doute par la migration des 
thèmes miraculeux relatifs à la naissance, mais greffés sur d’anciens rites toté-
miques ou sur d’antiques images liturgiques à représentations animales.  

Les Semang nous montrent un cas de manducation animale greffé sur des 
rites du totémisme végétal : La future mère va à l’arbre, le plus proche qui soit, 

                                                            
265 ALB. GAYET. L’art Copte, p. 107-108. j’en ai donné une reproduction dans Les Saints successeurs des 
dieux, 1, p. 222. 
266 STRYGOWSKI. Koptische Kunst. Le Caire, 1904, in-f°, p. 22, Ab. 26, n° 7279. 
267 Il ne faut pas s’étonner de ce grossier matérialisme des chrétiens d’Égypte. « S’il faut en croire les 
auteurs coptes, une fille de l’empereur de Constantinople s’étant trouvée enceinte avant d’avoir été 
mariée, un concile d’évêques décida gravement que c’était par l’opération du Saint-Esprit. » E. AMELI-

NEAU. Résumé de l’Histoire d’Égypte, Paris, 1894, in-12, p. 214. 
268 PHÉRÉCYD. FRA., t, p. 70. La même chose se racontait du dieu indou Vivaswan qui s’unit sous 
cette forme à la vierge Sandja, La science personnifiée, Harw., 1, p. 51. 
269 OVIDE. Métam., VI, 116-117. — LANG. Mythes, Cultes et Religions, p. 482-483. Ces histoires sont 
Innombrables et l’on ne prétend pas en dresser ici un recueil complet. 
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de l’espèce de son « arbre natal ». Elle le décore de feuilles odoriférantes et de 
fleurs, se couche dessous, tue l’oiseau, faisan argus, qui est porteur de l’âme et 
réside dans l’arbre et de ce fait conçoit.270 Il est fort possible ici que le récit de 
quelque théogamie animale venue d’une autre tribu ait provoqué l’addition de 
la manducation du faisan aux anciennes cérémonies de fécondation en 
l’honneur de l’arbre natal.  

Je ne saurais préciser quelle fut la source de la légende grecque relative à 
l’union de Phtiah avec Zeus sous forme de colombe.271 En revanche, je ne se-
rais pas étonné qu’on parvint un jour à rattacher à cette fable ou à son proto-
type, la tradition iconographique qui représente le Saint-Esprit sous l’aspect de 
cet oiseau lorsqu’il descend sur la Vierge Marie pour la couvrir de son ombre.  
 
 

 
 
 

                                                            
270 Année sociologique, X, 249-250, d’après SKEAT AND BLAGDEN. The Pagan Races of tue Malay Penin-
sula, London, 1906, in-8°, II, 192, 216, 225. — ATHÉNÉE parle des amours d’un paon avec une jeune 
fille, Deipnosophoi, I. XIII, 30. 
271 ÉLIEN. Hist. Var., I, 15. 
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VI  
Fécondations Météorologiques 

Universalité du Totémisme. — Ce serait une étrange erreur de s’imaginer 
que les totems se rencontrent seulement parmi des plantes ou des animaux 
comestibles, comme tendrait à le faire croire la théorie de M. Frazer. Tous les 
êtres sont susceptibles d’être considérés comme les parents du clan, il suffit 
qu’ils puissent être regardés comme ayant une sorte de vie. Or, nous avons vu 
que les primitifs n’hésitent pas à traiter les rochers eux-mêmes comme des êtres 
animés. Dans ces dispositions, ils ne pouvaient manquer d’attribuer la vie aux 
divers météores. Ils les ont même fort souvent considérés comme des totems.  

Le vent est adopté comme totem par les Wotgo balluk (Victoria N. O)272 
et par les Creeks (Amérique).273  

La pluie est apparentée aux Dierya274 (Australie du Sud), aux Moquis 
(Amérique)275, aux Damanas (Afrique).276 

Les Miamis (Amérique) se considèrent comme des hommes-neige.277 Chez 
les Pouteoüatmis, les membres de la tribu qui forment le clan de la Neige 
étaient brûlés, contrairement à ce qui se pratiquait dans les autres clans de cette 
tribu, parce qu’on croyait que, comme la neige vient d’en haut, de même aussi 
les corps des hommes-neige ne devaient pas être mis sous terre, mais traités de 
façon à pouvoir rejoindre la neige, leur parent des airs. « On avait un jour en-
terré un homme dans la neige et l’hiver suivant fut si long et la neige si abon-
dante qu’on désespéra de revoir le printemps. Alors on eut l’idée d’exhumer le 

                                                            
272 Journal of the Anthropological Institute, XVI, 319. — Report of the Smithsonian Institution for, 
1883, p. 818. 
273 MORGAN. Anc. Soc., p. 161. — GATSCHET. Migration Legend of the Creek Indiens, I, p. 155. 
274 Journal Anthrop. Inst., XVI, 33 n. 
275 MORGAN. Anc. Soc., p. 179. 
276 ANDERSON. Lake Ngami, p. 221. 
277 FAZER. Le Totémisme, 1898, in-12, p. 37. 
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cadavre et de le brûler ; et voilà que la neige ne tomba plus, le printemps arriva 
tout d’un coup.278 »  

À Samoa, les nuages, l’éclair, l’arc-en-ciel, sont des totems.279 L’averse et 
l’éclair sont les noms que donnent MM Fison et Howit aux deux classes pri-
maires de la tribu Kabera de Queensland.280  

En Australie, la tribu de l’Enconter-bay est apparentée au tonnerre.281 
C’est également le cas de nombreux clans en Amérique, tels les Omahas, les 
Kans, les Winnebagos, les Potawatamies, les Sauks, les Renards.282  

Nous ne devrons donc pas nous étonner si certains peuples ont admis que 
le vent, la pluie et l’éclair pouvaient féconder les femmes ou leur procurer des 
enfants. Je me contenterai d’en donner quelques types :  

Les fils des vents. — Les vents rapides et légers ont semblé aux anciens, 
pouvoir s’unir avec les animaux doués des mêmes qualités. Écoutez Virgile : 
« C’est surtout dans les cavales que les fureurs de l’amour sont terribles. Vénus 
elle-même les leur inspira, lorsqu’aux champs de Béotie, elles dévorèrent les 
membres du malheureux Glaucus. La chaleur les emporte au delà des sommets 
du Gargare, au delà des ondes bruyantes de l’Ascagne ; elles franchissent les 
monts, elles traversent les fleuves. À peine les feux de l’amour se sont-ils allu-
més dans leurs veines avides, nu printemps surtout (car c’est au printemps que 
cette chaleur se réveille) elles s’arrêtent sur les cimes des rochers, et tournées 
vers le Zéphyr, elles recueillent ses douces haleines, et souvent, ô prodige ! fé-
condées par son souffle seul, elles se précipitent à travers les rochers, les tor-
rents et les vallées profondes.283 » 

Les savants ne sont pas moins affirmatifs que les poètes. D’après Pline « Il 
est certain qu’en Lusitanie, dans les environs de Lisbonne et du Tage, les ju-

                                                            
278 FAZER. Le Totémisme, 1898, in-12, p. 55, d’après Relation des Jésuites, 1667, p. 19. Lettres édifiantes, 
VI. 169. 
279 TURNER. Samoa, p. 21, 27 35, 53, 59 et 67. 
280 Journ. Anthrop. Inst., XIII, 336. 
281 A. W. HOWIT. The Native Tribes of South-East Australia, Londres, 1904, in-8°, p. 186. 
282 MORGAN. Anc. Soc., p. 155, 157, 167, 170. 
283 VIRGILE. Géorgiques, III, 255-276. 
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ments, se tournant du côté d’où vient le Favonius, aspirent son souffle fécon-
dant, qu’elles deviennent pleines et que les poulains qu’elles mettent bas son 
extrêmement rapides à la course.284 » 

Le vent n’accorde pas seulement ses faveurs aux juments et aux cavales, 
mais aussi aux oiseaux. S’il faut en croire le grave Plutarque :  

« Le vent même le vent peut du sein de la nue  
« Féconder les oiseaux avant que soit venue  
« L’époque de la ponte......285 »  

Enfin nul n’ignore que le vent du printemps avait une épouse. Chacun 
connaît ces beaux vers d’Ovide :  

« J’étais Chloris, mol qu’on appelle Flore : C’est ainsi que mon nom 
d’origine grecque a été corrompu par la prononciation latine. J’étais Chions, 
nymphe de cette heureuse contrée, où les hommes autrefois connurent ces 
jours fortunés. Parler de ma beauté coûterait à ma modestie ; mais elle valut à 
ma mère un dieu pour gendre. C’était au printemps ; j’errais au hasard ; Zé-
phyre m’aperçoit, je m’éloigne ; il me suit, je fuis ; mais il fut le plus fort.286 »  

Tous ces récits où le vent de printemps Zéphyre ou Favonius jouent le rôle 
de procréateur, se rattachent évidemment à un culte printanier et les Floralia 
(28 avril - 3 mai) n’étaient pas seulement la fête de Flore, mais de Zéphyre.  

Sur le temple octogone des vents, ce dieu est beau, jeune, frais, presque nu 
et il glisse dans le vague des airs. Couronné de fleurs, avec les ailes d’un papil-
lon, il vagabonde portant partout avec lui, la fécondité. Aussi les fêtes qu’on 
célébrait en son honneur auraient-elles pu justement s’appeler les fêtes de la 
fécondité. Chacun sacrifiait alors à ce dieu et les prières qu’on lui adressait de-
vaient être singulièrement apparentées entre elles : Couvre la terre de verdure 
et multiplie les plantes de mon jardin. Protège les nids et emplis-les de pépie-
ments. Fais que mon écurie s’enrichisse d’un poulain nouveau. Donne-nous, 
avec l’amour du cœur, la virilité des reins. — Les Floralia étaient fort licen-

                                                            
284 PLINE. H. N., VIII, 67. Voir également S. AUG. Civ. Dei XXI, 5. 
285 Les Symposiaques ou les Propos de Table, lib. VIII, art. I, §3. 
286 OVIDE. Fastes. V. 195-202. 
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cieuses et il est à croire que les suppléants devaient être d’actifs collaborateurs 
du dieu mignon aux ailes diaprées. Vers février de l’année suivante, les fils du 
Zéphyre ne devaient pas être rares.  

Un tel culte d’origine agricole et saisonnière était certainement antérieur à 
l’histoire allégorique que nous rapporte Ovide et même aux légendes qui nous 
parlent des fils mythiques de Favonius ou de Zéphyre.  

Le monde gréco-romain n’est pas seul à avoir professé de semblables 
croyances. De Héra, enceinte par l’œuvre du vent et mettant au jour Héphais-
tos, on peut rapprocher la vierge Ilmarinen ou Ilmatar qui engendra le héros 
finnois Vainamoïnen sous les caresses du vent d’Est287 et Wenohah qui, fécon-
dée par le même vent, donna le jour à Michabo, le héros algonquin plus con-
nu, sous le nom de Hiavatha.288  

Les femmes Aruntas (Australie Centrale) s’enfuient devant les tourbillons 
de poussière très fréquents à certains moments de l’année, par crainte de deve-
nir enceintes.289 Évidemment celles qui désirent enfanter, au contraire, peuvent 
se porter au devant de la rafale, Les Binhyas de l’Inde prétendent descendre du 
vent.290 Suivant les habitants de Lampong, tes femmes de l’île voisine 
d’Engano (Indonésie) ne conçoivent jamais que par le fait du vent.291  

Des fils de la pluie. — « Les Pimas de la Californie incontestablement appa-
rentés par la langue, et, sans doute aussi par leur système de civilisation aux 
Mexicains proprement dits, nous racontent que dans les temps les plus reculés, 
une jeune vierge, d’une beauté remarquable, habitait les bords d’un lac on-
doyant sur l’emplacement où se trouvent aujourd’hui les ruines de Casas 
Grandes. Elle n’aimait personne et prétendait rester fille. Une sécheresse sur-
vint qui menaçait de faire mourir la tribu de faim. Celle-ci donna à ses conci-

                                                            
287 KALEVALA, Runes, XLV et L. 
288 BRINTON. Americ. Hero-Myth, Philadelphia, 1882, p. 47. 
289 SPENCER et GILLEN. Native Tribes. 
290 A. LANG. Mythologie, p. 72. 
291 A. VAN GENNEP. Lucina sine concubitu dans Revue des Idées, 1904, I, 556, MARSDEN W. The 
history of Sumatra, containing an account of the Government, Laws. Customs, etc., London, 1811, 
in-8°, p. 297. 
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toyens des grains et des provisions qui ne s’épuisaient pas plus que ses libérali-
tés. Un jour qu’elle dormait, un orage éclata et une goutte de pluie vint tomber 
sur sa poitrine. À l’instant même, la jeune fille se trouva enceinte d’un fils qui, 
plus tard, devint le constructeur de Casas Grandes.292 ».  

Les Indigènes d’Oraïbe regardent également leur Montezuma comme né 
d’une vierge rendue grosse par la pluie.293 

On est assez embarrassé pour expliquer l’origine de semblables histoires. Il 
est remarquable qu’elles soient nées en des pays où les divinités pluviales sont 
les divinités principales. Elles doivent se rattacher à leur culte. La pluie, dans 
ces régions montagneuses à beau être fréquente, les pentes d’écoulement sont si 
rapides, le sol est tellement aride que l’indigène, comme sa terre, sont toujours 
assoiffés. Les rites qui semblaient devoir amener la pluie et éloigner la séche-
resse durent être considérés aussi comme propres à favoriser la conception en 
éloignant la stérilité. Tout cela n’est qu’hypothèse, mais fort vraisemblable.  

Les traditions en honneur dans le pays des Hottentots peuvent prêter à des 
considérations analogues. Après la fête de leur puberté, les jeunes filles doivent 
courir nues sous la pluie du plus prochain orage. L’eau, en tombant sur tout 
leur corps, les rend fécondes et leur assure une abondante postérité.294  

D’après un conte des tribus altaïques de la Sibérie méridionale, on 
s’aperçut qu’une jeune femme qui venait de se marier était déjà enceinte. Inter-
rogée, elle répondit qu’elle avait ramassé un morceau de glace tombé en même 
temps qu’une pluie céleste et que l’ayant bu, elle avait trouvé deux grains de 
froment qu’elle avait mangé. Au bout du temps ordinaire de la grossesse, elle 
mit au monde deux jumeaux.295 

                                                            
292 H. DE CHARENCEY, Loc. cit., p. 235, d’après ALBERT EMORY. Notes of o military record from Lea-
wen-Wortth In Missoury to San Diego in Califomia dans Senat’s Documents, Washington, 1849, p. 82-
83. 
293 M. G. THOMPSON. The Pueblos and their inhabitants, p. 333. — BANCROFT. The Native Races of 
the Pacifie States of North America, London, 1875, T. III, p. 175, note. 
294 HAHN. Tsuni-goam, 87. 
295 RADLOFF. Proben der Volks litteratur der Turkiscken Stamme Sud Sibiréen, St-Petersburg, 1866, I, 
204. 
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Les descendants de la foudre et de l’éclair. — Ching-Mou vit une grande 
lueur de la foudre autour des étoiles boréales ; elle en fut émue, conçut, et, 
après vingt-quatre mois, mit au monde Hoang-Ty sur la colline de l’Éternité. 
Le nom de Hoang-Ty est aussi Hiong : Ours, à cause de ces étoiles qui ont 
toujours porté le nom d’ourse.296 

Il n’est presque rien dont on n’attribue l’invention ; à Hoang-Ty. Son 
œuvre civilisatrice une fois accomplie, d’aucuns prétendent qu’il est monté sur 
le dragon et s’en est allé au ciel.297  

Le taureau Apis, adoré à Memphis et qui n’était autre qu’une forme 
d’Osiris, naissait d’une génisse vierge fécondée par une lueur descendue du 
ciel298, rayon lunaire suivant les uns299, éclair ou feu céleste suivant les autres.300 
Et, chose curieuse, cet Apis a sur le dos l’image d’un aigle.301  

« Aigina, fille du fleuve Asopos, est enlevée par Zeus changé en aigle, 
d’après d’autres en feu ; il la transporta et la cacha dans l’île qui prit plus tard le 
nom d’Égine. De cette union, naquit Éaque, le plus pieux des hommes, plus 
tard juge aux enfers.302  

Les Eginètes étaient donc en réalité des fils de la foudre et de la nymphe 
Aigina. La double tradition qui représente Jupiter en aigle et en feu montre 
bien qu’il n’est là qu’une personnification de la foudre. « L’histoire de la mé-
tamorphose de Zeus en aigle, dit M. Salomon Reinach, est une addition à la 
légende primitive. La preuve qu’à l’origine il s’agissait bien d’un aigle dieu, non 
d’un dieu transformé en aigle, c’est que diverses familles royales de l’antiquité 
se réclamaient de l’aigle comme ancêtre.303 »  

                                                            
296 P. DE PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens, Paris, 1878, in-8°, p. .433. 
297 P. DE PRÉMARE. Loc. cit., p. 434. Chez les Finnois, la déesse Nechkindé-Tevter sous l’influence 
d’un simple regard de son père Chkaï, véritable dieu soleil, enfante Pourguiné-Paz le dieu de l’éclair. 
M. MULLER, Nouvelles Études de Mythologie, Paris, 1898 in-8°, p. 176. 
298 HÉRODOTE, III 28. 
299 PLUTARQUE. Symposia., liv. VIII, quest. I, § 3. 
300 POMPONIUS MELA, lib. I, cap. 9. 
301 HÉRODOTE, III, 28. 
302 DAREMBERG et SAGLIO, Ve Jupiter, p. 706-707. 
303 S. REINACH. Prométhée dans Conf. au Musée Guimet, Paris, 1907, in-12, p. 99-100. 
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Cela ne me paraît pas douteux, en effet. Mais faut-il admettre que l’aigle 
lui-même n’est ici qu’une substitution allégorique au feu du ciel ci qu’il y ait 
eu jadis un culte de Jupiter-tonnerre qui se serait fondu avec un autre culte de 
Jupiter-aigle, d’où proviendrait l’image classique de l’attribut jupitérien : l’aigle 
portant la foudre dans ses serres ?  

Les textes qui nous racontent l’enlèvement d’Aigina, d’Astéria et d’Æthalia 
ne sont guère développés et ne permettent pas de répondre à la question. Les 
images qui se rapportent à ces histoires mythiques font plutôt songer à 
l’apothéose de ces nymphes enlevées par Zeus, qu’à leur union avec le dieu du 
ciel.  

En Orient, le prophète Élie a remplacé les autres divinités de l’orage. « Les 
Ossètes disent d’un homme tué par la foudre : Illia l’a pris vers lui ! Ses parents 
et ses amis poussent des cris de joie, dansent autour de son corps en chantant : 
Ellai, Ellai, seigneur des sommets des rochers ! On plante, près de l’amas de 
pierre qui couvre sa tombe, une perche supportant la peau d’une chèvre noire, 
car c’est de cette manière qu’ils sacrifient à Élie.304 »  

Les enlèvements d’Aigina, d’Astérla, d’ Æthalia, traduits par les images que 
nous connaissons et qui furent interprétées par des unions humano-divines, ne 
dériveraient-ils pas d’une croyance analogue à celle des Ossètes ; et ne peut-on 
regarder ces personnages comme des femmes qui auraient été frappées par la 
foudre ? Il est remarquable, toutefois, que le fils d’Aigina soit une créature 
d’outre-tombe, Eaque juge aux enfers.  

De telles croyances, un tel culte devaient supposer des rites de fécondité 
s’adressant à l’orage, à l’éclair et à la foudre : Jupiter était bien le Père par excel-
lence des dieux et des hommes. Mais joignit-on un sacrifice de communion de 
l’aigle-dieu ? Il est impossible d’en rien dire. Au reste, ce qui nous importe ici, 
c’est l’association des légendes de conceptions miraculeuses au culte d’un dieu-
père. Zeus parvint à la monarchie divine par d’autres voies que Iaveh. Tandis 
que celui-ci se refusait à reconnaitre des dieux dans les autres Élohims ses 
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égaux, Zeus devint à la fois le maître des dieux et des hommes. Ces deux an-
ciens dieux de la foudre furent élevés, finalement l’un et l’autre, au titre su-
blime de Père Céleste, et tous deux engendrèrent des fils dans le sein de vierges 
mortelles.  
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VII  
Les Théogamies solaires où des naissances dues à l’action du dieu soleil 

« Le soleil offrait une origine trop glorieuse pour qu’on ne 
prit pas plaisir à se l’attribuer. Aussi parmi les totems sauvages n’y 
en a-t-il pas de plus familier. Une foule d’hommes font remonter 
leur généalogie jusqu’au soleil, s’appellent de son nom et portent 
son image. » A. LANG. La Mythologie p. 182.  

« Il faut que le moule mythique soit façonné avant qu’on y 
verse à l’état plus ou moins fluide le métal historique. 
L’imagination avait créé une mythologie solaire, bien avant 
qu’elle s’incarnât cher les Grecs en Héraklès et ses exploits. » TH. 
BIBOT, Essai sur l’imagination créatrice, Paris 1900, in-8° p. 115.  

Le culte des astres et, spécialement, du soleil est des plus anciens. Il se re-
trouve encore chez les sauvages modernes et semble donc compatible avec un 
très bas degré de civilisation.  

Cependant, d’autre part, il marque un progrès notable sur le fétichisme et 
sur tous les cultes naturalistes qui se bornent à l’adoration de la terre, de ses 
parties ou de ses productions. Les astres, par cela qu’ils échappent à une locali-
sation étroite, supposent un élargissement d’horizon chez leurs adorateurs. Ils 
brillent pour tous les clans et resplendissent pour toutes les tribus. Si le culte 
du soleil, de la lune et des étoiles n’a point fait disparaître les cultes plus an-
ciens en s’y associant, il les a néanmoins fait entrer dans une phase nouvelle. 
Les mouvements des astres, en permettant de distinguer dans le cours du 
temps une périodicité régulière, ont conduit à la sanctification de certains jours 
solennels où la répétition des anciens rites s’accompagnait d’un sentiment nou-
veau. On continua de se rendre aux fontaines, aux montagnes, aux bois sacrés, 
dans les temps des solstices et des équinoxes, par exemple ; mais pour s’y asso-
cier aux démarches des génies des cieux et participer à leurs bienfaits divins.  
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Parmi les coureurs lumineux de l’éther, le soleil surtout reçut des hom-
mages sans nombre. Il fut reconnu comme le maître souverain de l’année des 
étoiles. On lui demanda ce que l’on attendait autrefois des pierres et des eaux 
sacrées, des plantes et animaux divins : la fécondité et la multiplication de la 
race des hommes. Il daigna plus d’une fois écouter ces supplications ; souvent 
il s’unissait aux pieuses femmes qui l’avaient honoré dans leurs actes et dans 
leur cœur. Les fils des dieux qui naquirent de sa condescendante bonté méri-
tent toute notre attention,  

Le roi d’Argos étant sans postérité mâle s’en fut consulter l’oracle de 
Delphes. Le Dieu lui répondit que sa fille Danaé mettrait au monde un fils 
qui, dans l’avenir, régnerait sur la contrée, et dont la gloire serait sans égale : 
seulement cet enfant tuerait un jour son aïeul. Acrisios effrayé veut à tout prix 
empêcher l’accomplissement de l’oracle. Pour que sa fille ne puisse devenir 
mère, il l’enferme dans une chambre d’airain. Mais le dieu souverain du ciel, 
épris des charmes de Danaé, déjouera ces vaines précautions. Il se métamor-
phose en une pluie d’or qui pénètre par le toit de la prison et descend dans le 
sein de la vierge. L’enfant née de cette union s’appellera Persée.305 

La parenté de cette légende salaire avec celle de Gilgamès permet de sup-
poser qu’elle est originaire de Chaldée.306 L’Asie semble au reste avoir été la 

                                                            
305 DECHARME. Mythologie figurée de la Grèce, p. 637. — Justin n’ignore pas cette tradition d’une 
vierge-mère païenne et se garde de la rejeter au rang des fables (Ier Apologie, n°54, P. G., T. VI. p. 
410) ; craindrait-il que sa négation atteignit par contrecoup la tradition chrétienne ?... Je ne sais ; mais 
il identifie Zeus-soleil à un démon et considère la naissance de Persée comme un miracle de l’enfer ou 
comme le fruit d’un incubât diabolique. Dialogue avec Tryphon, c. 70. 
306 Gilgamès est évidemment le Gilgamos dont Élien (Hist. anim., XII, 21) raconte ce qui suit son 
grand-père, Sakharos (le même probablement qu’Evechoos, le premier roi postdiluvien de Berose ; 
OPPERT, Journal asiatique, nov.-déc. 1890, p. 553) averti par les devins qu’un enfant de sa fille le 
priverait du trône, avait fait enfermer celle-ci dans une tour, afin qu’elle n’eut commerce avec aucun 
homme. Elle se trouva néanmoins enceinte, et ses gardiens, pour ne pas s’exposer à la colère du roi, 
jetèrent du haut de la tour le fils qu’elle avait mis au monde. L’enfant, recueilli dans sa chute par un 
aigle, fut transporté dans un jardin où il fut découvert par un paysan qui se chargea de l’élever ; devenu 
grand, Gilgamès (car c’était lui) régna sur la Babylonie. » A. LOISY. Les mythes babyloniens et les pre-
miers chapitres de la Genèse, Paris, 1901, gr. in-8°, p. 103, note 1. Si l’on doutait que le dieu qui péné-
tra dans la tour et s’unit à la fille de Sakbaros était une forme divine du soleil, probablement le dieu 
Shamash, que les Babyloniens représentent habituellement par un aigle, on n’a qu’à rapprocher cette 
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terre privilégiée des incarnations du soleil. Les anciens Perses croyaient que les 
rayons du soleil levant étaient les agents les plus propres à rendre enceintes les 
jeunes mariées ; encore aujourd’hui en Perse, le matin qui suit ta nuit de noce 
on fait lever le nouveau couple, de façon qu’il soit accueilli par les premiers 
rayons de l’astre du jour307 ; mais c’est l’Asie orientale qui nous en n conservé 
les témoignages les plus abondants. C’était une prétention commune à presque 
tous les fondateurs de dynastie, en Extrême-Orient, d’être nés d’une vierge. 
N’était-ce pas montrer avec évidence qu’ils étaient les fils du Ciel ou du soleil 
levant308 ? (1)  

Un roi de Corée ayant eu en sa possession une fille du fleuve Ho (peut-
être le Fleuve Jaune ou Hoang-Ho des Chinois), la tenait enfermée dans son 
palais. Les rayons du soleil tourmentaient la recluse qui se remuait dans tous 
les sens pour les éviter.  

Atteinte par la réverbération, elle conçoit et accouche d’un œuf gros 
comme un demi-boisseau. Le roi fait jeter l’œuf à des porcs et à des chiens qui 
n’y veulent pas toucher. Sur ses ordres, on le porte au milieu du chemin : mais 
chevaux et bœufs se détournent, semblant craindre de l’écraser. On l’expose 
ensuite dans un désert : les oiseaux se réunissent en troupes et le couvrent de 
leurs ailes. Le roi veut alors briser l’œuf, mais sans pouvoir y réussir. Enfin on 
le rend à la captive qui l’enveloppe et le met dans un lieu chaud. Quelque 
temps après il se rompt et l’on en voit sortir un garçon qui, devenu adolescent, 

                                                                                                                                                                   
légende d’une autre de ses variantes, j’entends l’Histoire d’Aseneth, où celui qui pénètre dans la tour 
est évidemment un génie solaire. Cfr. SAINTYVES. Les Saints successeurs des dieux, Paris, Nourry, 1907, 
in-8°, I, 272-276. 
307 PLOSS. Das Weib, I, 446. La légende grecque a, d’ailleurs, essaimé dans l’Europe occidentale et 
certains contes d’Italie et de Sicile en dérivent évidemment. Cfr. GONZENBACH (Laura). Sicilianische 
Marchen, Leipzig, 1870, I, 177. Voir d’autres références dans Hartland. The Legend of Perseus, Lon-
don, 1894, in-12, 1, 99-100. 
308 Cette prétention, loin de leur être exclusive, se retrouve fréquemment en Amérique. Manco-Capac, 
fondateur de la dynastie des Incas, se proclamait fils du soleil. E. DE LAVERDAIS. Voyage dans les Répu-
bliques de t’Amérique du Sud, la Bolivie et Le Pérou, 1850. Le roi de Tezcuco, au Mexique s’affirmait 
aussi fils du soleil. A. RÉVILLE. Les Religions du Mexique, Pans, 1885, in-4°, p. 162. 
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reçut le nom de Tchu-mong, c’est-à-dire « habile à lancer des flèches ». Lui-
même s’intitulait fils du soleil et petit-fils du fleuve Ho.309  

Une légende semblable se racontait en Mandchourie orientale. D’après 
l’historien chinois, Ma-Touan-Lin, le roi des So-li ou barbares du Nord, 
s’étant absenté pour un voyage, trouva, au retour, l’une de ses concubines en-
ceinte. Il voulut la tuer. Celle-ci dit : « J’ai aperçu dans le ciel une vapeur te la 
grosseur d’un œuf ; elle est descendu en moi et c’est ainsi que j’ai conçu. » Le 
roi l’ayant fait enfermer, elle enfanta d’un garçon qui fut jeté dans une étable à 
porcs. Ces animaux réchauffent le nouveau-né de leur haleine. On porte alors 
l’enfant dans une écurie et voilà que les chevaux, eux aussi, se mettent à le ré-
chauffer. Le roi, convaincu alors de la véracité de sa servante, lui rendit son 
enfant afin qu’elle l’élevât. On donna nu jeune homme le nom de Tong-
Ming : « Clarté de l’Orient » et il devint un fort habile archer. Il fonda la na-
tion et le royaume de Fou-yu, non loin de la Corée.310 

Thème des animaux respectueux, charitables et adorateurs. — Avant de con-
tinuer l’examen d’autres légendes solaires, il faut nous arrêter à ce trait singulier 
des animaux qui vinrent protéger l’œuf qui contenait Tchu-Mong, et réchauf-
fer de leur haleine le petit Tong-Ming. Si nous pouvions en déterminer 
l’origine, ce serait un résultat important pour l’analyse génétique des traditions 
relatives à ces fils du Ciel ou du Soleil. L’histoire bien connue de la naissance 
fabuleuse de Cyrus, empreinte d’une barbarie sauvage, va nous permettre pré-
cisément d’avancer cette recherche :  

Astyage, roi des Mèdes, eut une fille qu’il appela Mandane. Quand elle fut 
nubile, il la donna en mariage à un Perse nommé Cambyse. Au bout d’une 
année, sachant qu’elle était enceinte et près d’accoucher, il la fit venir en son 
palais et l’entoura de gardes. Comme il avait eu deux visions, ses mages consul-
tés déclarèrent que l’enfant de sa fille régnerait un jour à sa place. Aussi s’était-
il résolu à détruire cette progéniture. Dès que Cyrus fut né, Astyage s’en saisit, 
                                                            
309 CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux-Mondes, p. 191-192, d’après MA-TOUN-LIN. Histoire des 
peuples étrangers à la Chine, trad. par HARVEY SAINT-DENYS, Genèse, 1876, T. I, p. 141 et suiv. 
310 MA-TOUAN-LIN. Histoire des peuples étrangers à la Chine, Genève, 1876, T. I, p. 41. 
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le fit parer pour la mort et le remit à Harpage, son mède le plus fidèle, avec 
ordre de le faire périr.  

Harpage, plein de crainte à la pensée du meurtre et des conséquences qui 
pouvaient en survenir, prend l’enfant et s’en va tout en larmes. Pour ne pas 
souiller d’un crime ses propres mains, il le confie à l’un des pâtres de son 
maître, nommé Mitradate « qu’il savait alors avec ses troupeaux en des contrées 
très favorables à l’exécution de son dessein, en des montagnes infestées de bêtes 
farouches, au nord d’Ecbatane, en tirant vers le Pont-Euxin ». Lors donc que le 
bouvier mandé par message fut arrivé, Harpage lui ordonne, au nom du roi, 
leur maître, de faire mourir l’enfant, ajoutant « pour moi, il m’est enjoint de le 
voir exposé. »  

Dès que le bouvier fut de retour en son logis, sa femme, inquiète, 
l’interroge sur les raisons qui l’avaient fait appeler à la cour. « Dès qu’Harpage 
m’aperçut, répondit-il avec chagrin, il me commanda de prendre au plus vite 
un enfant qu’il me donna, de l’emporter et de l’exposer dans nos montagnes 
aux lieux les plus hantés des bêtes farouches » et j’ai appris en route que ce 
nouveau-né, ainsi condamné à mort, était le fils de Mandane,  

En achevant ces mots, il découvrit l’enfant et le montra à sa femme. Celle-
ci le trouva beau et, comme elle venait d’accoucher quelques heures auparavant 
d’un enfant mort-né, elle lui dit : « Prends ce cadavre et expose-le à sa place ». 
Le bouvier se laissa toucher par ses supplications et ainsi fut fait. Trois jours 
après, il montra aux envoyés d’Harpage un petit cadavre mutilé par la dent des 
fauves, Cyrus échappa ainsi par miracle à la mort et grandit au milieu des bou-
viers.311 

Astyage, roi des Mèdes, de même qu’Acrisios, roi d’Argos, a ordonné 
d’exposer son petit-fils. Tous deux s’y sont résolus par suite des craintes qu’ils 
avaient conçues après consultation, l’un des interprètes des songes, l’autre de 
l’oracle de Delphes. Les deux traditions sont donc étroitement apparentées. 
Mais, tandis qu’Astyage ordonne d’exposer Cyrus aux bêtes, Acrisios com-

                                                            
311 D’après HÉRODOTE, T, 107-113. 
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mande de mettre Persée et sa mère dans un coffre et de les exposer sur les eaux. 
La relation d’Hérodote rappelle encore cette tradition des bords de l’Euphrate :  

«Je suis Sargîna, le grand roi d’Agané,  
« Ma mère ne connut pas mon père, mais ma famille appartenait aux 

maîtres du pays.  
« Ma ville natale était la cité d’Atzupisani, qui est sur les bords de la rivière 

Euphrate,  
« Ma mère me conçut (là) : elle me mit au monde dans une place secrète,  
« Elle me déposa dans une corbeille de joncs ; avec du bitume elle ferma le 

couvercle,  
« Elle me porta sur la rivière et fit que l’eau ne put entrer.  
« La rivière me porta jusqu’à la demeure d’Akki, l’ouvrier tireur d’eau.  
« Akki, le tireur d’eau, m’éleva comme son propre fils.  
« Akki, le tireur d’eau, me plaça dans une troupe de forestiers.  
« Ishtar me fit prospérer ; au bout de.... ans, je devins roi.312 »  
Cette très ancienne version du chef de peuple exposé dès sa naissance est 

déjà fort déformée ; mais sa parenté avec la légende de Persée et celle de Cyrus 
ne peut être niée. Quelle est leur source commune ?  

L’exposition sur les eaux, l’exposition aux bêtes farouches, l’exposition aux 
animaux domestiques, forment une série qui semble devoir se rattacher à une 
fausse exégèse de vieilles pratiques barbares. Chez les Gaulois et les Germains 
des rives du Rhin, on exposait les enfants suspects sur le fleuve et seuls étaient 
reconnus légitimes ceux que les eaux ramenaient vivants sur ses rives.313 Les 
Grecs et les Romains n’ignorèrent point cette pratique. Les Babyloniens, les 
Hébreux, les Arabes et les autres Sémites ont connu l’épreuve du fleuve.314 Les 
Psylles, peuples de l’Afrique du Nord, exposaient leurs nouveau-nés au contact 

                                                            
312 H. P. TALBOT. The Infancy of Sargina dans Records of the Past, T. V p. 3 et suiv. 
313 Anthol. lib. I, c. 2. Dans un conte breton, nous voyons un père ordonné d’exposer sur mer, dans un 
tonneau, le fils de sa fille. LUZEL. Le Chat et sa Mère dans Arch. des Missions scientifiques et littéraires, 
série, T. I, p. 40. 
314 L. G. LEVY. La famine israélite. in-8°, p. 242. 
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des serpents pour s’assurer de leur légitimité ; eux-mêmes croyaient descendre 
des serpents et admettaient, en conséquence, que les serpents ne pouvaient 
faire de mal à un vrai Psylle.315 

Dans tous ces cas, s’il arrivait que l’exposition ne finît point par la mort, 
l’enfant était proclamé légitime et sa mère, une épouse fidèle. Il pouvait cepen-
dant demeurer un soupçon qui, aujourd’hui, nous paraîtrait certes invincible, 
si le mari n’avait point connu cette femme dans le temps où l’enfant aurait dû 
être conçu. Mais on avait alors la ressource d’attribuer la paternité à quelque 
dieu ; et l’explication satisfaisait également la femme qui y gagnait la sécurité et 
l’époux qui se sentait devenir, en quelque sorte, co-égal du dieu avec lequel il 
avait partagé ses droits. En Indonésie, toute femme qui a un fils de père incon-
nu est mise à mort, à moins qu’elle n’affirme avoir conçu par le fait d’un esprit, 
auquel cas elle est presque félicitée.316 Chez les Mordvine, les enfants survenus 
avant le mariage sont l’objet des plus grands égards dans les familles, précisé-
ment parce qu’ils pourraient être fils de dieux ou d’esprits.317  

Mais pourquoi crut-on devoir insérer ce trait étrange dans les légendes qui 
visaient à glorifier le fils divin d’une mère humaine ? Précisément, dirons-nous, 
par la raison qu’on attribuait leur naissance à un dieu : il sembla nécessaire 
qu’ils eussent été soumis à l’épreuve de l’exposition puisqu’il en était ainsi du 
fils dont le père humain et officiel n’était point le vrai père. Au reste, on pen-
sait encore faire ressortir par là leur grandeur, puisque l’exposition redoutable 
tournait nécessairement à leur glorification. Certes, on pourrait citer des lé-
gendes de naissances divines où ce trait ne se rencontre pas ; mais on pourrait 
également allonger la liste de celles où il se rencontre.  

Il se retrouve souvent, sous forme très atténuée, soit qu’on rapporte que 
l’enfant divin naquit en un lieu sauvage où il fut abandonné, ou bien qu’on le 
fasse naître dans une étable ou dans une écurie. La corbeille ou le van dans le-

                                                            
315 VARRON dans PRISCIEN, X, 32, éd. Keil, T. I, p. 524 ; PLINE, H. N., VII, 14. — Il faut corriger 
le récit de Pline à l’aide du texte de Varron. 
316 A. VAN GENNEP. Lucina sine concubitu dans Revue des Idées, 1904, I, 555. 
317 Journal de la Société Finno-Ougrienne, T. V, p. 102. 
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quel on présentait Dionysos à l’adoration des fidèles rappelait par sa forme la 
mangeoire ou la crèche. Sa légende garde, d’ailleurs, le souvenir de l’exposition 
à laquelle il fut soumis lors de sa venue en ce monde.  

Thème de la prédiction relative à la naissance des héros et des dieux. Les songes 
prophétiques et les annonciations. — Les légendes solaires présentent encore un 
trait de grande importance. Je veux parler des songes prophétiques et des an-
nonciations qui précédèrent la naissance de la plupart de ces fils du soleil. 
Voyons-en quelques exemples : « D’après le Pet-si, l’impératrice Wei-Kao-
Héou-tchouen étant endormie, rêva qu’elle se trouvait debout au milieu du 
Tang, tandis que le soleil venait projeter un rayon sur elle à travers la fenêtre et 
la brûler. En vain cherchait-elle à s’y soustraire en se rejetant soit à gauche, soit 
à droite. Le lendemain, elle interrogea Song-mien sur ce que signifiait cette vi-
sion. Celui-ci répondit que c’était un présage merveilleux. Aussi, peu après, la 
princesse conçut en son sein l’enfant qui fut Siouen-Wou-ti. Elle vit en rêve le 
soleil se transformant en un dragon qui l’enveloppait, aussi donna-t-elle le jour 
à un prince héritier du trône.318 » En plein XVIe siècle, le Taiko du Japon, Hi-
deyoshi, se réclamait encore d’une semblable origine. Il disait à l’ambassadeur 
du roi de Grèce : « Je ne suis pas simplement le dernier rejeton d’une humble 
souche ; mais ma mère rêva jadis qu’elle voyait le soleil pénétrer dans son sein, 
après quoi je naquis.319 »  

D’autres fois, c’est l’époux, prince ou souverain, qui obtient la faveur du 
songe prophétique... L’empereur Ti-kou (XXIVme siècle avant J.-C.) vit égale-
ment en rêve l’astre du jour et l’avala. Aussitôt son épouse se trouva enceinte, 
et par la suite lui donna un fils. D’après le Tsé-Ki, le prince King-ti du Ham, 
rêva d’un esprit femelle qui lui remit en main le soleil pour le donner à 
l’impératrice, son épouse. Celle-ci l’avala sans façon et devint mère d’un prince 
après quatorze mois de gestation et cet enfant fut Wou-ti.320 »  

                                                            
318 DE CHARENCEY. Loc cit. p. 208. 
319 REED. Japan : its History, Tradition and Religion, London, 1880, T. I p. 201. 
320 DE CHARENCEY. Loc. cit., p. 209. — Il est fort curieux de retrouver comme un écho lointain de 
ces traditions aux extrémités de notre Bretagne. « L’église de Locminé, reconstruite vers le milieu du 
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Ces deux dernières traditions sont étroitement apparentées. Mais la se-
conde présente déjà cette particularité d’un esprit femelle, annonciateur, dis-
tinct du principe générateur. En d’autres cas, c’est le dieu qui doit s’incarner 
qui se charge lui-même d’annoncer sa venue : Une nuit, la mère de Sotoktaïs 
vit en songe un saint environné de rayons lumineux, qui lui dit : « Moi, le saint 
Gouro-Cosats, je renaîtrai encore pour enseigner le monde et, à cet effet, je 
descendrai dans ton sein. » À l’instant, elle se réveilla et se trouva enceinte. 
Huit mois après, elle entendit très distinctement l’enfant parler dans son sein, 
et accoucha le douzième mois sans peine et même avec plaisir, d’un fils qui fut 
nommé Moumaya dono-osi, c’est-à-dire né à la porte d’une écurie, car c’est là, 
en effet, que Sotoktaïs vit le jour d’après les annales du Japon.321 Sa mère passe 
d’ailleurs pour vierge.322 

                                                                                                                                                                   
XIXe siècle donne accès à une chapelle du quinzième siècle dédiés à saint Colomban, et dans laquelle 
plusieurs traits de la vie du saint religieux font le sujet d’une grande verrière. On y voit, entre autres 
choses : « Comment Colomban, avant qu’il fuse né, fut par un songe révélé à sa mère qui le soleil 
regardait. » L. BURON. La Bretagne catholique, Paris, 1856, in-8°, p. 383- 384. Cet exemple n’est, 
d’ailleurs, pas isolé. Saint Willibrodd (vulgairement saint Vit) naquit l’an 657 ap. 3.-C., dans le 
royaume de Northumbrie, en Angleterre. Son père Wilzis et sa mère Ména, favorisés d’une grande 
fortune, servaient Dieu d’un cœur sincère. Ils avaient vécu longtemps dans le mariage sans avoir un 
enfant. À force de jeûnes et de prières, Ils avaient touché le ciel comme jadis saint Joachim et sainte 
Anne. Ména allait être mère. Quelque temps avant la naissance de l’enfant, elle vit en songe la lune 
apparaître au ciel, d’abord petite et mince, puis s’agrandir peu à peu et remplir ses cornes jusqu’à ce 
qu’elle resplendit dans tout son éclat. Pendant qu’elle méditait sur le sens de cette apparition singu-
lière, la lune se glissa dans sa bouche et remplit son intérieur d’une lumière éblouissante et comme 
surnaturelle.  

La vision fit une profonde impression sur Ména ; elle y revenait souvent et un jour elle consulta 
un pieux moine des environs pour en avoir l’explication. Celui-ci lui répondit qu’elle aurait un fils, qui 
ramènerait bien des peuples des ténèbres du paganisme à la lumière de la vraie foi catholique. » ABBÉ 
J.-B. KRIER. La procession dansante ou le pèlerinage au tombeau de saint Willebrord à Echternach, 
Luxembourg, 1888, in-18, p. 3.  

On peut encore rapprocher de ces deux histoires le conte pieux rapporté dans une curieuse pro-
duction Irlandaise intitulée : Life of Saint Molasius of Devenish. Cfr. Silva Gadelica o collection of tales in 
Irish. London, 1892, II, 19. Les récits de rêves de cette espèce sont d’ailleurs fort répandus. Cfr. Har-
tland. The Legend of Perseus, I, III, note I. 
321 ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, Ve So-tok-taïs, IV, 108. 
322 KŒMPFER. Hist. du Japon. trad. Scheuchzer Amsterdam, 1732. I. 263-564. 
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En Chine, Niu-tang, la mère de l’empereur Chin-Noung, conçut par la fa-
veur d’un esprit qui lui apparut.323 Celle de Tchang-too-ling serait devenue en-
ceinte pour avoir vu en songe un esprit qui descendait de la Grande-Ourse, 
vêtu d’une longue robe brodée et portant à la main une fleur parfumée. 
L’odeur de cette fleur se répandit sur elle et c’est ainsi qu’elle se trouva 
grosse.324  

Ces deux derniers cas sont assez peu clairs et l’on ne sait si l’esprit annon-
ciateur est également celui qui s’incarne. Mais il en est de beaucoup plus nets. 
Tchang-Shi priait instamment Hou-tou, l’esprit de la terre, pour obtenir un fils. 
Un jour, elle vit en songe un esprit couvert d’une cuirasse d’or et armé d’une 
grande hache. Il tenait de la main droite une perle magnifique et dit à la dame 
endormie : « Je suis l’esprit Lu-kin, l’envoyé du Maître Suprême. Je désire que 
vous soyez mère ; y consentez-vous ? » Tchang-Shi répond qu’elle était soumise 
aux ordres du ciel. Là-dessus l’esprit dépose la perle dans le sein de cette der-
nière et douze mois après elle donnait naissance à un fils.325  

On retrouve ce même thème légendaire aux deux bouts du monde en Ir-
lande et au Mexique : Dechtiré revenant de l’enterrement d’un nourrisson 
qu’elle avait tendrement aimé, demande à boire. Comme elle portait la coupe à 
ses lèvres, elle sentit une petite créature entrer dans sa bouche avec la boisson. 
S’étant désaltérée, elle s’alla coucher ; un homme lui apparut en songe qui lui 
déclara entre autres choses, qu’il avait été son nourrisson, mais qu’il était main-
tenant dans son sein : « Vous êtes enceinte de moi, lui dit-il, et vous devrez me 
donner le nom de Stanta. » Cet homme était Lug, l’une des anciennes divinités 
celtiques, identifiée avec le petit-fils de Balor, le guerrier mythique de l’antique 
Irlande.326 

                                                            
323 P. DE PRÉMARE. Rech. sur les Temps antérieurs au Chou-King dans Collection des livres sacrés de 
l’Orient, éd., du Panthéon, p. 37. 
324 DE CHARENCEY. Loc. cit, p. 204. 
325 DE CHARENCEY. Loc. cit., p. 205. 
326 ARBOIS DE JUBAINVILLE. Épopée Celtique, p. 37. — Une femme du Queensland peut devenir en-
ceinte pour avoir rêvé qu’elle portait un enfant dans son sein. A. VAN GENNEP. Mythes et Légendes en 
Australie, Paris, in-8°, p. LI. 
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Au dire de l’historien Mendieta, Chimalman étant occupée à balayer, avala 
une pierre de jade et se trouva aussitôt enceinte d’un fils Quetzalcóatl.327 Mais 
d’après une autre source qui ne fait que compléter ce récit, voici comment la 
chose se serait passée : Le dieu Citbaltonac (étoile brillante) envoya du ciel un 
messager à la vierge Chimalman pour lui annoncer qu’il voulait qu’elle conçut 
d’une façon toute miraculeuse. Les deux sœurs de Chimalman moururent de 
frayeur à la vue de l’envoyé céleste. Quant à Chimalman, elle enfanta Quet-
zalcóatl, depuis adoré comme dieu de l’air.328  

Il ne s’agit plus ici d’un songe ou d’un rêve, dira-t-on, cela tient à 
l’amphibologie que comporte dans de semblables récits le mot apparut. Mais 
s’il s’agit ici d’une apparition de la veille et non du sommeil, il est certain que 
les premiers récits de ce genre étaient relatifs à des songes prophétiques.  

Ces songes pouvaient être provoqués simplement par les préoccupations et 
les désirs d’une femme stérile ; mais le plus souvent ils se produisaient à la suite 
de pratiques appropriées : prières, jeûnes, macérations, philtres et surtout les 
sacrifices et les veilles dans les temples.329  

« Nabhi, désirant avoir une postérité, offrit, dans le recueillement avec Mê-
rou-dêvi, sa femme, qui était stérile, un sacrifice à Bhagavat (Vishnou) le mâle 
du sacrifice.  

Pendant qu’avec un cœur purifié par la foi, ils exécutaient la cérémonie, et 
au moment où s’accomplissaient les actes les plus importants, Bhagavat, que 
l’on n’obtient pas aisément, même par l’emploi de tous les moyens, tels que les 
substances, le lieu, le temps, les mantras (prières traditionnelles), les Ritvidgs 
(prêtres officiants), les présents, et les règles convenables... Bhagavat, dis-je, 
leur apparut.., et dit : « Je descendrai donc à l’aide de ma substance au sein de 
la femme du fils d’Agnîdhra, qui n’a pus d’enfants.330 » 

                                                            
327 MENDIATA. Hist. Eccles. indian., p. 82-83. 
328 E. BAUVOIS. Deux sources de l’histoire de Quetzalcóatl, dans Muséon, 1886, T. V, p. 435. 
329 Dans le Taïttirîya-Brâhmana (I, I, 9, I) nous voyons Adete, mère d’Indra, offrir un brahmandana 
aux Satyres, afin d’obtenir progéniture Cfr. Rig-Veda, IV, 18, I. 
330 EUG. BURNOUF. Bhâgavata-purana, V, III, I, 20. 
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Les songes ainsi obtenus étaient considérés comme célestes et vraiment 
prophétiques. C’étaient des réponses divines aux questions ou aux espoirs des 
époux sans enfants. Parfois, elles favorisaient même les mères qui avaient déjà 
conçu, sans doute en considération de la sainteté de celui qu’elles portaient 
dans leur sein.  

« Comme Apollonius de Tyane était encore dans le ventre de sa mère, elle 
eut une vision : c’était le dieu égyptien Protée, le même qui chez Homère, 
prend tant de formes diverses. Sans se déconcerter, elle lui demanda qui elle 
devait enfanter. — « Moi, répondit le dieu ! — Qui, toi ? — Protée, dieu des 
Égyptiens.331 » Même chose dans la légende de Zoroastre.  

Tout d’abord sa naissance fut la récompense d’un sacrifice que son père 
Pourus-haç-pa offrit au saint Haoma.332 Et lorsque Daghda ou Dogdo, la mère 
de Zoroastre, l’eut conçu, elle eut un songe où elle vit les luttes réservées au fils 
qui lui devait naître. Des animaux se précipitaient sur lui pour le dévorer. Mais 
la voix de l’enfant lui-même la rassurait et un brillant jeune homme, tenant 
d’une main un écrit et de l’autre un bâton, symbole de prophétie, s’avançait 
entouré d’une resplendissante auréole et mettait ces animaux en fuite.333 Cer-
taines légendes lui prêtent même ces paroles : Ne crains rien, le roi du ciel pro-
tège l’enfant ; le monde est plein de son attente et il fera boire ensemble le lion 
et l’agneau.  

Il ne faut point croire que ces sortes de préparations prophétiques se soient 
localisées dans l’Orient ou dans la lointaine Amérique. Nous les retrouvons en 
Égypte. Les peintures des temples de ce pays qui représentaient la naissance 
divine des rois avaient ordinairement pour pendant une annonciation. Sur le 
mur du temple de Louqsor, on voit le dieu Thot à tête d’ibis, verbe et messager 

                                                            
331 PHILOSTRATE. Appollonius de Tyane, I,, tra. Chassang, Paris, 1862, in-12, p. 5. 
332 C. DE HARLEZ. Avesta, Yaç na, IX, 40-43, Paris, 1881, in-4°, p. 282. — Le Haoma à la fois plante 
et dieu du sacrifice, est évidemment un ancien totem végétal. On l’Invoquait contre la stérilité (Avesta 
Yaç na, IX, 72, loc. cit, p. 284). Et sans doute le sacrifice de communion dans lequel les époux stériles 
offraient le dieu à lui-même et communiaient à son corps, était le rite le plus efficace pour obtenir 
progéniture. Cfr. Une curieuse légende relative à Zoroastre dans C. de HARLEZ, Avesta, p. CCXIV. 
333 G. DE LAFONT. Le Masdéisme, Paris, 1897, in-12, p. 121. 
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des dieux, qui vient annoncer à la reine Maud qu’elle aura bientôt un fils, grâce 
à la bonté d’Ammon.334 

On ne doit plus guère s’étonner, par suite, que ce thème miraculeux se re-
trouve dans le Protévangile de Jacques335 non plus que dans l’Évangile de saint 
Luc, incontestablement postérieurs aux peintures de Louqsor, et rédigés proba-
blement lorsque depuis longtemps déjà circulaient quelques-unes des traditions 
chinoises que nous avons rapportées.  

« Au temps d’Hérode, roi de Judée, il y avait un sacrificateur nommé Za-
charie, du sang d’Albia ; sa femme était du sang d’Aaron et s’appelait Élisabeth.  

Ils n’avaient point d’enfants parce qu’Élisabeth était stérile, et qu’ils étaient 
tous deux avancés en âge.  

Or, il arriva que Zacharie faisait ses fonctions de sacrificateur devant Dieu, 
dans le rang de sa famille.  

Il lui échut par sort, selon la coutume établie par les sacrificateurs, d’entrer 
dans le temple du Seigneur pour y offrir des parfums.  

Et toute la multitude du peuple était dehors en prières à l’heure qu’on of-
frait les parfums.  

Alors un ange du Seigneur lui apparut, se tenant debout au côté droit de 
l’autel des parfums,  

Et Zacharie le voyant, en fut troublé et la frayeur le saisit.  
Mais l’ange lui dit : Zacharie, ne crains point, car ta prière est exaucée, et 

Élisabeth, ta femme, t’enfantera un fils et tu lui donneras le nom de Jean.  
Il sera pour toi un sujet de joie et de ravissement, et plusieurs se réjouiront 

de sa naissance.  

                                                            
334 SHARPE, Egypitian Mythology, p. 18-19. 
335 Joachim et Anne, dit ce livre, après vingt ans de mariage, ne possédaient encore aucun enfant et 
leur union inféconde, en même temps qu’elle les attristait, les mettait en butte au mépris public. Un 
jour, pendant qu’il était dans la campagne à garder ses troupeaux, Joachim vit apparaître un ange qui 
lui annonça la naissance d’un enfant. Anne, de son côté reçut le même message. Neuf mois après, 
l’enfant annoncé vint au monde, on lui donna le nom de Marie. BRUNET. Dict. des Apocryphes, I, 
1015-1016. La partie du livre qui contient ce récit est attestée par ORIGÈNE. In Matth., X, 17. 
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Car il sera grand devant le Seigneur ; il ne boira ni vin, ni cervoise et il sera 
rempli du saint Esprit dès le ventre de sa mère ;  

Il convertira plusieurs des enfants d’Israël au Seigneur, leur dieu,  
Et il marchera devant lui dans l’esprit et dans la vertu d’Élie, pour tourner 

les cœurs des pères vers les enfants, et les rebelles à la Sagesse des Justes, afin de 
préparer au Seigneur un peuple bien disposé.  

Et Zacharie dit à l’ange : À quoi connaîtrai-je cela, car je suis vieux et ma 
femme est avancée en âge ?  

Et l’ange lui répondit : Je suis Gabriel qui assiste devant Dieu ; et j’ai été 
envoyé pour te parler et t’annoncer de bonnes nouvelles.  

Et voici, tu vas devenir muet, et tu ne pourras parler jusqu’au jour que ces 
choses arriveront, parce que tu n’as pas cru en mes paroles qui s’accompliront 
en leur temps.  

Cependant le peuple attendait Zacharie et s’étonnait de ce qu’il tardait si 
longtemps dans le temple.  

Et quand il fut sorti, il ne pouvait leur parler et ils connurent qu’il avait eu 
quelque vision dans le temple, parce qu’il leur faisait entendre par des signes ; 
et il demeura muet.  

Et lorsque les jours de son ministère furent achevés, il s’en alla en sa mai-
son.  

Quelque temps après, Élisabeth, sa femme, conçut ; et elle se cacha durant 
cinq mois et disait :   

C’est là ce que le Seigneur a fait en ma faveur, lorsqu’il a jeté les yeux sur 
moi, pour ôter l’opprobre où j’étais parmi les hommes.  

Or, au sixième mois, Dieu envoya l’ange Gabriel dans une ville de Galilée 
appelée Nazareth.  

À une vierge fiancée, à un homme appelé Joseph, de la maison de David ; 
et cette vierge s’appelait Marie.  

Et l’ange étant entré dans le lieu où elle était, lui dit : Je te salue, toi qui es 
pleine de grâce ; le Seigneur est avec toi ; tu es bénie entre toutes les femmes.  
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Et ayant vu l’ange, elle fut troublée de son discours et elle pensait en elle-
même ce que pouvait être cette salutation.  

Alors l’ange lui dit : Marie, ne crains point, car tu as trouvé grâce devant 
Dieu.  

Et tu concevras et tu enfanteras un fils, à qui tu donneras le nom de Jésus.  
Il sera grand et sera appelé Fils du Très-Haut, et le Seigneur Dieu lui don-

nera le trône de David, son père.  
Il règnera éternellement sur la maison de Jacob et il n’y aura pas de fin à 

son règne.  
Alors Marie dit à l’ange : Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais 

point d’homme ?  
Et l’ange lui répondit : Le Saint-Esprit surviendra en toi, et la vertu du 

Très-Haut te couvrira de son ombre ; c’est pourquoi aussi le saint enfant qui 
naîtra de toi sera appelé le Fils de Dieu.  

Et voilà, Élisabeth ta cousine a aussi conçu un fils en sa vieillesse ; et c’est 
ici le sixième mois de la grossesse de celle qui était appelée stérile.  

Car rien ne sera impossible à Dieu. Et Marie dit : Voici la servante du Sei-
gneur ; qu’il m’arrive selon ce que tu m’as dit. Alors l’ange se retira d’avec 
elle.336 » 

Le récit évangélique, pas plus que d’autres traditions qui contiennent ce 
trait ne sont des légendes solaires, mais si j’ai cru bon de les grouper ici, c’est 
que le thème du songe ou du messager annonciateur se rencontre le plus sou-
vent associé à cette catégorie de légendes. L’ange Gabriel idéalise définitive-
ment le type de l’annonciateur des légendes ; mais en même temps, il en 
marque admirablement’ le rôle essentiel.  

Thème de l’étoile de la Nativité. — Le culte du soleil est ordinairement as-
socié au culte de la lune et des étoiles. De là un autre thème miraculeux fré-
quemment introduit dans les légendes solaires. La lune et les étoiles, 
touts comme le soleil, se sont parfois humanisées en s’enfermant dans le sein 

                                                            
336 LUC, 1, 5-38. 
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des femmes.337 Mais plus souvent encore elles ont influencé la naissance des 
héros ou des dieux. Nombre d’entre eux naquirent sous une lune favorable ou 
sous une bonne étoile. Parfois enfin l’étoile qui avait présidé à quelque concep-
tion surhumaine se manifestait avec éclat aux yeux de tous ; de même on la vit 
réapparaître dans les moments solennels de l’existence héroïque à laquelle elle 
était associée.  

                                                            
337 L’épouse de Wou-ti des Liang avait vu la lune descendre dans son sein et la féconder (DE 

CHARENCEY. Loc. cit., p. 209). Les Chiquitos de l’Afrique du Sud appellent la lune leur mère (Ciel et 
Terre. Erreurs populaires et préjugés, Mons, 1890, in-8°, p. 72). Ne se figurait-on pas, hier encore, en 
Basse-Bretagne, que les femmes et les filles doivent se garder le soir de se tourner pour uriner vers la 
lune, surtout lorsque cet astre est cornu, c’est-à-dire dans ses premiers quartiers ou bien en décroit, 
sans cela l’imprudente courait risque de se trouver lunée, c’est-à-dire enceinte par l’action de Phœbé et 
de donner naissance à un loarer ou lunatique (F.-M. LUZEL. La Lune dans Revue Celtique, 1876-78, 
III, 452). Les Hindous pensent qu’il est bon quand la lune brille, de se placer sous ses rayons de façon 
à prendre une sorte de bain de lune ; ce bain entretient la vigueur génitale et rend le devoir du mariage 
plus agréable Dr CH. VALENTIN. Notes sur l’Inde, Paris, 1906, in-12, p. 124. Pour d’autres faits ana-
logues, P. SÉBILLOT. Le Folklore de France, Paris, 1904, in-8°, 1, 41-42 et note 3 de la page 41.  

La mère de l’empereur chinois, Yao, conçut par la clarté d’une étoile qui s’épandit sur elle pen-
dant un songe (DE CHARENCEY. Loc. cit, p. 203). Le célèbre poète Li-taï-pé semble, d’après la légende, 
être né des rayons de l’étoile Vénus (Taï-pé) (Muséon, 1893, T. XII, p. 369-370). On trouve une fable 
analogue dans un conte annamite. LANDES. Contes et légendes annamites, Saigon, 1884., p. 12. En 
Bretagne, on regardait St-Aidan ou Méadoc (honoré le 3 janvier) comme le fils d’une étoile tombée 
dans la bouche de sa mère endormie (F. M. LUZEL. Revue Celtique, 1883, T. V, p. 2757. — Saint 
Kieran, le premier saint qui vécut sur le sol de l’Irlande, fut exactement conçu de même. Silva Gadeli-
ca, II, p. I. I.es Mandans de l’Amérique du Nord croyaient que les étoiles étaient des morts ; lors-
qu’une femme prenait le lit, une étoile tombait, entrait en elle, et bientôt un enfant naissait. MAXIMI-

LIAN PRINZ ZU WIED, Reise in das Innere Nord-America, II, 152, cité par FRAZER. Le Rameau d’or, II, 
33.  
D’autre fois, il s’agit uniquement d’une lumière nocturne qu’on peut attribuer soit à la lune soit aux 
étoiles. Plusieurs tribus tartares prétendent descendre de ta vierge Alankava, fille de Gioubiné, fils de 
Bolduz, roi des Mongols. Une nuit elle fut éveillée par une grande lumière qui la baignait tout entière, 
pénétrait dans sa bouche et traversait tout son corps. Comme cette merveille se renouvela plusieurs 
nuits, afin de dissiper les soupçons qu’auraient pu subir sa vertu, on introduisit les principaux de 
l’assemblée du peuple pour assister à l’avènement. Au terme de sa grossesse, Alankava donna naissance 
à trois fils de l’un desquels descendirent Genghis Khan et Tamerlan. HARTLAND. The Legend of Per-
seus. London, 1894, in-12, I, 115. 
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Dans le Bhagavat, il est parlé d’un météore lumineux qui annonça la nais-
sance de Krishna.338 Dans la légende chinoise de Bouddha, une lumière mira-
culeuse annonça sa conception.339 La grandeur future de Mithridate avait été 
annoncée par une comète qui était apparue vers le moment de sa naissance et 
celui de son accession au trône.340 César aurait vu paraître dans la nuit qui pré-
céda la bataille de Pharsale, l’étoile Ira de la constellation du Lion, laquelle 
s’était montrée à l’époque de sa naissance et ne s’est plus fait voir depuis.341  

Certains peuples ont pensé que la chute d’une étoile filante ou l’apparition 
de quelque autre météore présageait la mort du roi régnant.342 Elle devait donc 
du même coup annoncer le nouveau prince qui lui succéderait.  

L’astrologie du Moyen-âge n’est qu’une astrolâtrie exsangue. Mais ces ré-
cits légendaires naquirent à une époque où l’on adorait encore les astres et ainsi 
s’explique tout naturellement qu’ils soient venus se greffer sur des légendes 
solaires comme celle de Bouddha. D’ailleurs, ces récits une fois inventés, il était 
inévitable que leurs migrations provoquassent des greffes littéraires, telles les 
étoiles de Mithridate et de J. César, telle encore l’histoire évangélique de 
l’étoile des Mages. Une métaphore souvent y suffit.  

Dans un apocryphe des premiers siècles et dû à un Juif passé au christia-
nisme, nous trouvons deux allusions à l’étoile qui devait marquer la naissance 
de Jésus. Il s’agit du Testament des douze patriarches. Juda, l’un des douze y 
déclare simplement ceci : « Le Seigneur vous visitera dans sa miséricorde et sa 
charité et vous délivrera de l’esclavage de vos ennemis, en faisant lever sur vous 
un astre de la maison de Jacob au milieu d’une profonde paix.343 » Mais le pa-

                                                            
338 ABBÉ BERTRAND Ve Krishna dans Dict. des Religions, III, 272. 
339 SAMUEL BÉAL. The Romantic Legend of Sakyn Buddha p. 37. 
340 JUSTIN. Hist., XXXVII, 2. 
341 SUÉTONE. J. Cœsar. Une comète parut en l’an 44, vers l’époque de la mort de César. Son héritier 
« voulut que la comète fut l’âme de son père ; mais il ne lui déplaisait pas que les haruspices ou les 
oracles sibyllins annonçassent l’avènement d’un nouvel ordre de choses. Il gardait par devers lui l’idée 
que cet astre était aussi son étoile à lui, l’horoscope de la nouvelle naissance qui le faisait fils adoptif de 
César ». BOUCHÉ-LECLERCQ. L’Astrologie grecque, Paris, 1899, in-8°, p. 549. 
342 FAZSER. Le Rameau d’or, trad. Stiebel et Toutain, Paris, 1908, in-8°, II, 30-33. 
343 BRUNET. Dict. des Apocryphes, I, 882. 
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triarche Levi est bien autrement explicite : Le Seigneur suscitera un nouveau 
prêtre, à qui toutes les paroles de Dieu seront révélées, il établira un jugement 
de vérité sur la terre pendant tous les siècles. Un astre particulier s’élèvera pour 
lui dans le ciel, il sera glorifié dans tout l’univers comme un roi.344 »  

Ces paroles pseudo-testamentaires font évidemment allusion aux paroles 
de Balaam quand il prophétise qu’« une étoile sortira de Jacob.345 » Mais il faut 
avouer que dans les paroles que l’on prête à Lévi, la phrase innocente de Ba-
laam a été extraordinairement, précisée. Cette évidente matérialisation d’une 
métaphore nous fait comprendre comment s’est formé tout le récit de Ma-
thieu : « Jésus étant né à Bethléem, ville de Judée, au temps du roi Hérode, des 
mages d’Orient arrivèrent à Jérusalem, et dirent : Où est le roi des Juifs qui est 
né ? car nous avons vu son étoile en Orient, et nous sommes venus l’adorer. Le 
roi Hérode l’ayant appris, en fut troublé et tout Jérusalem avec lui... Alors Hé-
rode ayant appelé en secret les mages, il s’informa d’eux exactement, du temps 
auquel ils avaient vu l’étoile, Et les envoyant à Bethléem, il leur dit : « Allez et 
informez-vous exactement de ce petit enfant, et quand vous l’aurez trouvé, 
faites-le-moi savoir, afin que j’y aille aussi et que je l’adore.  

Eux donc, ayant ouï le roi, s’en allèrent ; et voici l’étoile qu’ils avaient vue 
en Orient allait devant eux jusqu’à ce qu’étant arrivée sur le lieu où était le pe-
tit enfant elle s’y arrêta.346 »  

Mathieu semble avoir voulu témoigner que cette tradition était d’origine 
asiatique347 en introduisant, dans son récit, les représentants classiques de 
l’astrologie chaldéenne, les mages fabuleux qui font la joie et l’étonnement des 
enfants.348  
                                                            
344 BRUNET. Dict. des Apocryphes, I, 872. 
345 Nombres, XXIV, 17. 
346 Mathieu, II, I, 9. 
347 Sur les influences de l’Orient sur le Christianisme, voir A. METZEGER et L. DE MILLOUÉ. Maté-
riaux pour servir à l’histoire des origines orientales du Christianisme, Paris, 1906, in-12, spécialement 
préface, p. V et VI. 
348 Les Chrétiens orientaux firent prophétiser toute cette histoire par Zoroastre qu’ils continuèrent de 
vénérer à l’égal des grands nabis d’Israël : « Zoroastre, disent-ils annonça à ses sectateurs la venue du 
saint et les avertit de l’étoile qui devait paraître à sa naissance pour la leur signifier, et accompagner les 



LES VIERGES MÈRES 

104 
 

« L’astrologie avait pénétré dans le monde romain par la Syrie qui, depuis 
longtemps en contact avec la Chaldée, entretenait dans toutes les villes de 
l’empire de nombreuses colonie d’esclave et de trafiquants. Répandus partout, 
comme les Juifs d’aujourd’hui, les Syriens étaient devenus les apôtres intéressés 
de leur croyance : peuple d’astrologues, ils débitaient à bon marché pour le 
compte des petites bourses une science don tout le monde ne pouvait pas aller 
consulter les docteurs. C’étaient eux qu’on nommait les Chaldéens.349 »  

Or, la critique tend précisément à placer en Syrie, la rédaction de 
l’Évangile de Mathieu. — Saint Ignace d’Antioche nous donne, d’autre part, 
une variante de ce récit qui en accentue le caractère astrologique. « Un astre 
dans le ciel resplendit plus que tous les autres astres, et son état était inexpri-
mable et sa nouveauté frappait d’étonnement ; tous les autres astres avec le soleil 
et la lune formèrent un chœur autour de l’astre qui, lui-même, les surpassait tous 
par son éclat ; et on se demandait dans son trouble d’où venait cette chose 
nouvelle différente des autres.350 »  

Servius, sur le dire de Varron, nous rapporte une tradition semblable au 
sujet d’Énée. « Depuis son départ de Troie, il vit tous les jours, l’étoile de Vé-
nus, jusqu’à ce qu’il arrivât aux champs Laurentins, où il cessa de la voir, ce qui 
lui fit connaître que c’étaient les terres désignées par le destin.351 » Varron qui 
avait commandé une escadre contre les pirates de Cilicie, a sans doute rapporté 
cette tradition d’Asie Mineure.352  

                                                                                                                                                                   
adorateurs du Messie jusqu’au lieu de sa naissance. » HERBELOT. Bibliothèque Orientale, éd. Maes-
tricht, in-f°, p. 919. 
349 ABBÉ DE GENOUILLAC. L’Église chrétienne au temps de saint Ignace d’Antioche, Paris, 1907, in-8° p. 
17. 
350 SAINT IGNACE. Ad. Eph. XI, 2. 
351 SERVIUS. Æn., II, 801 ; III, 386. — Ce même fait se retrouve dans le mythographe publié par 
MAÏ. Classici auct, T. III, p. 252. 
352 Le caractère astrologique de l’étoile des Mages était si fortement marqué, que beaucoup y virent un 
certificat de véracité pour la science des Chaldéens et des Syriens. Les Pères de l’Église durent com-
battre cette prétention, ils n’y arrivèrent ni sans difficulté ni sans peine. Cf. BOUCHÉ-LECLERCQ. 
L’Astrologie grecque, Paris, 1899, p. 611-613. 
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Le thème de l’Hosannah miraculeux. — Les songes qui annoncent la nais-
sance des héros, l’étoile qui la signale aux nations, l’exposition qui doit établir 
leur légitimité, peuvent paraître des thèmes phis ou moins artificiellement rat-
tachés aux légendes solaires. Je ne prétends point qu’ils leur soient essentiels ; 
mais, en fait, on les rencontre surtout dans des traditions qui, plus ou moins 
directement, dérivent d’anciens mythes solaires. Il en est de même du Thème 
de l’Hosannah. Cependant, il est facile d’établir par quels liens naturels tous 
ces traits légendaires furent rattachés à la naissance miraculeuse des fils du So-
leil.  

Il vint un temps où l’astrolâtrie, et spécialement le culte du soleil, se substi-
tua comme culte public au culte naturaliste des pierres, des arbres et des eaux. 
Cette superposition se produisit sous la double influence de l’observation des 
cieux et de la pratique des rites agricoles nécessairement saisonniers. Il en résul-
ta que ces derniers rites, essentiellement orientés à la fécondité de la terre, fu-
rent utilisés dans le but d’influencer les mouvements des astres qui président 
aux saisons. Ainsi, de très vieux rites de fécondité mi-totémiques et mi-
agricoles furent transposés au culte solaire. On perdit de vue leur origine : mais 
on n’oublia pas à quelle fin les employer. C’est alors que naquirent ces contes 
de l’incarnation du soleil. Sur les rites de fécondité, utilisés pour rendre le soleil 
plus actif, se sont greffées ces divines histoires qui furent, sous tant de formes, 
l’enchantement de notre enfance.  

L’annonciation de la venue d’un dieu, se rattache ainsi à l’annonciation du 
printemps et aux rites qui préparaient sa venue. L’étoile de nativité devint 
l’étoile qui présage, par son lever, la prochaine arrivée de la saison bénie. Les 
prêtres d’Égypte avaient charge d’apprendre à la foule l’apparition de Sirius, 
présage du printemps prochain et de la résurrection d’Osiris. L’exposition du 
fils qui doit détrôner son père ou son aïeul, devint l’occasion d’un triomphe 
pour le nouveau soleil qui doit chasser l’ancien. L’allégresse des parents, lors-
qu’il leur naît un fils, eut son pendant dans l’hosannah miraculeux que chante 
la nature entière en l’honneur du soleil printanier ou du soleil nouveau. Les 
boutons s’épanouissent, les fleurs s’ouvrent, les nids chantent et les hommes se 
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reprennent à espérer. Nul doute que le thème de l’Hosannah miraculeux ne se 
rattache précisément à des rites d’allégresse qui se pratiquaient en des fêtes 
joyeuses, participant à la fois de notre Noël et de nos Pâques fleuries.  

Confucius, le restaurateur de la secte appelée In-Kiao, est vénéré en Chine 
presque à l’égal d’un dieu. Il naquit l’an 515 avant J.-C., dans le petit royaume 
de Lou, aujourd’hui province de Chan-toung, sous le règne de l’empereur 
Ling-Wang, et se trouve ainsi éloigné d’un siècle de Bouddha (622 ?) de Zo-
roastre (650 ?) et de Solon (640 ?) ; contemporain de Lao-tsé (604) et de Py-
thagore (608 ou 572) ; d’un siècle plus ancien que Socrate (470).  

De nombreux signes miraculeux auraient accompagné sa naissance. Au 
moment même où il naquit, deux dragons apparurent dans les airs au-dessus 
de sa maison et cinq vieillards vénérables représentant des cinq planètes entrè-
rent ensemble dans l’appartement de l’accouchée. Une musique harmonieuse 
emplit les airs et une voix qui venait des cieux clamait : Celui-ci est le fils du 
ciel, un enfant divin, c’est pourquoi la terre retentit de mélodieux accords.353  

Krishna ne fut pas moins favorisé. Quand il naquit, « tous les Dévatas (es-
prits célestes) ayant laissé leurs chars dans les espaces des airs, et s’étant rendus 
invisibles, vinrent à Mathoura dans la maison de Vasou-Dêva, dont la femme 
Dévaki portait Krishna dans son sein. Là, les mains jointes, ils récitèrent les 
Védas et chantèrent des louanges en l’honneur de cette divine grossesse. Per-
sonne ne les vit, mais chacun put entendre leurs chants.  

Une fois Krishna transporté de la prison paternelle dans la campagne où il 
devait être nourri, « tous les vachers et les bergers de Gohoula firent prendre à 
leurs femmes des pots de lait sur la tête, et eux-mêmes vinrent en dansant et en 
chantant offrir à Nanda (le serviteur chargé de l’élever) leurs dans et leurs con-
gratulations.354 »  

                                                            
353 Cfr. La communication du mandarin Pung Kwang Yu dans Report of Parliament of Religions, 
1893, 1, 496. 
354 Cité par A. BERTRAND. Dict. des Religions, 1, 272. — Voir aussi METZGER et L. DE MILLOUÉ. 
Loc. cit., p. 22 et 17. 
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La version chinoise du Lalita Vistara nous apprend qu’à la naissance de 
Bouddha, la terre trembla, des ondées de pluies parfumées et de fleurs de lotus 
tombèrent d’un ciel sans nuages, tandis que les Dévas, dans les airs, chantaient 
au son des musiques : Aujourd’hui, Bodhisattva est né sur la terre, pour donner 
la joie et la paix aux hommes et aux dévas, pour répandre la lumière dans les 
endroits obscurs et pour donner la vue aux aveugles.355 »  

Il est à remarquer que l’ensemble des traditions relatives à Bouddha, à 
Krishna et à Confucius, naquirent chez des peuples agriculteurs ; et que le fils 
du ciel y préside encore chaque année, la cérémonie sacrée des semailles.  

N’est-on pas fondé à trouver quelque parenté entre ces traditions orien-
tales et le récit suivant de saint Luc : « Joseph aussi monta de Galilée en Ju-
dée... pour être enregistré avec Marie son épouse, qui était enceinte. Et pen-
dant qu’ils étaient là, le temps auquel elle devait accoucher arriva. Et elle mit 
au monde son fils premier né et elle l’emmaillota, et le coucha dans une crèche, 
parce qu’il n’y avait point de place pour eux dans l’hôtellerie.  

Or, il y avait dans la même contrée des bergers qui couchaient aux 
champs, et qui y gardaient leurs troupeaux pendant les veilles de la nuit. Et 
tout à coup, un ange du Seigneur se présente à eux et la gloire du Seigneur 
resplendit autour d’eux et ils furent saisis d’une grande peur. Alors l’ange leur 
dit : « N’ayez point peur ; car je vous annonce une grande joie qui sera pour 
tout le peuple. C’est qu’aujourd’hui, dans la ville de David, le Sauveur, qui est 
le Christ, le Seigneur nous est né. Et vous le reconnaîtrez à ceci : c’est que vous 
trouverez le petit enfant emmailloté et couché dans une crèche. Et au même 
instant il y eut avec l’ange une multitude de l’armée céleste louant Dieu et di-
sant : Gloire à Dieu, au plus haut des cieux ; paix sur terre, bonne volonté en-
vers les hommes !356 »  

Comment ne pas remarquer le rôle des bergers et des pasteurs dans ces lé-
gendes. L’épiphanie du soleil nouveau annonçant le prochain retour du prin-
                                                            
355 SAMUEL BÉAL. The Romantic legend of Sakya Bouddha, I. VIII, p. 6 à 56 à comparer avec V. FAUS-
BOLL. The Sutta Nepâta..., p. 126. 
356 Luc, II, 4-14. 
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temps, n’est-elle pas leur véritable fête ? Après maints tâtonnements, l’Église en 
plaçant la fête de Noël au solstice d’hiver, a senti qu’elle reliait ainsi les réjouis-
sances de cette grande solennité à de très lointaines pratiques religieuses, rajeu-
nissant à chaque retour du soleil, en une solidarité universelle, l’allégresse des 
siècles passés. Aussi, lorsque les chrétiens font éclater l’hymne de Noël, nul ne 
peut l’écouter sans ressentir une pénétrante émotion. Il semble que de vieux 
cris païens s’élèvent des siècles morts ; c’est la voix de nos frères, c’est aussi la 
voix de nos millions d’ancêtres qui s’éveillent pour grossir leur chœur, Noël ! 
Noël ! un dieu nous est né, le jeune soleil sourit en son berceau.357  

Thème de la Conception virginale d’un dieu soleil. — Un autre thème légen-
daire fréquemment associé aux traditions relatives aux unions du soleil, est la 
conservation de la virginité de celle en laquelle il s’incarne.  

Chez les Tartares de Précops, « la fable fait naître d’une vierge leur premier 
roi Ulanus. Quant aux Tartares orientaux, ils ajoutèrent foi aux paroles de la 
mère de Cingis, leur grand kan, fondateur de l’empire de Tartare et de la race 
impériale, qui affirmait l’avoir conçu des rayons du soleil.358 »  

Angué-Patiaï, l’épouse de Chkaï, le dieu- soleil des Finnois, a eu quatre fils 
et quatre filles. Mais, quoique mère de cette progéniture, Angué-Patiaï est tou-
jours restée vierge.359  

Prithâ, fil, de Krishna, possédait un charme capable de foire apparaître les 
dieux à sa voix. Voulant un jour en essayer la puissance, elle appela Surya (le 
soleil). Le dieu se présenta. Prithâ effrayée, lui dit : « C’est uniquement pour 
essayer ce charme que je t’ai appelé, ô dieu ! Retourne-t’en et pardonne ma 
curiosité. » Surya lui répondit : « Ma présence ne peut être stérile, ô femme ! 
c’est pourquoi je désire te rendre mère, de sorte toutefois que ta virginité n’en 
souffre pas. » Ayant ainsi parlé, le dieu s’unit à Prithâ, puis remonta au ciel. La 

                                                            
357 Sur l’origine de la fête de Noël. Cfr. P. SAINTYVES. Les Saints successeurs des dieux, Paris, 1907, in-
8°, 358. 
358 HUET. Aneltanœ quœstiones, p. 240. 
359 Journal de la Société Finno-Ougrienne, T. V, p. 109. 
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jeune fille enfanta aussitôt un fils qui resplendissait comme un nouveau so-
leil.360  

De telles fables sont d’ailleurs presque toujours organiquement liées à des 
pratiques locales qui leur sont parallèles. Dans les anciens mariages hindous on 
faisait regarder le soleil à la fiancée ou on l’exposait à ses rayons et cette cou-
tume s’appelait précisément le rite de la conception.361  

Une princesse de Tso-tché vit un jour l’essence du grand luminaire céleste 
qui s’arrêtait en son sein puis deux hommes célestes (Tien-Djin qui descen-
daient de son côté, tenant chacun à la main une cassolette remplie d’encens. 
Aussitôt elle sentit en elle une douce commotion dont rien n’expliquait la 
cause. La princesse se trouvait enceinte de Wang-Ting.362  

Ce mode de fécondation ne saurait en effet ravir la virginité d’une 
femme363 ; mais nous savons, d’ailleurs, que le thème de la conception virginale 
était classique chez les Chinois. Le Choue-ven364 expliquant le caractère Sing-
Niu qui est formé de Niu : vierge et e Sing : enfanter, s’exprime ainsi : « Les 
anciens Saints et les hommes divins étaient appelés les fils du ciel, parce que 
leurs mères concevaient par la puissance du Tien (ciel) et en avaient des en-
fants).365 »  

Niu-Va, lemme ou sœur de Fo-hi, est encore appelée Nin-Houng : la sou-
veraine des vierges et Hoang-Mou, la souveraine-mère, Niu-Va mérite ce 

                                                            
360 ABBÉ ROUSSEL. L’incarnation d’après le Bhâgavata-Pourana dans Comptes Rendus du Congrès des 
Catholiques, 1891, 2e scet., p. 100. — Au XVIe siècle parut dans les Indes le réformateur célèbre Caita-
nya qui se prétendit, à son tour, une Incarnation de Krishna. Cfr. L. LEBLOIS. Christianisme et Boud-
dhisme dans Rev. de l’Hist. des Relig., 1891, XXIII, 345. 
361 FRAZER. Golden Bough, II, 238 Voir la note dans laquelle il cite MONIER-WILLIAMS. Religion Life 
and Thought in India. 
362 DE CHARENCEY. Loc. cit. p. 209. 
363 D’après saint Augustin, saint Ephrem. Agobard et te Bréviaire des Maronites, la Vierge Marie aurait 
conçu par l’oreille. 
364 Le Chou-Ven est un dictionnaire où sont expliqués 540 caractères chinois et leurs dérivés. C’est un 
monument très précieux de l’antiquité ; son auteur est HIU-TCHING qui vivait vers le temps de la 
naissance du Christ, dit le P. FOUQUET, ou au IIe siècle après J.-C., d’après d’autres. 
365 Le Chou-Ven, Racine, 443, n°1, cité par le P. DE PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens, 
1878, in-8°, p. 204. 
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double titre, car elle obtient par ses prières d’être vierge et mère tout ensemble. 
Considérée comme une divinité, elle préside aux mariages.366  

Bien plus, la virginité était respectée par la sortie même de l’enfant. Les au-
teurs chinois racontent que le grand Yu sortit par la poitrine de sa mère, Sié par 
le dos et Héou-tsi par la voie ordinaire, mais qui demeura fermée. D’où la Chi-
King l’appelle Pi-Kong, palais fermé.367 

Ces sortes de légendes ne furent point le privilège des monarques asia-
tiques : deux sages célèbres en bénéficièrent, Lao-Tseu et Ché-Kia-Mou-ni. 
L’un et l’autre, en effet, naquirent d’une vierge : le premier sortit du sein de sa 
mère par le côté gauche et le second par le côté droit.368 Mais l’importance de 
ces deux personnages mérite que nous leur accordions quelque attention. Leurs 
légendes se rattachent, d’ailleurs, toutes les deux, quoique plus ou moins direc-
tement, à d’antiques légendes solaires.  

Lao-Tseu est un personnage historique qui naquit en l’an 604 avant l’ère 
chrétienne.369 Ce sage ne songeait point à établir une religion. Toutefois, des 
adeptes de sa philosophie rattachèrent à sa doctrine une sorte de culte qui est 
devenu le Taoïsme. Ils propagèrent en même temps des légendes qui rentrent 
tout à fait dans le genre d’inventions qui caractérisent le génie chinois.  

                                                            
366 P. DE PRÉMARE. Recherches sur les temps antérieurs au Chou-King dans Collection des livres sacrés de 
l’Orient éd. du Panthéon, p. 34. 
367 P. DE PRÉMARE. Vestiges, p. 207. — Ce fut le cas pour la Vierge Marie. Cfr. G. HERZOG. La 
sainte Vierge dans l’Histoire, P. Nourry, 1908 gr. in-8°, La Virginité in partu. p. 38-51. 
368 DE PRÉMARE. Vestiges, p. 207. Che-kia-Mou-ni est la transcription chinoise du sanscrit Chakya ou 
Sakya un des noms principaux de Bouddha. Sur la légende chinoise de Che-Kia-Mou-ni, voir ABBÉ 
BERTRAND. Dictionnaire des Religions, I, 896.899. 
369 Il n’est pas sans intérêt de rappeler ici quelques dates de naissances sur lesquelles il subsiste d’ailleurs 
des incertitudes, mais qu’il convient de rapprocher de celle de ce philosophe. On fait naître le Boud-
dha Cakya-Mouni vers 622 avant notre ère ; Zoroastre vers 650 avant notre ère et suivant quelques 
autres beaucoup plus tôt ; Pythagore vers 608 ou 572 avant notre ère ; Confucius en 551 av. J.-C. Le 
fait que Lao-Tseu a été le contemporain de Confucius est établi par le témoignage du Li-Ki (1, 24 ; II, 
22, 24, 28) des Kia-Yu (art. 11, 24.) du côté confucéiste ; et par Liéh-tsé, Tchouang-tsé et Ssé-ma-
Tsien (biographes de Lao-Tseu) du côté taoïste : L. DE ROSNY. Le Taoïsme, Paris. 1892, in-8°, p. 29-
30. 
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Ko-hiuan, dans sa préface du Tao-te-King370, dit : La personne de Lao-
Tseu a pris naissance par elle-même ; il n existé avant le grand Absolu et depuis 
que l’Absolu a causé la première origine des choses, il a traversé toute la suite 
des productions et des annihilations du Ciel et de la Terre, par suite un 
nombre ineffable d’années...  

Par la transformation, Il a pris un corps et est venu au monde dans la dix-
septième année de Yang-Kia ; alors il commença de se montrer sur le chemin 
de la naissance, à viser à la trace d’une nativité humaine. Des limites du Tao 
éternel, de la grande clarté, il sortit sous forme d’une semence pure du soleil et 
se changea en une bulle de plusieurs couleurs (d’après les uns jaune et bleue, 
d’après les autres teintée des cinq couleurs primitives) de la grosseur d’une balle 
d’arbalète. Elle entra dans la bouche de la Dame de Jaspe (la vierge très pré-
cieuse yu-niu) pendant qu’elle dormait dans la journée. Celle-ci l’avala, devint 
enceinte et demeura grosse pendant quatre-vingt un ans. Alors la Dame de 
Jaspe accoucha, par son flanc gauche, d’un enfant qui, à sa naissance eut la tête 
blanche et reçut le nom honorifique de Lao-Tseu (le vieillard-enfant).371  

Cette tradition tardive qui remonte au plus tôt à la fin du quatrième siècle 
de notre ère, est évidemment d’origine littéraire. Mais elle appartient incontes-
tablement au groupe des naissances miraculeuses d’origine solaire si nom-
breuses en Chine. Elle a dû subir, en particulier, l’influence de la légende de 
Bouddha qu’il nous reste à rapporter.  

Les auteurs orientaux, spécialement les auteurs chinois, placent sa nais-
sance environ 1.000 ans avant J.-C ; quelques-uns la font remonter beaucoup 
plus haut ; d’autres la descendent jusqu’au cinquième siècle avant notre ère 
(622).  

                                                            
370 Le Tao-te-King est l’œuvre de Lao-Tseu. 
371 ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, Paris, 1850, in-4°, III, 310-311, et DE CHARENCEY. Le Fol-
klore dans les Deux-Mondes, Paris, 1884, in-8°, p. 205-206. Selon d’autres récits, la mère de Lao-Tseu 
l’aurait conçu, toujours sans le concours d’un père humain, mais en voyant tomber une étoile. Cfr 
STANISLAS JULIEN. Lao-Tseu, Tao-té-King. Paris, 1845, in-8°, p. XXX-XXXI. 
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Souddhodana, père adoptif du Bouddha, était roi de Magaddha ; il épousa 
Maya-Devi qui, bien que vierge372, conçut ce saint enfant par l’influence cé-
leste. Mais sur le mode précis de cette conception, les traditions diffèrent. Les 
uns veulent qu’il ait pénétré dans le sein de Maya-Devi sous l’aspect d’un 
rayon à cinq couleurs373, les autres sous la forme d’un éléphant.374 Hâtons-
nous d’ajouter que cet éléphant mystique n’est qu’une animalisation du Soleil. 
Il suffit, pour s’en convaincre, de se reporter au récit du Lalita-Vistara :  

« Le temps froid étant passé, au mois Vâiçâka (avril-mai) quand est revenu 
la constellation Vicâkha, juste nu moment du printemps, la plus belle des sai-
sons, toute remplie des feuilles des plus beaux arbres, toute émaillée des fleurs 
les plus belles entre les plus belles, quand il n’y a ni froid ni chaud, ni brouil-
lard, ni poussière, quand le sol de la terre est couvert d’un gazon vert, épais et 
doux le Seigneur des trois mondes, révéré de l’univers, après avoir bien exami-
né, juste au moment marqué au quinzième jour de la lune alors en son plein, 

                                                            
372 Il est assuré tout au moins qu’elle n’avait pas encore eu d’enfants et la tradition mongole affirme 
qu’elle était vierge. Saint Jérôme connaissait les bouddhistes sous le nom de Samanéens et savait que le 
fondateur de leur religion était né d’une vierge. Dans sa polémique contre Helvidius au sujet de la 
virginité de Marie, il raisonne d’ailleurs comme l’auteur du Lalita-Vistara. « Aucune autre femme, dit 
ce livre, n’était digne de porter le premier des hommes. » La tradition de la virginité de Maya-Devi a 
pu être connue non seulement par saint Jérôme, mais des premières générations chrétiennes. Clément 
d’Alexandrie connait les bouddhistes sous le nom de Brahmanes (Stromates, 1, 15 et III, 7. P. G.-L., 
T. VI, p. 404, 407, 411 et 581) et de gymnosophistes des Indes (1, 15, P. G.-L., VI, 409). Dans Chry-
sostome (Ad. Alexandr., XXXII) ils nomment le dieu des bouddhistes par son nom de Bouddha et 
semblent avoir eu quelques informations sur son compte. Saint Épiphane, le père de l’histoire ecclé-
siastique, accuse Scythien d’avoir importé de l’Inde, au IIe siècle, des livres de magie à tendances mani-
chéistes. Cfr : P. SAINTYVES. Les Saint successeurs des dieux, Paris, Nourry. 1907, in-4°, p. 239. Clé-
ment dans les Recognitions parle également des Brahmanes, IX 20. Eusèbe fait allusion à tous ces dires 
dans sa Préparation Évangélique, VI, 10 et VIII, 6. 
373 DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux-Mondes, Paris, 1894, in-8°, p. 183. Le dieu descend de 
la région des dieux sous forme d’éléphant blanc ; mais il pénètre sous forme de rayons. D’après une 
autre légende encore, le Bodhisattva apparut, semblable à un nuage éclairé par la lune et tenant un 
lotus à la main. SPENCE HARDY. A Manuel of Bouddhism, p. 142. — Pour les Bouddhistes du Népal, 
la mère de Bouddha s’appelle Maha-Maya ou Mahamai et elle devint enceinte quoique vierge par la 
vertu des rayons du soleil. CREUTZER GUIGNAUT. Les Religions de l’Antiquité, I, 285. 
374 BARTHÉLÉMY SAINT HILAIRE. Le Bouddha et sa religion, Paris, 1866, in-12, p. MARY. SUMMER. 
Histoire du Bouddha Sakya Mouni, Paris, 1874, in-18, p. 18 ; SÉNART. Essai sur la légende de Bouddha 
Paris, 1875, p. 314. 
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lors de la conjonction de l’astérisme Ponchya, le Bodhisattva, étant descendu 
de l’excellent séjour du Torchita, ayant le souvenir et la science, entra dans le 
sein de sa mère ; par le flanc droit de sa mère livrée au jeûne, sous la figure 
d’un petit éléphant blanc à six défenses à la tête couleur de cochenille, ayant les 
dents comme une ligne d’or. Et y étant entré, il s’appuya à droite et ne s’appuya 
jamais à gauche. Maya-Devi, doucement endormie sur sa couche, vit en songe 
ceci : 

Un éléphant blanc comme la neige et l’argent, à la tête bien rouge, est en-
tré dans mon sein ; le plus beau des éléphants à la démarche gracieuse, aux 
jointures du corps fermes comme le diamant. Et jamais par moi pareil bonheur 
n’a été vu, entendu ni goûté ; de sorte que, dans un état de plaisir pour le 
corps, de bien-être pour l’esprit, j’ai été complètement absorbée par la contem-
plation.375 »  

Plus loin, le Bodhisattva dans le sein de sa mère est comparé à « une 
grande masse de feu » à « l’or pur incrusté de lapis-lazuli » à « une grande lu-
mière illuminant toute la demeure.376 »   

Des critiques, comme Kern, ont soutenu que le Bouddha n’avait jamais 
existé et n’état qu’un pur mythe solaire.377 Sans aller aussi loin, M. Sénart tient 
pour certain et, pensons-nous, avec raison, que les rares traits historiques rela-
tifs au Bouddha qui nous ont été conservés, sont noyés dans des légendes so-
laires formant le cadre de son apothéose personnelle.378 Le récit de la naissance 
de Gautama fait évidemment partie de ce cadre et il est impossible, par suite, 
de nous étonner que notre héros soit né d’une conception virginale, sachant 
que c’est chose accoutumée lorsqu’il s’agit du soleil.  
                                                            
375 Lalita Vistara trad. Foucaux, Paris, Leroux, in-4°, p. — Le caractère solaire de cette légende n’est 
pas moins marquée dans deux autres récits Cfr : Rgye tach’er rol pa, trad. Ph. Ed. Foucaux, Paris, 1868, 
p. 54-73 et SAMUEL BÉAL. The Romantic Legend of Sakya Buddha, p. 35-48. 
376 Lalita Vistara, trad. Foucaux, p. 65. 
377 Sur H. HERN. Geschiedenis van het Buddhisme in Indie dans Revue de l’Histoire de. Religions, V, 122 
et 277 ; Xl, 176. On peut consulter la traduction française de G. HUET. Kern pense qu’il est impos-
sible de ramener plus bas qu’au IIIe siècle avant J.-C. la formation de la légende de Bouddha et même 
qu’il faut la faire remonter beaucoup plus haut. 
378 E. SÉNART. Essai sur la légende de Bouddha, Paris, 1882. 
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L’histoire de Bouddha se retrouve au Tibet ; les noms seuls sont changés 
Boddhisattva s’appelle Cianciul, Maya-Devi, la Lamoghiuprul, Souddhodana, 
le roi Sisan. « Les devins avaient prédit qu’elle enfanterait un fils de la plus 
grande beauté et de la sainteté là plus éminente ; ils lui donnèrent à elle-même 
le nom de déesse Lhamoghiuprul, à cause de l’excellence de sa vertu et de sa 
beauté... (Durant le temps qu’elle porta Cianciul) ses entrailles, devenues pures 
et transparentes, laissaient voir à tous les yeux le petit enfant qui s’y trouvait 
enfermé, et dont le corps comme l’âme, brillait d’un merveilleux éclat jusqu’à 
ce qu’il sortit par le côté droit de sa chaste mère (intacta) sans laisser trace de 
son passage.379  

Ce thème classique frappa vivement les premiers missionnaires qui enten-
dirent de telles histoires. Le Père Giorgi, fameux orientaliste, de l’ordre des 
Augustins, écrivait au XVIIIe siècle :  

« Lorsque j’ai vu qu’un peuple possédait déjà un dieu descendu du ciel, né 
d’une vierge royale, mort pour racheter le genre humain, mon âme s’est trou-
blée, je suis resté confondu. Il ajoute qu’aux sollicitations des missionnaires, les 
Tibétains répondent : Pourquoi embrasserions-nous le christianisme ? Nous 
avons des croyances identiques aux vôtres et qui leur sont bien antérieures.380 »  

Nous ne pensons point que les légendes que nous avons passées en revue 
soient toutes de simples mythes solaires et nous n’avons pas l’intention de re-
prendre la thèse de Dupuis qui affirmait que Jésus, de même que Zoroastre ou 
Bouddha n’ont jamais existé. Je crois à la réalité historique de Jésus. Je crois 
même à celle de Zoroastre et de Bouddha. Mais autour d’un noyau historique 
extrêmement petit, car on pourrait écrire leur vie en quelques lignes, des lé-
gendes se sont groupées et l’on ne peut méconnaître, dans les cadres 
d’apothéoses dont elles les entourent, de vieux thèmes mythiques.  
                                                            
379 PAULIN DE SAINT BARTHÉLÉMI. Alphabet Tibétain, p. 32. — ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions. 
V Lha-Mo-Gyon-Hphroul, T. III, col 342. La virginité in partu fut attribuée à Marie dans le courant du 
IIe siècle, sous l’influence des idées docètes d’une part et celle des traditions profanes que colportaient 
les païens récemment convertis. G. HERZOG. La sainte Vierge dans l’Histoire, Paris, 1908, gr., in-8°, p. 
39.41. 
380 A. GIORGH. Alphabetum Thibetanum, Roma, 1742. Præfatio, p. XIX. 
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N’est-ce pas une hardiesse trop grande que d’appliquer ce raisonnement 
aux récits évangéliques ? Je ne le crois point. Les analogies sont trop frappantes 
et trop profondes pour que le raisonnement qui vaut pour les uns ne vaille pas 
pour les autres.  

Au-dessous et à côté des traditions ecclésiastiques, il y a eu, dès les pre-
miers siècles et surtout aux époques d’abondantes conversions de païens, une 
autre tradition, la tradition populaire. Bien que séparées par leur nature et leurs 
tendances, les deux traditions réagissent l’une sur l’autre. Les docteurs rejettent 
d’abord avec mépris les produits de l’imagination populaire et encore toute 
païenne. Peu à peu cependant, ils finissent par les accepter, et alors l’histoire, 
ou ce que l’on considère comme tel, se fond et s’harmonise à la fois, avec la 
légende et avec le culte, s’appuyant ainsi sur le tout de la religion et l’idéalisant 
à son tour d’une merveilleuse auréole. C’est ainsi que la piété populaire amou-
reuse de récits sentimentaux et miraculeux, a transporté dans l’histoire du 
Christ la floraison mythique qui germa jadis sur les vieux rites naturalistes de 
fécondité et s’épanouit pleinement dans le culte du glorieux soleil.  
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VIII  
LES THÉOGAMIES ANTHROPOMORPHIQUES 

Le culte des morts et la cohabitation avec les défunts 
 Les dieux anthropomorphiques et les incubes divins 

« Il n’y a pas de dogme chrétien qui n’ait sa racine dans une 
tradition aussi ancienne que le genre humain. » J. DE MAISTRE 
Soirée de Saint-Pétersbourg. 

Les cultes naturalistes, dans leur évolution progressive, ne doivent pas nous 
faire oublier le culte des morts dont le rôle immense, pour avoir commencé 
aux origines mêmes de la civilisation, ne s’en fait pas moins sentir à ses formes 
dernières et, jusqu’à présent, les plus parfaites.  

Le culte des morts naquit principalement de l’interprétation primitive des 
rêves où apparaissaient des amis ou des parents défunts. Ces fantômes des 
songes (sans doute aussi quelques apparitions hallucinatoires) furent les pre-
miers témoins de la survie. On crut en eux et comme leur existence nocturne 
et mystérieuse les auréolait d’effroi, on les entoura très vite d’un culte destiné à 
les flatter, à les choyer, à gagner leur amitié et à détourner leur courroux.  

Leur culte se rencontre partout avec celui de la nature et, dans nombre de 
cas, leur fusion vint hâter la transformation de l’animisme primitif en un spiri-
tisme polydémoniaque. Au lieu d’admettre, comme autrefois, que la pierre, la 
source, la plante, vivent d’une vie propre, on imagina que celui des objets phy-
siques où l’on supposait l’existence de pouvoirs spéciaux, était habité par les 
esprits des morts.381  

                                                            
381 On pourrait en citer de nombreux exemples. Il suffira de renvoyer à l’un des plus caractéristiques : 
« Tout en errant dans le pays aujourd’hui occupé par les Urabunna, leurs ancêtres déposèrent en divers 
endroits appelés paltinta, où aussitôt se formèrent en guise de témoins des accidents naturels (arbres, 
rochers, sources), de petits esprits individuels appelés mai-aurli ou enfants-esprits, qui, par la suite, 
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Ne savait-on pas, en effet, que les morts continuaient de vivre parmi les vi-
vants, qu’ils mangeaient, buvaient comme pendant leur vie sensible et que par-
fois même ils se reproduisaient, De là, à penser que c’étaient eux qui donnaient 
aux pierres et aux sources fécondantes leur antique vertu, il n’y avait qu’un pas.  

« Nous connaissons, au Guatemala, la fameuse histoire de la vierge Xquiq, 
fille du prince Cuchumaquiq. Le héros mythique des Guatémaliens Huahun-
Ahpu, ayant été mis à mort par ordre des chefs de l’état de Xibalba, on lui 
coupa la tête et on la plaça dans les branches d’un calebassier. Aussitôt l’arbre 
se couvre de fruits, bien qu’il n’en eut pas un seul auparavant. Bientôt le chef 
du guerrier guatémalien se transforme lui-même en calebasse. De là, ajoute 
l’auteur américain, le nom de « Tête de Hunahpu » que porte ce fruit chez les 
Quichéa. Les princes Xibalbaïdes, témoin d’un tel prodige, défendent 
d’approcher de l’arbre merveilleux. Cependant la jeune Xquiq, entraînée par la 
curiosité, désobéit, se disant à elle-même avec une indiscrétion digne de notre 
mère Ève : « Les fruits de cet arbre doivent être bien savoureux. »  

Étant partie seule, elle arriva au pied du calebassier, lequel s’élevait lui-
même au milieu du cendrier. La vue des fruits lui arrache des cris d’admiration 
et elle ajoute : « En mourrai-je donc et sera-ce ma ruine si j’en cueille un ? »  

Alors continue le narrateur Indigène, la tête de mort qui était au milieu de 
l’arbre parla : — Est-ce donc que tu en désires ? Les boules rondes qui se trou-
vent entre les branches de l’arbre, ce sont, uniquement des têtes de mort. Est-
ce que tu en veux encore ? — ajouta-t-elle. — Oui —, répondit Xquiq, en 
étendant la main vers le crâne d’Hunhun-Ahpu. Alors ce dernier lança avec 
effort un crachat dans la main de la jeune fille. Celle-ci regarda aussitôt le 
creux de sa main, mais la salive du mort avait déjà disparu.  

« Cette salive et cette bave, c’est ma postérité que je viens de te donner, 
ajouta le crâne. Voilà que ma tête cessera de parler, car ce n’est qu’une tête de 
mort qui déjà n’a plus de chair. »  

                                                                                                                                                                   
devinrent des hommes et des femmes desquels descendirent les Urabunnas actuels. » A. VAN GENNEP. 
Mythes et Légendes d’Australie, Paris, 1905, in-8°, p. XIVI. 
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En effet, Xquiq se trouvait enceinte. Au bout de six mois, son père 
s’apercevant de son état, se mit en devoir de l’interroger. « Il n’y a pas 
d’homme dont je connaisse la face, ô mon père, répondit-elle. « En vérité, tu 
n’es qu’une fornicatrice », s’écria Cuchumaquiq, et il ordonna de lui arracher le 
cœur ainsi qu’on le faisait pour les victimes sacrifiées aux dieux.  

Xquiq parvint à exciter la compassion des exécuteurs... et se retira chez la 
mère de Hunhun-Ahpu, au pays de Guatemala. C’est là qu’elle met au monde 
deux jumeaux destines à venger leur père de la cruauté du prince Xibalba.382 
Cette légende se rattache probablement à un culte totémique du calebassier, 
mais anthropomorphisé sous l’influence du culte des morts.  

Le Grihya-Sûtra de Gobhila donne des indications minutieuses au sujet 
des sacrifices que pratiquaient les anciens peuples de l’Inde. Dans la cérémonie 
de l’Anvashtakya, pour obtenir la propitiation des esprits des ancêtres, on leur 
offrait trois Pindas ou trois morceaux d’un pâté fait de riz et de viande de 
vache mêlés au suc d’une certaine plante. Après l’offrande, si la femme du sa-
crificateur désirait un fils, elle mangeait le morceau du milieu spécialement 
dédié au grand-père du mari et en ayant soin de prononcer en même temps ce 
vers du Mantra-Brâhmana : « Donnez un fruit à mes entrailles, ô Pères ! » Or, 
on ne saurait nier que le riz et la vache eussent été des totems dans l’Inde an-
cienne.  

Dans les îles Watabela, Aaru et l’archipel Sula, les femmes stériles et leurs 
maris se rendent à la tombe de leurs ancêtres. Ils portent des offrandes qui se 
composent d’eau et d’une chèvre ou d’un cochon. L’homme prie pour obtenir 
un remède à ce mal et promet, s’il devient père, de sacrifier l’animal qu’il pré-
sente ou de le donner à manger au peuple. Le remède que devront prendre à la 
fois le mari et la femme leur est indiqué peu après dans un rêve. Avant de par-
tir, ils se lavaient tous les deux avec l’eau qu’ils ont apportée et qui a été consa-

                                                            
382 H. DE CHARENCEY. Le Folklore dons les Deux-Mondes, Paris, 1894, in-8°, p. 243-248, d’après 
BRASSEUR DE BOURBOURG, Popol-Vulh, 2e partie, ch. III, p. 91 et suiv. Hartland a rapproché avec 
raison de cette légende un conte annamite emprunté à LANDES. Contes et Légendes annamites. Saigon, 
1886, in-8°, p. 63. 
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crée par un séjour sur la sépulture des ancêtres, mangent ensemble un peu de 
nourriture et laissent le reste sur la tombe. Puis ils reconduisent à la maison la 
chèvre ou le cochon et si la femme devient enceinte, ils le sacrifient selon la 
promesse que le mari en a faite. Ce mélange de sacrifices d’animaux et de sup-
plications des ancêtres est encore tout empreint de totémisme.383  

On pourrait rappeler ici une foule de faits analogues rencontrés chez les 
Australiens.384 J’aime mieux me rapprocher de l’Afrique.  

 « Les Malgaches défunts reviennent consoler leurs épouses fidèles et ne les 
laissent veuves que de nom. Si elles enfantent dans leur veuvage, serait-ce 
douze mois après la mort de leur mari, la loi fondée sur la foi en ces apparitions 
singulières, admet l’enfant au partage de la fortune du mort ; bien plus, cet 
entant peut être privilégié et on pourra le choisir pour chef de famille au dé-
triment des frères nés du vivant de leur père. Les apparitions de ce genre sont 
aux yeux des Malgaches des évènements heureux. Ils aiment à se les procurer et 
ils ont des secrets pour cela.385 » 

Il est bien regrettable que le P. de La Vaissière ne nous ait pas livré leurs 
secrets. Nous aurions su si ces pratiques ne se rattachaient point à d’anciens 
cultes totémiques d’origine végétale.386  

                                                            
383 HARTLAND. The Legend of Perseus, 1, 169. — A Saragosse, les femmes stériles venaient au couvent 
de Saint-Antoine, entraient dans la chapelle où était la tombeau du saint, s’agenouillaient, récitaient 
des prières, faisaient trois fois le tour du tombeau, se couchaient dessus et se retiraient, P. LACROIX. 
Curiosité Théologiques, Paris. 1861, in-12, p. 114. 
384 B. SPENCER et GILLEN dans Année Sociologique, 1898-99, p. 205 et suiv. et les références déjà don-
nées à propos du totémisme végétal. 
385 DE LA VAISSIÈRES S. J. Vingt ans à Madagascar. Paris. 1885, in-8°, p. 225-226. Il y n des cas nom-
breux où le mort fécondateur n’agit pus dans la plénitude de sa virilité. L’attouchement d’une partie de 
son cadavre, la manducation du cœur, l’absorption de ses cendres ou d’une goutte de son sang dans 
une boisson suffit à procurer les enfants désirés. Cfr. HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 
1894, 1, D. 87, 94, 122, 144-145. 
386 Il n’est pas douteux que, parmi les récits ou les contes où on nous rapporte que des femmes stériles 
ont mangé des herbes ou des fleurs cueillies sur la tombe des ancêtres ou parfois des fils morts, 
d’aucunes se rattachent à un double culte des morts et des plantes. Cfr. Les cas cités par PLOOS. Das 
Weib in der Natur und Volkerkunde, I, 139 et HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, p. 95, 
qui rapporte une curieuse ballade bulgare d’après Mango. 
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L’Égypte va nous montrer comment, dans ses temples et dans ses légendes, 
l’ancien culte totémique des animaux se transforma peu à peu sous l’influence 
anthropomorphique du culte des morts et comment, du même coup et sous la 
même influence, se compliquèrent les rites employés contre la stérilité.  

Un conte dont le manuscrit remonte à la douzième dynastie387 mais dont 
la fable n’est guère postérieure à l’époque des grandes pyramides, mentionne 
déjà une théogamie : les trois premiers rois de la cinquième dynastie mem-
phite : Ouserhaf, Sakourî et Kakiou, naquirent le même jour, de la dame Roi-
dît dîdît, femme de Raousir, prêtre de Râ. Le dieu était venu trouver la dame 
et après l’avoir rendue enceinte il lui avait promis « que ses fils rempliraient la 
fonction bienfaisante de roi dans la terre entière.388 »  

M. Maspero incline à croire que les théogamies égyptiennes ont été imagi-
nées par les prêtres, pour la légitimation des Pharaons.  

Peu importait, en effet, que leur père et leur mère ne fussent point de la 
race des dieux s’ils étaient les fils immédiats du soleil divin, de Râ, l’éternel 
procréateur.389 L’éminent égyptologue appuie son hypothèse, en observant que 
dans les trois cas classiques de Hâtshop-sîthou, d’Aménophis III et de Césa-
rion, la théogamie fut un moyen nécessaire pour leur assurer une descendance 
vraiment divine.390  

Mais on a des raisons de croire que la théogamie était de tradition pour 
tous les Pharaons : Horemheb, Ramsès II, Ramsès III revendiquent également 
cette origine divine.391 D’autres souverains sont accouchés ou allaités par des 
dieux, et ceci présuppose encore la théogamie.392 Une formule d’un usage très 
général, à savoir que le Pharaon gouverne et règne dès l’œuf, c’est-à-dire dès 
                                                            
387 C’est le Conte de Khéops et des Magiciens, publié par ERMAN. Die Marchen des Pupyrus Westear, 
Berlin, 1890, in-4°, pl. IX-XII et p. 55-71, Cfr. MASPERO. Les Contes populaires de l’Égypte Antique, 
3 éd., in.8°, p. 21-43. 
388 MASPERO. Les Contes, p. 35. 
389 MASPERO. Comment Alexandre devint Dieu en Égypte dans Annuaire pour 1897 de l’École des Hautes 
Études, Paris, 1896, in-8°, p. 16-20 et Hist. Anc, de l’Orient Classique, I, 258-259 ; et II, 77-78. 
390 MASPERO. Comment Alexandre..., p. 20-22. 
391 A. MORET. Du Caractère religieux de la royauté pharaonique, Paris, 1902, in-4°, p. 59 et suiv. 
392 A. MORET. Loc. cit., p. 62-65. 
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avant sa naissance ne se comprend point sans la tradition de la théogamie.393 
Enfin l’apparition du titre de fils du Soleil semble contemporaine de l’époque à 
laquelle nous reporte le conte que nous citions plus haut.394 

Quoi qu’il en soit de la valeur respective de ces deux hypothèses, on admet 
ordinairement que la théogamie, c’est-à-dire l’union de Râ ou d’Amon-Râ avec 
la reine-mère, est une invention sacerdotale et probablement d’origine thé-
baine.395  

Mais ne peut-on essayer de préciser, la genèse de cette idée singulière ? Un 
texte relatif à la naissance de Ramsès II va nous fournir une première indica-
tion. Le dieu père parle ainsi à son divin fils :  

« C’est moi, ton père, je t’ai engendré dans tous tes membres divins ; après 
m’être transformé en bélier de Mendès, j’ai possédé ton Auguste mère. Car 
j’avais reconnu que c’était toi qui devait être conçu en mon esprit, pour la 
gloire de ma personne, je t’ai enfanté pour briller comme Râ, exalté par devant 
les dieux, ô roi Ramsès.396 ».  

Un tableau provenant du Ramesseum représente précisément l’union 
d’Amon et de la mère de Pharaon. Or, le dieu y est montré sous forme hu-
maine comme dans les théogamies de Peir El Bahari et de Louqsor,397 tandis 
que te texte précité pris au sens strictement littéral, ferait songer à quelque 
théogamie zoomorphique.  

Il faut donc voir dans ces récits d’incubats divins, soit d’anciennes tradi-
tions d’unions animales anthropomorphisées, soit des récits découlant des rites 
de fécondité pratiqués en l’honneur de dieux anthropomorphiques se souve-
nant encore d’avoir été d’abord des totems animaux.  

La dernière hypothèse me semble de beaucoup la plus probable. Il est, 
d’ailleurs, assez facile d’établir que les prêtres contribuèrent à faire disparaître le 

                                                            
393 A. MORET. Loc. cit., p. 65. 
394 A. MORET. Loc. cit, p. 67. 
395 E. NAVILLE. Religion des anciens Égyptiens, Paris, 1907, in-12, p. 75. 
396 E. NAVILLE. Trans. S. B. A., VII, p. 122 et texte lignes 3-8 cfr. Deir El Bahari II, pi. XLVI-LV. 
397 A. MORET. Loc. cit. p. 60. 
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souvenir des anciennes unions animales, dans le but de répandre la croyance en 
des théogamies à forme humaine où ils ne furent pas sans jouer un rôle.  

Tout le monde connaît le récit de Flavius Josèphe, au sujet d’un certain 
Mundus qui, ayant vu ses propositions déshonnêtes repoussées par une noble 
et chaste dame, se concerta avec les prêtres d’Isis. Je n’en rapporterai que 
l’essentiel. « Dans l’espoir de la récompense promise par Mundus, le plus âgé 
des prêtres alla, aussitôt dire à Pauline que le dieu Anubis avait de la passion 
pour elle, et qu’il lui commandait de l’aller trouver. Cette dame s’en tint si 
honorée qu’elle s’en vanta à ses amies et le dit même à son mari qui, connais-
sant son extrême chasteté, y consentit volontiers. Ainsi, elle s’en alla au temple 
et lorsqu’après avoir soupé, le temps de s’aller coucher fut venu, ce prêtre 
l’enferma dans une chambre où il n’y avait point de lumière et où Mundus 
qu’elle croyait être le dieu Anubis était caché. Il passa toute la nuit avec elle et 
le lendemain matin, avant que les détestables prêtres dont la méchanceté 
l’avaient fait tomber dans ce piège furent levés, elle alla retrouver son mari ; lui 
dit ce qui s’était passé et continua de s’en glorifier avec ses amies. La chose leur 
parut si incroyable qu’elles avaient peine d’y ajouter foi, et ne pouvaient, 
d’autre part suspecter la vertu de Pauline. Trois jours après, Mundus la rencon-
tra par hasard et lui dit : « En vérité, je vous ai bien de l’obligation d’avoir refu-
sé les deux cent mille drachmes que je voulais vous donner et d’avoir fait 
néanmoins ce que je désirais. Car que m’importe que vous ayez méprisé Mun-
dus, puisque j’ai obtenu sous : le nom d’Anubis tout ce que je pouvais souhai-
ter ! et en achevant ces paroles il s’en alla. Pauline connut alors l’horrible trom-
perie qui lui avait été faite.398 »  

Cette histoire est-elle recevable ou doit-on la considérer comme une pure 
calomnie de l’historien juif ? Je ne vois point de raison décisive qui permette 
d’en rejeter le témoignage ; d’autant que les temples égyptiens n’ignoraient 
point la pratique des prostitutions sacrées : « Les prêtres de Thèbes, écrit Stra-
bon, honoraient Zeus Ammon, leur divinité principale, en lui consacrant une 

                                                            
398 FLAVIUS JOSÈPHE. Histoire des Juifs. Liv. XVIII, ch. IV, trad. Arnaud d’Andilly, T. I, p. 747-748. 
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de ces jeunes vierges que les Grecques appellent Pallades, vierges chez qui la 
plus exquise beauté s’allie à la naissance la plus illustre. Une fois au service du 
dieu, cette jeune fille est libre de prostituer sa beauté et de s’abandonner à qui 
elle veut, jusqu’à sa première purgation menstruelle ; passé cette époque on la 
marie, non sans avoir, au préalable, pris le deuil en son honneur à l’expiration 
de son temps de prostitution.399 »  

Cette prostitution sacrée qui, nous l’apprend Strabon, avait pour but 
d’honorer Ammon, le bélier divin, profitait sans doute au dieu d’abord ou à 
quelque prêtre chargé de le substituer. Quoi qu’il en soit de ce point, il est cer-
tain qu’à Thèbes les prostitutions sacrées en l’honneur du dieu s’y accompa-
gnaient de sacrifices singuliers.  

« Les Égyptiens, dit Hérodote, donne le nom d’Ammon à Zeus. Les Thé-
bains donc ne sacrifient pas de béliers et à cause de cette tradition, il les consi-
dèrent comme sacrés ; une seule fois par an, le jour de la fête de Zeus, ils en 
immolent un ; ils l’écorchent et il revêtent de sa toison la statue du dieu. Cette 
cérémonie accomplie, tous les prêtres du temple se portent à eux-mêmes des 
coups à cause de la mort du bélier ; enfin ils l’inhument dans une chambre 
sacrée.400 »  

                                                            
399 Géographie. L. XVII, § 45. — JUVÉNAL. confirme son témoignage (Satire VI, 489 et IX, 22-25) ; 
Hérodote lui-même, qui déclare quelque part (II, 64) que les Grecs et tes Égyptiens ne connurent pas 
les prostitutions sacrées, avoue qu’elles se pratiquaient à Thèbes de même qu’à Babylone et à Patare. 
— Nous savons d’autre part qu’Erix (DIOD DE SIC. IV, 83, trad. Hœfer, I, 356) et Corinthe (STRA-

BON, lib. VIII, eh. VI, § 20, trad. Tardieu, II, 178) possédaient de nombreuses courtisanes sacrées 
(Hiérodules) dans leurs temples de Vénus. La Bible elle-même nous dit en quelle faveur étaient les 
prostitutions sacrées même chez nombre d’israélites. Gen., XXXVIII, 2 1, 23. — Deut., XXIII, 18 — 
Nomb. XXV, I et suiv. — I, Rois, XIV, 24 ; XV, 12 ; XXII, 47. — II, Rois, XXIII, 7. — Osée, IV, 14 ; 
IX, 10. — Amos, II, 7. — Esech, XX, 29. — Job, XXXVI, 14. — RENAN, Mission de Phénicie, p. 518, 
585, 647-653, 662-663. — Les prostitutions de Thèbes avaient leur exact parallèle dans l’Inde. Lors-
qu’une femme était devenue enceinte par la grâces de Bod (la déesse de la fécondité) et mettait au 
monde une fille, cette fille était élevée dans le temple de la déesse jusqu’à ce qu’elle fut nubile. Alors 
seulement, elle pouvait rentrer dans le monde, mais auparavant elle était obligée de se prostituer à la 
porte du temple et de mettre ses attraits à l’enchère. L’argent qu’elle retirait de ce commerce ne lui 
appartenait pas ; il lui était expressément enjoint de le remettre entre les mains du prêtre de Bod. — Ve 
Bod dans ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, P. Migne, in-4°, T. I, col. 528-29. 
400 HÉRODOTE. Hist. II, 42. 
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Il est évident que l’explication fournie par Hérodote, à savoir que les 
prêtres du temple se donnent des coups à cause de la mort du bélier, a été ima-
ginée postérieurement. Ils devaient, à l’origine, se frapper afin de se rendre 
semblables au bélier, et acquérir une virilité toute divine. Cette hypothèse tire 
sa preuve des Lupercales romaines. L’analogie est, en effet, éclatante : Dans la 
course des Lupercales qui suivait le sacrifice des chèvres par les Luperques, ces 
prêtres couraient nus, vêtus simplement des peaux des chèvres immolées.401 
Avec des lanières découpées elles aussi dans la peau des victimes, ils frappaient 
en courant tous ceux qui s’offraient à eux, particulièrement les femmes qui leur 
présentaient les mains, le dos ; on croyait que ces coups devaient les rendre 
mères.402  

« Jeune mariée, dit Ovide, qu’attends-tu ? Ce n’est pas par des herbes au 
pouvoir surnaturel, ni par la prière et les formules magiques que tu enfanteras. 
Reçois tranquillement les coups de la main qui féconde et bientôt ton beau-
père sera grand-père.403 »  

L’Égypte, la Grèce et Rome semblent toutes avoir été persuadées que la 
peau du bélier, de la brebis, du bouc ou de la chèvre, sacrifiée à fin de fécondi-
té, pouvait, par son contact, produire ou favoriser la grossesse. La prêtresse 
d’Athènes portait la peau de la chèvre sacrée chez les femmes nouvellement 
mariées.404 À Rome, les fiancés s’asseyaient sur la peau de la brebis sacrifiée à 
l’occasion du mariage.405 

Le texte de Strabon ne s’éclaire-t-il pas maintenant d’une lumière toute 
nouvelle ? N’a-t-on pas le droit de penser que la flagellation des prêtres de 
Thèbes avec les lanières de la peau du bélier sacrifié avait pour but de les prépa-
rer à remplacer le dieu en ses œuvres théogamiques ?  

                                                            
401 Tubero ap. Dion, I, 80 ; Just., 43, I, Fest., Ep. p. 59 ; Nicol Damase, 21. 
402 OVIDE, II, 379, 425, 445 ; JUV., II, 142. 
403 OVIDE. Fastes, II 425-428. 
404 Suidas, V αιγις 
405 SERVIUS, sur Énéide IV, 374 ; Festus, S. V. Impelle. 
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Mendès, pas plus que Thèbes n’ignora les prostitutions sacrées. Mais les 
témoignages qui nous en restent se trouvent plus imprégnés de totémisme. 
« Les habitants du nôme de Mendès, dit Hérodote, comptent Pan parmi les 
huit dieux, qu’ils disent les plus anciens des douze. Or, les peintres et les sculp-
teurs dessinent et sculptent les images de Pan, comme le font Les Grecs, avec 
un front de chèvre et des jambes de bouc, non qu’ils se l’imaginent tel, car ils le 
croient semblables aux autres divinités (Il me serait possible de dire pourquoi 
ils le représentent sous cette forme).406 Aussi ceux de Mendès ont-ils en vénéra-
tion toutes les races de chèvres et plus encore les boucs que les femelles ; ils 
honorent surtout ceux qui n’ont point de cornes et particulièrement l’un 
d’eux ; quand celui-là meurt un grand deuil est prescrit dans le nôme entier. 
En Égyptien, Mendès veut dire à la fois bouc et Pan. De mon temps, ce nôme 
fut témoin d’un prodige : un bouc s’accouple publiquement à une femme ; le 
fait fut connu de tous les hommes.407 »   

Nul n’est obligé d’ajouter foi à ce dernier trait ; mais il paraît certain que le 
temple de Mendès renfermait un grand nombre de femmes. Plutarque s’ectasie 
par la bouche de Gryllus sur « ce bouc de Mendès qui, renfermé avec un grand 
nombre de femmes des plus belles, n’éprouve aucun désir et se sent bien plus 
d’audace pour ses chèvres.408 »  

Qu’étaient ces femmes dédaignées par le bouc divin, malgré leur beauté ? 
Faut-il y voir des prostituées semblables à celles de Thèbes, faisant un stage 
afin d’assurer ainsi la fécondité d’un prochain mariage ? Faut-il y voir simple-
ment des suppliantes qui demandaient au dieu la cessation de leur stérilité409 ? 

                                                            
406 Diodore de Sicile a été moins réservé. « Le bouc, écrit-il, à cause de son phallus, mérita chez les 
Égyptiens d’être placé au rang des dieux. » DIODORE DE SICILE, I, 88. 
407 HÉRODOTE, II, 46. 
408 PLUTARQUE. Que les bêtes ont l’usage de la raison, 5, dans Œuvres morales, trad. Bétolaud, T. IV, p. 
300. — Le témoignage de Plutarque est confirmé par STRABON, liv. XVII et par CLÉMENT 
D’ALEXANDRIE dans ses Protrept. 
409 Les prostitutions rituelles ont, en général, pour but de « désacraliser » celles qui se prostituent. A. 
VAN GENNEP. Mythes et Légendes d’Australie, Paris, 1905, in-8°, p. 128. Il a semblé que ce ne pouvait 
être fait que par une cérémonie sacrée, une première union divine ou sacerdotale, ou même avec un 



LES VIERGES MÈRES 

126 
 

Peut-être étaient-elles des unes et des autres ; mais toutes, par le fait de leur 
présence dans ce lieu sacré, étaient des aspirantes à l’union théogamique.  

Les prêtres de Mendés, comme les prêtres de Thèbes, durent sans doute se 
permettre plus d’une fois de remplir l’office réservé au dieu. Mais le plus sou-
vent ils se contentaient sans doute de présider aux rites d’envoûtement 
d’amour et d’évocations propres à faire apparaître le dieu dont on demandait le 
secours viril.  

Olympias, épouse de Philippe, ayant entendu parler de la science divina-
toire de Nectanébo, ancien Pharaon détrôné et réfugié en quelque lieu secret 
voulut le consulter au sujet de sa postérité. Celui-ci l’ayant vue, en devint épris 
et lui déclara que « le destin » lui réservait l’honneur de s’unir à un dieu pour 
enfanter un fils. Ce dieu, ajouta-t-il, est Amon Lybien, à la chevelure et à la 
barbe d’or, aux cornes d’or. Prépare-toi donc à le recevoir, ô reine, car au-
jourd’hui même, tu verras en songe ce dieu venir vers toi ». Il lui envoie en effet, 
par les moyens magiques dont il disposait, un songe qui lui montra le dieu dans ses 
bras, lui annonçant la naissance d’un fils plus qu’humain. La reine convaincue 
par cette apparition vaine, consent à se prêter à ces noces divines ; mais elle de-
manda à quels signes elle connaîtrait la présence de l’amant céleste. « Quand tu 
verras, lui dit-il, un serpent entrer dans ta chambre et arriver rampant vers toi, 
fais sortir tous les assistants, puis mets-toi dans ta couche royale et vois si tu 
reconnais le visage que tu as aperçu dans ton rêve ». Le lendemain, il se procura 
une toison de bélier très fine avec des cornes dorées, un sceptre d’ébène, un 
vêtement blanc, et par sa science, il se donna l’apparence d’un serpent énorme ; 
le soir venu, il pénétra dans la chambre à coucher où Olympias l’attendait voi-
lée, étendue sur son lit. Quand elle l’aperçut, à la lueur des lampes, elle ne le 
craignit point, mais elle l’observa curieusement du coin de l’œil. L’apparition 
posa son sceptre, prit place, consomma le mariage puis posant la main sur le 

                                                                                                                                                                   
simple dévot ; pourvu qu’il fut conscient de faire œuvre religieuse et remplit par suite les règles litur-
gique de semblables unions. 
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sein de la reine : « Réjouis-toi, femme, car tu as conçu de moi un mâle qui 
vengera tes injures et qui sera un roi maître de l’univers.410 »  

Il revint la nuit suivante et chaque fois qu’elle le souhaita. Le jour de 
l’accouchement, le magicien était auprès de la reine ; inspectant le ciel. Il 
l’obligea deux fois de suite à retarder la délivrance, jusqu’à ce qu’il eût noté un 
moment où les conjonctions des astres assureraient à l’enfant la possession du 
monde entier.411  

Ce conte de Pseudo-Callisthène n’aurait pas grand intérêt s’il n’ajoutait un 
nouveau témoignage à ceux qui précèdent. Les prêtres d’Ammon ou les prêtres 
du bélier symbolisés dans la circonstance par Nectanébo devaient revêtir la 
peau du bélier pour jouer le rôle théogamique. Ici le second déguisement en 
serpent n’a d’autre but que de rappeler la légende connue d’Olympias 
s’unissant nu serpent. Le début de notre conte présente, d’ailleurs, un autre 
intérêt. Nous y voyons Nectanébo pratiquer l’envoutement d’amour, selon sa 
formule la plus efficace : il fabrique une statuette de femme en cire, il y inscrit 
le nom de la reine et la couche sur une miniature de lit fabriquée tout exprès. 
Allumant ensuite auprès d’elle les lampes mystiques, il lui verse sur les yeux le 
suc de diverses herbes efficaces à produire les songes, puis il récite une incantation 
impérieuse par la vertu de laquelle la reine endormie subit dans son rêve tous 
les actes que le magicien décrit à son image.412  

Cet envoûtement d’amour que nous décrit Pseudo-Callisthène nous fait 
voir ce qui devait se passer le plus ordinairement dans les temples où les 
femmes allaient veiller pour implorer la cessation de la stérilité. Endormies, 
grâce à un breuvage somnifère et aphrodisiaque, elles avaient des rêves d’une 
précision évocatrice et dont, après l’éveil, le souvenir les persuadait qu’elles 
avaient eu les faveurs d’un dieu.413 
                                                            
410 PSEUDO-CALLISTHÈNE, VI-XXII, éd. Muller-Didot, p. 4-12. 
411 MASPERO. Comment Alexandre devint dieu, p. 26-27. 
412 PSEUDO-CALLISTHÈNE, V, édit. Muller-Didot, p. 5-6. 
413 En preuve de la veille dans les temples à telle fin, ce récit que nous a transmis Suétone : « Je lis dans 
les traités d’Asclépiade Mendès sur les choses divine qu’Ada (femme d’Octave) étant venue au milieu 
de la nuit dans le temps d’Apollon pour y faire un sacrifice solennel, fit poser sa litière et s’endormit 
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La théogamie traditionnelle des reines d’Égypte se rattache, en somme, à 
d’anciens rites propres à procurer la fécondité, pratiqués d’abord dans les 
temples de Mendès et de Thèbes sous forme de communion ou de flagellation 
totémiques, plus tard un peu dans toute l’Égypte, sous forme de veilles sacrées 
et de songes provoqués. Les théogamies, une fois anthropomorphisées, donnè-
rent certainement lieu à des pratiques sacerdotales qui nous paraissent au-
jourd’hui singulièrement libres.414  

Si l’on excepte l’aventure du dieu Mars avec Rhéa Sylvia, la tradition des 
théogamies anthropomorphiques ne paraît pas s’être beaucoup répandue hors 
de l’Égypte.415 Cependant on en trouve plusieurs exemples chez les Grecs. 
Chacun sait comment Jupiter réussit à séduire Alcmène en empruntant les 
traits d’Amphitryon, son époux.416 Si nous doutions que cette histoire ait été 

                                                                                                                                                                   
pendant que les autres matrones s’en retournaient ; que tout à coup un dragon se glissa vers elle et peu 
après se retira ; qu’elle se réveilla et se purifia comme si elle sortait des bras de son mari ; qu’enfin une 
tache qui parut sur son corps imitait l’image d’un dragon et n’en put être effacée, si bien qu’Alla 
s’abstint à jamais des bains publics. Auguste naquit dans le dixième mois et pour cette raison, il fut 
regardé comme le fils d’Apollon, SUÉTONE. Octavius Augustus, c. 94. — Cette veille dans les temples à 
fin de fécondité se pratiquait encore dans les dernières années du XVIIIe siècle. À Isernia, dans l’église 
Saint-Côme et Damien, les personnes qui se rendaient à la fête de ces saints couchaient pendant deux 
nuits, les unes dans l’église des Pères Capucins, les autres dans celle des Cordeliers et lorsque ces deux 
églises étaient insuffisantes, l’église de l’ermitage de Saint-Côme recevait le trop-plein. DULAURE. Des 
divinités génératrices, 2 éd., Paris, 1825, in-8°, p. 226. Dans ces églises, desservies par des moines catho-
liques, toutes les veilleuses n’étaient pas également favorisées. Il ne s’agissait plus d’ailleurs d’évocations 
aussi précises. 
414 Il n’en est pas de même à un certain degré de civilisation. « La superstition a porté certains peuples 
à céder les prémices des vierges aux prêtres de leurs idoles. Les prêtres du royaume de Cochin et de 
Calicut jouissent de ce droit ; la superstition aveugle de ces peuples leur fait commettre ces excès dans 
des vues de religion. » BUFFON. Œuvres, éd. Ledoux, Paris, 1845, in-4°, III, p. 239, col. I. On trouvera 
d’autres références dans BÉRENGER-FÉRAUD. Superstitions et Survivances, Paris, 1896, in-8°, II, p. 
196-197 et 198. 
415 Cette croyance ne fut pas étrangère aux Sémites. La Bible elle-même en témoigne, lorsqu’elle nous 
parle de l’union des mortelles et des Elohims. Dans l’Inde, où l’on admettait fréquemment que les 
prêtres prélèvent les prémices des vierges, on ne parle point de saints personnages qui soient nés de 
l’union d’un dieu à forme humaine avec une femme. Indra, le dieu du ciel séduisit, il est vrai, l’épouse 
de Gautama, en revêtant l’aspect de ce saint acète ; mais il n’est point dit que leur union fut féconde. 
Bien plus, les deux coupables furent aussitôt et sévèrement châtiés, le dieu se vit subitement privé de 
ses testicules. — RAMAYANA, I, 49, 17 et seq. 
416 DIODORE DE SICILE, IV, 14. 
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copiée sur les récits des théogamies égyptiennes, il serait facile de nous en con-
vaincre.  

« J’ai, dit Hérodote, plus d’une preuve, que les Égyptiens n’ont point em-
prunté le nom d’Hercule aux Grecs, mais plutôt les Grecs aux Égyptiens et 
notamment ceux qui ont appelé ainsi le fils d’Amphitryon. D’abord, les deux 
parents de ce dernier étaient originaires de l’Égypte.417 ».  

Ces théogamie anthropomorphiques qui, nées sur le sol égyptien, se ratta-
chent au totémisme le plus grossier, une fois triomphantes chez les Grecs, se 
spiritualisèrent de plus en plus non seulement par l’oubli de leurs premières 
origines, mais encore par une façon toute métaphysique de se les représenter.  

Plutarque n’ignorait point les nombreuses naissances dont on attribuait la 
paternité à Apollon. Il raconte même le cas d’une jeune femme du Pont qui se 
prétendait enceinte par l’œuvre de ce dieu et dit-il « elle accoucha d’un fils que 
les personnes les plus considérables briguèrent l’honneur de nourrir et d’élever 
et qui, je ne sais pour quelle raison, fut appelé Silène.418 » Certes, il sait à quoi 
s’en tenir sur le mensonge de cette femme et sur les artifices de Lysandre ; mais 
il ne saurait ignorer qu’il existe d’autres histoires analogues qui courent le 
monde.  

Plutarque ne peut admettre qu’un être divin s’unisse à une substance mor-
telle ; mais il ne croit pas impossible que l’esprit d’un dieu s’approche d’une 
femme et lui communique des principes de fécondité.419 Il s’exprime encore 
plus explicitement par la bouche du Lacédémonien Tyndarès : « Je crains que 
le fait d’engendrer ne paraisse aussi incompatible avec l’immortalité d’un dieu, 
que celui d’être engendré ; puisque le premier de ces deux actes constitue aussi 
bien que l’autre, un changement, une passion... Mais je reprends courage lors-
que j’entends Platon lui-même appeler « père et créateur du monde et de tout 
                                                            
417 HÉRODOTE, II, 43. — Je n’entends pas admettre, avec Hérodote, qu’Hercule est un dieu d’origine 
égyptienne ; mais cette histoire que l’on racontait au sujet d’Alcmène et Amphitryon me semble évi-
demment d’origine égyptienne. 
418 PLUTARQUE. Vie de Lysandre, ch. XXX, trad. Ricard, II, p. 407. — Il faut lire dans Plutarque toute 
l’histoire de cette machination imaginée par Lysandre. 
419 PLUTARQUE. Vie de Numa, ch. VI, trad. Ricard, I, 127. 
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ce qui existe » le Dieu incréé et éternel. Non pas que rien soit créé par se-
mence, mais parce qu’en Dieu réside un autre pouvoir, imprimant à la matière 
une vertu génératrice qui la modifie et la change.  

Le vent même le vent peut du sein de la nue  
Féconder les oiseaux avant que soit venue  
L’époque de la ponte......  

Je ne trouve donc rien d’étrange à ce que Dieu se rapproche d’une mortelle 
aussi bien que le fait un homme. Seulement c’est par des étreintes d’un autre 
genre, par d’autres organes, par d’autres contacts qu’il la subjugue pour dépo-
ser dans les flancs d’une créature humaine un germe plus divin.420 »  

Plutarque ne devait pas être le premier à exposer de semblables idées.421 
C’est, sans aucun doute dans un sens ainsi épuré que l’on attribua le privilège 
de l’union divine aux mères des réformateurs religieux et des sages.  

C’est ainsi que Pythagore lut considéré comme le fils d’Apollon Hyperbo-
réen422 et parfois confondu avec ce dieu du ciel, les Crotoniates l’adoraient 
sous ce nom.423  

Apollon passait également pour le père de Platon. Au dire de Diogène 
Laerce « Speussippe dans son livre intitulé Le banquet de Platon, Cléarque dans 
l’éloge de ce sage et Anaxilide dans ses Vies des Philosophes, rapportaient que le 

                                                            
420 PLUTARQUE. Symposiaques, Liv. VIII, quest. I, § 3, trad. Bétolaud, IV, 421. 
421 Elles sont l’aboutissant nécessaire d’un progrès de la pensée réfléchissant sur les antiques naissances 
divines. Nous le constatons dans la curieuse tradition tartare relative à la naissance de Genghis-Khan. 
Sa mère le conçut par la seule vertu d’un regard de Dieu. D’autre part, tout le reste de la légende 
marque un emprunt visible à l’histoire de Danaé. HARTLAND. The Legend of Perseus, London, 1894, I, 
139-142, d’après RADLOFF. Proben der Volkslitteratur der Tukischen Stamme Süd-Sibiriens, St-
Pétersbourg, 1866-1886, III, 82.  

Dans certain cas les conceptions dues à un simple regard peuvent dériver d’une idée plus gros-
sière, l’action magique des yeux de certains personnages, sorciers ou génies, comme dans les traditions 
groupées par HARTLAND, I, 142-144. Mais cela ne me semble pas du tout le cas dans la légende tar-
tare. 
422 PORPHYRE, 20 ; JAMBLIQUE. Vita Pythagorœ, II, 2 ; DIOD. DE SIC. Fragm. 554. 
423 Élien, II, 26 ; Diog. Laerce, VIII, II ; Porphyre, 28. — La formation de la tradition pythagoricienne 
peut s’expliquer par une double influence égyptienne et bouddhique. Il n’est pas douteux que la doc-
trine de Pythagore ne doive beaucoup à l’Inde spécialement en ce qui regarde la théorie de la transmi-
gration. 
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bruit courait à Athènes qu’Ariston fut obligé de différer son union avec Péric-
tione et qu’ayant eu une vision d’Apollon en songe, il n’approcha point d’elle 
jusqu’à ce qu’elle fut accouchée.424 »  

On n’a pas manqué de remarquer l’analogie de ce texte avec un passage des 
Évangiles qui à donné lieu à d’inépuisables discussions. Il est dit, en effet, de 
Joseph, dans Mathieu : « Il ne connut pas sa femme jusqu’à ce qu’elle eut mis 
au monde son fils premier né.425 » Justin semble avoir le premier tiré argument 
des fables païennes pour justifier la génération miraculeuse du Christ ; mais cet 
ancien platonicien semble éviter de rappeler la légende qui courait sur l’auteur 
des Dialogues.426 Origène est moins réservé. Il argumente ainsi contre Celse : 
« Qu’y a-t-il donc de si incroyable à dire que Dieu, ayant dessein d’envoyer aux 
hommes un docteur tout divin et tout extraordinaire, ait voulu qu’au lieu que 
les autres doivent leur naissance à un homme et à une femme, il ait eu dans la 
sienne quelque chose de singulier ?...  

Et puisque nous avons affaire à des Grecs, il ne sera pas hors de propos de 
nous servir des histoires grecques, afin qu’on ne dise pas que nous sommes les 
seuls qui rapportons un évènement si peu commun. Car il y a des auteurs qui, 
parlant non des vieux contes des temps héroïques, mais de choses arrivées de-
                                                            
424 Diog. Laerce, liv. III, ch. I, § I. — Diogène Laerce n’écrit qu’au second ou troisième siècle après J.-
C. ; mais pour ce qui est des auteurs qu’il cite : Speusippe était le neveu de Platon ; Cléarque et Anaxi-
lide appartenaient vraisemblablement à la génération de Platon ou au plus tard à la génération sui-
vante. L’histoire de la naissance miraculeuse de Platon, de même que celle de Pythagore est donc bien 
antérieure au christianisme. 
425 Math., 1, 25. — Ce texte est appuyé par celui de Luc II, 7. Elle met au monde son fils premier né. 
— Helvidius et Bonose qui soutinrent après Tertullien que les frères et sœurs de Jésus, dont parle 
l’Évangile, étaient les enfants puînés de l’union consommée de Marie et de Joseph, ne songèrent point 
à tirer argument du parallélisme de ces textes, bien que l’expression jusqu’à (εως) soit évidemment 
employée dans le même sens par Diogène et par Mathieu. Cfr. STRAUSS. Vie de Jésus, trad. Littré, 
Paris, 1856, in-8°, I, 230. 
426 « Quand nous disons que le Verbe premier, né de Dieu, Jésus-Christ, notre maître, a été engendré 
sans opération charnelle, qu’il a été crucifié, qu’il est mort et qu’après être ressuscité il est monté au 
ciel ; nous n’admettons rien de plus étrange que l’histoire de ces êtres que vous appelez fils de Zeus. 
Vous n’ignorez pas combien vos auteurs les plus estimés prêtent de fils à Zeus... Et combien d’histoires 
on raconte de tous ces prétendes fils de Zeus, vous le savez et je n’ai pas besoin de vous le dire. » I, 
Apologie, I, 21, éd. Pautigny, p. 43-45. — On trouve un raisonnement semblable dans Tertullien. 
Apolog., 21. 
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puis trois jours, n’ont point fait difficulté d’écrire comme une chose possible, 
que Platon était né d’Amphictyone, sans qu’Ariston y eut en rien contribué ; 
lui ayant été défendu de toucher à sa femme jusqu’à ce qu’elle eut mis au 
monde l’enfant qu’elle avait conçu du fait d’Apollon. Quoique dans le fond ce 
ne soit là qu’une fable inventée en faveur d’un homme dont l’esprit et la sa-
gesse faisaient croire que, comme il avait quelque chose de plus qu’humain, il 
fallait que les principes de son corps fussent plus excellents et plus divins que 
ceux du corps des autres hommes.427 » 

Origène, en alléguant la fable platonicienne, indique très justement le mo-
bile qui la fit inventer ou plus exactement qui fit orner la vie du philosophe de 
cette théogamie anthropomorphique. Saint Jérôme ne s’y est pas mépris davan-
tage ; parlant des disciples de Platon, Il écrit : « Ils pensaient que le prince des 
Sages ne pouvait naître que d’une vierge.428 »  

Mais à son tour, quand il s’agit de répondre à Helvidius qui arguait des 
frères et sœurs de Jésus contre la virginité de Marie, que trouvera-t-il à lui ré-
torquer ? Il lui adresse ces paroles : « Je pourrais à la rigueur te dire que Joseph, 
à l’exemple d’Abraham et de Jacob, a eu plusieurs épouses, et que les frères du 
Seigneur sont les enfants de ces épouses. Et certes, en te donnant cette réponse, 
je ne ferais que suivre le sentiment général. Mais ce sentiment est téméraire et 
froisse la pitié. Tu prétends que Marie n’est pas restée vierge. Eh bien, moi 
j’affirme que Joseph lui-même a été vierge et que le Christ vierge, est né d’un 
mariage de vierges.429 »  

Saint Jérôme rejette l’opinion de son adversaire au nom de la piété. Il fait 
plus, toujours au nom de la piété, il proclame la virginité de Joseph lui-même 
et contredit ainsi à toute la tradition de la primitive Église qui faisait des frères 
et sœurs de Jésus les enfants d’un premier mariage de Joseph.430  
                                                            
427 ORIGÈNE. Contr,. Celse, 1, 37. 
428 Adv. Jovin, VI, c. 42, P. L., T. XXIII, p. 273. 
429 Contr. Helvid, 19. 
430 G. HERZOG. La Sainte Vierge dans l’Histoire. P. Nourry, 1908, in-8°, p. 18-19. — Les rédacteurs 
des généalogies évangéliques admettaient tout simplement que Jésus ainsi que ses frères et sœurs était 
né des œuvres de Marie et de Joseph. 
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La piété et peut-être la flatterie envers les Pharaons, les fit naître de théo-
gamies divines. La piété de deux grands peuples civilisateurs attribua une sem-
blable génération à Romulus, le fondateur de la Ville éternelle, à Hercule, le 
bienfaiteur de l’Univers. Enfin la piété de disciples enthousiastes incorpora aux 
légendes des maîtres de la pensée morale le thème de la conception virginale, 
telles les traditions relatives à Pythagore, à Platon et à Jésus.  

Lorsqu’on parle de la conception de Jésus, on ne songe ordinairement qu’à 
l’action du Saint-Esprit que l’on se représente sous la forme d’une colombe 
d’où s’échappent des rayons qui enveloppent et pénètrent les flancs de la 
Vierge Marie. Mais c’est là une tradition d’origine iconographique qui, pour 
être populaire, n’en est pas moins fort incomplète.  

L’église de la Madeleine, à Aix en Provence, possède une peinture repré-
sentant l’Annonciation et qui est attribuée à Albert Dürer. On y voit, dans des 
vagues de gloire qui s’échappent de Dieu le Père, un bébé minuscule qui des-
cend vers la Vierge.431 Si Dürer ne semble avoir tenu compte que de l’action 
du Pète, Fra Filippo Lippi a su indiquer la double intervention du Père et du 
Saint-Esprit. Dans une peinture, conservée aujourd’hui à la National Gallery, 
la Vierge est assise sur une chaise, tenant son livre d’heures à la main, tandis 
que l’ange Gabriel s’incline devant elle. En haut du tableau, de la main droite 
du père dissimulé dans les nuages, une colombe s’échappe parmi des flots de 
gloire qui descendent jusqu’au cœur de la Vierge. Celle-ci, curieusement se 
penche pour contempler ce spectacle merveilleux. Cette œuvre, d’une grâce 
exquise, l’une des plus belles pièces de l’art toscan, nous rappelle encore cette 
page de Bossuet où s’exprime surtout la puissante fécondité du Père céleste.  

Prêchant dans la fête de l’Annonciation, il débute ainsi :  
« Dans cette auguste journée, en laquelle le Père céleste avait résolu 

d’associer la divine vierge à sa génération éternelle, en la faisant mère de son fils 
unique ; comme il savait, chrétiens, que la fécondité de la nature n’était pas 
                                                            
431 « Durant le XVe siècle, on pensait communément que Jésus avait pénétré déjà complètement formé 
dans le sein de la vierge ; mais les théologiens éclairés de Dieu ont déclaré cette opinion hérétique. » 
HARTLAND. The Legend of Perseus, 1, 131. 
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capable d’atteindre à un ouvrage si haut, il résolut aussi tout ensemble de lui 
communiquer un rayon de sa fécondité infinie. Aussitôt qu’il l’eut ainsi or-
donné, cette chaste et bénite créature parut tout d’un coup environnée de son 
Saint-Esprit et couverte de toutes parts de l’ombre de sa vertu toute puissante. 
Le Père éternel s’approche en personne, qui ayant engendré en elle-même ce fils 
tout-puissant qu’il engendre en lui-même devant tous les siècles ; par un miracle 
surprenant, une femme devient mère d’un Dieu, et celui qui est si grand et si 
infini, si je puis parler de la sorte, qu’il n’avait pu jusqu’alors être contenu que 
dans l’immensité du sein paternel, se trouva en un instant renfermé dans ses 
entrailles bienheureuses. ».  

Cette théogamie du Père éternel et de la Vierge Marie, toute pure et toute 
immatérielle, n’est-elle point comme l’ombre spiritualisée des anciennes théo-
gamies païennes ?  
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IX  
L’idéalisation de la naissance du Christ 

« Pour écarter les récits de la naissance miraculeuse et de la 
conception virginale : il suffit de constater qu’ils ont été ignoré de 
Marc et de Paul : que ceux se Mathieu ne peuvent s’accorder avec 
ceux se Luc, et qu’ils présentent les uns et les autres le caractère de 
fictions. » A. LOISY. Simple Réflexions. Gaffonds, 1908, in-12, p. 
138. 

« L’idéalisation inévitable et légitime du Christ, se produi-
sant spontanément dans la conscience chrétienne, et non par un 
travail d’observation rigoureuse et de réflexions méthodiques, a dû 
affecter, jusqu’à un certain point, la forme d’un développement 
légendaire, et elle se présente comme telle au premier regard du 
critique, bien qu’elle ne soit elle-même, qu’une expansion de la 
foi et un moyen encore insuffisant de placer Jésus à la hauteur qui 
lui convient. » A. LOISY. L’Évangile et l’Église, Bellevue, 1908, in-
12 p. 21-22. 

Certaines merveilles qui embellissent la naissance du Christ nous ont ap-
paru comme des thèmes miraculeux associés aux théogamies solaires : on 
s’étonnera peut-être que nous prétendions, par la suite, rattacher le thème de la 
naissance virginale aux théogamies anthropomorphiques. Il n’est rien là pour-
tant de contradictoire. Les théogamies anthropomorphiques, dont les centres 
de propagation furent spécialement Thèbes et Mendès, sont aussi, dans un sens 
très réel, des théogamies solaires. Ammon Râ ou Râ, est en effet le soleil. 
L’Osiris de Mendès est également le soleil. Les anciens totems de ces deux 
nômes avaient été en quelque sorte assimilés à l’astre du jour, vers le même 
temps qu’ils recevaient une forme anthropomorphique. Ce double rapproche-
ment n’offre donc point de contradiction. Il est des formes légendaires qui ser-
virent de tous temps à embellir, à idéaliser, à glorifier la naissance des grands 
hommes. À l’époque où se constitua la légende de Jésus, les cultes solaires sem-
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blaient avoir conquis tout l’empire romain.432 On ne doit donc point s’étonner 
que ces antiques imaginations aient prêté leurs contes et leurs merveilles my-
thiques pour fournir un cadre de gloire à la figure du nouveau dieu. Les chré-
tiens d’origine païenne, en apprenant que Jésus était le Fils de Dieu, ne purent 
gère ne pas se rappeler les récits fabuleux dont on avait bercé leur enfance. 
Tous avaient entendu parler de quelque autre dieu né d’un dieu plus ancien.  

Les premiers païens convertis qui transmirent à d’autres païens, qu’ils dési-
raient attirer à la foi, les récits dont leur avait fait part les témoins de la carrière 
terrestre du Christ ne manquèrent pas d’ajouter aux premières traditions, les 
détails qu’ils jugèrent propres à séduire ou à étonner leurs auditeurs bénévoles. 
On avait vu de tous temps la naissance des fils des dieux433 marquée par des 
prodiges : comment, à plus forte raison, les mêmes merveilles eussent-elles 
manqué d’être vraies quand il s’agissait du Fils unique du vrai Dieu ? Tous les 
nouveaux chrétiens ne se trouvaient pas en cet état d’esprit ; mais c’était le cas 
du grand nombre.  

Ceux qui venaient du judaïsme durent même parfois élever de vives pro-
testations contre les premiers récits légendaires que firent courir tes chrétiens 
de race hellénique. — Celse l’avait sûrement constaté puisqu’il place dans la 
bouche d’un juif la plupart des objectons qu’il élève contre les nombreux mi-
racles dont s’illustrent les récits de la naissance de Jésus. — Il ne faut pas ou-
blier que le monde juif d’alors, même palestinien était largement hellénisé et 
que les premiers judéo-chrétiens furent des gens du peuple qui, de quelque 
nation qu’ils soient, sont avides de merveilleux.434 L’Ancien Testament n’est-il 
pas empli de prodiges. Isaac, Samson et Samuel n’étaient-ils pas les enfants du 
miracle ? La naissance de Moïse n’est-elle pas marquée par des merveilles qui 
font songer à la naissance de Cyrus ?  
                                                            
432 P. SAINTYVES. La Saint, successeurs du dieux, Paris, Nourry, 1907, in-8°, 355 et suiv. 
433 M. Guignebert adopte le sentiment de M. Herzog, au sujet de l’influence de l’expression de Fils de 
Dieu sur la formation du dogme de la naissance virginale. CH. GUIGNEBERT. Modernisme et tradition 
catholique en France dans La Grande Revue, 25 nov. 1907, p. 313. 
434 Les prosélytes qui formèrent le fond du christianisme nouveau furent des Hellènes. HARNACK. Die 
Mission sud Ausbreitung des Chrisienthums, Leipzig, 1902, p. 301 et suiv. 
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Pour ce qui est des Grecs d’alors, même chez les Grecs cultivés, la dose de 
foi au merveilleux qu’ils supportent est considérable ; pour les gens du com-
mun elle était comme la sottise humaine incommensurable.435  

Origène n’ignore point que les légendes attaquées par Celse n’ont pas de 
sérieux fondements historiques, et il n’essaie point de les établir par un exposé 
critique des témoignages : « Avant de répondre à Celse écrit-il, il faut remar-
quer qu’en matière d’histoire, quelque véritable qu’elle soit, il serait le plus 
souvent très difficile et même quelquefois impossible d’en établir la vérité par 
des preuves convaincantes... J’ai pris occasion de dire cela par avance sur toute 
l’histoire de la vie de Jésus, non pour demander aux personnes éclairées qu’elles 
croient aveuglément et sans examen ; mais pour faire voir que quand on lit les 
Évangiles, il est nécessaire d’y apporter une grande application et d’entrer, pour 
ainsi dire, dans l’esprit de nos auteurs, afin de juger dans quelle vue ils ont écrit 
chaque chose. »  

Aussi bien, il fait mieux : il entreprend de démontrer contre Celse la réalité 
de chacun des miracles que celui-ci traite de fable et, pour chacun d’eux, il 
emploie une même argumentation : 1° Il établit que les Grecs recevaient déjà 
des histoires analogues quand il s’agissait de leurs dieux et que, par suite, il n’y 
a pas de raison, à priori, pour qu’ils les rejetassent lorsqu’elles étaient contées 
par des chrétiens ; 2° S’adressant alors spécialement aux Juifs, il s’efforce de 
leur montrer la réalité de ces mêmes histoires en prouvant qu’elles étaient 
l’accomplissement de quelque prophétie.  

Le principe essentiel de la critique historique pour Origène, peut donc 
s’énoncer ainsi : On ne saurait douter de la vérité d’une tradition même douteuse 
ou appuyée d’insuffisants témoignages, lorsqu’elle est visiblement la réalisation 
d’une prophétie. Ce principe nous paraît aujourd’hui quelque peu inquiétant. 
Tel fut cependant le fondement où s’affermirent les contes les plus extraordi-
naires. Une nouvelle tradition venait à se répandre sur le Christ : on pouvait la 
                                                            
435 La véritable patrie primitive du christianisme fut surtout l’Asie Mineure, le payé le plus pieux du 
monde ; le plus crédule aussi. ABBÉ DE GENOUILHAC. L’Église chrétienne au temps de saint Ignare 
d’Antioche, Paris, 1907, in-8°, p. 5 et 12. 
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recevoir ou la rejeter ; mais il ne manquait pas de fidèles pour l’accepter et la 
consigner en quelque évangile, si l’on croyait y voir la réplique de quelque pré-
diction biblique. Origène va nous en fournir un premier exemple.  

Le Thème de l’Etoile de la Nativité. — « Voyons, dit-il, ce qu’il y a à dire 
sur ce sujet. Je crois que l’étoile qui parut en Orient était d’une nouvelle es-
pèce, et qu’elle n’avait rien de semblable à celles que nous voyons, soit dans le 
firmament, soit dans les orbes inférieures ; mais qu’elle était à peu près de 
même nature que les comètes.... Voici les preuves de mon opinion. On a ob-
servé que, dans les grands évènements et dans les changements les plus remar-
quables qui arrivent sur terre, Il paraît de ces sortes d’astres qui présagent ou 
des révolutions d’empire, ou des guerres, ou d’autres tels accidents capables de 
bouleverser le monde. J’ai même lu dans le Traité des Comètes, du stoïcien 
Chérémon, qu’il en a paru quelquefois à la veille de quelque évènement favo-
rable et il en rapporte des exemples. S’il est donc vrai qu’à l’établissement de 
quelque nouvelle monarchie, ou à l’occasion de quelque autre changement des 
affaires humaines, on voit paraître des comètes ou quelque autre astre de même 
nature, faut-il s’étonner qu’il ait paru une nouvelle étoile à la naissance d’une 
personne qui devait causer un si grand changement parmi les hommes...  

À l’égard des comètes, je puis bien dire qu’on n’a jamais vu qu’aucun 
oracle ait marqué qu’il en paraîtrait une certaine en tel temps, ou à 
l’établissement de tel empire ; mais pour celle qui parut à la naissance de Jésus, 
Balaam l’avait prescrite en ces termes, selon que Moïse nous le rapporte : Une 
étoile se lèvera de Jacob et un homme sortira d’Israël (Nombres XXIV-17).436 »  

Lisez le Contre Celse et vous verrez cette méthode de démonstration histo-
rique se renouveler indéfiniment. Origène n’arrive guère, il est vrai, à nous 
convaincre ainsi de la véracité des légendes miraculeuses contées par les Évan-
giles. Mais il nous force à constater que les chrétiens des premiers siècles pen-
saient avoir suffisamment établi la vérité d’un fait rapporté par une tradition, 
quand ils avaient découvert un texte biblique qu’ils pouvaient considérer 

                                                            
436 ORIGÈNE. Contre Celse, I, 58 et suiv. 
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comme l’ayant annoncé longtemps à l’avance, il n’était même pas rare qu’on 
invente un fait pour vérifier ce que l’on considérait comme une prophétie. Le 
plus souvent, d’ailleurs, l’invention demandait peu d’effort ; on se contentait 
de puiser dans les traditions mythiques et légendaires, qui formaient le folklore 
de l’époque.  

Cet état d’esprit n’était point particulier aux chrétiens du temps 
d’Origène. On le retrouve chez les rédacteurs des apocryphes, et même chez les 
auteurs de nos évangiles canoniques.  

Le thème des animaux adorateurs et secourables. — Nous avons rencontré ce 
thème en Corée avec Tchu-Mong, habile à lancer des flèches ; en Mandchou-
rie orientale avec Tong-Ming, clarté de l’Orient ; et, dès l’antiquité la plus re-
culée en Chine avec Héou-tsi : « Sa tendre mère le couche dans un petit réduit 
à côté du chemin ; des bœufs et des agneaux l’échauffent de leur haleine ; les 
habitants des bois accourent malgré la rigueur du froid ; les oiseaux volent vers 
l’enfant comme pour le couvrir de leurs ailes. »  

Chacun connaît une légende chrétienne, fort analogue, tout au moins par 
les deux bêtes en bois ou en carton peint qui font partie du mobilier obligé de 
nos crèches liturgiques.  

Il est très assuré que ce récit apocryphe n’a rien d’historique : la tradition 
judéo-chrétienne et les Évangiles canoniques l’ignoraient. « Baronius, si sou-
vent affirmatif à contretemps, écrit Dom Leclerq, a groupé quelques textes des 
Pères dans lesquels il a cru trouver autant d’attestations de l’origine de cette 
tradition.437 Ses affirmations ont été contredites par Tillemont438 et les textes 
réduits à leur juste valeur.439 »  

Comment se fait-il cependant que cette légende soit incorporée au-
jourd’hui à la tradition chrétienne et qu’elle ait été consacrée par une pratique 
liturgique universelle ? Le pseudo-Mathieu à qui nous devons l’histoire de la 
Nativité s’était contenté de produire le témoignage des prophètes. Mais pour 
                                                            
437 Annales Ecclesiastici (édit. Pagi), Lucæ, 1753, T. I, p. 2. 
438 Mémoire pour servir à l’Histoire Eccles., Paris, 1756, T. I, p. 423. 
439 DON LECLERCQ. V° Âne. dans D. Cabrol, Dict. d’Ach., I, 2048. 
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les chrétiens, ce fut une preuve autrement convaincante que ne l’aurait été 
l’attestation des témoins oculaires. Rien ne pouvait valoir un témoignage qui 
était en même temps un miracle. Habacuc avait écrit : « Accomplis ton œuvre 
dans le cours des années, ô Iahvé, dans le cours des années, manifeste-la440 » et 
les Septante avaient traduit : Tu te manifesteras au milieu de deux animaux. » 
Cette mauvaise traduction grecque n’avait pas sans doute un sens bien clair ; ce 
texte défiguré se rapportait-il même au Christ ? Aucun n’eut pu l’affirmer. 
Mais on découvrit bientôt dans Isaïe un texte complémentaire : « Le bœuf et 
l’âne dit le prophète, connaîtront leur maître.441 »  

Que la tradition tirée d’on ne sait où, sans doute du folklore païen, se soit 
ainsi affermie par la transformation en prophéties de deux phrases qui n’en 
pouvaient mais, l’Évangile apocryphe du Pseudo-Mathieu nous en est un sûr 
garant : « Le troisième jour de la naissance du Seigneur, y est-il dit, la bienheu-
reuse Marie sortit de la caverne et entra dans une étable où elle plaça l’enfant 
dans la crèche ; et le bœuf et l’âne l’adorèrent. Alors fut accompli ce qui avait 
été dit par le prophète Isaïe : Le bœuf connaît son maître et l’âne, la crèche de 
son Seigneur. Ces deux animaux, l’ayant au milieu d’eux, l’adorèrent sans 
cesse. Alors fut accompli également ce qu’avait dit le prophète Kabame (Haba-
cuc) : Tu seras comme au milieu de deux animaux.442 »  

Le P. de Prémare voyait dans l’histoire d’Héou-tsi, une application préma-
turée de ce que rapportait sur la venue du Sauveur, presque dès l’origine du 
monde, la Révélation primitive : « Le poète qui a chanté la naissance de Héou-
tsi, écrit-il, tandis que les Tchéou étaient sur le trône, a appliqué à ce prince ce 
que la tradition racontait de la conception et de la naissance d’un libérateur ; 
ainsi que fit Virgile dans son églogue sur la naissance de Pollion.443 »  

                                                            
440 Habacuc, fil, 2. 
441 Isaïe, 1, 3. 
442 Ps. Mathieu. Histoire de la Nativité de Marie, ch. XIV dans BRUNET, Dict. des Apocryphes, Paris, 
1856, I, 1075. 
443 P. DE PRÉMARE. Vestiges des principaux dogmes chrétiens tirés des anciens livres chinois, Paris, 1878, 
in-8°, p. 210. 
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Il est, je crois, beaucoup plus sûr de penser que le poète chinois n’a attri-
bué à Héou-tsi qu’un vieux thème légendaire qui ne se fut probablement ja-
mais constitué si les hommes n’eussent jadis exposé aux animaux les enfants 
dont ils soupçonnaient la naissance illégitime. Plus tard, ce même thème s’est 
introduit dans la trame de la vie de Jésus et s’y est incrusté, malgré les résis-
tances des anciens juifs, auxquels on opposa d’étranges interprétations de leurs 
prophètes bibliques.  

Le Thème de la persécution de l’enfance des grands hommes : Le massacre des 
innocents et la fuite en Égypte. — Nous avons déjà remarqué combien il est fré-
quent dans l’histoire des Sauveurs ou des Libérateurs que le prince régnant, à la 
suite d’une vision ou d’un songe, ait donné l’ordre d’exposer ou de tuer 
l’enfant dont il redoutait la grandeur future.  

Cependant nous ne saurions négliger de rapporter ici l’histoire de Krishna, 
huitième incarnation de la seconde personne de la trinité brahmanique. Le 
royaume de Mathoura gémissait sous le joug sanguinaire du tyrannique Kansa. 
Vishnou, indigné des maux qu’il faisait subir à son peuple, résolut d’abattre sa 
puissance et de le punir de ses forfaits.  

Dans ce but, il s’incarna dans le sein de Devaki, la sœur du tyran alors 
fiancée à Vasoudéva, directeur des domaines de cette province. Pendant les 
réjouissances des noces un mauvais génie, avisé du dessein de Vishnou, s’en 
vint dire à Kansa : Pourquoi te réjouis-tu ? ce mariage te sera funeste, et le hui-
tième enfant qui naîtra de ta sœur causera ta perte. Kansa, affolé, fit cesser les 
réjouissances et voulut tuer sa sœur. Mais Vasoudéva l’en avait empêché en lui 
promettant de lui livrer tous ses enfants mâles. Par la suite, dès qu’il était avisé 
de la naissance d’un enfant de sa sœur, le tyran accourait et le précipitait du 
haut de la maison sur le sol. Il en avait déjà détruit sept lorsque Vishnou se 
substitua au huitième, dans le sein même de Dévaki. Il semblait ne pouvoir 
échapper au sort de ses ainés ; or, au moment où il vint au monde des mu-
siques célestes se firent entendre, couvrant les plaintes de la mère. Il était mi-
nuit, Krishna à peine né prit aussitôt la parole et dit à Vasoudéva de te faire 
transporter au delà du fleuve Yamouna. Vasoudéva appela aussitôt Nanda, son 
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serviteur le plus fidèle, et lui remit le jeune dieu en lui disant : « Le vil Kansa 
enverra sans doute chercher l’enfant Krishna, dont il désire la mort, allez-vous-
en tous d’ici avant que les Rackhasas viennent vous chercher. » Les gardes en-
dormis par miracle laissèrent passer Nanda. Mais Kansa, qui attendait la venue 
de l’enfant, sut bientôt, qu’à peine venu au jour, il avait disparu. Les mauvais 
démons, les Asouras s’assemblèrent et vinrent encore exciter sa colère et sa ter-
reur : Ordonne-lui, dirent-ils, de faire massacrer tous les nouveau-nés de la 
tribu de Yadou. Fou de rage, Kansa donna cet ordre. Tous les enfants furent 
massacrés, sauf Krishna que l’on avait emporté au loin.444  

Personne ne méconnaîtra la ressemblance de ce récit avec le double récit 
évangélique du massacre des Innocents et de la fuite en Égypte. D’aucuns pré-
tendent même qu’une telle similitude ne peut s’expliquer que par un emprunt 
aux Évangiles445 ; d’autres soutiennent, au contraire, que les Évangiles ont dû 

                                                            
444 ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, art. Krishna. III. 266 et seq., qui s’est servi de trois ou quatre 
traditions. — On trouvera deux versions originales de cette naissance dans H. H. WILSON. Vishnu-
purâna. Londres, 1840, in-4°, V, 1-4 ; p. 491-504 et TH. PAVIE. Krishna et sa doctrine. trad. du Xe 
livre du Bhâgavata-Purâna. Paris, 1852, in-8°, p, 7-20. 
445 La démonstration n’a été faite que pour des termes tardives de la légende : « Des coïncidences d’une 
nature particulière ont permis à Weber d’affirmer t’influence exercée par le christianisme sur certaines 
formes de ta religion et de la légende de Krisna. Ce dieu, jadis cruel et guerrier, est devenu une incar-
nation de Dieu, descendu parmi les hommes pour les sauver par la toi et par l’amour. Neveu d’un roi 
que tes oracles ont prévenu, ses six premiers frères ont péri dans un « massacre des Innocents. » Il est 
élevé par un père nourricier, puis au milieu des bergers. Il naît dans une prison. Tout cela n’est pas 
décisif : L’Hérode en question est de date ancienne. Mais, d’après la forme moderne de la légende, 
Krishna naît dans une étable où il y a un âne et un bœuf et sur laquelle brille l’étoile de la Nativité ; on 
adore Krishna, ainsi que sa mère Devaki, en représentant l’enfant au sein de sa mère, « madonna lac-
tans » ; et ce qui est non seulement imprévu mais absurde, les parents de Krishna s’étaient rendus à 
Muttra « pour payer la taxe ». Dès lors, le cas est jugé : l’altération du type ancien de Krishna pour la 
première fois adoré comme Enfant-Dieu, la substitution d’une étable à la prison où le méchant roi 
avait enfermé Devaki, l’addition de détails sans précédents indigènes, la concordance iconographique 
soigneusement étudiée par Weber, ne laissent aucune place à un doute même méthodique ; la date 
tardive des sources krishnaïtes en cause et l’existence avérée des communautés nestoriennes dans l’Inde, 
permettent de conclure avec une pleine assurance. » L. DE LA VALLÉE POUSSIN. Le Bouddhisme et les 
Évangiles canoniques dans Revue Biblique. Juillet 1906, p. 358. — Je me permettrai, toutefois, 
d’insister sur ce point, que la démonstration ne vaut que pour la forme moderne de la légende qu’a 
étudiée Weber. Le thème de la fuite se retrouve dans les formes anciennes. — L’établissement des 
communautés nestoriennes devait nécessairement amener la comparaison des deux légendes et par 
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emprunter ces traditions à la légende de Krishna. L’une et l’autre hypothèse 
sont le fait de gens pressés.  

L’abbé Bertrand, qui fut un indianiste remarquable a longuement comparé 
les histoires de Krishna et de Jésus. Il écrit : « Nous voyons en Jésus-Christ et 
en Krishna (Kristna) identité de nom, similitude d’origine et de nature divine, 
quelques traits analogues dans les circonstances qui ont accompagné leur nais-
sance, quelques points de rapprochement dans leurs actes, dans les prodiges 
qu’ils ont opéré et dans leur doctrine : toutefois, nous n’avons pas eu 
l’intention de donner comme démontré que la légende de Krishna ait été cal-
quée sur l’Évangile.446 »  

Il serait encore moins scientifique de soutenir que le plagiat de la légende 
de Krishna par l’Évangile est suffisamment démontré. La rédaction du Bhâga-
vata-Purâna est bien postérieure à celle des synoptiques ; mais il est certain, 
d’autre part, que le rédacteur indou n’a point inventé les thèmes dont il orna la 
vie du dieu Krishna. Nous avons rencontré plusieurs d’entre eux dans la vie de 
Bouddha qui date certainement, au plus tard, du premier siècle de l’ère chré-
tienne. Ces thèmes, y compris ceux de la fuite en Égypte et du massacre des 
Innocents, ont dû appartenir dès une haute antiquité au Folklore religieux de 
l’Inde. Les connut-on dans le monde occidental ? Cela n’est point douteux. 
Suétone qui vécut au premier siècle de l’ère chrétienne nous rapporte, d’après 
Julius Marathus, une fable qui courait du vivant même de l’empereur Auguste 
(62 av. J.-C., 14 ap. J.-C.) « Peu de mois avant la naissance d’Octave, un pro-
dige s’était passé publiquement à Rome, annonçant que la nature enfantait un 
roi pour le peuple romain ; le sénat effrayé avait décidé qu’aucun enfant en-
gendré cette année ne serait élevé ; et ceux dont les femmes se trouvaient alors 
enceintes, chacun en vue de mettre l’espérance de son côté, avaient pris des 
mesures pour que le senatus-consulte ne fut point déposé au trésor.447 » Julius 

                                                                                                                                                                   
suite provoquer des emprunts ; mais la légende de Krishna n’en est pas moins antérieure à la confron-
tation nestorienne. 
446 ABBÉ BERTRAND. Dict. des Religions, Ve Krishna, III, 287. 
447 SUÉTONE. Vie des douze Césars, Octave, 94. 
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Marathus, affranchi d’Auguste et son historiographe officiel n’avait fait sans 
doute qu’utiliser à flatterie la tradition répandue d’un arrêt de mort collectif 
contre les mâles d’un pays et d’une génération d’où pouvait sortir un héros à la 
fois libérateur et dominateur.  

On pourrait, à la rigueur, y voir un écho d’une tradition sémitique. Qui ne 
se souvient que Pharaon ordonna de mettre à mort toua les enfants nouveau-
nés qui appartenaient à la tribu de Juda. Il est vrai que l’Exode ne dit point 
qu’il visait particulièrement la destruction d’un enfant redoutable. Mais cette 
lacune avait sans doute été comblée par la tradition ; car l’historien Josèphe, 
qui vécut au premier siècle de notre ère (37-95), nous dit, en effet, que le Pha-
raon fut déterminé à ordonner la mort de tous les enfants mâles par la com-
munication de ses hiérogrammates qui lui avaient annoncé la venue d’un en-
fant hébreu destiné à humilier les Égyptiens et à élever les Israélites.448  

Il est donc assuré, qu’au premier siècle de notre ère, à l’époque même de la 
rédaction des Évangiles, en Occident comme en Orient des traditions cou-
raient qui inspirèrent Julius Marathus, Flavius Josèphe, et sans doute aussi la 
tradition chrétienne que Mathieu a consignée en ces termes : « Après que les 
mages furent partis, un ange apparut en songe à Joseph et lui dit : « Lève-toi ; 
prends le petit enfant et sa mère, et t’enfuis en Égypte, et te tiens là jusqu’à ce 
que je te le dise ; car Hérode cherchera le petit enfant pour le faire mourir. Jo-
seph donc étant réveillé, prit de nuit le petit enfant et sa mère et se retira en 
Égypte. Et il y demeura jusqu’à la mort d’Hérode. C’est ainsi que s’accomplit ce 
que le Seigneur avait dit par un prophète : J’ai appelé mon fils hors d’Égypte.449 »  

                                                            
448 Antoninus Liberalis nous a conservé un curieux passage de Nicandre, qui vécut dans le second siècle 
avant J.-C. — Ce mythographe perdu a connu, lui aussi, une fuite des dieux en Égypte : « Typhon, fils 
de la Terre, était un génie d’une forme monstrueuse... il voulut détrôner Jupiter : à cette attaque, tous 
les dieux s’enfuirent en Égypte, moins Jupiter et Minerve. Typhon les poursuivit ; mais pour lui 
échapper, ils se métamorphosèrent adroitement, Apollon en épervier, Mercure en ibis, Mars en croco-
dile, Diane en chat, Hercule en paon, Vulcain en génisse, Latone en musaraigne et les autres suivant 
leur fantaisie. » ANTONIUS LIBERALIS, c. 28. 
449 Mathieu, II, 13-25. 
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Ce texte d’Osée450 qui sert à prophétiser la fuite de la sainte Famille, parce 
qu’il est censé faire allusion à son retour de ce pays d’exil, n’aurait jamais sug-
géré par lui-même une semblable application, si l’on n’eut eu besoin de justi-
fier une tradition manquant d’appuis historiques.  

Quant au massacre des innocents que Mathieu est seul à rapporter, il a été 
inconnu des contemporains et des historiens romains et de l’historien juif : 
Flavius Josèphe, qui n’eut pas manqué de rappeler ce crime contre sa race. Ma-
thieu, en s’efforçant de lui donner une confirmation prophétique, se charge 
lui-même de nous indiquer l’origine fabuleuse de ce récit :  

« Hérode voyant que les mages s’étaient moqué de lui, fut fort en colère ; 
et ayant envoyé ses gens, il mit à mort tous les enfants qui étaient dans Be-
thléem et dans tout son territoire, depuis ceux de deux ans et au-dessous, selon 
le temps dont il s’était exactement informé des mages. Alors s’accomplit ce qui 
avait été dit par Jérémie, le prophète (XXXI, 15). On a ouï dans Rama, des cris, 
des lamentations, des pleurs et de grands gémissements. Rachel pleurait ses 
enfants ; elle n’a pas voulu être consolée parce qu’ils ne sont plus.451 »  

Le mot Rama qui s’est dit des sanctuaires idolâtriques du genre de ceux 
d’Astarté, signifie une hauteur. La Vulgate elle-même dans ce passage l’a traduit 
par in excelso. Mais l’évangéliste, à la suite des Septante, a pris Rama pour un 
nom de ville. Or, même si on le suit en cette erreur, on ne saurait accepter 
l’application qu’il en fait à Bethléem, qui est au sud de Jérusalem, puisqu’il 
existe effectivement au nord de la cité sainte une ville du nom de Rama452. On 
dira peut-être que la caverne de Bethléem où naquit Jésus passait pour voisine 
du sépulcre de la femme de Jacob453 et qu’ainsi se justifie l’interprétation de 
Mathieu. Mais alors comment expliquer que le texte de Jérémie puisse 
s’appliquer à Rachel, la femme du patriarche, puisque ses enfants lui survécu-
rent ?  

                                                            
450 Osée, XI, I. 
451 Mathieu, II, 16-18. 
452 BAISSAC. Les Origines de la Religion, II, 235-236. 
453 Histoire de Joseph le Charpentier, II, 7. 
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Si l’on veut à tout prix tenir ce texte pour prophétique, il faut admettre 
que les sacrifices d’enfants aux dieux barbares des hauteurs, sacrifices qui ne 
furent pas inconnus des Israélites, furent des figures du massacre des Inno-
cents. Mais à ce compte où ne pourrait-on pas découvrir une prophétie ? Il faut 
être animé du désir de confirmer à tout prix une tradition pour se satisfaire à si 
peu de frais.454  

Le Thème de la Conception Virginale. — Personne ne contestera que l’idée 
des conceptions virginales était largement répandue avant le Christianisme, 
Nous avons montré comment ce thème mythique, sous la poussée d’une reli-
giosité plus soucieuse de piété que d’histoire, s’introduisit en maintes légendes 
divines « Aucune autre femme (qu’une vierge) dit le Lalita-Vistara, (à propos 
de Bouddha) n’était digne de porter le premier des hommes.455 »  

Nous l’avons vu, les chrétiens d’origine grecque attribuèrent ce privilège à 
Jésus comme les Grecs païens l’avaient attribué à Pythagore et à Platon. Mais 
comment réussit-on à étayer une telle légende aux yeux de ceux qui croyaient 
connaître l’ancienne histoire du Messie ?456 Pas n’est besoin de chercher un 
procédé nouveau : Celui qui a permis d’introduire et de justifier les thèmes 
précédents aux yeux de la tradition judéo-chrétienne457 ne fait que recevoir ici 
une nouvelle et suprême application.  

                                                            
454 J.-M. ROBERTSON. Christianity and Mythology, London, 1900, in-8°, p. 333 qui incline entière-
ment aux idées de Dupuis, ne voit dans le massacre des Innocent, qu’une Image astronomique. Ce 
serait une allégorie de l’extinction des étoiles lorsqu’apparaît à l’horizon le dieu Soleil. On peut objec-
ter à cette ingénieuse théorie que ce n’est pas le jeune dieu qui est le massacré, mais le tyran qui re-
doute son arrivée. Il est beaucoup plus vraisemblable qu’il n’y a là qu’un souvenir des sacrifices hu-
mains et spécialement des sacrifices d’enfants, ordonnés par les monarques orientaux pour apaiser leurs 
dieux, lorsqu’ils avaient appris de leurs voyants que quelque catastrophe les menaçait. L’idée qu’ils 
avaient tout à redouter, d’un de ces enfants dont ils ordonnaient le massacre, n’est déjà qu’un essai 
d’explication de cette hécatombe barbare. 
455 Cité par DE CHARENCEY. Le Folklore dans les Deux-Mondes, p. 183. 
456 « L’idée de la conception virginale dans la controverse avec les Juifs, était plutôt matière que ré-
ponse à objection n. A. LOISY. Le Quatrième Évangile, Paris, 1903, in-8°, p. 101. 
457 On a essayé de montrer que l’idée d’une vierge mère n’était pas étrangère aux traditions juives. A. 
BEDIN. Les Traditions messianiques. Lyon, 1851, gr., in-8° p. 333-342. Cette démonstration est des 
plus mauvaises. Il faut observer cependant que les Juifs de l’époque chrétienne durent être, pour la 
plupart, peu ou beaucoup influencés par l’esprit hellénique. C’est ainsi que Simon le magicien, qui se 
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Il y a dans Isaïe une page où le prophète annonce à Achaz la prochaine dé-
livrance du royaume de Juda « Vois cette jeune femme enceinte, lui dit-il, et 
qui va enfanter un fils. Son fils s’appellera Emmanuel. Avant que l’enfant sache 
rejeter le mal et choisir le bien, le pays dont tu redoutes les deux rois sera con-
damné.458 »  

Dans les Septante, le mot hébreu almah qui signifie jeune femme fut tra-
duit par vierge459 et, par la suite, grâce à ce contresens, la prédiction du 
triomphe de Juda devint une prophétie de la conception virginale du Christ.  

Si l’on se reporte au contexte, il est pourtant facile de voir que tel n’est 
point le sens de ce passage. Quelques versets plus loin, le prophète nous ap-
prend que la jeune femme dont il parle était sa contemporaine et conçut peu 
après. « Puis je m’approchai de la prophétesse, laquelle conçut et enfanta un 
fils. Et l’Éternel me dit : Appelle-le : MaherSçalal-basçbaz (Malheur à vous), 
car avant que l’enfant sache crier : mon père et ma mère, on enlèvera la puis-
sance de Damas et le butin de Samarie, en la présence du roi d’Assyrie.460 »  

L’enfant de la prophétie devait donc naître avant la destruction de Samarie 
(722 av. J.-C.) et ne pouvait, par suite, être le Christ. Le prophète lui donne 
successivement deux noms : Emmanuel (Dieu ou Joie avec nous) dont la signi-
                                                                                                                                                                   
faisait appeler le Verbe de Dieu, attestait « Je ne suis pas fils d’Antoine, mais Rachel ma mère m’a 
conçu tandis qu’elle était vierge encore. » ST-CLÉMENT, Recognitiones, L II, C. 14. 
458 ISAÏE, VII, 14. 
459 « Toutes les tentatives des théologiens pour donner à Almah le sens de vierge, viennent échouer 
contre les deux textes du Cantique, VI, 8 et des Proverbes, XXX, 19. La Almah de ce dernier endroit et 
les Alamoth du Cantique ont manifestement perdu leur virginité. Du reste, ce n’est pas sur la mère que 
le prophète Isaïe attire l’attention d’Acbaz, c’est sur le nom que doit porter son enfant. Ce nom sym-
bolique est la preuve de la proximité du salut » G. HERZOG. La Sainte Vierge dans l’Histoire, Paris. 
Nourry, 1908, gr. in-8°, p. 9, note I. Il est bop, je crois de rappeler le texte des Proverbes, XXX, 19 : 
« Il y a trois choses qui sont trop merveilleuses pour moi, même quatre, lesquelles je ne connais point : 
La trace de l’aigle dans l’air, la trace du serpent sur un rocher, le chemin d’un navire au milieu de la 
mer et la trace de l’homme dans la Almah. » Imaginez que l’on traduise Almah par vierge, comme l’ont 
fait maints chrétiens, le texte devient parfaitement absurde. Van Hoonacker, qui a tenté l’un des der-
niers la défense d’une semblable traduction, n’hésite pas à écrire : « L’exempte de la almah, n’est guère 
compréhensible que dans la supposition que l’auteur a en vue des rapports où la virginité de la jeune 
fille est respectée. » La Prophétie relative à la naissance d’Immanu El dans Revue Biblique, avril 1904, p. 
221. Je laisse à chacun le soin d’apprécier. 
460 Isaïe, VIII, 3-4. 
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fication était propre à rassurer la tribu de Juda, et Maher-Sçalal-hasçbaz (Mal-
heur avec vous) car sa venue devait précéder de peu la ruine de la Syrie et de la 
tribu d’Éphraïm.  

Mais qu’importaient de telles minuties à des gens dont la piété passionnée 
voulait justifier la tradition glorieuse qu’ils avaient préjugée au sujet de la con-
ception de Jésus ? Ne fallait-il pas que le fils de Dieu fut fils d’une vierge ? 
N’eut-ce pas été un scandale que le fils de Dieu fut né du charpentier Joseph ?  

Les Juifs et les païens qui combattirent le Christianisme, mûs par une pas-
sion contraire, prétendirent, les uns avec Celse, que le Christ était le fils d’un 
soldat nommé Panthère461, les autres qu’il était le fruit de l’inceste et le fils du 
frère de Marie.462  

Ceux qui calomniaient ainsi l’épouse de Joseph se persuadaient à eux-
mêmes qu’ils ne devaient guère s’écarter de la vérité. De l’aveu de Mathieu, 
Marie ne se trouve-t-elle pas enceinte avant d’avoir habité avec Joseph ? Satis-
faits de ce ils inventaient sans remords et sur les indices les plus fragiles, des 
accusations qui leur paraissaient vraies, grâce à leur fervent amour pour le ju-
daïsme ou le paganisme.  

Les Grecs qui confessaient la foi nouvelle en y portant d’ailleurs les exi-
gences, le tour et les formes d’une piété toute païenne, attribuèrent nécessaire-

                                                            
461 ORIGÈNE. Contre Celse, I, 32. — Il est question de ce Panthéra dans un curieux pamphlet juif, 
intitulé Toldos-Jeschu ou Todetoth Jeseu qui a été publié par Wagenseil dans son livre Tela ignea 
Satanae, Altorf, 1681, in-4°. — Les anciennes compilations juives font aussi mention de Panthéra. On 
lit dans le Sabbath, 104-B. « Quant à la Satada (Marie) son amant était Pandera ; mais son mari était 
Papos ben-Johadan. » De même, au Talmud de Jérusalem, Abadas Sereth, ch. IX, 40. « Vint quelqu’un 
qui souffla au malade une formule de conjuration au nom de Jésus, fils de Pandéra, et le malade gué-
rit. » 
462 L. LEBLOIS. Les Bibles, Paris 1887. V. 378, note I. Il s’agit Ici d’une accusation d’origine alexan-
drine. — Sans doute fut-elle imaginée en raison des attaches égyptiennes que l’on prêtait à Jésus. « Le 
mariage entre frère et sœur était, en Égypte, le mariage par excellence et il acquérait un degré de sainte-
té ineffable, lorsque le frère et la sœur qui la contractaient étaient nés eux-mêmes d’un frère et d’une 
sœur unis d’un mariage identique au leur n. G. MASPERO. Comment Alexandre devint Dieu en Égypte, 
p. 19. Cette particularité des mœurs égyptiennes qui nous parait un raffinement d’inceste, découlait de 
certaines conceptions religieuses qui lui conféraient, au contraire, le privilège de produire des enfants 
divins. Puisqu’on attribuait à Jésus une origine divine, sans doute aussi était-il né d’un semblable ma-
riage. 
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ment le privilège de la virginité à la mère de Jésus. Ils sentaient, d’ailleurs, que 
ce miracle dont ils embellissaient la naissance du Christ était vrai, à la douceur 
qu’ils ressentaient à le méditer, à la joie qu’ils éprouvaient à le prêcher, à 
l’émotion contagieuse des auditeurs qu’ils captivaient. D’ailleurs, puisque Isaïe 
l’avait prophétisé, sa vérité n’était-elle pas incontestable ?  

Parvenus à l’une des conclusions inévitables de cette étude, certains lec-
teurs pourront être tentés d’un dernier et tardif scrupule. Nous ne pouvons 
méconnaître, diront-ils, la parenté des divers traits de l’histoire de la naissance 
du Christ avec des thèmes légendaires fort répandus dans l’antiquité. Mais 
comment expliquer la formation de cette mosaïque à propos de Jésus si la réali-
té historique ne correspondait en rien à aucune de ces traditions ? Nul ne sau-
rait ignorer et nous l’avons déjà beaucoup répété, qu’il n’est point de grande 
figure historique saints ou héros, philosophes ou fondateurs de religion qui ne 
soient devenus un noyau de cristallisation pour de semblables coalitions légen-
daires. Cela est vrai de tous les milieux et de tous les temps463 ; et cela n’est pas 
moins vrai de l’Orient juif des premiers siècles de l’ère chrétienne. Je n’en veux 
pour preuve que les traditions des Sabéens ou Chrétiens de Saint-Jean-Baptiste 
au sujet de la naissance miraculeuse du précurseur :  

« Depuis longtemps, les Soubbas n’existaient plus, attendu que leurs 
évêques et prêtres étant tous morts, ils étaient restés sans pasteurs et avaient fini 
par se mêler à une secte israélite qui n’admettait pas la Circoncision, et avec 
laquelle ils s’identifièrent pour ne plus faire qu’une seule secte. De cette situa-
tion résulta que pas une me n’allait plus à Olmi-Danhouro, qui est le paradis. 
Les habitants de ce séjour allèrent se plaindre de cet état de choses à Moro-

                                                            
463 P. SAINTYVES. Les Saints successeurs des dieux, Paris, 1907, in-8°, en fournira maints exemples ; 
mais nous pouvons en donner ici un spécimen qui ne sortira pas de notre sujet. Nul n’ignore quelle 
grande et douce figure fut celle de saint François d’Assise et de quelle auréole de merveilles et de mi-
racles les franciscains agrémentèrent son histoire et ce en plein XVe siècle. En 1486, un cordelier, jean 
Marchand, dépassant tout ce qu’on avait dit encore, soutint à Besançon les propositions les plus 
étranges sur la ressemblance entre saint François et Jésus-Christ, entre autres, disait-il, c’était un se-
cond Christ, un second Fils de Dieu ; sa conception avait été prédite par un ange à sa mère ; de même 
que le Sauveur, il avait vu le jour dans une étable entre un bœuf et un âne. 
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Eddarboûtho ; celui-ci fit venir sur le champ Mando-Dhaïy, un des trois cent 
soixante personnages célestes qu’il chargea de remédier à cet inconvénient. Ce 
dernier se fit apporter une certaine quantité d’eau, sur laquelle il prononça 
quelques mots mystérieux, et qu’il remit à un ange, avec ordre de la porter à 
Inochwei, et de faire en sorte qu’elle en bût sans s’apercevoir de rien ; déclarant 
que, par le seul effet de cette boisson divine, cette femme se trouverait aussitôt 
en ceinte, et accoucherait d’un enfant qui serait considéré comme le sien 
propre (de Mando Dhaïy). L’ange invisible se rendit près de Inochwei et plaça 
le vase d’eau devant elle. Celle-ci prit sans se douter de rien, dans le creux de 
ses deux mains jointes ensemble, un peu de cette eau qu’elle but pour étancher 
sa soif. Dès ce montent, elle se trouva enceinte. La nuit suivante, un des Juifs 
vit en songe que la femme d’Abou-Saoûa était devenue grosse et que l’enfant 
auquel elle donnerait le jour serait le chef suprême de sa nation, que tous les 
Juifs devaient un jour être soumis à ses ordres ; qu’il les baptiserait et qu’il leur 
ferait boire de l’eau de la mambouha.464 Ce Juif alla conter sa vision au chef de 
sa secte, appelé Eléazar. Ce dernier vint trouver à son tour Abou Saoûa, et lui 
fit part de ce qu’il venait d’apprendre, l’assurant que sa femme était grosse.465 
« Comment peut-il se faire, dit Abou Saoûa, que ma femme soit enceinte à 
l’âge où nous sommes tous les deux, et après un si grand nombre d’années que 
nous avons passées ensemble sans avoir d’enfants ! » Éléazar lui affirma de nou-
veau le fait ; puis il alla convoquer les notables des Juifs pour leur annoncer cet 
évènement. Un procès-verbal de la vision, dressé par l’assemblée) fut envoyé à 
un interprète des songes, fameux par sa perspicacité, et l’explication donnée 
par ce dernier, s’étant trouvée conforme à la leur, il fut décidé que les Juifs as-
sisteraient à l’accouchement de Inochwei, et qu’ils tueraient l’enfant à sa nais-
sance, afin de n’être pas forcés de se soumettre à lui. Après la tombée de la 
nuit, Abou-Saoûa se rendit près d’Éléazar pour se concerter avec lui sur le sujet 
qui le préoccupait toujours. Éléazar vit entrer Abou Saoûa précédé de deux 

                                                            
464 Fiole d’une eau que le prêtre Soubba fait boire à la personne qu’il baptise. 
465 Les Soubbas croient à l’interprétation des songes. 
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flambeaux d’une lumière éclatante et suivi de deux autres. Il lui demanda avec 
étonnement de lui expliquer le motif pour lequel il était venu chez lui, accom-
pagné de quatre semblables lumières. « Je n’en sais rien, lui répondit Abou-
Saoûa ; tout ce que je puis te dire, c’est que c’est la première fois que je les vois 
et que j’ignore d’où elles viennent.466 ».  

Éléazar lui communiqua ensuite la nouvelle interprétation qu’il avait ob-
tenue du songe et qui confirmait la première. Quelque temps après, Abou-
Saoûa apprit d’Inochwei elle- même qu’elle était enceinte. Mais elle ne savait 
pas, disait-elle, comment cela s’était fait. Prévenu déjà par le songe, que cette 
déclaration de sa femme venait de confirmer, il ne put que se résigner et atten-
dit. Or, neuf mois, neuf jours, neuf heures, neuf minutes après la concep-
tion.467 Inochwei fut prise des douleurs de l’enfantement. Les femmes juives se 
réunirent aussitôt autour d’elle468, avec l’ordre secret, donné par les chefs, de 
tuer l’enfant dès qu’il verrait le jour.  

Ce complot tramé par les Juifs ne réussit point. Zahriel Leletho, s’empara 
de l’enfant qu’elle fit sortir par la bouche de la mère469 ; et qu’elle remit entre 
les mains des anges, qui le transportèrent à Olmi Danhouro (le paradis) où ils 
le déposèrent sur l’arbre appelé Mohzioum.470 Cet enfant, qui est Yahio (Saint 
Jean-Baptiste) fut élevé dans le paradis, où il fut baptisé au nom de Alaha de 
Moro-Eddar-boutho et de Mando-Dhaïy, son père471 et où il fut instruit dans 
toutes les sciences. Quand il fut temps de le renvoyer dans ce monde, pour 
remplir sa mission de chef et de législateur des Soubbas... il fut remis entre les 
                                                            
466 C’étaient des lumières divines qui l’ont toujours accompagné la nuit pendant les neuf mois que 
dura la grossesse de sa femme. 
467 Pour les distinguer des autres humains, Alaha voulut que Yahio et Jésus restassent plus de neuf mois 
dans le sein de leur mère. 
468 Cet usage existe encore aujourd’hui en Syrie et en Mésopotamie, c’est-à-dire que plusieurs parentes 
se réunissent près de la femme en couches. À Bagdad, on les invite même à venir. 
469 Zahriel Leletho est une espèce de nymphe chargée de présider aux accouchements. 
470 C’est un arbre du paradis dont les branches sont chargées de mamelles produisant continuellement 
du lait. Les enfants soubbas morts après avoir reçu le baptême, et qui ont encore besoin de lait, sont 
déposés sur cet arbre, dont ils tètent les mamelles jusqu’à ce qu’ils soient en état de prendre des ali-
ments solides. 
471 C’est au nom de ces trois personnes que Yahio a toujours baptisé. 
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mains d’Annoch-Othro472 qui fut chargé de l’accompagner jusqu’à notre 
monde.473 »  

Les chrétiens de Saint-Jean ne sont plus qu’un petit nombre et l’on peut 
prévoir un jour prochain où il ne restera aucun d’eux pour témoigner de la 
virginité d’Inochwei, la mère du Baptiste. Il est cependant d’autres religions 
plus vivantes où des multitudes croient et affirment un semblable prodige. Au-
jourd’hui encore, tous les ans, les Hindous marchent sur des charbons ardents 
pour attester la virginité de Draupadi, l’épouse commune des cinq fils de Kou-
rou.474 Mais nous, les hommes de l’Occident, en présence de ces merveilles, 
nous demeurons incrédules.  
 
 

 
 
 

                                                            
472 Un des trois cent soixante personnages saints. 
473 M. N. SIOUFFI. Étude sur la religion des Soubbas on Sabéens, Paris, 1880, gr. in-8°, p. 4-6. 
474 E. RENAN. Étude d’Histoire religieuse, Paris, 1862, in.8°, p. 389. 
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Conclusion 

J’ai essayé d’ordonner avec méthode, l’ensemble de cette vaste matière. La 
distribution des pratiques fécondantes et des récits de naissances miraculeuses 
d’après la nature de l’agent fécondateur, les a éclairés, je crois, d’une lumière 
toute nouvelle. J’ai pensé renforcer ce résultat essentiel en divisant l’étude des 
grandes légendes en multiples sections consacrées chacune à l’étude d’un thème 
miraculeux.  

On se tromperait étrangement si l’on m’attribuait la prétention d’avoir fait 
une histoire chronologique des conceptions surnaturelles. Je n’ignore point que 
les divisions que j’ai adoptées et cette sorte de hiérarchie de complexité que j’ai 
établie entre toutes les données de cette étude, pour être fondées dans la réalité 
ne sauraient représenter l’ordre historique objectif non plus que la complexité 
et l’enchevêtrement réels des pratiques et des légendes dans leur transmission 
de bouche en bouche et de génération en génération. Je m’estimerai heureux si 
je l’ai fait pressentir. Je sais également combien il est difficile de déterminer, à 
propos de tel récit particulier, s’il découle d’une mauvaise exégèse rituelle ou 
iconographique ou si, au contraire, il a été le générateur de tel rite ou de tel 
image, mais je souhaite avoir donné une idée de ce rythme alternatif et de ce 
mouvement progressif qui nous montre les légendes les plus parfaites de plus 
en plus détachées des pratiques rituelles auxquelles leurs sœurs primitives fu-
rent étroitement et organiquement unies.  

Des légendes comme celles de la naissance de Jésus chez les Chrétiens, ou 
comme celle de la naissance du Baptiste chez les Sabéens, sont les dernières 
fleurs d’une longue et intense culture. La seconde s’est greffée sur les restes 
d’un culte naturaliste où l’eau et les astres jouaient les rôles essentiels. On peut 
aujourd’hui la considérer d’un point de vue purement archéologique. La pre-
mière s’est trouvée associée à l’une des manifestations les plus hautes de l’effort 
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humain vers la Sainteté ou comme eussent dit des Grecs : vers la Sagesse. Elle 
vit encore de la pleine existence des croyances vivantes. On y croit de toute son 
âme, on y croît de tout son cœur et beaucoup sont persuadés que le sort de la 
moralité est indissolublement lié à cette légende merveilleuse. Je serais désolé 
que, si l’un de ceux-là me lisait, il considérât mon livre comme l’attaque mépri-
sante d’un sceptique et qu’il ne vit en moi qu’un démolisseur des fondements 
de la morale. Persuadé que la moralité a des liens effectifs avec la religion, je 
suis non moins assuré qu’elle est indépendante de l’acceptation d’un récit lé-
gendaire.  

Et je souhaiterais qu’eux-mêmes pussent s’en persuader. Car beaucoup 
d’entre eux deviendraient aussitôt les meilleurs ouvriers de l’œuvre qui, tous, 
nous appelle. Ils envisageraient alors l’étude critique de l’Évangile d’un œil plus 
calme ; ils ne redouteraient plus de voir le Christ reprendre sa véritable place à 
la tête de notre humanité parmi les maîtres de la Sagesse.  

Même découronné de sa divinité, du moins au sens scholastique, du vieil 
enseignement chrétien, ils continueraient de l’aimer et d’adorer le Père céleste, 
qui fut son Père et qui demeure le nôtre, véritable lieu des esprits et source 
idéale de la fraternité des générations humaines.  

FIN 
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La morale et la religion sont indépendantes de la fausseté d’une légende, fut-ce celle de la naissance 
virginale du Christ. 
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