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À PROPOS DE LA FABLE GRECQUE

LA FABLE : UN GENRE LITTÉRAIRE SPÉCIFIQUE

La fable, un récit destiné au peuple
Depuis des temps lointains, la fable fut l’une des plus commodes 
et des plus charmantes trouvailles littéraires à finalité éducative. 
À travers la narration d’une historiette alerte et cocasse, qui se 
termine généralement par une leçon morale, elle veut avant toute 
chose inciter à la réflexion. Il ne faut la confondre ni avec le conte, 
ni avec la parabole. Le conte est, par définition, une histoire, plus ou 
moins longue, fondée sur des faits, et qui n’est jamais liée comme 
la fable à un quelconque enseignement. Quant à la parabole, très 
brève dans sa formulation – elle ne comporte que quelques mots 
bien frappés – elle n’a jamais recours à des personnages fictifs, 
caractéristique si évidente des récits attribués à Ésope.

La fable est en quelque sorte à mi-chemin entre ces deux 
genres. Elle est divertissante, agréable à l’écoute, et cet aspect 
quasi scénique en a fait l’attrait principal dès l’Antiquité car elle 
permettait d’éveiller plus aisément les esprits enfantins à un début 
de conscience morale.

Sur cette fonction de la fable, il faut relire les préfaces de Phèdre : 
pour le poète, la fable a pour mission de faire rire (risum movere), 
d’avertir par l’exemple (exemplo movere) et de corriger les erreurs 
en charmant l’oreille. De plus, contrairement à la chanson qui n’a 
pas grand intérêt selon lui, il lui oppose la fable, genre plus sérieux 
qu’il n’y paraît et qui exige une lecture attentive.

Mais pour donner de la fable une définition plus large, citons 
quelques phrases tirées de l’étude que lui a consacrée récemment 
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l’historien espagnol Adrados : « La fable est un second degré, un 
exemplum au service du premier degré. La morale qui suit ou 
précède le récit à proprement parlé est la seule trace du premier degré 
auquel l’histoire allégorique est appliquée. L’événement raconté 
par la fable, la plupart du temps unique, est symbolique d’une 
situation courante, et l’explique. Les personnages sont en général 
stéréotypés et constants. La fable est donc un genre essentiellement 
métaphorique, une forme courte et naïve de l’allégorie, issue de la 
culture populaire, à structure contée vraisemblablement d’influence 
orientale, mais adaptée universellement dans toutes les cultures ». 
En quelques mots, la fable est ici parfaitement bien cernée.

Concernant sa structure, la fable se différencie du conte 
ou de tout autre genre littéraire de forme brève. Elle peut être 
indifféremment en prose ou en vers. Du point de vue narratif, elle 
comprend trois parties distinctes : une donnée où est énoncé le 
problème en question, l’action proprement dite suivie du conflit, 
enfin la conclusion consistant le plus souvent en une seule réplique 
qui doit faire « mouche ». Une moralité termine le récit sauf si la 
réplique finale l’a fournie implicitement.

La principale caractéristique de la fable, celle qui l’a justement 
rendue irrésistible aux yeux des Anciens, est la représentation, 
extrêmement fréquente, des faiblesses humaines par animaux, 
plantes ou même objets interposés.

S’agissant des animaux, ces récits nous présentent un riche 
bestiaire mais limité néanmoins à quelques espèces typiques, 
celles que l’on rencontrait habituellement en Grèce et en particulier 
en Asie mineure, lieu de naissance supposée de la fable grecque. 
C’est ainsi que le renard, le lion, le loup, le bœuf ou le mouton se 
révèlent les protagonistes favoris, voire incontournables, de nos 
textes. Parfois, quelques animaux exotiques font leur apparition 
tel le crocodile d’Égypte par exemple, ce qui tend à prouver que 
la composition du récit en question est à dater d’une époque plus 
tardive, hellénistique ou romaine.

Bien entendu, les personnages animaliers de la fable sont des 
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archétypes des qualités, des défauts ou des fonctions propres à 
l’humanité. D’évidence, le lion représente toujours le pouvoir et 
la grandeur ; le loup, la cruauté, la force sauvage et stupide, le 
totalitarisme, tout le contraire du lion, certes sévère, mais sérieux 
et noble ; le renard symbolise l’intelligence fine, la réflexion et la 
ruse ; le chien, la bonté et la fidélité ; le singe, le burlesque mais 
aussi la sagesse ; l’âne, l’esprit borné jusqu’à la sottise ; le chat, 
l’égoïsme et la cruauté parfois sadique. Ainsi, chaque animal est 
doté de caractères très conventionnels qui correspondent aux 
représentations qu’en avaient les populations anciennes et qui 
n’étaient finalement pas très éloignées des nôtres...

Certes, la fable amuse, fait rire ou sourire, mais ne perdons 
pas de vue qu’elle vise en premier lieu à faciliter l’adaptation des 
hommes à la vie en société. Pourtant, sa morale un peu courte 
a pu prêter le flanc à la critique. En effet, si la fable nous incite 
à la prudence et à la modération, elle n’en préconise pas moins 
une relative médiocrité existentielle en recourant à quelques bons 
« tuyaux » visant à rendre notre vie acceptable. Elle oppose le plus 
souvent un fort et un faible et indique la manière avec laquelle ce 
conflit peut se résoudre. La morale est pratique, sans être toujours 
très vertueuse (à la moindre erreur du faible, le fort est triomphant !) 
mais fondée davantage sur le bon sens et la ruse.

Pragmatique comme le fut le peuple grec, la fable ne nous fixe 
pas un code de conduite précis qu’il faudrait suivre à la lettre car 
elle est sans illusion sur la nature humaine et jamais elle n’a posé 
la question d’un dépassement plus ou moins métaphysique. Ce qui 
explique que le fabuliste se refuse toute abstraction littéraire, toute 
allégorie un peu nébuleuse. Son but essentiel est de rester dans le 
concret car il est davantage un professeur de morale, un pourfendeur 
des vices qu’un poète véritable. Son credo pédagogique l’oblige 
à ne pas s’embarrasser de considérations trop philosophiques, 
aussi, dans son énoncé, doit-il s’astreindre à un relatif prosaïsme, 
une sécheresse de style pour mieux être compris du plus grand 
nombre.
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Telle est en quelques mots une tentative de définition de la fable 
que la culture grecque a rendue immortelle et que La Fontaine a 
résumée dans sa préface :

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent être ; 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître ; 
Une morale nue apporte de l’ennui. 
Le conte fait passer le précepte avec lui; 
En ces sortes de feinte, il fait instruire et plaire.

Le recueil ésopique
De l’œuvre proprement dite, nous possédons actuellement plus 
de six cent fables recueillies dans de multiples recensions par les 
spécialistes parmi lesquels il nous faut citer Émile Chambry et 
B.E. Perry. Ces manuscrits nous montrent que ces récits ne sont 
pas le fruit d’une seule imagination mais sont plutôt le résultat de 
plusieurs siècles de transmission orale et fluctuante. Plus tard, le 
passage à l’écrit provoqua l’émergence d’une multitude de versions 
des fables ésopiques dont nos manuscrits ne seraient qu’un reflet 
modeste. En effet, il devait circuler sous l’empire romain bien des 
recueils de fables à usage scolaire renfermant toutes sortes de 
récits dont un grand nombre est irrémédiablement perdu.

ÉsOpe : Une vie lÉgendaire

Pour les Grecs de l’Antiquité, le genre de la fable est inséparable de 
son créateur : Ésope. La première mention de ce personnage, aux 
contours pour le moins obscurs, se trouve dans le récit d’Hérodote 
au ve siècle av. J.-C. Celui-ci en fait l’esclave d’Iadmon de Samos 
et compagnon d’infortune de Rhodopis, ancienne courtisane de 
la cour d’Amasis. Selon son témoignage – corroboré plus tard par 
celui d’Héraclide et par un scholiaste d’Aristophane – sa mort aurait 
été violente. Accusé d’avoir commis un sacrilège en volant une 
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coupe d’or du temple d’Apollon à Delphes, il aurait été précipité 
d’une roche non loin de la cité.

Mais dès sa mort, mille légendes coururent sur ce personnage 
dont la réputation s’élargit considérablement à partir du début du 
ve siècle. À cette époque, sa popularité devint immense, notamment 
à Athènes, au point qu’Aristophane ne cessa de rappeler, dans ses 
comédies, ses fables les plus connues. Dans sa prison, Socrate, 
dit-on, se distrayait en versifiant certaines d’entre elles. Sachant 
l’imagination débordante des Grecs dès qu’il s’agissait d’un 
personnage estimé et leur tendance à la mythification, on ne 
s’étonnera pas, qu’au fil des siècles, ils aient, sur Ésope, multiplié 
les aventures merveilleuses, brouillant de ce fait sa personnalité 
véritable. Au ve siècle, on avança l’idée qu’Ésope était un être laid 
et difforme. Un siècle plus tard, le fabuliste devint le conseiller 
attitré du roi Crésus (aucun témoignage ne mentionnait ce fait 
auparavant). À la même époque, l’auteur comique Alexis mit en 
relation Ésope avec Solon dans le but évident de donner plus de 
consistance à sa réputation de sagesse et ainsi de le mettre sur le 
même pied que les Sept Sages de la Grèce.

Enfin le célèbre Roman d’Ésope, faussement attribué à Maxime 
Planude, un moine du xive siècle – en réalité une biographie qui 
circula dès le iiie siècle de notre ère – fut l’apogée de la mythologie 
ésopienne, achevant par là-même l’accumulation des légendes 
diverses l’ayant concerné pendant plus de six siècles. Au xviie siècle, 
La Fontaine traduisit de manière savoureuse cette Vie qui servit 
d’introduction à son propre livre de fables.

Or, les historiens se sont rendus compte que cette biographie 
d’Ésope n’était en réalité que la substitution faite d’un vieux texte 
araméen (dont on a retrouvé des fragments en 1906 dans les ruines 
d’Éléphantine) contant les aventures d’un certain Ahikar, beau 
causeur défiant le roi d’Assyrie Sennachérib. Un astucieux auteur 
égyptien, connaissant cette vieille histoire, eut l’idée cinq siècles 
plus tard de l’helléniser en remplaçant l’Assyrien Ahikar par le 
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Phrygien Ésope et le Sennachérib par Crésus. Par cette mystification 
le personnage d’Ésope prit alors son visage légendaire définitif.

l’Origine des fables dites d’ÉsOpe

On a contesté l’origine grecque de la fable. En effet, des 
découvertes archéologiques ont confirmé l’analogie entre des récits 
mésopotamiens et des fables grecques. Le chercheur américain 
Gordon a ainsi découvert des tablettes de proverbes sumériens 
qui remonteraient au moins à 2000 av. J.-C. Elles renferment des 
récits qui ont de nombreuses similitudes avec les fables que nous 
connaissons. À ce sujet, Adrados nous rappelle l’origine phrygienne 
de la fable attribuée dès le départ à Ésope dont on sait qu’il était 
originaire de ce pays. La Phrygie, par sa situation géographique, 
ne pouvait pas ne pas être en contact avec les cultures de pays 
orientaux, telles la Syrie et même l’Inde. D’ailleurs, Babrius, dans 
son prologue, ne dit pas autre chose : pour lui, aucun doute, la 
fable provient des anciens Syriens.

Il est en effet probable qu’à partir du viiie voire du viie siècle, 
date de la première mention d’une fable dans la littérature 
grecque, des influences proche-orientales se soient perpétuées 
dans la péninsule. Cependant, si influence il y a eu (la plupart des 
civilisations méditerranéennes antiques ne vivaient pas en vase 
clos), il ne faut pas pour autant contester l’originalité de la fable 
grecque, en tant que genre spécifique, qui diffère par son esprit 
d’un récit moral égyptien, par exemple.

La fable est sans doute antérieure à l’existence d’Ésope. Dès 
le viie siècle, constatons qu’Hésiode avait déjà cité la fable du 
Rossignol et de l’épervier. En outre, deux fragments d’Archiloque 
laissent supposer qu’il utilisait parfois le cadre de la fable pour 
exprimer des idées morales. Il est probable qu’elle était présente 
dans les fêtes et les banquets sous la forme d’historiettes que l’on 
se racontait pour railler les comportements humains.

Pourtant, on peut dire que jusqu’au vie siècle, la fable, en tant 
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que telle, n’apparaît pas aussi facilement distincte du mythe, de 
l’anecdote ou du proverbe car elle n’a pas encore acquis la structure 
qui fait la caractéristique de ce genre. Or, au vie siècle, nous 
assistons à l’épanouissement de la poésie morale, et en premier 
lieu, de la fable. Cette époque est marquée, on le sait, par les doutes 
de la société grecque consécutifs aux troubles sociaux, doutes qui 
auront pour conséquence les débuts de la pensée spéculative et 
de la philosophie. Ésope, s’il a bel et bien existé, est à replacer 
dans ce contexte bien précis. L’helléniste Jacobs en fait un pur 
« produit » de l’époque des tyrans (tout le vie siècle) alors que la 
liberté de s’exprimer devient plus dangereuse. Selon lui, la fable 
aurait été d’abord employée à des fins politiques. Les penseurs ne 
pouvant exprimer leurs idées directement à la foule l’auraient fait 
de manière détournée par le biais de la fable. Peu à peu, en raison 
de son argumentation accessible à tout venant, ce genre devint 
une sorte de poésie morale élémentaire destinée aux masses, les 
maximes des Sept Sages ou les poèmes gnomiques et élégiaques 
– plus ténus et moins divertissants – étant de leur côté davantage 
appréciés par l’élite sociale.

De plus, contrairement à la poésie lyrique qui est un art raffiné 
et très personnalisé, la fable est d’une élaboration extrêmement 
simple, collective, sans fard et dont la composition semble parfois 
maladroite. C’est une littérature qu’Ésope, ou autres conteurs de 
son temps, ont transmis oralement à leurs compatriotes sans avoir 
jamais eu le loisir de la rédiger, soit que ce n’était pas à leurs yeux 
essentiel, soit qu’ils en étaient totalement incapables en raison de 
leur probable analphabétisme. Il fallut attendre la fin du ive siècle 
av. J.-C. pour voir la publication d’un premier recueil rédigé de 
fables ésopiques, peut-être à l’usage des orateurs.

Poésie issue des couches serviles (Ésope la symbolise donc 
magnifiquement !), il est pourtant remarquable de constater que 
la fable n’a cessé de porter pendant toute l’Antiquité l’empreinte 
fortement fataliste de ceux qui subissent socialement une 
domination. Mais, d’un public d’esclaves et de pauvres, la fable 
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finit par toucher toutes les élites cultivées que ce soit le philosophe, 
le grammairien ou même l’empereur : c’est ainsi que Tibère écrivit, 
dit-on, quelques fables réputées en leur temps, dont la plus connue 
s’intitulait Le renard et le hérisson.

la fOrtUne littÉraire 
La fortune littéraire de la fable fut donc grande. Aristophane 
n’hésita pas à transcrire quelques-uns de ces récits, presque mot 
pour mot, et à les mettre dans la bouche des personnages de ses 
comédies. Au siècle suivant, Platon (qui refusait le poète dans sa cité 
idéale, mais admettait cependant le fabuliste) rendit hommage à la 
finesse de leur psychologie et dans le Premier Alcibiade, il évoqua 
Le lion vieilli et le renard. Antisthène (444 - 365), puis Aristote, 
utilisèrent des fables dans leur fonction d’illustration. Le but de 
la fable était alors d’émouvoir mais aussi de divertir. Les orateurs 
attiques s’en servirent dans leurs argumentations. Démosthène 
serait ainsi l’auteur de l’apologue L’âne et son ombre qu’il inclut 
dans l’un de ses discours. La fable devint alors, en quelque sorte, 
selon la définition d’Aristote, une figure de rhétorique.

À l’époque alexandrine, le genre connut une éclipse relative. 
On pense que des collections, aujourd’hui perdues, ont existé, en 
particulier celle élaborée vers 300 av. J.-C. par un disciple d’Aristote 
et de Théophraste, Démétrios de Phalère. C’est Diogène Laërce, 
auteur d’une biographie de cet Athénien qui nous le rapporte. Des 
historiens pensent même, aujourd’hui, que le recueil de Démétrios 
subsista en Grèce jusqu’au xie siècle de notre ère.

Après cette période assez floue, la fable est de nouveau remise à 
l’honneur par les poètes augustéens. Ennius, nous dit Aulu-Gelle, 
donna le texte intégral de L’hirondelle et ses petits ; Lucilius celui 
du Lion vieilli ; tandis que Catulle fit allusion aux Deux sacs. Plaute 
et Térence illustrèrent également ce genre, Varron rapporta La 
chauve-souris et les belettes. Enfin, Horace versifia avec beaucoup 
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de finesse la fable du Rat des villes et du rat des champs mais aussi 
celle du Renard au ventre gonflé

Mais ce sont respectivement les latins Phèdre, et dans une 
moindre mesure, Avianus, au ier et au ive siècle de notre ère, et le 
grec Babrius, à la fin du ier siècle, qui donnèrent à la fable versifiée 
ses plus belles lettres de noblesse.

phèdre

Ce fut Phèdre, en composant quelques cent trente-cinq fables en 
latin, qui donna, essentiellement, à la fable une véritable épaisseur 
littéraire. Né en Thrace vers 15 av. J.-C. il était de descendance 
grecque, comme son nom l’indique, et d’origine servile comme 
Ésope. Venu à Rome fort jeune, au tout début de notre ère, il fut 
affranchi par un décret d’Auguste.

Très cultivé, parlant à la fois grec et latin, il rédigea dans cette 
dernière langue les fables qui ont fait sa réputation, utilisant 
une métrique élégante, le vers sénaire iambique, celui-là même 
qu’avaient utilisé autrefois les poètes dramatiques. Entre 14 et 
31, il se fit connaître par un premier livre de fables qui lui valut 
probablement l’exil : en effet, cet ouvrage malicieux renfermait 
sous le couvert de l’apologue maintes allusions politiques sur la 
cour de Tibère et sur Séjan en particulier, le favori et le conseiller 
en titre de l’empereur. Néanmoins, Phèdre parvint à sortir de ce 
mauvais pas grâce à l’intervention d’Eutychus, un aurige célèbre 
du temps de Caligula. En 43, il publia un deuxième livre. Les trois 
derniers parurent jusqu’en 54. Un ensemble de trente fables au ton 
quelque peu désabusé fut ensuite réuni après sa mort que l’on date 
vers 70, donc à un âge avancé.

Tout imprégné des recueils ésopiques – il devait en circuler de 
nombreux à Rome – il en fit un usage tout à fait personnel, ne 
reprenant que les sujets de quarante-sept fables. Les quatre-vingt-
huit autres, probablement toutes jaillies de l’imagination de notre 
auteur, se caractérisent par un subtil double sens que l’on a parfois 
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du mal à expliciter. Elles révèlent aussi les états d’âme, voire les 
rancœurs, d’un homme prisonnier de sa condition d’affranchi.

Authentique poète, Phèdre fut le premier à avoir honoré le genre 
de la fable en langue latine. Certes, avant lui, Lucilius, Varron, 
mais aussi Horace, nous l’avons vu plus haut, s’y étaient essayés 
mais sans perdurer dans leurs efforts. À la vérité, Phèdre fut le 
premier fabuliste en tant que tel, celui qui s’efforça de donner à 
la fable, jusque là si brève et sans attraits de langage, un habillage 
poétique, une consistance littéraire véritable et des intentions, 
nous l’avons vu, satiriques tout autant que moralisatrices. Notre 
auteur n’avouait-il pas justement avoir « fait un chemin à l’étroit 
sentier d’Ésope imaginant plus de fables qu’il n’en a laissé ». Avec 
Phèdre, la fable, pour la première fois, semble se dépasser elle-
même, tant l’auteur est plein d’arrière-pensées stylistiques et 
surtout politiques.

En effet, sous le masque de la naïveté, il faut interpréter l’œuvre 
phédrienne en rapport avec les événements contemporains. Ainsi, 
le dialogue du Loup et du chien, en dehors de sa signification 
universelle, peut être considéré comme une fable sur des 
personnages réels : deux frères, l’un indépendant mais pauvre, héros 
de sa nation, l’autre collaborateur au service de l’ennemi. Phèdre, 
lui-même, ne dissimulait pas le double visage de ses fables. Ne 
suggère-t-il pas dans un texte intitulé La Statue d’Ésope, épilogue 
du livre II, que certaines fables ont un but « subversif » et doivent 
être lues au second degré ? L’historien Nojgaard remarque même, 
ça et là, les traces d’un esprit révolté comme en témoigne la fable i, 
29, où le renard menace de mettre le feu au chêne où habite l’aigle 
qui a pris ses petits. On peut aussi déceler les balbutiements de la 
lutte des classes (toutes proportions gardées évidemment !) dans 
la fable de L’âne et du porc dans laquelle on devine en filigrane 
que la solidarité des faibles est seule capable de faire trembler le 
pouvoir en place. Phèdre aurait par conséquent donné à la fable 
une dimension sociale qui lui faisait défaut jusque-là.

Du point de vue formel, notons que notre auteur concevait son 
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récit comme une véritable saynète en faisant parler ses personnages 
mais jamais de façon déclamatoire. Il a ainsi fait de la fable un 
divertissement presque mondain autant qu’un genre moral.

Pourtant, on a reproché à Phèdre son mauvais goût et des 
platitudes, des sécheresses qu’il faut probablement imputer 
aux éditions postérieures de ses œuvres. Il semble qu’un grand 
nombre de ses récits ait été plus ou moins tronqué par les rhéteurs 
pour d’évidentes raisons scolaires. De plus, il est un fait acquis 
que les fables de Phèdre, telles qu’elles apparaissent aujourd’hui, 
ne représentent qu’une partie de l’œuvre, peut-être seulement la 
moitié et que des récits fort médiocres, certainement pas de sa 
main, se sont glissés dans ce corpus qui est manifestement le 
résultat de l’agglomérat de manuscrits divers et incertains.

Rappelons, enfin, que la connaissance de Phèdre en Occident 
est relativement récente. Oublié dès l’Antiquité et surtout connu 
au Moyen Âge par des adaptations en prose (voir plus bas), la 
première publication de ses fables ne date que de 1596, peu après 
la révélation des manuscrits par François Pithou.

babriUs

La fable versifiée inspirera également des auteurs grecs tel Babrius. 
Cet auteur vécut en Syrie dans la seconde moitié du ier siècle à la 
cour de quelque roitelet oriental sous contrôle romain, en Cilicie 
selon toute vraisemblance. C’est là qu’il aurait été le précepteur 
du fils du roi local, un certain Brancchus, à qui il aurait dédié le 
premier livre de ses fables.

Jusqu’au xixe siècle, on ne connaissait de ce Romain – son 
nom l’atteste clairement – que des fragments informes transmis 
par la Souda et surtout cent quarante-huit versions abrégées en 
prose dues à Ignatius Magister, récits que nous a préservé une des 
nombreuses recensions des fables ésopiques.

Heureusement, en 1843, le philologue grec Mynas envoyé du 
gouvernement de Louis-Philippe, retrouva dans le monastère du 
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Mont Athos un manuscrit renfermant cent quarante-trois fables 
originales de Babrius (sur les deux cents qu’il écrivît). A l’époque, 
la découverte fit sensation et permit de prendre enfin toute la 
mesure du talent de ce conteur.

Élégamment écrites, les fables de Babrius se ressentent de 
l’influence de Phèdre mais aussi du conte néobabylonien (cf. Perry). 
Elles connurent un réel succès qui suscita dans les écoles de 
rhétorique des remaniements de toutes sortes dont l’auteur lui-
même se plaignit dans la préface de son second livre de fables. 
Notons que l’empereur Julien goûtait fort l’œuvre de Babrius.

avianUs

Au ive siècle, un troisième fabuliste latin, Avianus, composa 
quarante-deux fables imitées d’Ésope, pour la plupart des 
paraphrases savantes de Babrius, que cet auteur devait connaître 
par l’intermédiaire d’une traduction latine (due peut-être au rhéteur 
Titianus) qui circulait à son époque. Les historiens ont montré qu’il 
fût un disciple de Macrobe, un auteur païen, farouche adversaire 
du christianisme et auquel le livre de fables fut dédié sous le nom 
d’Ambrosius Macrobius Theodosius. Païen, Avianus le fut aussi 
probablement. Et il fut sans doute si opposé à la nouvelle religion 
que, par mépris – de l’avis des spécialistes – il refusa tout au long 
de son œuvre de faire la moindre allusion au christianisme, devenu 
pourtant officiel à la date de la publication des fables que l’on situe 
généralement vers 380 apr. J.-C.

Dans tous les cas, ces fables n’ont pas la vigueur de style et 
l’imagination narrative de Phèdre. À part quelques changements 
dans l’identité des personnages, Avianus s’est peu éloigné des 
modèles qu’il avait sous les yeux. Il est vrai que notre poète 
espérait conquérir une gloire littéraire, non par l’enrichissement 
des sujets – qu’il traitait comme Phèdre et même Babrius – mais 
seulement par son style ; ce qu’il n’a réussi qu’à moitié, car si 
sa langue est irréprochable et très classique (avec des emprunts 
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virgiliens notables), le fait d’utiliser le vers élégiaque – un vers qui 
ne se prête guère à la composition d’un récit – rend certaines fables 
parfois très confuses.

Malgré ces défauts, les Fables d’Avianus ont, cependant, connu 
un succès considérable au Moyen Âge, bénéficiant de maintes 
adaptations latines, et même en ancien français, ce dont témoignent 
de très nombreux manuscrits du ixe au xve siècle.

aUtres aUteUrs de fables

La fable demeura très en vogue jusqu’à la fin de l’Empire. Des 
auteurs que l’on connaît dans des registres très différents ne se 
lassèrent pas d’écrire, eux aussi, des fables. Ainsi, l’historien judéo-
romain Flavius Josèphe recomposa – en prose – l’apologue du 
Renard et du hérisson, et Plutarque en inventa même de nouvelles, 
comme celles du Chien cherchant une maison et du Vieillard et ses 
enfants traduites plus bas. Au iie siècle, le très ironique Lucien de 
Samosate semble, lui aussi, avoir composé des fables personnelles 
puisque nous ne retrouvons celles-ci dans aucun de nos nombreux 
recueils : citons de lui L’âne revêtu de la peau du lion, Le chien 
et le cheval et surtout les burlesques Singes danseurs. Enfin, sous 
Marc-Aurèle, le rhéteur Nicostrate aurait publié quelques dix livres 
de fables mais nous n’avons aucun témoignage de son art qui fut, 
dit-on, remarquable.

la transmissiOn des fables ÉsOpiqUes

Comme nous le suggérions plus haut, la première collection de 
fables « ésopiques » de l’Antiquité, aujourd’hui disparue, aurait été 
composée à la fin du ive siècle av. J.-C. Cet ouvrage, dû à Démétrios 
de Phalère, disciple d’Aristote et de Théophraste, comprenait un 
grand nombre d’histoires courantes qui circulaient à l’époque, 
et que cet auteur aurait rassemblées sous forme d’anthologie en 
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prose, et ce en vue de fournir un matériel probablement destiné 
aux orateurs pour égayer leurs discours.

Vers 315 de notre ère, le rhéteur Aphthonius d’Antioche composa 
un traité sur la fable et en transcrivit une quarantaine en latin et 
en prose, que nous avons retenues en partie dans notre collection. 
La fable était devenue un instrument de travail communément 
répandu à travers les écoles de l’Empire pour parfaire l’éducation 
morale des élèves : il était d’usage chez les jeunes gens de l’étudier 
afin d’en discuter non seulement la morale mais aussi le style et la 
grammaire. Un des exercices favoris était – il fallait développer la 
virtuosité syntaxique des élèves – de mettre en prose une fable en 
vers ou au contraire de versifier une fable en prose. Ce travail de 
paraphrase se retrouve d’ailleurs dans nos manuscrits où certains 
récits sont passés par diverses phases : une fable originale (souvent 
de Babrius mais « prosifiée » !) a été mise en vers, puis en prose et 
il est fréquent que l’exercice en prose ait été lui-même retranscrit 
en vers, le résultat final étant parfois tout à fait stupéfiant !

Au Moyen Âge, le rôle pédagogique de la fable périclita. Les 
copies existantes de ces récits passèrent alors entre les mains de 
clercs érudits qui en élaborèrent maintes paraphrases en prose, 
soit en langue grecque, soit le plus souvent en langue latine. Au 
ixe siècle apparut un recueil de quatre-vingt-trois fables qui eut 
à l’époque un relatif succès ; bien qu’en vérité, ce ne furent rien 
d’autre que des paraphrases de Phèdre en prose et en bas latin. 
Cette collection fut faussement attribuée à un certain Romulus qui, 
selon un prologue tardivement ajouté au manuscrit, aurait traduit, 
du grec en latin, les fables pour l’éducation de son fils Tibérinus. 
Ce recueil – que l’on désigne couramment sous le nom de Romulus 
ordinarius – fut le seul connue au Moyen Âge et l’une des sources 
de tous les fabliers jusqu’à la Renaissance.

Au xie siècle, il fut tiré de la matière de ce corpus une nouvelle 
version des fables ésopiques qui circula pendant tout le reste du 
Moyen Âge et qui fut l’œuvre de deux clercs : Odon (ou Eudes) 
de Chériton et Alexandre Neckam. Le premier reproduisit les 
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fables de Romulus en prose tandis le second le fit en vers. Avant 
1030, Adémar de Chabannes composa toujours à partir du Romulus 
ses propres fables dont nous avons retenu toutes celles qui sont 
les paraphrases des fables perdues de Phèdre. Au xiie siècle, à 
la cour des Plantagenêts, un certain Walther, archevêque de son 
état, utilisa lui aussi cette même collection en vue de composer 
son propre recueil en prose de soixante-trois fables, œuvre qui 
eut un certain retentissement à son époque. Précisons que ce 
foisonnement de fables écrites en latin médiéval a été recensé avec 
beaucoup d’érudition par le philologue Léopold Hervieux entre 
1881 et 1893.

Quant à la destinée des fables de Babrius, nous avons dit 
plus haut qu’elles avaient inspiré au ixe siècle les cinquante-cinq 
récits en tétramètres d’Ignatius Magister. Ajoutons aussi qu’une 
cinquantaine de ces récits fut à la source des propres fables d’un 
certain Syntipas, un sage d’origine persane qui écrivait en syriaque 
et dont l’œuvre fut traduite plus tard en grec par Andreapoulos.

Reconnaissons que tous ces auteurs furent des compilateurs, au 
demeurant pas toujours inintéressants, ni dénués de talent, si l’on 
en juge par la tonalité personnelle qu’ils s’efforcèrent de donner 
aux récits qu’ils paraphrasaient. En tout cas, ils eurent le mérite en 
leur temps de faire connaître, quoique souvent rognées, des fables 
non conservées de Phèdre ou de Babrius.

Une autre collection de fables grecques en prose fut transmise 
par l’intermédiaire de la civilisation arabo-musulmane, en tout 
soixante récits que renferme le Bidpai arabe. N’oublions pas non 
plus les fables attribuées au légendaire Lokman. Les deux recueils 
réunis (cent soixante-quatre fables au total) furent rapportés en 
Angleterre après la troisième Croisade et traduits en vers latins 
par un juif d’Oxford, Berachyah (Benedictus), qui, précisons-
le, ajouta à cet ensemble quelques fables hébraïques (Fables du 
Renard) tirées du Talmud.

Peu à peu, la connaissance de tous ces « digests » inspira la 
composition des « fabliaux » dont la truculence en fit un genre très 
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populaire dans le Moyen Âge occidental, notamment à partir du 
xiiie siècle. Les auteurs de cette époque commencèrent en effet à 
adapter quelques fables en langue vernaculaire en les attribuant 
toujours à Ésope, d’où leur nom d’« ysopets ». Ces récits répondaient 
merveilleusement aux besoins littéraires du public lettré, friand à 
la fois de contes animaliers et de récits didactiques. Ainsi, comme 
nous l’avons dit précédemment, on apprécia tout particulièrement 
les fables d’Avianus qu’on se mit à enrichir à l’infini en donnant le 
nom d’« Avionnet » à l’ensemble de ces divers recueils. Son plus 
célèbre adaptateur est sans nul doute Julien Macho qui composa 
vingt-sept fables imitées d’Avianus en vers français à la fin du 
xiie siècle. Pendant ce temps, à la même époque, Marie de France, 
forte de sa connaissance des paraphrases de Phèdre rapportées par 
le Romulus, porta la fable médiévale à sa perfection grâce à son 
incontestable génie de conteuse.

Au xive siècle, le grand moine lettré Maxime Planude, qui 
avait encore à sa disposition – la conquête ottomane n’avait pas 
encore détruit les derniers vestiges de la culture classique – une 
abondante bibliothèque d’auteurs grecs et latins, recueillit cent 
vingt-sept fables ésopiques dont l’archétype remontait peut-être à 
une source très ancienne. Bien entendu, dans ce corpus s’étaient 
mêlés inévitablement quelques laborieux exercices rhétoriques 
dont Planude lui-même aurait été l’auteur. Mais ce détail mis à 
part, ce recueil substantiel fut le premier à être connu et révélé par 
les humanistes de la Renaissance en ayant les faveurs de l’édition 
dès la fin du xve siècle. D’ailleurs, le succès fut immédiat et tout au 
long du xvie siècle, l’Occident redécouvrit avec bonheur ces petits 
textes moraux qui suscitèrent l’admiration des poètes, tel Clément 
Marot qui s’amusa à adapter quelques fables à sa manière.

À partir de la Renaissance, les recherches de nouveaux manuscrits 
continuèrent à aller bon train et l’invention de l’imprimerie permit 
une plus large diffusion des fables. Dès 1480, Stainhöwel publia 
dans une traduction allemande la collection dite de Romulus. 
Peu après, son ouvrage fut traduit en Français, en anglais (par 
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Caxton, en 1484), en italien, en néerlandais, et en espagnol. Des 
additions furent opérées à la même époque par Brandt et Waldis 
en Allemagne, et par Roger l’Estrange en Angleterre. Mais il 
faut attendre 1610 pour voir apparaître, en Suisse, par les soins 
de Nevalet, le premier grand corpus de fables ésopiques: outre 
le recueil planudien, l’ouvrage contenait de nombreuses fables 
retrouvées sur un manuscrit de la Bibliothèque vaticane, celles 
de Phèdre mais aussi les paraphrases en prose de Babrius (appelé 
aussi « Gabrias ») et les transcriptions d’Aphthonius.

En 1631, les Fables d’Ésope phrygien, publiées par Jean Beaudoin, 
et qui reproduisaient l’édition de Nevalet, furent très vite un des 
« best-seller » du Grand Siècle français au point de ne pas cesser 
d’être imprimées jusqu’en 1750. La fable devint alors un genre à la 
mode permettant aux poètes de tout poil de briller dans les salons. 
C’est dans ce contexte particulier qu’il faut replacer l’œuvre de 
La Fontaine, qui, contrairement à ses contemporains, uniquement 
soucieux de plaire en société, sut enluminer ces courts récits, et 
leur insuffler une fantaisie et un charme ineffables, apogée génial, 
en même temps que tardif, d’un genre déjà très ancien.

Plus tard, d’autres nouveaux manuscrits furent exhumés, tels 
ceux renfermant les quatre-vingt-dix paraphrases babriennes 
dites « Bodléiennes », dont la rédaction serait à dater du ve siècle 
de notre ère.

Enfin, la découverte en 1812 de deux cent trente et une nouvelles 
fables, recopiées au xive siècle, fit sensation à son époque. Cette 
collection dite « Augustana » – Augsbourg étant la ville où elle fut 
trouvée – renferme quatre-vingt-quatre fables non mentionnées 
dans les collections antérieures. Au regard de leur examen par les 
philologues, ces pièces seraient les plus proches par leur rédaction 
de celles qui composaient le recueil perdu de Démétrios de 
Phalère, le premier rassembleur des fables ésopiques. Malgré leur 
sécheresse de ton, la langue utilisée, si claire et si précise, rappelle 
étrangement celle qui caractérise le classicisme des ve et ive siècles 
av. J.-C., se démarquant ainsi ouvertement des versions byzantines 
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qui demeuraient les seuls textes disponibles jusqu’au début du 
xixe siècle. Ce précieux archétype est, pense-t-on, la source directe 
dans lequel aurait puisée Babrius, d’où leur importance particulière. 
Les spécialistes, comme Émile Chambry, le font remonter avec 
vraisemblance à l’époque de Plutarque, avec un noyau remontant 
sans nul doute à Démétrios, noyau auquel se seraient agglomérées, 
au cours des siècles, d’autres fables recueillies par les érudits grecs 
et qui circulaient dans les milieux populaires.
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Ce livre de fables renferme l’intégralité des cinq cent quatre-
vingt-quatre fables recensées par l’Anglais B.E. Perry à partir 
de toutes les sources manuscrites qu’il avait à sa disposition. Il 
comprend non seulement des récits en prose, mais également de 
nombreuses versions en vers, à savoir toutes les fables du grec 
Babrius et la plus grande partie de celles composées par les latins 
Phèdre et Avianus. Beaucoup d’entre elles ne se trouvent pas dans 
les collections ésopiques anonymes, soit parce que les textes dont 
ils se sont inspirés ne sont pas parvenus jusqu’à nous, soit parce 
que ces auteurs ont tout simplement écrit une œuvre personnelle. 
Phèdre, notamment, dont le talent et la verve sont incontestables, 
et reconnus par La Fontaine, a composé bien moins de fables 
imitées d’Ésope qu’un pédagogue comme Avianus, ou qu’un poète 
charmant mais sans imagination, comme Babrius.
Pour un certain nombre de fables, on remarquera que j’ai retenu 
plusieurs versions (parfois jusqu’à quatre ou cinq !) afin que le 
lecteur curieux puisse, à loisir, les comparer.

Précisons que nos récits sont rangés dans le même ordre que 
celui effectué par B.E. Perry, dont le travail de prospection des 
fables gréco-latines a surpassé celui d’Émile Chambry, qui étudia 
exclusivement les collections en prose grecque, à savoir les 
recensions Augustana et Ia ainsi que les paraphrases de Babrius, 
soit au total trois cent cinquante-huit textes. En revanche, Perry en 
a recensé près de six cents, comme nous l’avons indiqué plus haut. 
À cet effet, afin de permettre au lecteur de mieux se retrouver dans 
ce foisonnement de récits, j’ai dressé dans une rubrique placée en 
fin de volume, un tableau recensant les fables collectées par Perry, 
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en indiquant, lorsqu’il était nécessaire, toutes les versions qu’une 
même fable avait pu inspirer non seulement aux trois grands 
versificateurs, à savoir Phèdre, Babrius et Avianus, mais aussi à 
d’autres auteurs, ou paraphraseurs, comme Syntipas, Aphthonius 
ou Adémar de Chabannes.

Notons cependant qu’à la collection de Perry, je me suis permis 
d’ajouter une dizaine de fables tirées de l’Anthologie Palatine.

Quant à la traduction, j’ai fait en sorte de rester proche du 
texte initial en limitant autant que possible les infidélités et les 
enjolivements.

De toute évidence, s’agissant des fables des recensions diverses 
(l’Augustana entre autres) ou de celles paraphrasées en grec ou 
en latin, la prose a été de rigueur, puisque c’est sous cette forme 
que ces textes nous sont parvenus. Cependant, les fables versifiées 
de Phèdre, de Babrius et d’Avianus, ont été transcrites tout 
naturellement en vers français, plus exactement en vers irréguliers, 
les mieux adaptés, selon moi (et La Fontaine ne m’aurait pas 
contredit !), à l’exposé d’un récit.

Pour finir, il m’a paru utile d’indiquer ci-dessous la manière 
suivant laquelle B.E. Perry a effectué sa classification des fables.

Fables 1-231 : recension Augustana ou recension I (Codex 
Monacensis 564). C’est la principale collection de fables en prose 
remontant à un archétype du ive siècle de notre ère. La compilation 
d’origine daterait peut-être du iie ou de la fin du ier siècle. Augustana 
est à la base des trois autres recueils constitués plus tard et qui 
sont par ordre d’importance : la recension Ia (cent quarante-trois 
fables) ; la recension Vindobonensis (cent trente fables) ; la recension 
Accursiana (ou de Planude) (cent vingt-sept fables), celle qui fut la 
seule connue en Occident jusqu’au xixe siècle.

Fables 232-244 : onze fables de la recension Ia qui ne sont pas 
contenues dans la recension Augustana.
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Fables 245-273 : trente fables tirées de différents manuscrits, 
absentes de l’Augustana et des autres grandes rencensions.

Fables 274-378 : fables de Babrius dont le sujet n’a pas été traité 
dans l’Augustana et les autres grandes recensions. Cette section 
regroupe aussi les paraphrases babriennes dite « Bodléiennes » 
(éditées par Crusius, Teubner 1897), tout au moins celles qui font 
défaut dans l’Augustana et les autres grandes rencensions.

Fables 379-388 : fables tirées de la Vie d’Ésope.

Fables 389-392 : fables attribuées au grammairien tardif pseudo-
Dosithée, auteur de l’Hermeneumata (iiie siècle), absentes de 
l’Augustana et des autres grandes recensions.

Fables 393-400 : huit fables (sur les quarante) d’Aphthonius, rhéteur 
du ve siècle Phèdre, absentes de l’Augustana et des autres grandes 
recensions.

Fables 401-415 : quatorze fables (sur les soixante-deux) composées 
par Syntipas, et retraduites du syriaque en grec, à l’époque byzantine, 
absentes de l’Augustana et des autres grandes recensions.

Fables 416-418 : fables tirées de la Tetrasticha byzantine.

Fables 419-421 : trois fables tirées des manuscrits Laurentianus et 
Atheniensis.

Fables 422-471 : fables tirées de citations littéraires (Aristote, 
Aristophane, Diogène Laërce).

Fables 472-579 : fables de Phèdre absentes de l’Augustana et des 
autres grandes rencensions, ainsi que les paraphrases médiévales 
écrites par Odon de Chériton, Romulus et surtout Adémar.
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Fables 580-584 : cinq fables d’Avianus (sur les quarante-deux) 
absentes de l’Augustana et des autres grandes rencensions.

Fables 585-593 : neuf fables tirées de l’Anthologie palatine (non 
répertoriées par Perry).
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PROLOGUES DE PHÈDRE  
ET DE BABRIUS

i

Ésope, inventeur de la fable 
En fournit la matière. 
Quant à moi, j’ai poli la mienne en vers sénaire. 
Ce livre a deux avantages : 
Il est drôle et par son propos 
Il avertit le sage. 
Et si quelqu’un cherche à me quereller 
En disant que je fais parler les animaux 
Mais, plus grave encor, les arbres, 
Je m’en vais lui rappeler 
Que si mes libertés sont vives 
Au sein de mes palabres 
C’est que tout dans la fable est une œuvre fictive.

Phèdre I, Prologue

ii

Aux premiers temps, Brancchus 
Il apparut des hommes bons et justes : 
Ils étaient d’or et innocents. 
Un autre âge survint,  
Ce fut l’âge d’argent. 
Aujourd’hui, nous vivons durant 
L’âge d’airain 
Et c’est le dernier rang… 
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Du temps de la race première,  
Les animaux parlaient 
Au cœur de la forêt d’une voix familière 
Et tenaient assemblée ; 
Le pin au vert feuillage 
Parlait même au laurier dans son propre langage.  
Et le petit poisson la tête hors des flots 
Discutait librement avec le matelot. 
Les paysans, recueillant sans culture 
Les trésors octroyés par la Dame Nature, 
Comprenaient chaque mot du verbe des oiseaux. 
Les dieux et les mortels 
Vivaient en harmonie, en respect mutuel. 
Enfant, tu peux retrouver ces beautés 
Auprès d’Ésope, esclave vénérable, 
Lui qui sut raconter 
En usant de la prose et de sa liberté 
Toutes ces fables 
Dont je vais rappeler les délices notables. 
Comme le miel suave écoulé de la cire, 
À la condition que la Muse m’inspire, 
Je veux, ô cher Brancchus, malgré ce vers rigide 
Que ta lèvre savoure un nectar indicible.

Babrius, Prologue du livre I
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1 – l’aigle et la renarde

i
Un aigle était l’ami d’une renarde. Ils avaient décidé d’être voisins 
pour mieux souder leur amitié. Dans un arbre notre aigle engendra 
ses petits. Tout naturellement, la renarde mit au monde les siens 
propres à côté. Un jour, la renarde affamée partit en quête de pâture. 
Notre aigle en profita pour voler ses petits et les manger. Revenue 
peu après, la renarde eut connaissance de l’horrible vérité : elle 
fut consternée, non point tant par la mort de ses enfants, mais par 
sa notoire impuissance à se venger. Car quand on est sur terre, 
comment donc pourchasser ce qui vit dans les airs. Son seul 
recours, preuve de sa faiblesse, fut de maudire l’aigle. Mais ce 
dernier obtint son juste châtiment. Un jour, un sacrifice eut lieu 
dans les champs environnants de l’autel, la renarde emporta une 
chair embrasée et la jeta au milieu de son aire. Le vent souffla 
et bientôt, l’arbre s’enflamma de la racine au sommet : tous les 
aiglons moururent consumés et tombèrent à terre. Sans attendre, 
la renarde eut à cœur de les manger sous les yeux de leur mère.

Les traîtres à l’amitié, bien qu’épargnés par la faiblesse de leurs 
victimes, ne seront pas oubliés par les dieux.

Recension Augustana

ii

Éprouvons quelque méfiance 
Sur la faiblesse des humbles; 
Car ils sont fort capables de vengeance.

Un aigle déroba d’une renarde 
La progéniture 
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Afin de les donner à ses petits 
Comme pâture. 
Le renard le poursuit et le conjure 
De respecter une si grande épreuve. 
Or, l’aigle n’en a cure 
Et reste dans son nid. 
Alors sur un autel, 
Notre renard s’empare d’un flambeau 
Puis commence à brûler l’arbre de cet oiseau 
Afin que de son ennemi, 
Il voit du moins la douleur. 
Pour sauver ses petits 
D’un tel malheur, 
L’aigle tout en émoi, 
Rend au renard l’ensemble de sa proie.

Phèdre I, 28

iii
Un aigle s’était lié d’amitié avec une renarde. Mais bientôt, l’oiseau 
de proie se mit à dévorer sa progéniture. Se sachant impuissante 
par rapport à l’aigle, la renarde implora la justice des dieux. Un 
jour de sacrifice, alors que des viandes brûlaient sur l’autel, l’aigle 
survint et saisit un peu de cette chair grillée afin de la donner à 
ses poussins. Mais cette nourriture était si chaude que les aiglons 
moururent dès qu’ils la goûtèrent.

Même si les méchants ne sont pas châtiés directement en raison 
de leur force, les dieux sauront néanmoins les punir en réponse 
aux prières de leurs victimes.

Syntipas 24
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2 – l’aigle et le geai

i
Un geai avait été le témoin du rapt d’un agneau par un aigle. Le 
geai voulut en faire autant. Il remarqua un bélier dans le troupeau : 
il voulut alors le ravir et l’emmener avec lui. Mais il emmêla ses 
serres dans la toison touffue de l’animal. À ce moment, le berger 
survint, frappa le geai sur la tête et le tua.

Quand on est sans envergure et que l’on essaie d’imiter un être 
plus fort que soi, on révèle non seulement sa faiblesse mais aussi 
sa bêtise, au point de se mettre en situation de danger mortel.

Syntipas 9

ii

Un aigle venait d’attraper 
Un agneau gémissant et l’avait rapporté 
À ses petits en vue de les nourrir, 
Quand un geai voulut son émule devenir. 
Il se laissa tomber sur le dos d’un mouton. 
Mais les serres de notre geai 
S’accrochèrent dans la toison 
Sans espoir de s’en dégager. 
Alors il s’écria : « Je suis dément ! 
Pourquoi, moi qui ne suis qu’un geai 
Ai-je imité cet aigle aveuglément ! »

Babrius 137
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3 – l’aigle et le hannetOn

Alors qu’il était poursuivi par un aigle, le lièvre rencontra un 
hanneton et le pria de le sauver. L’insecte implora la pitié du 
rapace et le respect du lieu où le lièvre avait trouvé asile. Il voulut 
le contraindre au nom du divin Zeus, le suppliant de respecter ses 
engagements bien qu’il se trouvât face à un animal inférieur par la 
taille. Mais l’aigle se débarrassa du hanneton d’un coup d’aile, saisit 
le lièvre, le mit en pièces et le dévora. Notre insecte plein de rage 
s’envola jusqu’au nid où le rapace gardait ses œufs. Quand ce dernier 
vint à s’absenter, le hanneton les brisa. Quand l’aigle découvrit le 
carnage, il décida – mais sans succès – d’en rechercher l’auteur afin 
de le massacrer. Quand arriva l’époque de la ponte, l’aigle déposa 
ses œufs dans un endroit plus élevé. Mais le hanneton qui veillait 
constamment atteignit le nid et cassa de nouveau toute la couvée. 
L’aigle s’en affligea et pensa qu’il avait pondu dans une zone où 
Zeus s’était juré d’exterminer les aigles. À la saison suivante, il 
prit donc la décision d’installer ses œufs directement sur l’Olympe 
dans le giron de Zeus. L’oiseau dit alors au dieu : « Mes œufs ont 
été détruits à deux reprises : en conséquence, je les confie à ta 
divine protection. » Quand le hanneton découvrit ce que l’aigle 
avait entrepris, il s’enroula dans une boulette de crotte et se rendit 
auprès de Zeus afin de lui jeter cette immondice en pleine figure. 
À la vue de l’animal, Zeus se mit à sursauter au point d’en oublier 
les œufs qu’il avait en charge et finalement les cassa. Peu après, le 
dieu fut informé de l’infortune du hanneton et quand l’aigle lui 
rendit visite, il lui lança ces mots : « Il est tout à fait normal que 
tu aies perdu ta progéniture après avoir maltraité pareillement ce 
pauvre hanneton ! » Et l’insecte d’ajouter : « Non seulement il m’a 
maltraité mais il a commis envers toi une impiété notoire, grand 
Zeus ! En effet, l’aigle n’a éprouvé nulle honte à violer ton nom 
sacré en tuant celui qui avait trouvé refuge auprès de moi. Non, je 
ne cesserai mes actions que lorsque l’aigle sera châtié comme il le 
mérite. » Zeus ne voulant pas néanmoins l’extinction de la race des 
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aigles pria le hanneton de se calmer. Mais ces efforts furent vains ; 
alors le dieu décréta que les aigles pondissent leurs œufs à une 
saison autre que celle où les hannetons paraissent sur terre.

Vie d’Ésope 135



33

ÉSOPICA

4 – le rOssignOl et l’Épervier

Au sommet d’un chêne gazouillait un doux rossignol. Un épervier, 
tenaillé par la faim, se jeta sur lui et le prit dans ses serres. Terrorisé 
à l’idée de la mort, l’oiseau le supplia de le relâcher sous le prétexte 
que sa pauvre carcasse ne suffirait point à assouvir son insatiable 
appétit et qu’il ferait mieux de s’attaquer à des animaux plus 
consistants. Alors le rapace lui répondit ceci : « Je serais bien sot 
de laisser échapper la proie que je détiens pour m’en aller chercher 
une autre pour le moins illusoire. »

Chez les hommes, c’est ainsi : il est stupide d’abandonner, en 
vue d’un bien plus conséquent, celui que – quoique plus modeste – 
on a entre les mains.

Rec. Aug.
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5 – l’hOmme et sa trUie miracUleUse

Un Athénien qui était tenu de rembourser sur l’heure un créancier, 
lui demanda un délai supplémentaire, n’ayant point le sou. Mais 
l’homme lui signifia son refus catégorique. Alors notre Athénien, 
en sa présence, décida de vendre la seule truie qu’il possédât. À 
un acheteur qui voulait savoir si celle-ci était féconde, il répondit : 
« Elle est tout à fait stupéfiante : aux Mystères, elle nous met bas 
des femelles et aux Panathénées des mâles. » L’acheteur en fut 
ébahi mais à ce moment le créancier intervint : « Et ce n’est pas 
tout ! Imagine-toi que cette truie a aussi la faculté d’engendrer des 
chevreaux à l’époque des Dionysies. »

Quand il s’agit de leur propre intérêt, des gens n’hésitent pas à 
émettre les idées les plus farfelues.

Rec. Aug.
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6 – le chevrier et les chèvres saUvages

Il tombait de la neige abondamment : 
Afin de le protéger, 
Un chevrier mena son troupeau 
Au poil tout enneigé 
Dans une grotte inhabitée apparemment. 
Mais bien vite il aperçut dans un coin 
Un troupeau de chèvres sauvages 
Plus important que le sien. 
De plus, il remarqua la robustesse, 
La belle allure 
De ces chèvres d’une autre espèce. 
Aussi les nourrit-il d’une tendre pâture 
En laissant son troupeau mourir de faim : 
Si bien que le lendemain matin, 
Il vit ses chèvres mortes. 
Quant à la sauvage cohorte, 
Elle l’avait quittée 
Pour prendre le chemin de la montagne 
En quête de champs à brouter. 
Le chevrier rentra chez lui, tout humilié. 
Il avait cru que son troupeau 
Serait multiplié. 
Mais en réalité, 
Il n’avait pas même su bénéficier 
Des chèvres qu’il avait tenté 
En vain de se concilier.

Babrius 45



36

ÉSOPICA

7 – l’habit qUi ne faisait pas le mOine

i
Un chat avait eu connaissance que dans une ferme des environs 
les poules souffraient de déficience. Déguisé en médecin, et muni 
de tout son attirail, il fut aisé pour le chat de se présenter devant 
les volailles. Il leur demanda : « Comment allez-vous ? » Mais elles 
de lui dire : « Oh ! nous allons fort bien à la condition que tu t’en 
ailles. »

De mêmes pour les gredins : ils ont beau nous montrer un 
masque honnête, les esprits éclairés savent les reconnaître.

Rec. Aug.

ii
La belette ayant su que dans la métairie voisine des poules étaient 
souffrantes, s’improvisa médecin, puis se rendit à leur chevet 
munie de tous les instruments. Une fois arrivée, elle dit aux poules : 
« Comment vous sentez-vous ? – Fort bien, répondit l’une d’elles, 
mais à la condition que tu t’en ailles ! »

La fable montre que les gens doués de clairvoyance devinent 
sous leur apparence les manigances des méchants.

Manuscrit divers

iii

Il y avait une poule souffrante. 
Un chat vint et lui dit les paroles suivantes : 
« De quoi as-tu besoin ? 
Je te l’apporterai volontiers. 
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Mais de toi-même il faut que tu prennes grand soin. » 
Mais la poule de répliquer : 
« Si seulement tu t’en allais au loin 
Et je me sentirais tout à fait bien ! »

Babrius 121
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8 – ÉsOpe aU chantier naval

Un jour, Ésope se rendit par hasard au chantier naval. Il y fut 
accablé de moqueries par les ouvriers du lieu qui le sommèrent de 
répliquer sur-le-champ. Alors, il leur raconta l’histoire suivante : 
« Autrefois, quand n’existait que le Chaos et l’Eau, Zeus émit la 
volonté de créer la Terre. Aussi donna-t-il l’ordre au nouvel élément 
d’attaquer la mer par trois fois. La première fois, la Terre fit, de par 
son agression, apparaître les montagnes ; la deuxième fois, elle fit 
surgir les plaines. Mais que lui prenne ensuite l’envie de dissoudre 
l’élément liquide et son art prestigieux sera réduit à néant ! »

En raillant des gens à l’esprit plus aiguisé que le vôtre, on laisse 
fuser les réparties les plus fulgurantes.

Rec. Aug.
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9 – le renard et le bOUc dans Un pUits

Un homme un peu rusé sans doute 
Et qui craint un danger 
Saura s’en dégager 
Même au détriment de son compagnon de route.

Sans se méfier, 
Un renard tomba dans un puits : 
Et là-dedans il était prisonnier. 
Un bouc assoiffé comme lui 
Arrive près du puits 
Et lui demande si l’eau se trouve en abondance 
Et si sa douceur est extrême. 
Aussitôt, le renard use d’un stratagème : 
« L’eau, dit-il, est très pure ; 
Si tu savais la joie que me procure 
Cette boisson suprême.» 
Notre animal barbu dévale dans le puits ; 
Sur ses cornes grimpant, d’un bond, 
Notre renard s’enfuit, 
Laissant le bouc prisonnier dans le fond.

Phèdre IV, 9
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10 – le renard qUi n’avait jamais vU de liOn

Un renard n’avait vu de lion de toute sa vie. Un jour, pourtant, 
il rencontra cet animal. Terrorisé, il crut sa mort fatale. À la 
deuxième fois, la même tension le saisit, mais peut-être avec 
moins de vigueur. À la troisième fois, il n’eut plus d’appréhension. 
Il l’aborda et discuta même avec lui.

Car avec l’habitude, les objets pour lesquels on faisait grand cas 
retrouvent à nos yeux quelque sollicitude.

Rec. Aug.
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11 – le pêcheUr qUi jOUait de la flûte

i
Il y avait une fois un pêcheur qui vit des poissons dans la mer et 
qui voulut les attirer sur la terre ferme en jouant de la flûte. Quand 
ses espoirs furent déçus, il préféra utiliser un filet. Le retirant des 
flots, il vit des poissons en abondance en train de sauter les uns sur 
les autres. Alors le pêcheur s’exclama : « Suffit ! je vous interdis de 
danser plus longtemps, vous qui avez refusé de le faire quand je 
jouais de la flûte. »

Hérodote I, 141

ii

Un pêcheur ayant une flûte 
Et étant de surcroît un joueur émérite 
L’utilisa bien vite 
Pour prendre du poisson sans effort et sans lutte. 
Il avait beau s’époumoner : 
Il n’avait rien dans ses filets. 
Or dès qu’il les eût retirés, 
Il vit plusieurs poissons par terre, 
Se remuant de toutes les manières. 
Il dit alors : « Ma flûte vous déplaisait ! 
Vous n’avez pas dansé. 
Maintenant sans ma flûte, 
Frétillez, faites vos culbutes ! »

Babrius 9
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12 – la beaUtÉ et l’intelligence

i
Le renard et la panthère parlaient de leur beauté réciproque. La 
panthère vantait son pelage à l’ample variété. Mais l’autre répliqua : 
« Tout doux, car c’est moi le plus beau, par l’esprit ! »

La fable veut montrer qu’à la beauté physique, il vous faut 
préférer l’intelligence.

Rec. Aug.

ii

Un léopard joliment tacheté 
Allait aux champs parmi les fauves ses semblables. 
Mais comme les lions n’étaient guère dotés 
Comme lui d’une belle fourrure, 
Il les crut tous de race misérable. 
Beau, il se trouva donc, vu leur aspect minable. 
Mais un renard prouva que tant de tachetures 
N’étaient que vanité : 
« Va, garde ta juvénile beauté 
Pourvu que moi, je conserve un esprit 
Plus subtil que ton corps, 
Et que nous n’admirions que ceux 
Dotés des fleurs qui font l’intelligence 
Plutôt que ceux qui n’ont que l’apparence. »

Avianus 40
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13 – le singe et le renard

i
Un renard et un singe voyageaient de concert sur une même 
route. Ils traversèrent un cimetière, et le singe de dire au renard : 
« Tous ces morts furent jadis les serviteurs de mes ancêtres. » Le 
renard lui répliqua : « C’est l’instant propice pour te livrer à de tels 
mensonges, personne ici ne se lèvera pour réfuter tes propos. »

Cette fable est tout à fait valable pour confondre les charlatans et 
plus généralement tous ceux qui préfèrent le mensonge à la vérité.

Syntipas 14

ii

Au singe le renard s’écrie : 
« Ce vase m’appartient ! 
Mon père et mon grand-père 
L’ont eu entre les mains ! » 
« En matière de tromperie 
Répondit le renard, tu peux être expert, 
Car comment prouver le contraire 
De ce que tu me dis ! »

Si le mensonge est aisé, 
N’importe quel voyou peut en user !

Babrius 81
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14 – les pêcheUrs et la pierre

Des pêcheurs traînaient un filet. Il était fort lourd et nos pêcheurs 
se réjouissaient à l’avance d’avoir fait une prise fantastique. Hélas, 
quand ils le ramenèrent sur la terre ferme, ils constatèrent que 
le filet ne renfermait que quelques petits poissons et surtout une 
énorme pierre. Ils furent alors découragés, non pas à cause de 
leur pêche ridicule, mais surtout de s’être tant mépris. Alors, l’un 
d’entre eux, un vieil homme ayant une grande expérience de la 
vie, leur dit : « Ne soyons pas trop amers, chers amis ! Étant donné 
que la peine semble être la sœur de la joie, il nous faut accepter 
la douleur justement parce que nous avions laissé préalablement 
éclater une joie trop débordante. »

La vie étant une question de chance, la sagesse nous dicte de 
supporter les revers de la fortune quand ils se présentent.

Rec. Aug.
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15 – le renard et les raisins

i
Un renard mourant de faim vit une vigne et des raisins. Il aurait tant 
voulu cueillir ces fruits, mais ils étaient trop loin de lui. S’éloignant, 
il murmura : « Pouah ! ils ne sont même pas mûrs ! »

Tous les hommes sont ainsi, en effet, quand rien ne va plus dans 
leur vie, ils accusent les faits.

Rec. Aug.

ii

De beaux et noirs raisins pendaient sur une vigne : 
Ils attirèrent le regard 
Mais aussi la dent d’un renard. 
Sa couleur si pourprée semblait être le signe 
D’une proche vendange. 
Mais le renard eut beau sauter 
Pour atteindre la branche, 
Il ne put se saisir de ce fruit convoité 
Encor moins le goûter. 
Mais loin de se dépiter, 
Il se consola vite et dit : « C’est du verjus ! 
Aussi mes dents sont-elles bien déçues ! »

Babrius 19
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16 – le chat et le cOq

Un chat qui avait pris un coq sous sa patte cherchait un motif 
valable pour le dévorer. Il l’accusa d’abord de réveiller pendant 
la nuit les gens qui dormaient. À ce grief, le volatile répondit : 
« Je me contente de les rappeler à leurs obligations quotidiennes. » 
Ensuite, le chat, toujours plein d’assurance, lui reprocha, contre 
les lois de la nature, de copuler avec ses propres sœurs, sa propre 
mère… « Mais, dit le coq, ces unions sont tout au profit du fermier 
qui obtient ainsi une quantité non négligeable d’œufs. » Alors le 
chat, quelque peu gêné, finit par se reprendre et rétorqua : « Tu as 
beau dire mais il n’est pas question que je me prive d’assouvir ma 
grande faim. » Et sur ce, il mangea le coq.

Un être mal intentionné peut manquer d’arguments, il n’hésitera 
pas néanmoins à commettre ses forfaits au grand jour.

Rec. Aug.
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17 – le renard à la qUeUe cOUpÉe

Un renard privé de sa queue - à cause d’un piège - se sentait tout 
piteux. Il incita ses compagnons à subir la même douleur pour 
que la communauté de malheur fasse oublier sa propre déchéance. 
Il les réunit donc les incitant à se couper la queue avec pour seul 
argument l’idée que c’était là un immonde appendice. Mais un des 
assistants répliqua : « Si cela n’arrangeait pas si bien tes affaires, tu 
ne demanderais pas un pareil sacrifice. »

Trop souvent, celui qui conseille son prochain n’a pas en vue un 
généreux dessein : s’il le fait, c’est pour son intérêt.

Rec. Aug.
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18 – le pêcheUr et le pOissOn trOp menU

Un pêcheur explorant les rivages marins, 
Cet homme très heureux des produits de sa ligne 
Voit au bout de son crin 
Un poisson trop menu pour être digne 
De figurer sur un plat. 
Aussitôt le poisson frétille 
Et supplie : « La belle prise que voilà ! 
A quel prix serais-je vendu ? 
Regarde ! Je n’ai pas la taille convenable : 
Je viens d’être pondu ! 
Me tuer serait bien dommageable. 
Or, ici les algues sont foisonnantes; 
Je deviendrai plus gras; 
Tu me repêcheras, 
Alors je garnirai une table brillante. » 
Mais le pêcheur ignora la chanson 
Et il eut cette réplique 
En l’accrochant à l’hameçon : 
 « Lâcher ainsi sa proie 
Pour une chose hypothétique, 
C’est folie, je le crois ! »

Babrius 6
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19 – le renard et la rOnce

Un renard escaladant un mur, trébucha et sur le point de tomber, 
saisit une ronce afin de s’aider. Les pattes pleines de piqûres, il lui 
dit : « Tu m’as porté secours, pourtant mes maux se sont accrus ! » 
Mais la ronce de dire : « Il ne fallait pas t’agripper à moi, car mon 
seul souci, c’est de faire souffrir. »

Les hommes sont bien fous de demander une aide à ceux que 
leurs instincts orientent toujours vers des desseins malfaisants.

Rec. Aug.
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20 – le renard et le crOcOdile

Le crocodile et le renard parlaient de leur noblesse. Le premier se 
trouvait fier de compter de grands athlètes au nombre ses pères. 
« Aveux superflus, dit ironiquement le renard, la peau que tu as 
depuis tant d’années laisse deviner que l’exercice est ton activité 
la plus essentielle. »

Même chose pour les hommes : les vantards sont trahis par la 
réalité.

Rec. Aug.
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21 – les pêcheUrs et le thOn

Des pêcheurs pêchaient mais ne prenaient rien. Ils se décourageaient 
lorsque, soudain, un thon poursuivi par d’autres pêcheurs se 
jeta dans leur barque par erreur. Ainsi quand l’art ne peut nous 
satisfaire, le hasard intervient sans demander son dû.

Rec. Aug.
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22 – le renard et le bûcherOn

Un renard était pourchassé : 
La bête s’empressait 
Mais peu à peu, le chasseur s’approchait. 
Soudain elle tomba au pied d’un bûcheron. 
Elle dit essoufflée : « À l’aide, sauve-moi ! 
Oui, cache-moi sous cet amas de bois ! 
Et surtout pas un mot ! » 
Le bûcheron promit 
Et dessous les fagots, 
Notre renard se mit. 
Arrivé, le chasseur dit au bûcheron : 
« As-tu vu ce larron ? 
– Non ! » lui répondit-t-il, tout en montrant l’endroit 
Où se tenait la bête au moyen de son doigt. 
Mais le chasseur ne comprit rien. 
Il le crut et passa son chemin. 
Le danger écarté, 
Le renard reparut et feignit de flatter 
Le bûcheron. Ce dernier dit ceci : 
« J’ai calmé tes soucis, 
Tu me dois une fière chandelle, 
Et une reconnaissance éternelle. » 
Le renard : « Comment en serait-il autrement ? 
Un juge est là-haut, dans le ciel 
Lui qui fidèle à son serment 
Aide les pauvres gens 
Au point de les sauver par une bonne voix 
Tout en les trahissant par un geste du doigt ! »

Un dieu n’est jamais dupe, et à la trahison 
Le châtiment est de raison.
Babrius 50
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23 – les cOqs et la perdrix

Un éleveur de coqs vit un jour dans un marché une perdrix 
apprivoisée. Il l’acheta et la mit dans sa basse-cour où les coqs 
la frappèrent. La perdrix dépitée crut qu’elle était détestée parce 
qu’elle était née d’une race étrangère. Mais quelque temps plus 
tard, elle aperçut deux coqs qui s’affrontaient violemment. « Dire 
que je me plaignais de mes mauvais traitements alors que je vois 
ces coqs se battre entre eux. »

Un homme intelligent supporte les outrages des voisins d’autant 
mieux que ces individus n’ont pas le moindre égard pour leur 
proche entourage.

Rec. Aug.
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24 – le renard aU ventre gOnflÉ

i
Un renard affamé remarqua dans le trou d’un chêne de la viande 
et du pain laissés par des bergers. Il y pénétra sans peine et les 
mangea. Désormais plus lourd et ayant le ventre gonflé, il ne put 
sortir de là et se mit à geindre. Un autre renard qui passait dans 
la forêt l’entendit, s’approcha de lui et dit : « Allons, tu dois rester 
ici jusqu’à ce que tu sois redevenu le renard d’autrefois. Quand 
viendra ce moment, tu pourras t’en sortir aisément. »

Le temps résout tous nos émois.

Rec. Aug.

ii

Un jour, quelque renard, mince d’allure, 
S’était glissé dans une jarre à blé 
Par une étroite fente. 
Repu par cette nourriture, 
Et devenu tout rond 
En vain le renard tente 
De s’en sortir. 
Une belette passant dans les environs 
Se permet de lui dire : 
« Si tu veux t’en aller, 
Il te faudra pour dépasser le trou, 
Que tu sois de nouveau maigrelet. »

Horace, Épîtres I, 7
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iii

Un renard était parvenu 
À pénétrer dans le tronc d’un vieux chêne 
Où se trouvait un bon menu : 
Du pain, du lard, semble-t-il déposés 
Par quelque pâtre au fond d’un sac usé. 
Ayant fort bien mangé, le renard veut sortir 
Mais il ne le peut point : 
C’est qu’entre temps, il avait pris de l’embonpoint ! 
Un autre renard passe et se met à rire. 
« Un peu de patience, s’il te plaît, 
Et la faim reviendra. 
Tu es entré ici tout maigrelet, 
Comment veux-tu en sortir grassouillet ?

Babrius 86
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25 – l’alcyOn

L’alcyon est un oiseau de la mer qui n’aime rien moins que vivre 
en solitaire. Prévenant les chasseurs, il bâtit son nid près du rivage. 
Un jour, l’alcyon voulant pondre ses oeufs, aperçut un récif non 
loin d’un promontoire battu par des flots furieux. L’oiseau y fit 
son nid. Un jour, étant sorti pour trouver sa nourriture, la mer, en 
raison d’un vent fougueux, noya le nid ainsi que sa progéniture. En 
découvrant le drame, l’alcyon eut ces mots : « J’ai désiré contrer les 
pièges de la terre : or la mer s’est montrée encore plus infâme ! »

Pour combattre ses ennemis, on tombe souvent dans d’autres 
bras avec pour conséquence un plus grand désespoir.

Rec. Aug.
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26 – le pêcheUr et le fleUve

Un pêcheur avait étiré ses filets de part et d’autre de la rivière. 
Il attacha une pierre à un bout de corde et puis frappa l’eau de 
telle sorte que les poissons effrayés se jetassent inconsciemment 
dans son filet. Un homme du voisinage voyant les agissements du 
pêcheur lui fit le reproche de troubler l’eau pure qu’il buvait en 
l’agitant avec autant d’ardeur. Mais le pêcheur lui répondit : « Si 
je ne dérangeais pas le fleuve, je n’aurais pour seul choix que de 
mourir de faim ! »

La même histoire se répète dans la cité : les démagogues ne sont 
jamais plus efficaces que lorsqu’ils font bouillonner le spectre de 
la sédition.

Rec. Aug.
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27 – le renard et le masqUe

Un renard pénétra dans l’antre d’un acteur. Il fouilla ses habits 
avec vigueur et y trouva un masque magnifique. Il le saisit, puis 
dit : « Cette tête est fort belle mais, hélas ! sans cervelle ! »

Notre fable vise les gens dont le masque est charmant mais qui 
sont sans esprit.

Rec. Aug.



59

ÉSOPICA

28 – la vengeance des dieUx

Un homme mal en point fit promesse aux dieux que s’il retrouvait 
la santé, il leur sacrifierait cent bœufs. Les dieux, pour l’éprouver 
le guérirent. Bientôt, il redevint plus fort. N’ayant pas sous la main 
un seul bœuf à offrir, l’homme en fit cent avec du suif. Il les jeta 
ensuite au feu en marmonnant : « Voici mon vœu ! » Les dieux 
voulurent se venger de cette injure et ils le visitèrent dans son rêve : 
« Va donc sur le rivage, dirent-ils, mille drachmes y seront ! » Il 
s’y rendit et fut capturé par des pirates qui le vendirent pour mille 
drachmes peu après.

Rec. Aug.
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29 – le charbOnnier et le fOUlOn

Un charbonnier vivait dans une demeure mitoyenne de celle d’un 
foulon. Il pensa que ce serait une bonne idée de partager son logis 
avec ce personnage. Mais le foulon répondit à sa proposition : 
« Comment donc pourrais-je exercer convenablement mon labeur ? 
Je redoute que le linge blanchi par moi ne soit aussitôt recouvert 
de suie par toi ! »

La fable nous montre qu’on ne saurait concilier les 
inconciliables.

Rec. Aug.
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30 – athÉna et le vOyageUr

Un Athénien faisait un long voyage à bord d’un navire. Survient 
une tempête et celui-ci chavire. Tous les passagers s’activent et 
nagent pendant que l’Athénien prie Athéna en promettant, s’il 
sortait vivant de l’épreuve, des dons multipliés à la noble déesse. 
Or, l’un des naufragés l’appréhenda et lui dit : « Secoue ton Athéna, 
mais n’oublie pas de remuer aussi tes bras. »

Nous réclamons de l’aide : informons-en le ciel ; mais que cela 
n’empêche pas de faire pour le mieux.

Rec. Aug.
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31 – l’hOmme et ses deUx maîtresses

Un homme d’un certain âge 
Aimait passer son temps 
En amour et en affaires volages. 
Il n’était plus de première jeunesse 
Mais il était encor bien loin de la vieillesse. 
Pourtant on voyait sur son crâne 
Se mêler aux cheveux noirs quelques cheveux blancs. 
L’homme faisait l’amour avec deux femmes, 
L’une jeune et l’autre d’un plus vieil éclat. 
La première voulait qu’il ressemblât 
À un jeune amoureux. 
La seconde, au contraire 
Voulait le défraîchir quelques peu 
Afin qu’il se rapprochât de son apparence. 
Dès que l’une et l’autre de ses maîtresses 
Se retrouvait en sa présence, 
L’une arrachait ses cheveux blancs 
Tandis que l’autre extirpait tous les noirs. 
Cela dura jusqu’au moment 
Où vint se présenter 
Sous leur regard 
Du fait d’épilations répétées, 
Un homme à la calvitie notoire.

Ésope montre par cette fable 
Combien est pitoyable 
Un homme entraîné par la gente féminine. 
Car la femme est pareille à la vague marine : 
Sourires séductions, éclat 
En surface… avant qu’elle ne retombe à plat…

Babrius 22
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32 – l’assassin

Un assassin était poursuivi par les parents de sa victime. Près du 
Nil, c’est d’abord un loup qu’il vit. Pris de peur, il se cacha dans 
un arbre mais il eut la sensation d’un tout autre danger : l’arrivée 
d’un dragon. Alors il décida de se jeter à l’eau où un crocodile le 
croqua !

Aux assassins maudits des dieux, la fable veut montrer que ces 
trois éléments, la terre, l’air et l’eau ne seront point cléments.

Rec. Aug.
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33 – le vantard

Il était une fois un homme qui après avoir beaucoup voyagé était 
revenu dans sa patrie. C’était un beau parleur qui ne cessait de 
relater les prétendus exploits qu’il avait accomplis dans les divers 
pays qu’il avait visités. C’est ainsi qu’à Rhodes, il déclara avoir fait 
des sauts que nul homme au monde, selon lui, ne pouvait égaler. 
Il ajouta également que bien des témoins l’avaient vu. Un de ceux 
qui l’écoutaient lui fit cette remarque : « Si tu dis la vérité, agis à 
ton aise tout comme à Rhodes : saute ! »

Rec. Aug.
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34 – l’hOmme malade et sOn ÉpOUse

Un pauvre homme était fort malade et, à vrai dire, sur la mauvaise 
pente. Les médecins ayant perdu tout espoir de le guérir, il n’eut 
alors plus que cette alternative : se tourner vers les dieux. Et c’est 
ainsi qu’il les invita à écouter ses supplications : « Ô grandes et 
radieuses divinités ! si vous me rendez la santé, je vous promets de 
vous sacrifier une prodigieuse hécatombe. » Mais son épouse, qui 
demeurait à ses côtés, ajouta : « Où trouveras-tu les cent bœufs en 
question si tes vœux sont exaucés ? » Alors l’homme lui répondit : 
« Tu crois donc que les dieux vont me sortir de ce lit dans le seule 
intention de me réclamer ce que je leur dois ? »

L’histoire prouve que les gens sont prompts à faire des promesses 
tout en sachant qu’ils ne pourront jamais les tenir.

Rec. Aug.
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35 – le vOyageUr et le satyre

C’était pendant l’hiver : 
Maintes gelées tapissaient cette terre. 
Un homme qui passait fut pris 
Dans un brouillard austère 
Et ne voyait point le reste du chemin. 
Un satyre, le maître de ce coin, 
L’aperçut, s’émut de l’humain 
Et l’emmena dans sa caverne. 
Bientôt, le voyageur 
S’étonne de la puissance qui le gouverne. 
En effet, pour redonner à ses mains 
Un peu de leur vigueur, 
Il avait soufflé de toute son haleine 
Si riche de chaleur. 
De même notre homme avait profité 
De la bonté de ce satyre, 
Soucieux de lui offrir 
Les fruits que la forêt aime nous prodiguer. 
Le satyre tendit 
Une coupe remplie d’un vin bien chaud 
Afin que sa peau pût se dégourdir. 
Mais l’homme qui ne voulait pas souffrir 
En effleurant un vase aussi brûlant 
Souffla dessus afin de le tiédir. 
Étonné par cet événement, 
L’hôte se mit à bondir 
Et, le chassant de la forêt, 
Lui dit : « Ne t’approche plus de moi, 
Ni de loin, ni de près !
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Que jamais plus ici ton ombre ne se verse : 
Je n’aime pas les gens aux bouches trop diverses. »

Avianus 24
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36 – l’hOmme et l’Oracle

Un méchant homme était venu à Delphes afin de consulter l’oracle 
d’Apollon. Il tenait dans sa main un moineau qu’il prit soin de 
dissimuler dans son manteau. Il se rendit au sanctuaire et une fois 
devant l’oracle il lui dit : « Ô Apollon ! l’objet que je porte est-il 
vivant ou bien inanimé ? » Précisons que l’homme avait prévu 
de montrer le moineau vivant si le dieu répondait « mort », et de 
l’étrangler sur-le champ s’il disait le contraire. Or, le dieu ayant 
deviné les funestes intentions du consultant, s’écria par la voix de 
son oracle : « Il suffit ! Il dépend de ton seul arbitrage que l’objet en 
question soit mort ou vivant. »

Pour prouver que les dieux ne se laissent jamais duper par qui 
que ce soit.

Rec. Aug.
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37 – l’aveUgle

Un aveugle savait immédiatement reconnaître un animal par le 
toucher. Un jour, il eut entre les mains un louveteau. Il avait beau 
chercher, il ne réussit pas à l’identifier. « Je suis sceptique : est-ce 
un chiot, un renardeau, je ne saurais l’affirmer. Mais au moins, 
je suis sûr d’un fait : l’animal que voici ne doit jamais garder un 
troupeau. »

Un physique précis permet de déceler chez l’homme un mauvais 
fond.

Rec. Aug.
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38 – le lOUp et le labOUreUr

Un laboureur avait libéré ses bœufs du joug afin de les mener vers 
un point d’eau de sorte qu’ils pussent se désaltérer. Pendant ce 
temps, un loup rongé par la faim et recherchant pitance, découvrit 
la charrue et commença à en lécher les courroies. Peu à peu, 
l’animal laissa glisser son cou dans le joug et s’y retrouva coincé. 
Ne parvenant point à se dégager de ce fardeau, il traîna la charrue 
le long du sillon. Quand le laboureur revint et vit cet étonnant 
spectacle, il s’exclama : « Ô infâme créature ! si tu voulais renoncer 
définitivement à une vie faite de larcins, tu pourrais alors te 
consacrer aux travaux des champs. »

Il en est ainsi des mauvaises gens : elles ont beau jurer se 
comporter honnêtement, nul ne les croira en raison de leurs 
déplorables tendances.

Rec. Aug.
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39 – l’hirOndelle et les OiseaUx

Des oiseaux qui s’étaient rassemblés dans un champ virent 
un paysan qui s’apprêtait à ensemencer leur territoire avec des 
graines de lin. Une hirondelle comprit alors que se profilait une 
menace. Elle appela les oiseaux à la rescousse et leur expliqua que 
la situation risquait de devenir dangereuse. Hélas, ses congénères 
se moquèrent d’elle. Lorsque les branches de lin vinrent à pousser, 
l’hirondelle avertit de nouveau les oiseaux : « Prenons garde et 
allons sans attendre arracher ces branches ! Car si nous permettons 
qu’elles se développent davantage, les hommes en feront des 
pièges auxquels nous serons incapables d’échapper. » Les oiseaux 
raillèrent encore et dédaignèrent le conseil de l’hirondelle. Celle-
ci se rendit alors au village des hommes et bâtit son nid sur le 
toit de l’une de leurs chaumières. Pendant ce temps, les autres 
oiseaux qui avaient ignoré les recommandations de l’hirondelle, 
furent condamnés à subir constamment les pièges tendus par les 
humains.

Adémar 20
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40 – l’astrOnOme

Un astronome aimait durant la nuit regarder le ciel. Un jour, absorbé 
dans sa contemplation, il tomba dans un puits par étourderie. Un 
homme qui passait par là l’entendit qui criait et, apprenant sa 
mésaventure, lui dit : « Tu vois les étoiles dans le ciel mais tu es 
incapable de distinguer le sol où tu poses les pieds ! »

Cette fable sied fort à celui qui prétend faire des coups d’éclat, 
mais dont le quotidien se vit dans l’embarras.

Rec. Aug.
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41 – le renard cajOlant l’agneaU et le chien

Un renard s’était immiscé dans un troupeau de moutons et avait 
saisi un petit agneau en donnant l’impression de l’embrasser. Un 
chien demanda au renard ce qu’il manigançait. « Je le cajole et je 
joue en sa compagnie ! » « Veux-tu bien délivrer cet animal de ton 
étreinte, rétorqua ce gardien, ou sinon, je m’en vais musarder avec 
toi de la manière propre à nous, les chiens ! »

À méditer par l’homme sans scrupules, ou par le brigand peu 
délicat.

Rec. Aug.
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42 – le paysan et ses enfants

Un paysan arrivait à l’étape ultime de sa vie. Comme il avait à 
cœur de transmettre à ses fils son expérience rustique, il les fit 
venir à son chevet et leur déclara : «Je vais mourir ! Mais j’ai pris 
mes précautions afin que vous ne manquiez jamais de rien ; en 
effet, sachez que ma vigne recèle une chose extraordinaire… » 
Les enfants crurent qu’il faisait allusion à un trésor caché. Le 
paysan mort, munis des meilleurs instruments de jardinage, ils 
défrichèrent et bêchèrent de fond en comble le terrain en question. 
Mais ils n’y trouvèrent nul trésor. Mais en compensation, la vigne 
si bien entretenue leur fournit une vendange éblouissante. Et ils 
comprirent alors que le trésor n’était autre que leur indéfectible 
labeur.

Rec. Aug.
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43 – les grenOUilles cherchant de l’eaU

Leur mare étant asséchée, deux grenouilles, soudain, se mirent 
à chercher un lieu où plonger. Elles virent un puits et l’une dit à 
l’autre : « Descendons dans ce puits ! » Mais sa compagne de lui 
répliquer : « Si l’eau vient à manquer, comment alors pourrons-
nous remonter ? »

En affaires, point de témérité.

Rec. Aug.
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44 – les grenOUilles qUi vOUlaient Un rOi

Alors qu’Athènes triomphait 
Sous une loi d’égalité, 
Les excès de la liberté 
N’eurent que cet insigne effet : 
Le désordre de la cité. 
Les obstacles d’antan n’existant plus 
La licence gagna de l’appétit. 
En pactisant bientôt avec tous les partis, 
Pisistrate prenant la citadelle 
Obtint le pouvoir absolu. 
Les Athéniens se sentaient asservis. 
Non que ce chef se fut montré cruel ; 
Mais son autorité pesait sur des esprits 
Si peu accoutumés à plier sous le joug. 
Se lamentant du poids de ce fardeau, 
Ésope leur conta l’histoire ci-dessous : 
« Jadis, les grenouilles s’ébattaient 
Librement dans l’étang. 
Mais un beau jour pourtant, 
– D’une seule voix excitée – 
Celles-ci réclamèrent 
Un roi auprès de Jupiter. 
Il s’avérait, en effet, nécessaire 
De réprimer des mœurs devenues trop légères. 
Le dieu des dieux sourit et leur donna pour roi 
Un bâton dont la chute dans l’eau 
Effraya par son bruit les poltrons animaux. 
Enfoncé dans la vase, il resta sans bouger. 
Une grenouille ayant vite émergé 
Vint se poser auprès de ce bâton 
Et commença à le dévisager. 
À son signal, toute la colonie 



77

ÉSOPICA

Surgit sans l’ombre d’un effroi, 
Et, pleine d’insolence, elle outragea le roi. 
Après ces vilenies, 
Les grenouilles prièrent Jupiter 
De leur fournir un roi un peu moins abruti. 
Alors, le dieu donna une hydre dont la dent 
Voulut happer nos bêtes dans l’instant. 
Mortes de peur, elles se dispersèrent. 
Quelques unes exhortèrent Mercure 
D’intervenir auprès de Jupiter 
En vue de mettre fin à leur torture. 
Alors l’Olympien : 
« Vous ne supportiez pas de vivre en liberté : 
Acceptez le malheur dans son extrémité ! » 
Quant à vous, citoyens, 
Dit Ésope, acceptez le malheur de ce jour 
Par crainte que demain, vos maux ne soient plus lourds.

Phèdre I, 3
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45 – le chariOt qUi grinçait

Trois bœufs parmi les plus forts 
Traînaient à travers la cité 
Un chariot qui ne cessait 
Tout au long du chemin de grincer. 
Le conducteur excité 
Se tourna du côté 
Du chariot et dit 
D’une voix de stentor afin qu’on l’entendit : 
« Tu es le fléau du monde ! 
Pourquoi fais-tu ce bruit immonde 
Alors que de leurs épaules fermes et fortes 
Des animaux te transportent, 
En sachant, par ailleurs, comment te réfréner ? » 
Il en est ainsi de certains humains 
Qui se plaignent constamment, 
Donnant l’impression d’avoir beaucoup peiné 
Alors qu’aux alentours on travaille vraiment.

Babrius 52
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46 – le vent et le sOleil

i

Le Vent et le Soleil se faisait concurrence : 
Ce serait à celui qui le premier 
Allait déshabiller 
Un voyageur en vacances. 
Ce fut le Vent 
Qui prit les devants : 
Jamais la province de Thrace 
N’avait connu un souffle si tenace. 
Pourtant, ce fut en vain ! 
Le voyageur agrafa sa tunique au contraire 
Pour mieux se protéger de ce froid inhumain 
Le Soleil vint alors, adoucit son calvaire 
Et accrut progressivement 
La température de l’air. 
L’homme transpira fort et naturellement 
Le lourd manteau fut enlevé; 
De cet échec le Vent fut éprouvé.

Mon enfant, use de douceur : 
C’est en persuadant 
Et jamais en forçant 
Que tu pourras prouver 
Ton insigne grandeur.

Babrius 18
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ii
Le soleil et le vent du Nord se disputaient de savoir lequel de l’un 
ou de l’autre ferait se dévêtir un homme. Le vent du Nord intervint 
d’abord et se mit à souffler violemment sur l’homme. Pourtant, 
ce dernier ayant très froid, s’emmitoufla et attacha son manteau 
encore plus fermement, au cas où une bourrasque viendrait de 
nouveau le surprendre. Le vent du Nord n’avait rien fait changer 
et avait plutôt inciter l’homme à garder ses vêtements. Au tour du 
soleil : il se mit à briller de tous ses feux, si bien que l’air devint 
étouffant. L’homme se dépouilla de son manteau et le posa sur ses 
épaules.

Une approche souple des choses est toujours plus efficace et 
plus pratique qu’une approche trop rigide.

Syntipas 55
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47 – indigestiOn

À la déesse Déméter 
Un cortège de paysans 
Avait un jour offert 
En sacrifice un taureau. 
Des grappes recouvraient la terre, 
Le vin coulait à flot, 
On trouvait dans les plats de la viande à foison. 
Jusqu’à n’en plus vouloir, un homme s’empiffra. 
Et quand il fut rentré à la maison, 
Il eut de si violents maux d’estomac 
Qu’il finit par vomir l’ensemble du repas. 
Il dit : « Je vais mourir, ô mère ! 
Je suis en train de vomir mes entrailles. » 
Mais la mère eut ces mots : 
« Sois un peu téméraire ! 
À vomir tout cela, il faut que tu parviennes. 
Ces entrailles, vois-tu, ne sont guère les tiennes 
Mais celles d’un taureau ».

Babrius 34
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48 – le serin et la chaUve-sOUris

Un serin enfermé dans une cage chantait toujours avec grâce 
lorsque la nuit tombait. Une chauve-souris entendit son chant et 
lui demanda pourquoi il se taisait le jour. Notre oiseau répondit : 
« Lorsque je fus fait prisonnier, il faisait jour et je chantais, c’est 
pourquoi désormais je me méfie ! » Mais la chauve-souris de 
répliquer : « Désormais, ta prudence n’est plus de raison, c’est jadis 
qu’il fallait prendre garde. »

Quand le malheur existe, il n’est plus fondé de regretter quoi 
que ce soit.

Rec. Aug.
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49 – l’hOmme priant sOn dieU

i
Un berger avait perdu un de ses moutons et somma le dieu de le 
secourir. L’homme jura que s’il réussissait à retrouver sa bête, il 
le lui offrirait en sacrifice. Alors qu’il procédait aux recherches, 
il vit bientôt la carcasse de son mouton entre les dents d’un lion, 
et l’homme de faire cette prière à son dieu : « Si j’échappe aux 
menaces de cet animal sauvage, je te vouerai, comme prix de ma 
vie, plus de moutons que je ne t’en promettais tout à l’heure ! »

Chaque homme, en effet, juge sa propre vie à un niveau plus 
élevé que toutes les richesses existantes.

Syntipas 12

ii

Dans un bois un bouvier recherchait son taureau. 
Il invoquait les nymphes, le dieu Pan, 
Hermès dans tous les cas, 
Leur promettant 
Le sacrifice d’un agneau 
S’ils trouvaient le malfrat. 
Au sommet d’un coteau, 
Il vit bientôt son bœuf 
Devenu le repas 
D’un lion très goulu. 
Et l’homme fit ce vœu : 
« J’offrirai des taureaux 
Si j’évite sa vue. »
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Aux dieux cessons de proférer 
Des vœux trop inconsidérés.

Babrius 23
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50 – l’incOmplète mÉtamOrphOse

i
Une chatte était amoureuse d’un garçon. Un jour elle implora 
Cypris de la changer en femme. Ceci fait, l’homme la vit et fut 
séduit au point de l’épouser et de l’emmener chez lui. Cypris 
voulut constater par elle-même si, tel le corps, l’esprit avait changé. 
Bientôt une souris fut jetée dans la chambre. On vit la chatte bondir, 
la poursuivre et la torturer. En conséquence, la déesse en colère lui 
rendit sur-le-champ sa première apparence.

Les hommes foncièrement mauvais ont beau se transformer, ils 
demeurent ce qu’ils étaient.

Rec. Aug.

ii

Une belette fut séduite 
Par un jeune homme et se mit à l’aimer. 
Elle pria la divine Aphrodite, 
La mère du désir, 
De la transformer 
D’une telle façon 
Que, devenue très belle, 
Le beau garçon 
Serait amoureux d’elle : 
Ainsi donc, consumé par une telle flamme, 
Il la prendrait bientôt pour femme. 
En effet, c’est ce qui se produisit : 
Il fut ému et l’épousa. 
Au soir de l’union comme ils étaient au lit, 
On vit une souris courir de tous côtés, 



86

ÉSOPICA

Et la jeune femme de sursauter 
Et de bondir afin de la manger. 
Une fois qu’Éros eut plaisanté de la sorte, 
Le dieu prit son congé : 
La Nature s’était révélée la plus forte.

Babrius 32
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51 – le serpent et le paysan

Il y avait un serpent qui avait l’habitude de rôder près de la maison 
d’un paysan. Un jour, l’animal mordit au pied le fils de cet homme. 
Le garçon mourut sur place. Ses parents furent confondus de 
douleur et le père s’empara de sa hache afin de tuer le serpent 
malveillant. Quand ce dernier le vit, il se sauva bien vite. Mais le 
paysan le rattrapa, souleva son arme et l’abattit sur la bête. Mais 
il le manqua et ne réussit qu’à couper l’extrémité de sa queue. Peu 
après, le paysan eut des remords : il prit alors des gâteaux, de l’eau 
salée et du miel puis appela le serpent dans le but de faire la paix 
avec lui. Cependant, le serpent qui venait de se cacher derrière des 
rochers lui dit: « Ne te fais pas de bile, humain ! Il ne peut y avoir 
d’amitié possible entre nous deux. Quand je regarde ma queue, j’ai 
mal. La même chose se produira de ton côté : toutes les fois que tu 
regarderas la tombe de ton fils, tu n’auras plus envie de vivre en 
paix avec moi. »

On ne saurait refouler des pensées de haine lorsque l’on se 
rappelle les souffrances que l’on a endurées.

Rec. Aug.
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52 – le paysan et les chiens

Une tempête effroyable entre toutes confinait un paysan au fond de 
sa demeure. Dans l’impossibilité notoire de faire ses provisions en 
nourriture, il en fut bientôt réduit à manger ses propres moutons. 
Les intempéries perdurant, il tua et dévora ensuite son troupeau 
de chèvres. L’accalmie se faisant toujours attendre, il dépeça les 
bœufs qui tiraient sa charrue. Les chiens, éberlués par de telles 
pratiques, échangèrent entre eux ces quelques paroles : « Enfuyons-
nous sans tarder, mes amis ! Notre maître a sacrifié ses bœufs, rien 
ne nous dit qu’il ne nous réserve pas le même sort. »

N’ayons que méfiance à l’égard de ces gens qui n’éprouvent 
aucun scrupule à éliminer jusqu’à leurs propres compagnons.

Rec. Aug.
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53 – le paysan et les bagUettes

Parmi les histoires 
Qu’on se racontait dans le temps, 
Il est celle d’un paysan et de ses enfants. 
Sa fin étant notoire, 
Le vieil homme les pria de lui remettre 
Un faisceau de baguettes. 
Un des fils lui donna ce qu’il voulait si fort. 
Le paysan dit alors : 
« Vous devez essayer 
De briser ce faisceau que vous avez lié. » 
Force fut de constater 
Leur incapacité. 
« Maintenant, tirez l’une des baguettes, 
Faites la même chose ! » Et elle fut brisée. 
« Mes enfants, conclut le paysan, 
Voyez ! Si vous vivez en bonne intelligence, 
Sans jamais vous opposer, 
Votre pouvoir en sera plus aisé ! 
Ce qu’il advint de la baguette solitaire 
Pourrait un jour être votre souci. »

Proclamons la grandeur de ce lien entre frères : 
Même les petites gens en bénéficient.

Babrius 47
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54 – le garçOn et les escargOts

Un fils de fermier s’amusait à griller des escargots. Quand il les 
entendit grésiller dans la braise, il s’écria : « Pauvres idiots ! Vos 
coquilles sont en feu et tout ce que vous savez faire, c’est tout 
simplement chanter ! »

Cette histoire prouve qu’une chose faite à un moment inopportun 
s’expose au ridicule.

Rec. Aug.
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55 – les servantes et le cOq

Une veuve avait des servantes qu’elle faisait travailler avec rudesse 
dès que le coq chantait, c’est-à-dire quand l’horizon était encore 
obscur. Nos femmes étaient surchargées de besognes diverses : 
aussi crurent-elles qu’il serait tout à leur avantage de se débarrasser 
du coq puisque c’était lui qui incitait leur maîtresse à les faire 
travailler pendant la nuit. Pourtant, dès qu’elle eurent trucidé le 
volatile, leur situation se dégrada de nouveau : en effet, la veuve 
n’ayant plus connaissance de l’heure exacte que le coq lui indiquait, 
elle se mit à les réveiller plus tôt qu’à l’ordinaire !

La fable prouve que bien des gens méditent des projets qui vont 
à l’encontre de leurs propres intérêts.

Rec. Aug.
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56 – la magicienne

Une magicienne inventait maintes formules grâce auxquelles elle 
prétendait estomper les fureurs divines. Elle en était d’ailleurs fort 
bien rémunérée. Mais un jour, elle fut traînée en justice pour avoir 
pratiqué des rites sacrilèges si bien que ses ennemis réussirent à 
la condamner à mort. Quand elle sortit du tribunal, entourée par 
une garde vigilante, elle fut prise à partie par un passant qui lui 
jeta : « Quoi donc ! Tu t’étais jadis enorgueillie de pouvoir calmer 
les foudres du ciel et tu es maintenant impuissante à te concilier 
les humains ! »

Peste soit du charlatan qui nous promet la lune mais qui s’effondre 
au moindre accident !

Rec. Aug.
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57 – la vieille et le mÉdecin

Une vieille femme qui n’y voyait goutte s’offrit les services d’un 
médecin. Or, à chaque visite de sa part, pendant qu’il prodiguait ses 
soins, profitant que la vieille avait les yeux clos, l’homme dérobait 
un meuble ou un ustensile de sa maison. Quand il eut tout bien 
déménagé, il termina son traitement et réclama son salaire. La 
vieille ne voulant rien entendre, il l’assigna en justice où celle-ci 
déclara : « Il était convenu de le payer si ma vue s’améliorait. Or, il 
n’en a rien été. Pour preuve, jadis, je discernais encore avec netteté 
les formes de mes meubles. Aujourd’hui, je ne les distingue même 
plus. ! »

C’est ainsi que les gens rompus de cupidité sont parfois les 
premiers à fournir à leurs victimes les arguments qui permettent 
de les démasquer.

Rec. Aug.
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58 – la femme et la pOUle

i
Une veuve détenait chez elle une poule qui lui donnait chaque jour 
un seul œuf. Voulant accroître son rendement, elle la gava plus 
que de raison, augmenta ses rations au point que devenue trop 
grasse, la ponte disparut.

Ainsi quand on veut toujours plus – voilà de la cupidité ! –on 
perd le plus souvent ce qu’on a possédé.

Rec. Aug.

ii
Il y avait une veuve dont la poule ne pondait qu’un seul œuf par 
jour. La femme voulut alors la nourrir davantage, pensant que si 
la poule mangeait plus de grains, elle pondrait jusqu’à deux œufs. 
Or, la poule devint si grasse à force de s’empiffrer, qu’elle cessa 
complètement de pondre.

Cette fable est destinée à ceux qui cherchent à obtenir de leur 
modeste bien un profit maximum et qui perdent finalement ce peu 
ce qu’ils avaient.

Syntipas 42
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59 – la belette et la lime

Une belette était entrée dans l’atelier d’un forgeron et y trouva par 
hasard une lime. Elle commença à la lécher avec délectation mais 
elle érafla sa langue dans son effort démentiel à vouloir en ôter le 
fer. La langue de la belette commença à saigner, ce qui la rendit 
encore plus avide, le goût du sang l’incitant à dévorer la lime dans 
son intégralité. En conséquence, elle continua à lécher jusqu’à ce 
que sa langue ait complètement disparue !

Cette fable prouve que les gens qui croient tirer un bénéfice dans 
une activité inutile se laisseront abuser au point de se détruire eux-
mêmes.

Syntipas 5
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60 – la mOrt et le bûcherOn

i
Il était une fois un vieux bûcheron qui coupait du bois. Il prit à 
bras le corps ce terrible fardeau mais, épuisé bientôt, il appela la 
Mort. Elle vint, en effet, et demanda : « Que dois-je faire ? – Amie, 
répondit l’homme, aide-moi à porter ce fardeau ! »

Cette fable prouve que les mortels supportent l’existence et 
même la moins belle.

Rec. Aug.

ii
Un pauvre homme supportait une lourde charge de bois sur ses 
épaules. Bientôt, il se sentit faible et s’assit sur le bord de la route. 
Mettant de côté son fardeau, il appela la Mort de ses vœux. Celle-
ci se révéla dans l’instant et dit à l’homme : « Pourquoi m’as-tu 
demandée ? » L’homme lui répliqua : « Oh ! c’est juste pour m’aider 
à porter ce fardeau jusqu’au bout du chemin. »

Bien qu’affligé et opprimé, l’homme s’accroche néanmoins à la 
vie.

Syntipas 2
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61 – le paysan et la fOrtUne

En retournant la terre, un humble paysan 
Voit un trésor émerger des sillons. 
Ne perdant pas de temps, 
Il laisse sa charrue sans plus d’attention 
Et pousse son troupeau vers d’autres pâturages. 
Remerciant Gaïa, cette grande déesse 
Du don de ces richesses, 
Il lui élève des autels. 
Mais alors que sa joie semble multipliée 
Par sa condition nouvelle, 
La Fortune se plaint d’être bien oubliée; 
Et de lui dire : « Ah ! je suis négligée 
Tu ne me fais point d’offrandes 
Car d’autres dieux vont se les partager. 
Mais qu’on vole ton or, et alors sans attendre, 
Dépouillé désormais de tes sous, 
Tu viendras près moi t’affliger 
En pleurant tout ton saoul. »

Avianus 12
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62 – les daUphins et les baleines

Les dauphins étaient en guerre avec les baleines. 
Un crabe se crut en mesure 
De réconcilier les deux parties : 
Mais comment donc un être ayant peu d’envergure 
Peut-il rétablir l’harmonie 
Contre ces deux forces de la nature ?

Babrius 39
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63 – dÉmade et les athÉniens

L’orateur Démade tentait de parler à la foule athénienne. Ne 
parvenant pas à capter leur attention, il leur demanda qu’on lui 
permît de raconter une fable d’Ésope. Cette faveur lui fut accordée 
volontiers et il commença son récit : « La déesse Déméter, une 
hirondelle et une anguille marchaient ensemble sur la route. À 
l’approche d’une rivière, l’hirondelle prit son envol et l’anguille se 
précipita dans l’eau. » Démade s’interrompit alors, et les Athéniens 
s’exclamèrent : « Et Déméter, que lui est-elle arrivée ? » Démade 
reprit la parole et répliqua : « Quant à la déesse, voyez-vous, elle 
est fort remontée contre vous qui préférez à la politique une fable 
d’Ésope ! »

Et c’est ainsi que les sots délaissent les affaires urgentes pour de 
simples bagatelles.

Rec. Aug.
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64 – l’hOmme mOrdU par Un chien

i

Un homme très blessé par un terrible chien 
Lui jeta un croûton humecté de son sang : 
Il croyait en effet que c’était un moyen 
De se guérir complètement. 
Ésope vint et il lui dit : 
« Face à une telle présence, 
N’aie jamais ce comportement ! 
Ces chiens, vois-tu, nous croqueraient vivants 
S’ils savaient que leur malfaisance 
Induit une si belle récompense. »

Le succès des méchants accroît leur virulence.

Phèdre II, 3

ii
Un homme qui venait d’être mordu par un chien voulait soigner sa 
blessure. Il rencontra quelqu’un qui lui dit : « Voilà ce que tu dois 
faire : laisse le sang de ta blessure s’égoutter sur un morceau de 
pain, puis jette cette chose au chien qui t’a mordu. C’est ainsi que 
tu seras guéri ! » Mais l’autre lui répondit : « Mais si je fais cela, 
tous les chiens de la ville voudront alors m’attaquer !

Si l’on se met à respecter, voire honorer, un méchant homme, 
celui-ci ne sera pas reconnaissant pour autant, lui qui n’a pour 
seuls compagnons que des gens aussi mauvais que lui.

Syntipas 56
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65 – les deUx amis et l’OUrs

Deux amis voyageaient de concert. Soudain un ours apparut 
subitement au milieu du chemin : aussitôt, l’un des deux hommes 
grimpa sur un arbre et se dissimula sous le feuillage. L’autre tomba 
à plat ventre sur la terre en contrefaisant le mort. L’ours s’approcha 
et de son museau le renifla de tous côtés. Notre homme s’abstint de 
respirer – l’ours, dit-on, n’est guère attiré par les cadavres – Quand 
l’animal se fut éloigné, celui qui était resté dans l’arbre demanda à 
son compagnon ce que l’ours avait pu lui chuchoter dans l’oreille. 
Alors l’autre de répondre : « Il m’a conseillé à l’avenir de ne plus 
voyager avec un ami qui s’esquive dès que le danger se précise ! »

C’est dans l’adversité que l’on reconnaît ses amis véritables.

Rec. Aug.
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66 – les garçOns et le bOUcher

Deux jeunes garçons se trouvaient à côté de l’étal d’un boucher. 
Alors que celui-ci était occupé par certaines affaires, l’un des 
garçons se saisit d’une part de viande et la dissimula dans sa tunique. 
Quand le boucher rechercha son bien, il interrogea le garçon qui le 
lui avait pris. Bien sûr, il jura qu’il n’avait rien fait. Mais devinant 
que c’était bien lui l’auteur du larcin, le boucher lui dit : « Même 
si tu réussis à me berner, en revanche, tu ne parviendras pas à 
tromper les dieux. »

Grâce à de faux serments nous pouvons tromper nos camarades 
mais jamais les divinités.

Rec. Aug.
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67 – les vOyageUrs et la hache

Deux hommes marchaient sur une même route. L’un deux vit sur 
le sol une hache et s’écria : « Merveilleux ! j’ai trouvé une hache. » 
Alors l’autre de le reprendre : « Ne dis pas : ‹ je l’ai trouvée › 
mais plutôt ceci : ‹ nous l’avons trouvée. » Un peu plus tard, les 
véritables propriétaires de l’instrument les rattrapèrent et se mirent 
à poursuivre l’homme qui la tenait. Celui-ci dit alors : « Nous 
sommes perdus! » Mais son compagnon de voyage lui rétorqua : 
« Ce ‹ nous sommes perdus ! › n’est point valable ! dis plutôt : ‹ Je 
suis perdu ! › Depuis que tu as découvert cette hache, tu n’as parlé 
qu’à la première personne ! »

La fable montre que si nous ne partageons point nos succès avec 
nos proches, ne nous attendons pas à ce qu’ils nous accordent le 
moindre secours une fois dans le malheur.

Rec. Aug.
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68 – les deUx ennemis

Deux hommes qui se détestaient cordialement prirent un jour le 
même bateau. Comme ils voulaient garder une certaine distance 
l’un de l’autre, le premier s’installa à la poupe et le second à la 
proue. Chacun d’eux resta donc au poste qu’il s’était assigné. Or, 
une tempête effroyable survint et le bateau menaça de couler. 
L’homme qui se tenait à la poupe demanda au pilote quel endroit 
du vaisseau allait d’abord sombrer ; on lui répondit que ce serait 
la proue. « Ainsi soit-il ! répliqua l’homme, l’idée du trépas 
m’indiffère du moment que j’assiste, avant ma propre mort, à celle 
de mon ennemi ! »

Il y a tant de gens animés d’une telle haine envers leurs 
prochains, qu’ils consentiraient aux pires maux pourvu qu’ils 
puissent contempler les souffrances de leurs ennemis.

Rec. Aug.
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69 – les deUx grenOUilles

Il y avait deux grenouilles qui vivaient en bon voisinage. L’une 
s’était établie près d’un étang à l’écart de la route, l’autre sur la 
route même dans une petite mare bien peu profonde. La grenouille 
de l’étang conseilla vivement à sa voisine de venir la rejoindre 
afin de goûter une existence moins lourde de menaces. Mais la 
grenouille du bord de la route refusa son offre en prétextant qu’il 
lui serait fort difficile de se défaire de ses anciennes habitudes. 
Mais peu de temps après, la malheureuse périt écrasée sous la 
roue d’un chariot.

Il en est ainsi des gens : ils persistent dans des activités peu 
valorisantes et meurent avant d’avoir eu conscience qu’il existait 
une alternative plus favorable.

Rec. Aug.
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70 – l’Un plie, l’aUtre pas !

i
Le roseau et l’olivier disputaient de leur force et de leur fermeté. 
L’olivier prétendait que le roseau était toute impuissance et qu’au 
moindre vent il cédait. Le roseau conserva le silence. Puis le vent 
se leva brutalement : le roseau se courba alors que l’olivier, tentant 
de résister, se fracassa victime de ce souffle puissant.

Ceux qui cèdent aux circonstances et à la puissance ont un 
avantage sur ceux qui résistent vainement aux plus forts.

Rec. Aug.

ii

Un chêne ayant connu les anciens temps 
Fut vaincu par le plus grand des vents : 
Dans la rivière il s’abattit d’un coup 
Avant d’être emporté par une onde en courroux. 
Des deux côtés de cette rivière, 
On voyait des roseaux qui s’inclinaient 
Si bien que notre chêne 
Parut fort étonné 
De ne pas les voir gisant sur la terre, 
Alors que lui, le tronc si fier, 
Déracinait. 
Et le roseau de dire : 
« Tu voulais lutter contre la tempête : 
Le résultat ne fut que ta défaite. 
Moi, quand le vent se lève, 
Je ne fais que courber la tête. »



107

ÉSOPICA

Notre fable recommande 
De ne point résister aux puissants 
Et de plier sans attendre.

Babrius 36

iii
L’histoire du roseau et du chêne nous recommande de ne pas trop 
nous reposer sur la force.

Un roseau discutait avec un chêne. Ce dernier s’émerveillait à 
l’évocation de sa propre puissance et prétendait pouvoir résister 
dans un combat contre les vents. Dans le même temps, il humiliait 
le roseau pour sa faiblesse, puisqu’il s’inclinait dès la moindre 
petite brise. Bientôt, le vent se mit à souffler avec violence. Le 
chêne déracina et tomba à terre tandis que le roseau courba mais 
demeura indemne.

Ceux qui s’adaptent aux événements seront épargnés.

Aphthonius 36
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71 – l’hOmme qUi avait trOUvÉ Un liOn d’Or

Il était une fois un homme avare et poltron qui avait trouvé un lion 
d’or. Il se dit : « Ah ! je ne sais que faire ! Je deviens fou car je ne 
puis me décider, tiraillé que je suis par ma peur irraisonnée et mon 
goût pour l’argent. En effet, une puissance surnaturelle peut avoir 
façonné ce lion d’or dans le seul but de me nuire. Non ! mon esprit 
n’est pas en paix quand je pense à la situation présente : d’un côté, 
mon désir m’invite à m’emparer de cet objet et de l’autre, mon 
manque de courage m’incite à la méfiance. Ô Fortune ! tu me fais 
ce présent, certes, mais tu m’empêches d’en avoir la jouissance ! 
En fait, ce trésor ne m’offre aucune satisfaction ! C’est sans doute 
le cadeau d’un dieu malveillant ! Quel peut être mon intérêt dans 
tout cela ? Voyons, quels sont les moyens dont je dispose pour me 
l’accaparer sans danger ? Voilà ! J’ordonnerai à mes esclaves de le 
prendre pendant que je les observerai à quelque distance. »

Voici la fable de l’homme riche qui n’ose ni toucher, ni faire 
usage de sa fortune.

Rec. Aug.
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72 – les abeilles et l’apicUlteUr

Un voleur pénétra sur le domaine d’un apiculteur qui s’était absenté 
et déroba tout le miel dont les ruches regorgeaient. Quand l’éleveur 
revint, il découvrit les ruches vides et les inspecta. Lorsque les 
abeilles revenues de butiner virent l’homme, elle s’empressèrent 
de l’attaquer et de le piquer de leurs farouches aiguillons. Alors 
l’apiculteur leur jeta : « Méchantes créatures, vous avez laissé un 
brigand dérober votre miel et c’est moi, moi qui prends tant soin 
de vous, qui suis l’objet de votre fureur ! »

Il y a trop de gens qui ne se prémunissent pas contre leurs 
ennemis, et qui, dans le même temps, repoussent leurs amis en les 
soupçonnant de traîtrise.

Rec. Aug.
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73 – le singe et le daUphin

Il est de coutume, afin de se divertir pendant une croisière, 
d’emmener avec soi des chiens et des singes maltais. Un homme 
qui voyageait sur la mer avait pour compagnon un petit singe. Or, 
quand son bateau longea le Cap Sounion, promontoire de l’Attique, 
une tempête hivernale fit rage. Le navire sombra et tout le monde 
se retrouva à l’eau. Tout comme les hommes, le singe se mit à nager 
et fut repéré par un dauphin, qui le prit pour un être humain. Bien 
vite, ce dernier se glissa sous son ventre et il mena le petit naufragé 
jusqu’à la côte. Comme tous deux approchaient du Pirée, le grand 
port d’Athènes, le dauphin demanda au singe s’il était originaire 
de cette cité. Celui-ci lui répondit par l’affirmative et se prétendit 
en outre de naissance illustre. Le dauphin lui demanda encore s’il 
connaissait le Pirée. Croyant qu’il s’agissait du nom d’un individu, 
il répondit que oui, ajoutant qu’il était une de ses relations les plus 
proches. Le dauphin ayant, avec fureur, deviné les mensonges du 
petit singe le rejeta dans l’eau et provoqua sa mort.

Cette fable est destinée aux menteurs de tout poil.

Rec. Aug.
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74 – le cerf trahi par sOn OrgUeil

Un cerf âgé de deux années, 
Aux pieds légers, aux bois déjà fort grands, 
Buvait dans une calme rivière. 
En voyant son reflet, il fut peiné 
D’avoir de telles jambes et de tels sabots. 
Il s’enorgueillit au contraire 
De ses bois, il est vrai fort beaux. 
Pourtant, cette parure, 
Qui l’éloignait de certains dangers 
N’était une sinécure… 
En effet surgirent des chasseurs équipés, 
Ayant filets et meute au flair développé. 
Le cerf s’enfuit sur-le-champ, 
De se désaltérer n’ayant pas eu le temps. 
De son pas plein d’assurance, 
Il s’élança vers une plaine immense. 
Or, il traversa une forêt touffue : 
On vit alors ses bois s’empêtrer dans les branches 
Et le cerf fut vaincu. 
« Qu’est-ce, dit-il, quelle déchéance ! 
Mes jambes qui me sécurisaient, 
Je les ai méprisées; 
Alors que les bois dont j’étais si fier 
Ont eu raison de moi dans cette affaire ! »

Parmi vos connaissances, 
Ne faites pas confiance avant de voir. 
Surtout, ne perdez pas espoir : 
Des gens peu sûrs en apparence 
Seront vos serviteurs notoires.

Babrius 43
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ii
Un cerf était assoiffé et alla se désaltérer au bord d’un étang. Quand 
il vit le reflet de son corps dans l’eau, il déplora la maigreur de ses 
pattes mais apprécia la forme et la majesté de ses bois. Soudain, 
des hommes se mirent à le chasser. Grâce à une course effrénée, il 
parvint à semer ses poursuivants. Sans penser à ce qu’il faisait, il 
continua sa route ; malheureusement, ses bois s’emmêlèrent dans 
des branches qui pendaient et il fut capturé par les chasseurs. Le 
cerf se lamenta et dit : « Hélas, misérable créature que je suis ! La 
chose que j’ai tant dépréciée aurait pu me sauver alors que je viens 
d’être vaincu par celle dont je m’étais vanté. »

On ne devrait jamais s’autosatisfaire de quelque chose, à moins 
qu’elle ne soit utile et salutaire.

Syntipas 15
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75 – la biche bOrgne

Il y avait une biche qui avait perdu un œil. Elle vivait au bord de 
l’eau, en surveillant de son oeil vacant le rivage qui ne présentait 
aucun danger, et de son oeil valide, la terre où pouvaient survenir 
des chasseurs. Soudain, des marins qui naviguaient sur la côte la 
remarquèrent, la visèrent puis la tuèrent. La biche se mit alors à 
gémir sur sa destinée fatale, considérant que ce qu’elle redoutait 
ne lui avait causé aucun tort, alors que ce qui ne l’affectait guère 
lui avait apporté le malheur.

C’est ainsi que des choses futiles s’avèrent dangereuses, 
tandis que celles qui semblaient hostiles se révèlent au contraire 
inoffensives, voire utiles.

Rec. Aug.
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76 – la biche et le liOn dans sOn antre

La biche poursuivie par ses chasseurs s’arrêta près d’une grotte 
où un lion l’attendait. Pour éviter ses agresseurs, elle s’y réfugia 
mais devint le repas du félin. Presque morte, elle dit : « Folle que 
je suis ! Certes, j’ai évité les chasseurs, mais c’était pour mieux me 
jeter ensuite dans les griffes d’un lion affamé ! »

Ainsi les hommes, par peur du danger, se précipitent souvent 
dans un autre péril.

Rec. Aug.
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77 – la biche et la vigne

Une biche qui était poursuivie par des chasseurs se cacha sous une 
vigne. Quand les hommes passèrent dans les environs, la biche 
se régalait des feuilles de la vigne. Elle fit du bruit, tant et si bien, 
que les chasseurs se retournèrent, la découvrirent et la tuèrent 
d’un coup de javelot. Alors qu’elle agonisait, elle eut le temps de 
dire : « Ce n’est que justice ! Qu’avais-je à faire du mal à celle qui 
m’accordait sa protection ! »

Ceux qui nuisent à leurs bienfaiteurs sont toujours châtiés par 
le Ciel.

Rec. Aug.
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78 – tempête et beaU temps

À quelqu’un se plaignant d’un destin peu aimable, 
Ésope pour le consoler 
Inventa cette fable.

Un navire était harcelé 
Par des vents implacables : 
Les personnes à bord 
Gémissaient et criaient car ils craignaient la mort. 
Quand le calme fut revenu, 
L’horizon retrouva brusquement sa clémence. 
Le navire avança sous des vents bienvenus. 
Or, tous les passagers exprimèrent leur joie 
Avec force démence. 
Le timonier, dépassant ces émois 
Par l’habitude du danger 
Leur dit : « Quand on se réjouit, 
Apprenons à nous ménager, 
S’il faut se plaindre, évitez tant de bruit, 
Car la vie tout entière est mélangée 
De joies et de soucis. »

Phèdre IV, 18
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79 – Une rUse qUi ne trOmpe persOnne

i
Une maison était pleine de rats. Aussi se trouva-t-il un chat pour 
en attraper beaucoup et en faire son repas. Les rats, se sentant 
menacés, se réfugièrent dans leurs trous. Le chat, ne parvenant 
plus à les chasser, usa d’un stratagème : il atteignit un crochet afin 
de s’y attacher et contrefaire le mort. Mais un rat perspicace le vit 
et lui dit aussitôt : « Tu ne serais qu’une peau, je ne quitterai point 
les lieux. »

Les hommes clairvoyants, ceux qui ont déjà subi l’action des 
méchants, ne se méprennent jamais sur leurs grimaces.

Rec. Aug.

ii

Un chat voulait piéger un poulailler. 
Afin qu’on le prit pour un sac 
Avec de vieux chiffons on le vit s’habiller 
Sur lui un coq agile s’accrocha 
Qui déclara non sans quelque ironie : 
« Que n’ai-je vu de sacs dans cette vie 
Mais aucun d’eux n’avait la dent d’un chat. »

Babrius 17
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80 – les mOUches et le miel

Dans une cave on avait versé du miel en grande quantité. Des 
mouches qui passaient par là voulurent le savourer. Ce fut un 
vrai régal pour elles. Mais leurs pattes étant collées, elles ne 
réussirent pas à reprendre leur vol. Au moment d’étouffer, elles 
s’écrièrent : « Pour quelques minutes exquises, nous avons fait 
notre tombeau ! »

C’est ainsi que la gourmandise suppose bien des malheurs.

Rec. Aug.



119

ÉSOPICA

81 – le renard et le singe ÉlU rOi

Devant l’assemblée des animaux, un singe dansa et plut. Aussi fut-
il choisi comme roi. Mais le renard jaloux ne fut pas de cet avis. 
Ayant vu quelque viande dans l’eau, il amena ce roi des animaux 
jusqu’à la rivière et lui dit : « J’ai trouvé un trésor, mais seul un roi 
se doit de le sortir. » Le singe insouciant entra dans l’eau, mais ne 
put bientôt plus bouger. Il se sentit alors piégé. Et le renard lui dit : 
« Singe, tu es un sot, et dire que tu voudrais régner sur tous les 
animaux ! »

La fable est destinée à ceux qui se lancent dans des affaires 
troubles, et de vaines expériences, dont l’échec final les 
ridiculisent.

Rec. Aug.
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82 – le liOn, le cOq et l’âne

Un âne et un coq vivaient ensemble à la ferme. Un lion avait 
remarqué la présence de l’âne : il allait s’approcher de lui, quand 
le coq, saisi de terreur, poussa un cri. Le lion paniqua – on raconte 
que les lions ne supportent guère la voix du coq – et il s’enfuit 
aussitôt. L’âne crut qu’il avait l’entière responsabilité de ce recul 
et il se mit à courir après le lion. Mais une fois loin de la ferme, le 
félin fit marche arrière et s’en alla dévorer l’âne.

La même chose peut arriver aux gens : quand ils voient leurs 
ennemis humiliés, ils deviennent audacieux. Mais peu après, 
on voit ces mêmes ennemis se relever et finalement perdre nos 
imprudents.

Rec. Aug.
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83 – le singe et le chameaU

Au cours d’une assemblée des animaux, le singe se leva et dansa. Il 
fut grandement apprécié par le public qui l’applaudit chaudement. 
Or, le chameau le jalousa et aspira aux mêmes éloges. Il se leva 
donc et tenta lui aussi de danser. Mais il ne sut que se rendre 
ridicule, si bien que les animaux le mirent dehors en le rouant de 
coups de bâtons.

Cette fable convient parfaitement aux gens qui voudraient 
rivaliser avec leurs supérieurs.

Rec. Aug.
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84 – les deUx hannetOns

Un taureau broutait dans une petite île. Deux hannetons vivaient 
à proximité de lui en se nourrissant de sa bouse. L’hiver se 
faisant sentir, l’un des deux insectes dit à l’autre : « Mon intention 
serait de rejoindre le continent : je te laisse ainsi disposer de 
toute la nourriture de cet endroit : cela te permettra de subsister 
normalement. Moi, si je trouve, là où je vais, une abondante pâture, 
je ne manquerai pas de t’en rapporter. » Le hanneton se déplaça 
donc jusqu’au continent et y trouva des bouses à foison, fraîches 
de surcroît. Il en fit sa résidence. Puis, quand l’hiver se termina, 
il s’en retourna sur son île. Son compagnon le voyant si dodu, lui 
rappela que sa promesse préalable avait été pour le moins bafouée. 
Alors l’autre lui rétorqua : « Ne me blâme pas, je te prie ! Tout cela 
tient de la nature de cet endroit : certes, il y avait de bons repas 
mais ils étaient proprement intransportables ! »

Cette fable concerne ces gens qui affichent pompeusement leur 
amitié à autrui, mais qui, au final, ne rendent aucun service.

Rec. Aug.
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85 – les mOUtOns, la chèvre et la trUie

Un homme avait capturé une truie, une chèvre et un mouton et 
les emmenait dans sa ferme. Si la chèvre et les moutons restaient 
tranquilles, en revanche les cris perçants de la truie ne cessaient 
d’énerver l’âne qui transportait les animaux, si bien qu’il lui jeta 
bientôt ces mots : « Pourquoi ne restes-tu pas calme comme tes 
compagnons ? » Alors la truie de répondre : « La chèvre a été 
prise pour son lait, le mouton pour sa laine, quant à moi, c’est une 
question de vie et de mort ! »

Chaque homme dont la vie est en péril a raison de se plaindre.

Aphthonius 30
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86 – pris par gOUrmandise !

i
Une grive mangeait les myrtes d’un bosquet : quel plaisir de goûter 
à ces fruits agréables ! Se posant toujours sur les mêmes lieux, 
un oiseleur la remarqua et bientôt la captura. Presque morte, elle 
s’écria : « La gourmandise m’a perdue ! »

Par le plaisir est vaincu l’homme trop gourmand.

Rec. Aug.

ii
Un moineau se nourrissait de quelques baies de myrte. Les baies 
étaient si savoureuses que le moineau resta dans l’arbre et se refusa 
à partir. Bientôt, un attrapeur d’oiseaux qui l’avait observé, le prit et 
le tua. Alors que le malheureux oiseau était sur le point de rendre 
son dernier souffle, il hurla ceci : « Quelle créature malheureuse 
suis-je ! Je vais mourir tout simplement pour avoir trop apprécié la 
douceur éphémère de quelque nourriture ! »

Chez certaines personnes, le goût du luxe et la gourmandise 
mettent leur vie en danger.

Syntipas 58
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87 – la pOUle aUx œUfs d’Or

i

Un paysan détenait une poule 
Au pouvoir merveilleux : 
Elle pondait des œufs d’or. 
L’homme fort curieux 
De savoir le trésor 
Étrange de son corps 
La tue et la dépouille : 
Hélas ! il est bredouille 
Car sa poule est semblable 
À celles du voisin. 
Désormais il se plaint 
Et se sent bien coupable 
D’avoir perdu grand bien.

Babrius 123

ii
Un homme détenait une poule qui lui pondait un œuf d’or chaque 
jour. L’homme n’était pas satisfait de ce bénéfice quotidien et, 
sottement, voulut en tirer bien davantage. Espérant découvrir un 
trésor à l’intérieur de sa poule, l’homme la tua. Mais quand il fit 
l’amer constat qu’elle n’avait rien de spécial dans le corps, il dit 
ceci : « À force de courir après de folles espérances, j’ai perdu le 
profit que j’avais entre les mains. »

C’est toujours ainsi : voulant accroître leur gain, les gens perdent 
le peu qu’ils avaient déjà.

Syntipas 27
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88 – hermès et les statUes

Hermès voulut savoir quelle était sa valeur réelle auprès des 
hommes. Pour en avoir le cœur net, il prit forme humaine et 
entra dans l’atelier d’un sculpteur. Il vit une statue de Zeus et lui 
en demanda le prix. L’homme l’évalua à une drachme. Hermès, 
sourit puis lui demanda la même chose pour une statue de Héra. 
Son coût était plus élevé. Quand Hermès découvrit une statue 
le représentant, il pensa que son rôle de messager de Zeus ainsi 
que son éminence en tant que dieu du gain, lui garantiraient une 
valeur plus grande encore. Mais lorsqu’il réclama le prix de la 
statue, l’artiste lui répondit : « Si tu m’achètes les deux premières, 
je t’offrirai celle-ci en prime ! »

Cette fable concerne l’homme qui n’est pas estimé à sa juste 
valeur.

Rec. Aug.
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89 – hermès et tirÉsias

Hermès voulut vérifier si le pouvoir prophétique de Tirésias était 
authentique. En conséquence il lui déroba son bétail, puis prenant 
forme humaine, il lui rendit visite dans sa ville. Quand Tirésias eut 
connaissance de la perte de son troupeau, il emmena Hermès avec 
lui et, ensemble, ils s’efforcèrent d’observer un augure au sujet de 
ce vol. Ensuite, il pria le dieu de lui indiquer le passage du premier 
oiseau dans le ciel. Bientôt, Hermès aperçut un aigle qui volait de 
gauche à droite, et il en informa Tirésias. Notre homme lui dit que 
ce signe n’intéressait nullement son bétail. Hermès vit ensuite une 
corneille se reposant sur la branche d’un arbre et qui levait la tête 
soit en direction du ciel, soit du côté du sol. Hermès rapporta ce 
prodige au devin qui lui répondit : « Oui, la corneille jure par le 
ciel et par la terre que je recouvrerai mes bêtes, à la condition… 
que tu coopères ! »

Cette fable concerne les voleurs.

Rec. Aug.
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90 – l’hydre, la vipère et les grenOUilles

Une vipère avait l’habitude d’aller boire à une source, mais un jour, 
elle en fut empêchée par une hydre furieuse de la voir empiéter sur 
son territoire. Le conflit s’envenima à tel point qu’il fut décidé d’un 
combat au corps à corps, en vue de l’attribution à l’une ou l’autre 
du domaine et de la source. Quand le jour du combat fut convenu, 
les grenouilles déferlèrent soudain offrant à la vipère leur alliance 
par haine de l’hydre. Mais quand la bataille s’engagea et que la 
vipère fut assaillie de coups par son ennemie, les grenouilles se 
contentèrent de pousser des coassements puisque, de toutes façons, 
elles ne pouvaient en faire davantage. Finalement la vipère sortit 
victorieuse de l’affrontement, mais reprocha aux grenouilles de 
n’être pas intervenues plus efficacement en sa faveur et de n’avoir 
fait que chanter en plein cœur de la bataille. À quoi les grenouilles 
répondirent : « Mais nous n’avions rien d’autre à t’offrir que la 
clameur de nos voix ! »

Quand nous attendons de quelqu’un qu’il nous prête main forte, 
les paroles ne sont d’aucune utilité.

Rec. Aug.
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91 – l’âne et le chien

i

Un homme avait un âne ainsi qu’un chien 
Qu’il cajolait de tout son cœur. 
Quand il sortait, 
Il revenait toujours avec quelques douceurs 
Qu’à son chien il jetait, 
Celui-ci l’accueillant toujours avec ferveur. 
Or l’âne en fut jaloux 
Et frappa l’homme du sabot. 
Alors vert de courroux, 
Il chassa l’âne en le rouant de coups.

Babrius 129

ii
Un âne avait l’habitude de voir un petit chien de compagnie adulé 
continuellement par son maître. En effet, celui-ci mangeait une 
savoureuse pitance à la table même de son maître ; en outre, les 
serviteurs de la maison lui offraient de bons repas. L’âne pensa : 
« Ils sont tous fous de cette bête : imaginons un peu ce qui va passer 
si je me comporte de la même manière que lui ! Après tout, ne 
suis-je pas meilleur qu’un chien, beaucoup plus doué et même plus 
utile par certains côtés ! Alors, l’eau pure des fontaines sacrées 
sera pour moi ; une fine pitance me sera servie puisque je serai 
devenu – et de loin – supérieur à ce petit bout de chien. Il est grand 
temps, me semble-t-il, de goûter aux plaisirs de la vie et d’inspirer 
le respect autour de ma personne. » Pendant que l’âne réfléchissait 
sur sa condition, le maître entra. Tout à coup, l’âne alla au-devant 
de lui, fit de multiples sauts et posa ses deux lourdes pattes sur ses 
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épaules ; enfin, il se mit à lécher son visage. Mais dans sa fougue, 
il déchira les vêtements de l’homme avec ses sabots. Finalement, 
le maître tomba par terre sous le poids de l’âne et hurla si fort, que 
tous les domestiques arrivèrent bientôt en courant. Ceux-ci, munis 
de bâtons et de pierres, attaquèrent l’âne, lui rompant le dos et les 
pattes avant de le reléguer à demi-mort au fond de l’écurie.

Les personnes indignes ne devraient jamais essayer d’usurper 
la position de ceux qui leur sont supérieurs.

Adémar 17
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92 – les deUx chiens

Un homme avait deux chiens. L’un était dressé pour chasser, 
l’autre pour garder la maison. Quand le chien de chasse rapportait 
un gibier, le maître le partageait toujours avec le chien de garde. 
Ce qui provoqua la colère du chasseur : en effet, lui s’épuisait à la 
tâche tandis que son compagnon – qui ne faisait strictement rien – 
profitait largement des fruits de son labeur. Mais le chien de garde 
lui rétorqua : « Ne me gronde pas ! C’est la faute de notre maître : il 
ne m’a jamais appris à travailler et je ne subsiste que sur la peine 
des autres. »

Soyons indulgents envers les enfants paresseux, car ce sont les 
parents seuls qui sont responsables de leurs mauvaises habitudes.

Rec. Aug.
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93 – la vipère et la lime

Dans cette fable je présente 
Celui dont la dent fort méchante 
S’en prend à une dent encore plus mordante.

Dans l’atelier d’un artisan, 
Entra une vipère en quête de pitance. 
Elle trouva une lime et voulut la goûter 
Mais celle-ci lui dit, non sans quelque violence : 
« Quelle imbécillité 
De chercher par ta dent à m’entamer ! 
Ne le sais-tu pas ? À ronger le fer 
Je suis depuis longtemps accoutumée. »

Phèdre IV, 8
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94 – la femme et ses deUx filles

Une femme était la mère de deux filles dont l’une avait épousé 
un jardinier et l’autre un potier. Un jour, elle rendit visite à la fille 
mariée au jardinier, et pendant qu’elles parlaient de choses diverses, 
la mère demanda à sa fille si elle avait un souhait. Celle-ci lui 
répondit : « Tout va bien, mais j’aimerai cependant qu’il pleuve 
davantage pour que nos légumes poussent avec un peu plus de 
vigueur. » Plus tard, la mère se rendit chez la femme du potier et lui 
demanda son vœu principal. Alors elle dit : « Tout va bien, mais je 
voudrais néanmoins que nous ayons un temps clair et de chaudes 
journées pour que nos poteries sèchent plus rapidement. » Alors la 
mère de rétorquer : « Comment veux-tu je prie à la fois pour vous 
deux, si l’une réclame une chose, et l’autre son contraire ! »

Si l’on projette deux choses contradictoires, on échoue forcément 
dans les deux cas.

Rec. Aug.
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95 – l’hOmme et sa femme acariâtre

Un homme avait une femme qui traitait de la manière la plus 
odieuse toute la domesticité de la maison. Il voulut constater par lui-
même si son mauvais caractère s’appliquait de même aux esclaves 
de son père. En conséquence, il l’envoya chez ce dernier sous un 
prétexte plus ou moins fallacieux. Quand elle revint plusieurs 
jours plus tard, il l’interrogea sur la manière avec laquelle elle 
avait été accueillie par les serviteurs de son père. « Les bouviers et 
les bergers, dit-elle, m’ont regardé avec un regard trouble ! » Alors, 
son mari lui répliqua : « Ma femme, si tu t’es attirée l’hostilité de 
ceux qui conduisent leurs troupeaux dès l’aube pour ne revenir 
que très tard le soir, comment donc a pu se dérouler ton séjour 
avec ceux que tu côtoyais quotidiennement ? »

C’est ainsi que l’on peut deviner bien des faits importants à 
travers de simples petits détails.

Rec. Aug.
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96 – le serpent et le bUissOn d’Épines

Une vigne poussait à côté d’une rivière, et pour la protéger, on avait 
planté un buisson d’épines à ses côtés. Mais quand ce buisson fut 
balayé par le courant, le serpent qui s’y était accroché fut aussi 
emporté. Un passant vit la scène et il se dit : « Le marin était aussi 
mauvais que son bateau ! »

Ce récit prouve que les méchants meurent de façon lamentable 
et, parfois, en compagnie de gens aussi mauvais qu’eux.

Rec. Aug.



136

ÉSOPICA

97 – le chevreaU et le lOUp jOUeUr de flûte

Un chevreau qui s’était égaré du troupeau fut bientôt poursuivi 
par un loup. Incapable de s’enfuir, cerné, le chevreau tomba dans 
les pattes du loup et lui dit : « Je sais que je vais te servir de repas, 
mais je t’en prie, je voudrais tellement mourir dignement : aussi 
joue-moi de la flûte afin que je puisse danser. » Le loup joua donc 
de cet instrument et le jeune animal fit quelques pas de danse. 
Mais la musique alerta les chiens du berger qui accoururent et 
firent la chasse à notre loup. Celui-ci se retourna vers le chevreau 
et lui dit : « Quelle idée de me travestir en musicien puisque je ne 
suis qu’un boucher ! »

Quand on agit sans tenir compte des circonstances, on perd 
souvent ce que l’on tenait fermement.

Rec. Aug.
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98 – le bÉlier et le lOUp

Le long d’un mur 
Un loup marchait 
Quand il fut remarqué 
Par un bélier qui s’y tenait perché. 
Celui-ci l’injuria sans mesure 
Et le loup répondit tout en montrant les dents : 
« Ta position te permet de m’insulter 
Or, mon ami, vraiment ! 
Il n’y a pas de quoi se vanter ! »

Non, ne jubilez point lorsque les circonstances 
Dictent seules votre témérité.

Babrius 96
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99 – le marchand de statUes

Un homme ayant sculpté une statue de bois à l’image d’Hermès, 
l’amena au marché pour en tirer profit, mais il ne la vendit pas ! 
Pour attirer la foule, il eut l’idée de dire que ce dieu permettrait à 
celui qui le posséderait d’obtenir tous les biens. Un passant lui dit 
alors : « S’il est si profitable, pourquoi donc le vends-tu avant d’en 
avoir tirer avantage ? » Mais le vendeur eut cette répartie : « Moi, 
j’ai besoin d’un secours immédiat et pour l’instant, lui ne se presse 
guère ! »

Cette fable vaut pour celui qui ne recherche qu’un profit et qui 
considère les dieux comme la partie congrue.

Rec. Aug.
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100 – mOmUs et les dieUx

On dit que Zeus, Poséidon et Athéna 
Se posaient cette question : 
Lequel des trois feraient 
La plus belle création. 
Et Zeus d’élaborer 
Le plus fameux de tous les animaux 
Qu’on nomme l’être humain; 
C’est pour lui qu’Athéna bâtit une maison. 
Quant à Poséidon il créa le taureau. 
Momus fut désigné pour donner son avis 
Sur ces divines créations. 
Mais l’homme était envieux 
Et détestait les dieux 
Le taureau fut jugé en premier lieu : 
Selon lui, il manquait sur les cornes des yeux. 
Pour l’homme il reprocha de ne point posséder 
Une poitrine ouverte 
Afin que le regard pût accéder 
Aux desseins de tous ceux qui veulent votre perte. 
De même la maison fut contestée : 
Pour Momus, des roues étaient nécessaires 
Pour que le propriétaire 
Pût à tout moment la quitter.

Oui, quoi que vous fassiez, 
Quelques esprits jaloux 
Viendront vous ennuyer. 
Car nul ne saurait satisfaire 
Tous les Momus qui vivent sur la terre.

Babrius 59
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101 – le geai parÉ de plUmes d’emprUnt

i

Iris à la plume légère, 
La divine messagère, 
Réunit un beau jour l’assemblée des oiseaux 
Afin de désigner qui serait le plus beau. 
Bientôt, une immense volière 
S’active fort à sa toilette 
Sur le rocher d’un tranquille ruisseau 
Jamais foulé par des chevrettes. 
On s’y nettoie le bec afin d’être bien net, 
On s’y brosse de la huppe à la queue. 
Un geai les suit de peu 
Et ramasse les restes de plumage 
Pour les coller sur tout son corps mouillé. 
C’est ainsi habillé 
En occultant 
L’aigle, si bien vêtu pourtant, 
Qu’il se présente à Zeus, qui, fort surpris, 
Veut lui donner le premier prix. 
Soudain une hirondelle 
S’apercevant de la supercherie 
Arrache d’un seul coup 
L’une de ses plumes factices. 
Le geai crie : « Ô trahison ! » 
Bientôt suivent d’autres complices : 
La grive et le pinson, 
L’alouette égayée, 
À la vue des tombeaux, 
Le sauvage épervier 
Ce croqueur d’oisillon,. 
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Si bien que le geai tout nu 
Est lui-même redevenu.

Ne te recouvre pas de ces plumes fortuites : 
Mal t’en prendrait, tu les verrais tomber bien vite !

Babrius 72

ii
L’histoire de ce geai nous invite à bannir l’arrogance. Un concours 
de beauté avait été organisé par les oiseaux et tous s’apprêtaient à 
se rendre chez Zeus afin d’y être jugés. Hermès fixa le jour de ce 
concours. Aussitôt les volatiles des fleuves et des étangs arborèrent 
leurs plus belles parures, arrachant leurs plumes disgracieuses et 
ne gardant que les plus fines. Seul le geai ne put s’accommoder 
de son apparence physique et il s’orna de plumes empruntées à 
d’autres oiseaux. Mais le hibou reconnut bientôt les siennes, les 
arracha, puis incita ses compatriotes à en faire autant. Quand le 
geai se retrouva dépouillé de tout son attirail, il se présenta tout nu 
face au jugement de Zeus.

Les ornements qui ne vous appartiennent pas risquent de vous 
mener à une suprême humiliation.

Aphthonius 31
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102 – hermès et la terre

Quand Zeus créa l’homme et la femme, il demanda à Hermès de 
les mener vers Gaïa afin de leur montrer comment obtenir leur 
subsistance en creusant dans la terre. Au début, Gaïa fut réticente à 
la mission d’Hermès. Mais il insista en lui précisant qu’il obéissait 
à un décret de Zeus. Alors Gaïa répondit : « Laisse-les donc creuser 
de tout leur soûl ! Mais je te promets qu’ils le paieront de leurs 
plaintes et de leurs larmes. »

Ce fable convient à ces gens qui s’endettent constamment mais 
ne peuvent subvenir à leurs créances.

Rec. Aug.



143

ÉSOPICA

103 – hermès et les artisans

Zeus ordonna à Hermès de distiller le poison du mensonge dans 
l’esprit des artisans. À l’aide d’un pilon et d’un mortier, Hermès fit 
une poudre qu’il versa en parts égales à tous les artisans de la terre. 
Comme le cordonnier était le dernier à être servi, Hermès lui donna 
ce qu’il restait. Mais comme le poudre était encore abondante, le 
cordonnier est devenu, de ce fait, le plus menteur des artisans.

Rec. Aug.
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104 – ZeUs et apOllOn

Comme il lançait une flèche, 
Apollon dit aux êtres divins : 
« Nul, sauf moi-même, 
Ne saurait envoyer une flèche aussi loin, 
Pas même Zeus, la force souveraine. » 
Le dieu fort amusé promit à Apollon 
De participer à la compétition. 
Dans le casque d’Arès 
Hermès sortit une poignée de flèches : 
Une d’elle échoua dans les mains de Phébus. 
Après avoir tendu son arc d’ivoire, 
Il décocha son trait 
Qui retomba dans le pré 
De l’Étoile du Soir, 
Aux bords les plus extrêmes 
De l’univers immense. 
Mais, d’une enjambée suprême, 
Zeus parcourut cette même distance. 
Puis dit à Apollon : 
« Mon cher fils, où prendre des projectiles ? 
Je n’ai point de domicile ! »

Et c’est ainsi que Zeus fut vainqueur au concours 
Sans qu’à la moindre chose il n’eut recours.

Babrius 68
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105 – les annÉes des animaUx

Un cheval, un bœuf et un chien 
Ne supportaient plus le froid 
Et vinrent chez un humain 
Qui les accueillit tous trois. 
Il les mena vers l’âtre où brûlait un grand feu 
Et leur donna de quoi éliminer leur faim. 
Au cheval il apporta du foin ; 
Au bœuf laborieux, 
Un grosse poignée de pois sauvages ; 
Quant au chien, il prit place à ses côtés 
Comme s’il était son invité. 
Les animaux acceptèrent, 
En échange de son hospitalité, 
De lui céder une part de leur vie sur terre. 
Le cheval, le premier consentit, 
Lui grâce à qui chaque humain est enclin 
À jubiler à l’aube de sa vie. 
Le bœuf fut le prochain, 
Lui par qui nous travaillons si dur 
Pendant notre âge mûr. 
Puis le chien lui donna ses dernières années 
(S’il faut en croire ce récit !). 
Et c’est depuis, Brancchus, que l’homme est dominé 
Par des fatigues sans merci : 
Car le chien ne bouge sa queue 
Qu’au moment où sa faim est soulagée ; 
Il ronchonne à qui mieux-mieux 
Et de plus se méfie des étrangers.

Babrius 74
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106 – ZeUs et la tOrtUe

Zeus convia tous les animaux à son mariage. Seule la tortue 
manquait à l’appel. Zeus lui en demanda la raison : « Pourquoi 
n’être pas venu à mon festin ? » lui dit-il. La tortue lui répondit : 
« Même humble, je préfère mon toit ! » Heurté par cette répartie, 
Zeus condamna la tortue à porter sa maison en tous lieux.

Beaucoup de gens, effectivement, préfèrent rester modestement 
chez eux plutôt que vivre richement chez autrui.

Rec. Aug.
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107 – jUpiter et le renard

Même la bonne fortune ne saurait cacher une nature vicieuse.
Jupiter, frappé par la similitude qui existait entre l’homme et 

le renard, conféra à ce dernier la royauté des animaux. Mais un 
jour, voyant un hanneton sortir de son trou, le renard se mit à 
le poursuivre avec acharnement. Les dieux se moquèrent de sa 
course effrénée tandis que le roi des dieux rompit toute relation 
avec lui. Il le chassa de son palais et lui dit : « Retourne à ta vie 
d’antan puisque tu n’es point digne de mes faveurs! »

Romulus V,9
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108 – hermès et l’intelligence

Après que Zeus eut façonné la race humaine, il ordonna à Hermès 
de leur distiller l’intelligence. Le dieu la divisa en parts égales 
et la distribua à tous les hommes. Le résultat fut que les gens de 
petite taille, remplis par le breuvage, devinrent plus sages que les 
individus de haute taille qui, eux, se révélèrent beaucoup moins 
sensés puisque la dose versée n’atteignit que le niveau de leurs 
genoux.

Cette fable s’adresse à l’homme grand et corpulent mais qui 
manque néanmoins de tout esprit.

Rec. Aug.
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109 – ZeUs et la pUdeUr

Dès qu’il eut créé l’homme, Zeus lui confia tous les traits de 
caractère possibles hormis la pudeur. Ne sachant dans quelle partie 
du corps humain l’introduire, il décida de la glisser dans son anus. 
Mais la pudeur protesta violemment considérant la volonté de Zeus 
comme une atteinte à sa dignité. Face à l’entêtement du dieu, elle 
dit : « Soit ! je me glisserai dans cet orifice, mais qu’Éros vienne à 
y pénétrer et j’en sortirai sur-le-champ ! »

La fable prouve combien les sodomites n’ont aucun sens de la 
pudeur.

Rec. Aug.
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110 – le cUlte des hÉrOs

Un homme vivant très pieusement 
Avait dressé dans sa maison 
Un autel honorant les héros dignement. 
Sans cesse, on le voyait leur offrir des bouquets 
Et des libations. 
Il disait : « Ô héros ! qu’il me plaît d’invoquer, 
Je veux du bien à volonté ! » 
Mais une nuit, la parole héroïque 
Vint se manifester : 
« Tu te trompes lourdement 
À la pensée que c’est le bien que je pratique. 
Ce sont les maux qui me sont familiers. 
Oui ! demande un méfait, 
J’en ferai des milliers ! 
S’agissant d’un bienfait 
Un dieu serait bien mieux approprié. »

Babrius 63
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111 – hercUle et plUtUs

Pour l’homme généreux, la richesse est maudite. 
Un coffre renfermant des richesses 
Brise dans une vie ce qu’on nomme mérite. 
Reçu dans l’espace céleste, 
Grâce à sa témérité, 
Hercule saluait 
Les dieux qui le félicitaient. 
Voyant Plutus, rejeton du Hasard, 
Notre héros détourna son regard. 
Son père, alors, lui en demanda la raison : 
« J’ai en horreur ce dieu, ami des mauvaises gens, 
Celui qui corrompt les humaines actions, 
Par la quête d’argent. »

Phèdre IV, 12
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112 – la fOUrmi et le hannetOn

C’était l’été : la fourmi se promenait à travers champs pour ramasser 
des grains de blé et d’orge en vue de s’approvisionner pour l’hiver. 
Un hanneton l’observait et pensa que, décidément, cette créature 
devait être bien misérable pour travailler ainsi d’arrache-pied, 
tout le temps, sans jamais prendre de repos à l’inverse des autres 
animaux à la même saison. La fourmi ne prêta guère attention au 
hanneton et vaqua à ses occupations familières. Plus tard, quand 
l’hiver vint et que les bouses se désagrégèrent à cause de la pluie, 
le hanneton se rendit chez la fourmi et la pria de lui faire l’aumône 
de quelque nourriture. Mais la fourmi lui dit : « Ô hanneton ! si tu 
avais mis la main à la pâte à l’époque où moi-même je me donnais 
tant de peine pendant que tu te moquais, tu ne serais pas à ce jour 
privé de pitance. »

Le fable nous enseigne de ne pas négliger les choses exigeant 
notre attention afin d’assurer en temps utile notre futur bien-être.

Rec. Aug.
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113 – le thOn et le daUphin

Un thon était suivi par un dauphin: il nageait vite et faisait un 
grand bruit. Pourtant, il allait être pris quand, d’un mouvement 
vif, il s’échoua sur le rivage. Le dauphin, lui aussi très impulsif, 
se retrouva au même endroit. Le thon l’aperçut en train d’agoniser. 
« Je ne suis pas déçu, dit-il, car il me plaît de voir mourir celui qui 
m’a vaincu. »

Ceux qui vivent dans le malheur sont apaisés lorsque les 
responsables de leur situation partagent équitablement leurs 
soucis.

Rec. Aug.
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114 – le mÉdecin aUx fUnÉrailles

Un médecin, qui suivait le cortège funèbre d’un de ses parents, fit 
cette remarque : « Si cet homme avait cessé de boire du vin et s’il 
avait pris des lavements, il n’en serait pas là ! – Est-ce le moment 
de prodiguer ces conseils, rétorqua l’un des participants du convoi, 
puisqu’il est trop tard, c’est quand il pouvait encore en profiter que 
tu aurais dû les lui donner ! »

Les amis devraient offrir leur aide au moment opportun plutôt 
que de jouer au savant quand la situation n’exige plus guère leur 
avis.

Rec. Aug.
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115 – l’OiseleUr et la vipère

Le oiseleur muni de ses gluaux partit à la chasse aux oiseaux. 
Quand il aperçut une grive perchée sur la branche d’un arbre, il 
installa tout son attirail en vue de l’attraper. Le regard tellement 
fixé vers l’arbre, il s’avança sans prendre garde qu’il mettait le 
pied sur une vipère. Celle-ci, furieuse, le mordit. Sur le point de 
trépasser, il dit : « Quelle misère ! Je me concentrais sur une proie 
et c’est moi-même qui suis devenu une proie pour ce serpent ! »

Quand les gens préparent de mauvais coups contre leurs voisins, 
ils tombent souvent dans le piège qu’ils cherchaient à leur tendre.

Rec. Aug.
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116 – le crabe et le renard

Un crabe avait émergé des flots et s’était retrouvé sur le rivage, 
cherchant pitance. Un renard affamé le vit et le saisit. Alors qu’il 
allait être croqué, le crabe hurla : « C’est bien fait pour moi ! Je 
suis une créature de la mer et j’ai voulu m’exhiber sur la terre 
ferme ! »

Certains hommes sont ainsi : ils abandonnent leurs occupations 
habituelles pour se livrer à des actions qui ne leur correspondent 
pas, tombant ainsi dans le malheur.

Rec. Aug.
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117 – le chameaU qUi vOUlait des cOrnes

Quand le chameau vit les cornes d’un autre animal, il pria Zeus de 
lui offrir les mêmes. Le dieu fut fâché des exigences du chameau 
et il lui donna des oreilles à la place.

Les gens qui réclament plus qu’ils n’ont réellement besoin se 
retrouvent souvent démunis du peu qu’ils avaient déjà.

Syntipas 59
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118 – le castOr et ses testicUles

Le castor est un animal qui vit dans les étangs. On rapporte que 
ses testicules auraient le pouvoir de soulager des maladies. C’est 
pourquoi on le chasse pour les lui couper. Comme notre animal 
sait tout cela, il court le plus loin et le plus vite possible pour 
sauver sa vie. Mais dès qu’il est sur le point d’être pris, il mord ses 
testicules afin de les détacher de son corps, les jette et par voie de 
conséquence évite la mort.

Il est aussi des hommes intelligents qui, lorsqu’ils sont agressés 
pour leurs biens, n’hésitent pas à les abandonner afin de ne pas 
risquer leur vie.

Rec. Aug.
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119 – le jardinier arrOsant ses lÉgUmes

Un jardinier arrosait son jardin quand un homme vint lui dire ceci : 
« Les légumes sauvages ont l’air florissants, mais tes fruits sont un 
peu rabougris. » Le jardinier lui répliqua : « Pour les uns, la terre 
est une mère affectueuse, pour d’autres, elle est cruelle. »

Il en est ainsi des enfants : une marâtre ou une mère ne s’en 
occupent pas avec le même cœur.

Rec. Aug.
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120 – le jardinier et sOn chien

Un jardinier avait un chien qui venait de tomber dans un puits. Le 
jardinier se pencha afin de tirer l’animal de ce mauvais pas, mais 
il se fit mordre, le chien ayant cru que l’homme voulait l’enfoncer 
davantage dans l’eau. Alors le jardinier s’écria : « À quoi bon 
faire l’effort de te sortir de là si je n’ai pour seule réponse que tes 
attaques ? »

Cette fable dénonce les sots et les ingrats.

Syntipas 34
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121 – le citharède

Il était une fois un musicien qui n’avait aucun talent mais qui jouait 
de la lyre dans une maison aux murs bien rembourrés de chaux. 
Comme ces murs lui renvoyaient l’écho de sa voix, il en conclut 
qu’il était décidément un excellent musicien. Tout fier de lui, il 
voulut se produire dans un théâtre. Mais quand il commença à 
chanter, il fut si mauvais que l’assistance le chassa à coups de 
pierres.

Il en est ainsi de certains orateurs : tant qu’ils sont à l’école, ils 
pensent avoir quelque talent mais dès qu’ils entament une carrière 
publique ils font le constat de leur limites.

Rec. Aug.
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122 – le cOq et les vOleUrs

Les voleurs pénétrèrent par effraction dans une maison mais n’y 
trouvèrent qu’un coq. Ils s’en emparèrent et l’emmenèrent avec 
eux. Alors qu’ils allaient l’égorger, l’animal les supplia de le laisser 
vivre, cela pour la simple raison que son utilité était criante : ne 
réveillait-il pas les hommes au cours de la nuit pour les rappeler 
à leur labeur quotidien ? Mais les brigands trouvèrent là un motif 
supplémentaire pour le tuer : « En empêchant les hommes de dormir 
trop longtemps, tu nous empêches de les dépouiller à loisir ! »

Ce qui frustre les méchants, ce sont précisément les actions 
salutaires aux honnêtes personnes.

Rec. Aug.
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123 – le chOUcas et les cOrbeaUx

Un choucas était plus corpulent que ses autres congénères. Plein 
de dédain envers eux, il se joignit à un groupe de corbeaux. Ceux-
ci, néanmoins, ne le reconnaissant guère comme l’un des leurs, 
ni par son physique, ni par sa voix, l’éconduirent violemment et 
le rejetèrent loin d’eux. Alors le choucas rentra parmi son peuple. 
Or, les choucas, vexés de son attitude condescendante refusèrent 
de le réintégrer parmi eux. Finalement, il ne sut plus guère où 
s’installer.

C’est ainsi pour l’homme qui abandonne sa patrie pour vivre 
dans d’autres contrées. Ailleurs, il sera mal vu car on le considérera 
comme un étranger, et chez lui on le critiquera pour avoir été 
méprisant.

Rec. Aug.
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124 – le cOrbeaU, le renard et le frOmage

i
Sur un arbre se tenait le corbeau qui avait à son bec une viande 
volée. Fort intéressé, un renard le vit et il se posa devant lui. Il 
s’écria : « Tu es beau ! Si à ton plumage ressemble ta voix, tu 
mériterais d’être désigné comme le roi des oiseaux. » Soudain, 
le corbeau se mit à chanter et laissa tomber sa proie sur laquelle, 
aussitôt, le renard se jeta. Puis il dit au corbeau : « Je le dis avec 
lucidité, tu pourrais devenir le prince des oiseaux. »

Par les sots, ce récit doit être médité.

Rec. Aug.

ii

Sur un arbre un corbeau 
Tenait dans son bec un fromage. 
Un renard qui voulait engloutir ce morceau 
Se promenait dans les parages. 
Il le flatta : « Que ton plumage est beau ! 
Il brille tant, il est bien assorti à tes yeux. 
Et ce cou ! Quel port gracieux ! 
Un aigle ne saurait 
Avec toi être comparé 
Ni par son élégance, 
Ni par l’intelligence ! 
De tous les volatiles 
Tu es bien le premier ! 
Mais je regrette ton silence… » 
Or le corbeau jubile 
Il est tout égayé 



165

ÉSOPICA

Par tant de flatteries 
Si bien, que pris de joie, 
Il lance ce grand cri : 
« Croa, croa, croa ! » 
Laissant choir son fromage 
Qui du renard rusé devient alors la proie. 
Il lui dit : « Tu es bien sot 
De t’être laissé prendre à mon langage; 
Tu détenais une belle pitance 
Mais, hélas, si peu de clairvoyance ! »

Babrius 77

iii
Un corbeau et un renard avaient vu en même temps certain morceau 
de viande et, pour s’en emparer, se hâtaient avec empressement 
égal, mais vitesse inégale, le renard à la course, le corbeau à 
tire-d’aile. L’oiseau devance donc le quadrupède, les deux ailes 
déployées, il glisse plus vite sur la brise propice et s’empare du 
morceau avant l’autre ; puis, doublement joyeux de sa proie et de 
sa victoire, il gagne les hauteurs et va se poser en sûreté sur un 
chêne voisin, à l’extrême de la cime. C’est là aussi que le renard, 
ne pouvant y atteindre à coups de pierre, lança les traits de sa ruse; 
il s’avança donc au pied de l’arbre, s’arrêta, et voyant là-haut le 
ravisseur tout fier de sa proie, se mit à le louer habilement: « Sot 
que j’étais de lutter vainement avec l’oiseau d’Apollon ! A-t-on 
jamais vu corps mieux proportionné ? Ni excessivement petit, ni 
trop grand, juste ce qui convient à l’utile et au beau ; doux plumage, 
tête fine, bec solide. Des ailes acharnées à la poursuite, des yeux 
au regard perçant, des serres qui ne lâchent pas prise ! Et que dire 
du coloris ? Deux couleurs l’emportant sur les autres, celle de la 
poix et celle de la neige, qui distinguent la nuit du jour, Apollon 
les donna toutes deux à ses oiseaux favoris, la blanche au cygne, 
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la noire au corbeau. Si seulement il avait attribué la voix à ce 
dernier, comme il a accordé le chant au cygne ! Un si bel oiseau, 
qui surpasse de loin toute la gent ailée, ne serait pas privé de la 
voix; lui, les délices du dieu de la parole, ne vivrait pas muet et 
incapable de parler. » À peine le corbeau a-t-il entendu dire que 
ce seul avantage lui manquait sur les autres oiseaux, qu’il voulut 
pousser un cri retentissant pour ne pas le céder en cela même au 
cygne; oubliant le morceau qu’il avait serré dans son bec, il ouvrit 
celui-ci tout grand et perdit ainsi par son chant ce qu’il avait gagné 
par son vol ; quant au renard, ce qu’il avait perdu à la course, il le 
recouvra par la ruse. Réduisons cette fable en peu de mots, autant 
qu’elle peut se résumer : le corbeau pour montrer son aptitude 
à parler – seul avantage que le renard avait feint de refuser à sa 
parfaite beauté – se mit à croasser, abandonnant à l’enjôleur la 
proie qu’il tenait dans son bec.

Apulée

iv
La fable du renard et du corbeau nous conjure de ne jamais écouter 
celui qui cherche à nous tromper.

Le corbeau avait saisi un morceau de fromage et se posa bien haut 
sur la branche d’un arbre. Un renard se mit tourner autour de lui 
et lui dit : «Ma parole, ô corbeau, que ton corps est gracieusement 
proportionné ! Quant à ton visage, il fait de toi le digne roi des 
oiseaux! Si seulement tu possédais une voix assortie à tout cela, 
tu serais le premier de tous les volatiles ! » Or, le renard n’avait 
pour visée que de duper le corbeau. Comme il était prévisible, ce 
dernier laissa tomber son fromage et le renard s’en empara en 
disant : « Corbeau, tu as de la voix, mais aucun cerveau qui lui est 
assorti ! »

Si vous suivez les conseils de vos ennemis, vous serez anéantis.

Aphthonius 29
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v
Ceux qui se réjouissent d’être flattés par des paroles rusées, se 
repentent une fois trompés ; cette fable dresse le portrait de ces 
gens.

Un corbeau, après avoir dérobé un fromage sur une fenêtre, 
était perché au sommet d’un arbre. Un renard le vit et lui dit : 
« Ô corbeau, qui peut se dire semblable à toi ? Et quel éclat ont 
tes plumes ! Quelle beauté serait la tienne si tu possédais une 
jolie voix ; aucun oiseau ne te serait supérieur. » Mais le corbeau, 
désirant plaire et montrer sa voix, poussa de grands cris et lâcha 
le fromage de son bec grand ouvert ; si bien que le renard rusé s’en 
saisit rapidement de ses dents avides. Alors le corbeau se plaignit, 
et se repentit d’avoir été trompé par sa stupidité. Mais après cette 
lamentable histoire, à quoi sert-il de se plaindre ?

Odon de Chériton
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125 – la cOrneille et le cOrbeaU

La corneille était jalouse du corbeau qui a la faculté de prédire leur 
avenir aux hommes dès qu’on le consulte. Quand la corneille vit 
des gens qui passaient aux alentours, elle se percha sur une branche 
et poussa des cris fort lugubres. Les promeneurs se retournèrent 
saisis de frayeur. Mais l’un d’eux s’écria : « Oh ! ce n’est qu’une 
corneille et ses cris ne sont pas sérieux ! »

Ceux qui, par jalousie, s’efforcent d’égaler les grands esprits, non 
seulement échouent mais attirent vers eux la meute des rieurs.

Rec. Aug.
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126 – le chOUcas et les figUes

Un choucas affamé était perché sur la branche d’un figuier. Voyant 
que les figues n’étaient pas encore mûres, il se résolut à prendre 
son temps avant de les goûter. Peu après, un renard demanda au 
choucas ce qu’il attendait. Informé, il offrit ce conseil à l’oiseau : 
« C’est une grande erreur que de t’accrocher à de telles espérances, 
en effet, l’espoir te comblera d’illusions puis te laissera les mains 
vides. »

Rec. Aug.
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127 – la cOrneille et athÉna

Une corneille fit un sacrifice à Athéna et invita un chien au banquet 
qui suivit la cérémonie. Le chien lui demanda ceci : « Pourquoi tant 
de prodigalités ? La déesse a une si mauvaise image de toi qu’elle 
n’accorde aucune créance à tes prédictions. » À quoi la corneille 
répondit : « Mais c’est justement la raison pour laquelle je lui 
sacrifie tant de victimes et que j’essaie par ce moyen de retrouver 
son estime. »

C’est ainsi que bien des gens négocient avec leurs propres 
ennemis dans l’espoir d’obtenir d’eux quelques adoucissements.

Rec. Aug.
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128 – le cOrbeaU et le serpent

Un corbeau cherchant pitance vit un serpent endormi couché de 
tout son long en plein soleil. Il se jeta sur lui et l’enleva. Mais 
le serpent s’enroula autour de lui et le mordit. Dans un dernier 
souffle, le corbeau dit : « Quel imbécile j’ai été ! J’ai cru trouver ma 
chance et j’en suis mort ! »

Ce fable s’applique à un homme qui se met en danger mortel 
pour conquérir un trésor.

Rec. Aug.
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129 – le chOUcas et les pigeOns

Un choucas vit dans un pigeonnier des pigeons bien gras. En 
conséquence, dans le seul but de savourer leur pitance, il se teignit 
en blanc et alla se joindre à eux. Tant qu’il resta silencieux, les 
pigeons crurent qu’il était des leurs. Mais par étourderie, notre 
oiseau se mit à piailler ; aussitôt, les autres le reconnurent et le 
picotèrent de leurs becs jusqu’à ce qu’il s’en alla. Dans l’incapacité 
notoire de se nourrir auprès des pigeons, le choucas retourna parmi 
les siens. Hélas, du fait de la couleur nouvelle de son plumage, ses 
congénères ne le reconnurent pas et le chassèrent de leur voisinage ; 
tant et si bien qu’il n’eut plus de quoi s’alimenter.

Cette fable montre qu’il faut nous satisfaire de notre sort, en 
effet, une trop grande avidité est non seulement inutile, mais nous 
fait perdre ce que nous possédions déjà.

Rec. Aug.
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130 – les membres et l’estOmac

Il nous faut accepter l’idée selon laquelle toutes les parties du 
corps humain n’ont pas toujours fonctionné à l’unisson comme 
c’est le cas aujourd’hui : en effet, chaque membre du corps avait 
son avis propre ainsi que la faculté de s’exprimer. Les divers 
organes se sentirent un jour offensés : tous leurs efforts diligents 
étaient fournis pour la seule satisfaction de l’estomac qui ne 
faisait rien et se contentait de savourer les mets agréables qu’on 
lui servait. Bref, les membres du corps se révoltèrent : les mains 
refusèrent d’amener l’aliment à la bouche ; la bouche refusa toutes 
les denrées ; quant aux dents, elles ne voulurent plus mâcher. Ainsi 
par leurs efforts multipliés en vue d’affamer l’estomac, les diverses 
parties du corps, puis le corps tout entier finirent par s’épuiser. 
C’est ainsi qu’ils eurent bientôt conscience que le travail effectué 
par l’estomac n’était point négligeable et que la nourriture qu’il 
engloutissait permettait à tous les organes, sous forme de sang, 
de se régénérer, l’estomac enrichissant le sang par l’alimentation 
digérée, ce sang étant ensuite distribué équitablement à l’intérieur 
de toutes les artères.

Tite-Live, Histoire romaine 2, 32, 9
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131 – le chOUcas et le fil à la patte

Un homme attrapa un choucas, lui lia la patte avec un fil de lin, puis 
l’offrit comme cadeau à son fils. Mais notre oiseau ne se résignait 
pas à vivre parmi les humains : aussi dès que ses propriétaires 
eussent desserré son fil, il en profita pour s’enfuir et revenir dans 
son nid. Hélas, le fil s’empêtra dans les branches de l’arbre et il fut 
dans l’incapacité de voler. Sur le point de mourir, le choucas se dit : 
« Que j’ai été stupide ! N’ayant pu supporter mon esclavage au sein 
de la société des hommes, je me suis condamné à mort ! »

Cette histoire est tout à fait appropriée aux personnes qui, 
désirant éviter quelques menues difficultés, se jettent dans des 
affaires bien plus périlleuses encore.

Rec. Aug.
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132 – le chien aUx trOUsses dU liOn

Un chien de chasse poursuivait un lion. Or, ce dernier rugit avec 
une telle intensité que le chien détala sur-le-champ. Un renard le 
vit et lui dit : « Mon pauvre ami, tu veux poursuivre un lion mais 
un simple cri te terrorise ! »

Tel blanc-bec insulte plus fort que lui : lui résiste-t-on et le voilà 
qui s’enfuit.

Rec. Aug.
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133 – le chien et sOn reflet dans l’eaU

i

Le chien ayant dérobé quelque viande 
Court le long du rivage. 
Or, ces flots clairs et limpides lui tendent 
Un reflet qui grossit son image, 
Image que le chien préfère 
À la réalité pleine et entière; 
Et le voici prêt à la nage ! 
Aussi perd-t-il sa proie sensible 
Et revient tout bredouille à la plage.

Qui veut sans cesse davantage 
Oublie les biens tangibles.

Babrius 79

ii

Dès que vous convoitez le bien d’un autre, 
Fatalement, vous perdez le vôtre.

En nageant un chien traversait la rivière 
Une viande entre les dents. 
Soudain, il vit son reflet dans l’eau pure 
Et crut voir un second chien emportant 
Une seconde nourriture. 
Mais l’animal goulu, 
Abandonnant sa proie, 
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N’atteignit pas, bien sûr, 
Celle qu’il eût voulue.

Phèdre I, 4

iii
Un chien chaparda un morceau la viande sur l’étal d’une boucherie. 
Alors qu’il traversait une rivière, il vit son reflet dans l’eau qui 
lui parut plus imposant que la viande qu’il transportait. Il lâcha 
son butin et essaya de se saisir de son propre reflet. Quand ce 
dernier eut disparu, le chien voulut reprendre la viande ; hélas, il 
ne la retrouva pas vu qu’un corbeau se l’était appropriée et l’avait 
emportée dans les airs. Notre chien déplorant son malheur dit 
alors ces mots : « C’est ma faute ! J’ai bêtement abandonné ce que 
je possédais pour m’attacher à une illusion ; si bien que j’ai tout 
perdu, que ce soit cet objet-fantôme que ma proie d’origine. »

Cette fable concerne tout particulièrement les gens trop cupides 
qui désirent posséder plus qu’ils n’en ont besoin.

Syntipas 28
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134 – le lOUp et le chien endOrmi

Un chien dormait devant la grange quand un loup l’aperçut. Il était 
prêt à dévorer le malheureux quand le chien le supplia de le laisser 
vivre encore quelque temps : « En effet, dit-il, je suis pour l’instant 
bien peu étoffé. Or, mes maîtres vont se marier prochainement ; 
aussi compte sur moi pour me gaver et m’engraisser ; alors, tu 
pourras me déguster tout à loisir ! » Le loup crédule lui fit confiance 
et laissa le chien s’en aller. Quand il revint quelques jours plus 
tard, il vit le chien qui sommeillait sur le toit de la maison ; il ne 
manqua de lui rappeler leur ancien contrat. Alors l’autre de lui 
rétorquer : « Dorénavant, si tu me vois assoupi sur le seuil de la 
porte, n’attends plus que je te parle d’un quelconque mariage ! »

Tant il est vrai que les gens doués d’un peu d’intelligence échappent 
toujours au danger dès lors qu’il l’ont jadis douloureusement 
côtoyé.

Rec. Aug.
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135 – les chiens bUvant à la rivière

i

Un projet fou ne se concrétise point 
Et de plus il entraîne notre fin.

Des chiens virent dans l’eau 
Une bien belle peau. 
Ils cherchèrent à la sortir 
Pour ensuite s’en régaler. 
Mais pour cela il fallait avaler 
L’eau de cette rivière. 
C’est que les chiens firent. 
Or, nos bêtes crevèrent 
Avant qu’ils n’eussent retiré 
L’objet de leur désir.

Phèdre I, 20

ii
Des loups aperçurent des peaux de bœuf qui flottaient à la 
surface d’une rivière. Ils désirèrent en prendre possession mais 
la profondeur de l’eau les en empêchèrent. Aussi prirent-ils la 
décision d’absorber par eux-mêmes toute l’eau de la rivière ! Un 
homme les conjura de n’en rien  faire et dit : « N’essayez point 
de boire, vous éclateriez irrémédiablement en mille morceaux et 
mouriez dans l’instant ! »

C’est une fable pour tous ceux qui se laissent entraîner dans des 
projets insensés.

Syntipas 61



180

ÉSOPICA

136 – le chien et le lièvre

i
Un chien venait de prendre un lièvre qu’il léchait ou mordait 
suivant son humeur. Et la formule que voici fut jetée par le lièvre 
excédé : « Es-tu ami ou ennemi ? »

Notre récit parle de l’homme dont les actions sont équivoques.

Rec. Aug.

ii

Certain chien qui courait après un lièvre 
Se mettait à le mordiller 
Dès qu’il sentait qu’il l’étreignait. 
Pourtant il devenait soudain tout mièvre 
Quand l’animal lui échappait. 
« Un grand mystère demeure, 
Dit l’animal en regardant derrière, 
Tu sembles prêt à me happer. 
Et dans le même temps tu es tout cajoleur. 
Es-tu mon adversaire ? 
Alors pourquoi me flattes-tu ? 
Ou m’aimes-tu vraiment ? 
Alors pourquoi ce coup de dent ? »

Les troublantes intentions 
Et les doubles discours 
Inspirent tour à tour 
Attirance et répulsion.

Babrius 87
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iii
Un chien courait après un lièvre. Quand il l’eut attrapé, il le mordit 
d’abord puis se mit à lécher la blessure qu’il lui avait faite. Le 
lièvre crut que le chien l’embrassait et il s’écria : « D’une chose 
l’autre : soit tu m’embrasses et tu es mon ami, soit tu me mords et 
tu es mon ennemi ! »

Faisant mine d’être bienveillants, des gens sont en réalité plein 
d’hostilité à votre encontre.

Syntipas 50
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137 – le mOUstiqUe et le taUreaU

Sur la corne d’un taureau 
Un moustique s’était posé. 
Après être resté un certain temps, 
Il demanda dans un bourdonnement : 
« Si par mon poids tu es indisposé, 
Je m’en irai bientôt 
Et rejoindrai ce peuplier au bord de l’eau. » 
Alors notre taureau : 
« Il m’importe que tu demeures 
Ou bien que tu t’en ailles, 
Je n’avais même pas eu vent de ta rumeur ! »

Qu’il est vraiment futile 
L’individu plus ou moins inutile 
Qui, face à des gens supérieurs, 
Ose se présente comme un des leurs.

Babrius 84

ii
Un moustique se posa sur le dos d’un chameau et s’installa sur les 
bagages qu’il transportait. Quand il décida de s’en aller, il dit : « Je 
vais m’envoler pour ne pas te peser plus longtemps. – Je te suis très 
obligé, dit le chameau, mais je ne m’étais même pas rendu compte 
que tu étais là ; si bien que ton départ ne va point soulager mon 
fardeau. »

Si vous êtes sans importance et que néanmoins vous essayez de 
rivaliser avec vos supérieurs, vous n’obtiendrez que le dédain.

Adémar 60
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138 – les lièvres et les grenOUilles

i

Les lièvres avaient décidé 
De ne pas vivre plus longtemps 
Et de se précipiter 
Un à un dans les flots noirs d’un étang. 
Parmi les animaux de la création, 
Ils se voyaient comme les plus débiles 
Avec un esprit couard et poltron, 
En nulle chose habiles 
Excepté pour la fuite ! 
Une fois arrivés au bord de la falaise, 
Ils virent des grenouilles prises de malaise 
Plongeant au fond des eaux. 
Les lièvres s’immobilisèrent. 
L’un d’eux recouvrant la raison 
Eut ces mots : « Faisons, 
Je vous prie, marche arrière, 
J’ai vu des animaux bien plus que nous poltrons ! »

Babrius 25

ii
L’histoire des lièvres peut être racontée pour soulager les maux 
des personnes miséreuses.

Des lièvres mal dans leur peau décidèrent de se livrer à un 
suicide collectif. Donc, fermement résolus à en finir, ils ne restait 
plus qu’à choisir le lieu de leur trépas. Tous tombèrent d’accord 
pour dire que l’étang était un endroit tout à fait approprié. Ils 
s’en allèrent donc vers cette fatale destination. Or, il advint que 
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les grenouilles vivant sur les berges de l’étang furent terrorisées 
par la clameur des lièvres qui approchaient. En un éclair, elles se 
réfugièrent au fond des eaux. Un des lièvres parmi les plus vieux 
du groupe les observa et dit à ses compagnons : « Ne pensons plus 
à la mort ! Regardez donc : il existe des êtres bien plus poltrons 
que nous ne le sommes ! »

Les malheureux se sentent déjà mieux à la vue de quelqu’un de 
plus mal loti qu’eux-mêmes.

Aphthonius 23
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139 – la mOUette et la grUe

Une mouette avala un poisson et se rompit la gorge. Quand une 
grue aperçut l’oiseau étendu sur la plage, elle dit : « Quelle misère : 
être né pour voler dans le ciel et avoir vécu toute une vie sur la 
mer. »

Ceux qui abandonnent leur travail habituel pour se consacrer à 
une activité qui leur est inconnue courront à leur perte.

Rec. Aug.
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140 – le liOn amOUreUx pUis dÉsarmÉ

i

Un lion épris d’une jeune fille 
Demanda sa main à son père. 
Sans se laisser intimider 
Mais aussi sans montrer la moindre hostilité, 
Le vieil homme lui dit : 
« Ta requête ne saurait me déplaire 
Et je voudrais tant accepter : 
Qui refuserait une parenté 
Avec un animal d’une telle puissance ? 
Mais le cœur de nos enfants est timoré. 
Pense à tes griffes immenses ; 
Pense à tes crocs formidables. 
Nulle de tes fiancées n’oserait 
T’embrasser sans être au préalable 
Violemment apeurée ! 
Comment donc pourraient-elles 
Te fixer sans crier. 
Réfléchis à cela si tu veux te marier. 
Brise en toi la bête sauvage ; 
Deviens un prétendant inoffensif et sage. » 
Plein d’espoir et pensant avoir gagné 
La main de celle qu’il aimait tant, 
Le lion s’arracha une à une les dents 
Puis se rogna les griffes. 
Et c’est ainsi qu’il se montra devant le père 
Pour réclamer sa fiancée. 
Mais dès qu’il fut entré dans la maison, 
Il fut accueilli par des jets de pierre 
Et des coups de bâton. 
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Appelant au secours et criant comme un porc, 
L’animal comprit la leçon 
Donnée par ce vieil homme étreint d’intelligence, 
En effet, d’aucune façon, 
Il ne pourrait y avoir d’alliance 
Entre un homme et un lion !

Honte à celui qui se fourvoie dans un domaine 
Situé au-delà de la nature humaine.

Babrius 98

ii
Ce récit qui conte l’histoire d’un lion et d’une jeune femme nous 
invite à ne pas nous laisser mener par nos passions.

Un lion, qui était tombé éperdument amoureux de la fille d’un 
fermier, alla chez son père afin de lui demander sa main. Après avoir 
tout d’abord éprouvé quelques craintes à l’idée de refuser l’offre du 
lion, il se reprit et conjura l’animal à se débarrasser de ses crocs 
et de ses griffes de façon à ne pas éveiller les appréhensions de sa 
fille. Par amour pour celle-ci, le lion consentit à faire ce qu’on lui 
demandait. Mais quand il revint chez le fermier, désormais sans 
défense, l’homme le frappa et le tua.

En suivant les conseil de vos ennemis, vous courrez à votre 
perte.

Aphthonius 7
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141 – le liOn et la grenOUille

Un lion entendit une grenouille qui coassait et crut que cette voix 
ne pouvait émaner que d’un monstre. Plus tard, il vit la grenouille 
sortir du marécage et tout en l’écrasant de sa patte, il eut ces mots : 
« Avant de s’inquiéter sur un bruit, il faudrait tout d’abord en 
connaître la provenance ! »

Cette fable vise les bavards qui disent tout et n’importe quoi.

Rec. Aug.
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142 – le liOn malade et les animaUx

i

Le lion étant devenu un vieux sire, 
Incapable par la chasse de se nourrir 
Décida de ruser : 
Au fond d’une grotte, il feignit d’agoniser. 
Tous avertis, les animaux des bois 
Lui rendirent visite 
Car se croyant immunisés : 
Mal leur en pris car il furent sa proie 
Et mangés tout de suite. 
C’est ainsi que dans sa vieillesse 
Un bon lion engraisse. 
Beaucoup d’animaux avaient donc péri 
Quand un renard qui avait tout compris 
Vint près de la caverne en n’y pénétrant guère. 
Il dit à ce lion : « Te porterais-tu mieux ? » 
« Salut, ô mon ami le plus sincère ! 
Dit l’autre. Entre en ces lieux; 
Pourquoi es-tu si loin de ma tanière ? 
Entre, voyons ! Viens apaiser 
De ton discours aisé 
Un pauvre lion qui n’attend que le trépas. » 
« Non, non, je n’ose pas, 
Dit le renard, car je vois 
Sur la terre des pas 
D’animaux qui entrent chez toi 
Mais qui n’en sortent pas. »

Quand on pressent quelque danger, 
On ne peut être piégé.
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Babrius 103

ii
Un lion devenu vieux et faible feignit la maladie. Mais ce n’était 
qu’une ruse afin que les animaux venus lui témoigner leur respect 
pénètrent chez lui pour les manger tout à son aise. Le renard était 
venu le visiter lui aussi mais il prit soin de le saluer de l’extérieur 
de la caverne. Le lion lui en demanda la raison. Le renard lui 
répondit : « Je distingue sur le sol les pas de ceux qui sont entrés 
mais n’en vois aucun dans le sens de la sortie. »

En regardant autrui dans sa vie quotidienne, on peut tirer 
quelques leçons en vue d’éviter les dangers. Ainsi on constate 
qu’il est aisé d’entrer dans la maison d’un puissant ; mais une fois 
à l’intérieur, il peut être déjà trop tard pour en sortir.

Adémar 59
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143 – le liOn et le taUreaU

Il était une fois un lion qui conspirait 
Contre un taureau fort bien en chair. 
Prétextant un sacrifice offert 
À la Mère des Dieux vivement vénérée, 
Il invita au grand banquet final 
Le superbe animal. 
Le taureau qui ne se doutait de rien 
Vint au festin. 
Arrivé sur le seuil de la maison, 
Il s’accroupit, vit des chaudrons 
En quantité où bouillonnait de l’eau, 
Des brochettes astiquées, 
Mais nulle viande à consommer pour le banquet 
Si ce n’est un poulet ! 
Aussitôt l’invité ne put que détaler. 
Plus tard, notre lion rencontra le taureau, 
Lui demandant de s’expliquer : 
« Je suis venu et la preuve est irréfutable : 
Il n’y avait dans ce banquet, 
Hormis moi-même, aucune viande respectable ! »

Babrius 97
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144 – le liOn et le fermier

Un lion pénétra dans la cour d’une ferme. Le fermier qui voulait le 
capturer ferma alors les portes de son domaine. Le lion, incapable 
de sortir, dévora d’abord tous les moutons, puis fixa son attention 
sur les bovins. Le fermier, craignant pour sa propre vie, ouvrit 
bientôt les portes. Le lion s’étant enfin esquivé, la femme du 
fermier, toute sanglotante, lui jeta ces mots : « C’est ta faute, après 
tout ! Quelle idée assurément d’avoir voulu barricader notre ferme 
avec une créature que l’on redoute même à distance ! »

Il en est ainsi de certaines gens qui, en provoquant l’animosité de 
plus forts qu’eux, doivent s’attendre à en subir les conséquences.

Rec. Aug.
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145 – le liOn et le daUphin

Un lion errait sur le rivage quand il vit un dauphin dont la tête 
émergeait des flots. le fauve invita le dauphin à devenir son allié, 
ce dernier étant le souverain des mers tandis que lui était le roi des 
animaux terrestres. Le dauphin accepta cette association. Plus tard, 
le lion, en conflit avec un taureau sauvage, demanda le secours du 
dauphin. Malgré sa bonne volonté, il ne put sortir de la mer. Alors, 
le lion lui reprocha d’avoir trahi sa confiance. Mais le dauphin lui 
répondit : « Ne t’en prends pas à moi ! Ma nature est celle d’une 
créature aquatique, donc incapable d’évoluer sur la terre. »

Nous aussi, lorsque nous faisons une alliance avec des gens, il 
faut les choisir de telle sorte qu’ils soient aptes à nous aider en cas 
de danger.

Rec. Aug.
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146 – le liOn et la sOUris

Pendant que le lion se reposait 
On vit une souris courir sur sa crinière. 
Aussitôt le fauve, pris de colère, 
Bondit avec les poils tout redressés. 
Un renard s’étonna qu’un lion, 
Le plus fameux des animaux sauvages, 
Se laissât dominer par un tel trublion, 
Alors le lion lui tint ce langage : 
« C’est un monstre abominable 
Qu’une souris ! Non que je désespère 
À la sentir aller et venir sur ma peau ! 
Mais ce qui est insupportable, 
C’est qu’elle souille ma crinière ! »

Dès le début, et malgré leur petite taille, 
Aux insolents, il faut livrer bataille 
Et détruire les projets téméraires. 
Ne vous laissez point surpasser 
Par ces êtres vulgaires !

Babrius 82
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147 – le liOn et l’OUrs

Un lion et un ours avaient trouvé un faon et se combattaient 
mutuellement pour se l’approprier. Après avoir lutté avec 
acharnement, ils furent bientôt épuisés si bien qu’ils convinrent de 
faire une trêve afin de se reposer. Pendant ce temps, un renard qui 
rôdait dans les parages, les voyant visiblement effondrés, se saisit 
du faon et s’esquiva non sans auparavant passer entre nos deux 
animaux. Ceux-ci, incapables de tenir sur leurs pattes, restèrent 
sur place, laissant le renard disparaître au loin. « Quels idiots nous 
avons été, dirent-ils de concert, c’est pour ce renard que nous nous 
sommes tant déchirés ! »

C’est parfois sur le travail d’autrui que certaines gens tirent 
leurs propres bénéfices.

Rec. Aug.
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148 – le liOn et le lièvre

Un lion vit un lièvre endormi : il allait le saisir quand il vit un 
cerf en train de courir. Abandonnant alors sa victime première, il 
décida de poursuivre le cerf ! Mais il ne put l’attraper. Revenant 
près du lièvre, il constata qu’il s’était échappé. Il dit alors : « Je l’ai 
bien mérité ! J’avais entre les pattes une modeste nourriture et je 
l’ai abandonnée pour une plus belle proie ! »

Les hommes sont pareils : au lieu de se contenter de profits à 
leur portée, il préfèrent les laisser imprudemment dans l’espoir 
d’autres profits plus importants.

Rec. Aug.
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149 – le liOn, le lOUp et le renard

Le lion, le loup, et le renard convinrent d’aller chasser ensemble. 
Le renard attrapa une oie, le loup un bélier et le lion une vache. 
Alors qu’ils s’apprêtaient à manger leurs proies, le lion demanda 
au loup de diviser les parts. Le loup lui dit : « Laisse à chacun 
prendre son dû : toi, le lion, tu t’accapareras la vache ; moi, je me 
réserverai le bélier ; quant au renard il prendra son oie ! » Le lion, 
plein de rage à l’écoute de tels propos, souleva sa patte, et de ses 
griffes pointues égorgea le loup et le dépouilla de toute sa fourrure. 
Ensuite, le fauve demanda à son tour au renard de partager le butin. 
Ce dernier dit : « Seigneur, mange autant que tu le désires de ce 
gras bélier : sa viande est si tendre ; puis savoure la chair de l’oie 
à satiété ; enfin, goûte cette vache, mais avec modération, car sa 
chair est plus ferme ! Ce qui restera, donne-le à tes domestiques. 
– Fort bien ! ajouta le lion, puis il reprit, qui t’a enseigné cette si 
bonne façon de partager ? » Alors le renard de répondre : « J’ai 
beaucoup appris en voyant le cadavre ensanglanté de mon associé : 
son crâne défoncé est pour moi la meilleure des leçons ! »

Odon de Chériton, 20
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150 – le liOn et le rat saUveUr

i

Un lion avait pris un rat : 
Il allait être croqué 
Lorsque ce grignoteur se mit à invoquer 
La bête si royale : 
« Tu te nourris de cerfs, de taureaux gras; 
Ces proies te sont normales 
Pour élargir ta superbe stature. 
Mais moi, un pauvre rat 
En guise de nourriture ! 
C’est indigne de toi ! 
Aussi lâche ta proie ! 
Peut-être en seras-tu un jour récompensé. » 
Le lion bon enfant 
Lui rendit donc la liberté. 
Plus tard, il advint que le lion fut chassé 
Et pris dans de rudes filets. 
Il avait beau gigoter, 
Rien n’y fit ! 
Il fallait pour toujours renoncer 
À la vie forestière. 
Or, sans bruit, 
Le petit rat jaillit 
Soudain de son repaire 
Et brisa de ses dents acérés 
La maille et la cordelette. 
Le lion put respirer : 
Le rat avait payé sa dette.

Il faut sans question 
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Aider les humbles gens 
Car un jour ils seront 
Pour vous très obligeants.

Babrius 107

ii
Quelques rats des champs jouaient dans les bois où un lion dormait. 
Soudain, l’un d’eux se retrouva sur le corps du félin. Celui-
ci, réveillé, saisit notre rongeur de sa patte. Le rat implora son 
indulgence puisqu’il n’avait eu nullement l’intention de lui nuire. 
Le lion comprit que le fait de tuer une créature aussi minuscule 
ternirait plutôt sa réputation. Aussi lui pardonna-t-il et le laissa 
aller. Quelques jours plus tard, le lion tomba dans un piège et 
fut fait prisonnier. Il se mit alors à hurler. Le rat, l’ayant entendu, 
arriva sur l’heure. Il avait reconnu le lion et il lui dit : « Je n’ai 
pas oublié tes bontés à mon égard ! » Et il commença à ronger 
ingénieusement les liens qui serraient le lion. Libéré, ce dernier 
alla se réfugier au fond des bois.

Ne faites jamais de mal à plus petit que vous.

Adémar 18
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151 – le liOn et l’âne chassant de cOncert

Un homme sans talent reconnu 
Qui fait le fanfaron sans cesse 
S’il surprend le premier venu, 
Ne trompe pas les gens qui le connaissent.

Il existait un lion 
Qui s’en allait chasser 
En compagnie d’un âne. 
Ce dernier s’était vu confié la mission 
D’effrayer par son cri déconcertant 
Les bêtes sauvages; 
Le lion dans un second temps 
Les saisiraient au passage. 
Notre animal aux longues oreilles 
Se met alors à braire : 
C’est la terreur ! Cette sonorité 
Est pour la faune inhabituelle : 
Voilà nos proies épouvantées 
S’efforçant de rejoindre leur repaire ; 
Mais le lion vient se jeter sur elles. 
Le massacre achevé, 
Le lion ordonne à l’âne 
De cesser de hurler. 
Mais cet animal tout crâne 
Lui dit : « Qu’en penses-tu ? 
– Bien sûr, dit l’autre, j’aurais détalé 
En entendant ce cri redoutable 
Et si je n’avais point connu 
Ton esprit véritable. »

Phèdre I, 11
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152 – le meUrtrier et le mûrier

Un voleur avait assassiné un homme sur la route. Mais les témoins 
de son forfait le poursuivirent ; alors abandonnant le cadavre 
sanglant de sa victime, il s’enfuit. Des gens qui marchaient dans 
la direction opposée furent intrigués par ses mains souillés et lui 
en demandèrent la raison. L’homme leur répondit qu’il venait de 
descendre d’un mûrier. Mais tandis qu’il s’exprimait ainsi, ses 
poursuivants le rattrapèrent et le crucifièrent sur un mûrier. Et l’arbre 
de dire : « Il m’est tout à fait indifférent que je sois l’instrument de 
ton exécution, toi qui tentas de m’accuser du meurtre que tu avais 
toi-même commis ! »

Il arrive en effet que des gens honnêtes n’hésitent point à faire 
souffrir ceux qui les ont injustement calomniés.

Rec. Aug.
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153 – les lOUps, les mOUtOns et les chiens

i

Il était une fois des députés des loups 
Qui adressèrent aux moutons 
Leurs serments très solennels 
En une paix perpétuelle 
À la seule condition 
Que fussent livrés les chiens 
Pour leur punition. 
En effet, d’après eux, ils étaient responsables 
Des frictions 
Qui sévissaient entre les loups et les moutons, 
Bref, de leur inimitié. 
Les moutons, bêtes malléables, 
Allaient livrer les chiens 
Lorsque le vieux bélier 
Se mit à crier : 
« Cette alliance ne vaut rien ! 
Comment oserais-je vivre avec vous, 
Et désormais sans gardien, 
Car même avec les chiens, 
Je ne puis me nourrir sans la crainte des loups. »

Babrius 93

ii
Les moutons et les loups étaient en conflit. Or, les moutons ne 
parvenaient pas à être vaincus du fait de la vigilante protection 
des chiens. Alors les loups leur envoyèrent des ambassadeurs 
qui leur promirent la fin des hostilités s’ils acceptaient que les 
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loups deviennent leurs gardiens attitrés. Espérant que cette 
proposition scellerait une paix définitive, les moutons répondirent 
favorablement à ces demandes. Or, les loups cassèrent le pacte et 
dévorèrent les moutons, ces derniers ayant désormais perdu leurs 
protecteurs. Ils avaient compris – mais trop tard – leur funeste 
erreur et se mirent à regretter amèrement leur décision.

Si vous comptez sur autrui pour vous fournir une aide, de graves 
soucis vous attendent lorsque cette protection demeurera vacante.

Adémar 43
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154 – le lOUp, le cheval et l’Orge

Alors qu’il longeait un champ, un loup y découvrit de l’orge. Mais 
on sait que les loups n’en mangent point ; en conséquence il l’ignora 
et continua sa route. Il rencontra bientôt un cheval qu’il mena vers 
le champ en question : « J’y ai trouvé de l’orge, lui dit-il, mais plutôt 
que d’en faire ma pitance, je te l’ai réservé rien que pour avoir le 
plaisir de t’entendre le mâcher. » À quoi le cheval répondit : « Si 
toi, le loup, tu mangeais de l’orge, tu n’aurais jamais préféré tes 
oreilles à ton estomac! »

Ce récit prouve combien les méchants sont peu crédibles 
lorsqu’ils simulent la bonté d’âme.

Rec. Aug.
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155 – le lOUp et l’agneaU

i
Un agneau se désaltérait quand un loup le vit et voulut le dévorer. 
Pour que cela se fit, il eut recours à maints arguments. Bien que 
se trouvant en amont, il l’accusa de gâter son eau. « Je bois l’eau 
délicatement, lui répondit l’agneau, et de plus, je suis en aval ; 
je ne gâte point l’eau par amont, c’est logique ! » Le loup défait 
répliqua : « Tu as insulté mon père autrefois ! » L’agneau répondit : 
« Impossible ! Je n’étais pas né à ce moment-là ! – Tu peux me 
raconter n’importe quoi pour te défendre, dit le loup, je m’en vais 
te manger tout de-même. »

La fable veut prouver que se défendre est impossible quand un 
homme plus puissant que vous insiste pour vous nuire.

Rec. Aug.

ii

Il était une fois un loup 
Qui surprit un agneau 
Égaré du troupeau. 
Il ne voulait pas du tout 
Se ruer sur sa proie violemment. 
Pour justifier sa haine 
La bête prit la peine 
D’user des meilleurs arguments : 
« Bien que tu me sois inférieur, 
Tu m’as injurié l’année dernière. » 
Dit le loup. « Mais comment cela put-il se faire, 
Dit l’agneau, je n’ai pas un an d’âge, seigneur ! » 
Notre loup poursuivit : « Tu as brouté 
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L’herbe d’un champ qui est ma propriété. 
– Non, je n’ai pas mangé cette herbe, 
D’ailleurs, je n’ai pas commencé à brouter ! » 
Répondit l’agneau ! Et le loup d’ajouter : 
« N’as-tu pas bu à la fontaine où d’ordinaire 
Moi, je me désaltère ? 
– Je ne me nourris que par le sein de ma mère ! » 
Dit l’autre. Mais le loup se saisit de l’agneau. 
Et tout en le croquant, il dit les mots suivants : 
« Tu ne vas pas me priver de ma ration 
Même si, aisément, 
Tu as su réfuter mes accusations. »

Babrius 89

iii

Un loup et un agneau 
S’étaient rendus tous deux près d’un même ruisseau. 
Le premier se trouvait en amont, 
Le second en aval. 
Le loup poussé par sa voracité 
Chercha déconvenue afin de disputer 
Notre jeune animal. 
« Tu troubles, dit-il, l’eau que je bois. » 
L’agneau lui répondit tout en émoi  
« Comment donc le pourrais-je, ô loup, 
Toi, tu es en amont et l’eau descend vers moi. » 
Mais le loup osa répliquer 
À tant de bonne foi : 
« Il y a six mois, tu m’as critiqué. 
– Moi ? dit l’agneau, je n’étais point sur terre 
À ce moment là. 
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– Par les dieux, dit le loup, mais c’est ton père ! » 
Et c’est alors qu’il se saisit du pauvre agneau 
Le tua, meurtrier contre toutes les lois.

Cette fable vise ceux 
Qui brisent des innocents 
Par le recours incessant 
Aux discours fallacieux.

Phèdre I, 2
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156 – le lOUp ingrat

i
Un loup ayant mangé un os cherchait partout celui qui le soulagerait. 
Or, il croisa un héron sur son chemin et lui promit un bon salaire 
s’il consentait à lui extraire du gosier l’os qu’il avait avalé. Le héron 
descendit son bec dans le gosier, en sortit l’os, puis demanda à être 
payé. Alors le loup lui rétorqua : « Il ne te suffit pas de conserver la 
vie après avoir fourré ta tête dans la gueule du loup, il te faudrait 
encore un salaire ? »

En se basant sur cette mésaventure, on peut dire que le meilleur 
service à attendre de la reconnaissance des méchants c’est que 
l’injustice ne vienne s’ajouter à leur ingratitude.

Rec. Aug.

ii

Un loup avait un os coincé dans son gosier. 
Il promit au héron d’être fort bien payé 
Si de son très long cou 
Il extrayait l’obstacle douloureux, 
Et dangereux surtout. 
Notre oiseau réussit cette opération 
Et demanda sa récompense. 
Alors tout grimaçant le loup : 
« J’ai pour ton action, 
Je te l’avoue, 
Une grande reconnaissance. 
Mais pour toi j’ai eu de l’indulgence : 
De mon gosier tu as pu retirer ton cou. »
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N’attendez pas du méchant un bon geste : 
Estimez-vous heureux qu’il ne vous blesse.

Babrius 94

iii

Un os brimait la gorge de ce loup : 
À qui enlèverait l’objet de sa souffrance, 
Il promettait fameuse récompense. 
Convaincue par cette avance, 
Une grue enfonça son cou 
Dans la gueule du loup 
Et non sans risque ôta l’os elle-même. 
Bientôt l’oiseau réclama son salaire 
Le loup dit : « Ingratitude suprême ! 
Alors que de mon gosier 
Ta tête est ressortie indemne, 
Tu voudrais encore être payée ! »

Phèdre I, 8
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157 – la chèvre et le liOn

i

Un lion affamé passa tout à côté 
D’une chèvre qui broutait 
Sur un escarpement. 
Il lui tint ces propos : 
« Eh ! mon amie ! Descends 
De tout là-haut ! 
Ne cherche point pitance 
Dans ces coins épineux, 
Car ces champs valent mieux. 
Tu pourras savourer en ces fraîches prairies 
Et les fleurs du chèvrefeuille, 
Et les feuilles du saule et le thym savoureux. 
– Cesse ta tromperie ! 
Dit la chèvre, par ce ton mielleux 
Tu te veux rassurant. 
Ton conseil est judicieux : 
Tout porte à penser que tu veux me protéger. 
Or, ce que j’entends fait que je suis méfiante 
Ton avis est certes pertinent 
Mais celui qui le dit me paraît enragé, 
Et c’est pourquoi je devine un danger. »

Avianus, 26

II
Il y avait une chèvre qui se hissait toujours sur les plus hautes 
falaises. En bas, un loup désirait ardemment l’attraper et la manger. 
Mais il lui était quasiment impossible d’accéder à ces hauteurs. 
Candidement il murmura à la chèvre : « Ô pauvre créature ! 
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pourquoi as-tu quitté les plaines et les pâturages pour te confronter 
à ces rochers ? Tu vas finir par rencontrer la mort tout là-haut ! » 
Mais la chèvre lui rétorqua : « Je ne sais combien de fois je t’ai 
faussé compagnie. C’est pourquoi tu veux m’obliger à descendre 
de ma falaise afin que je te serve de repas ! »

Voici une fable qui concerne ces gens dont les conseils sont 
avantageux pour eux mais dangereux pour vous.

Syntipas 44
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158 – la parOle et les actes

i
Un loup affamé entendit un enfant qui pleurnichait. La vieille qui 
le gardait dit au bambin : « Si tu continues, c’est le loup que je vais 
te chercher ! » Or, notre loup la crut sur parole et resta de ce fait 
au même endroit. Quand le soir tomba, le discours fut le même 
mais non suivi d’effet. Alors le loup partit en s’exclamant : « Ici, on 
n’agit point et pourtant on promet ! »

Cette histoire vaut pour celui dont les actes ne suivent pas les 
discours.

Rec. Aug.

ii

Quelque part à la campagne une nourrice 
Gardait un jeune enfant qui criait sans arrêt 
Au point qu’elle fit cette menace : 
« Cesse donc de pleurer 
Ou bien ce soir c’est chez le loup que je te place ! » 
Un loup justement l’entendit 
Et crut qu’elle disait vrai. 
Dès lors il attendit 
Que son dîner lui fut servi. 
Le soir, l’enfant s’endormit 
Et le loup fort affamé 
Revint chez lui la gueule pendante : 
Il avait vécu dans l’attente 
De ce qu’il n’advint jamais. 
La louve, sa compagne lui dit : 
« Pourquoi n’as-tu rien ramené ? 
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Pourtant chez toi c’est une chose innée ! 
– Comment veux-tu qu’il en soit autrement ? 
Dit le loup, moi qui ai cru aux paroles 
D’une femme qui ment ! »

Babrius 16

iii
L’histoire du loup et de la nourrice nous conjure de ne point jubiler 
dans nos espérances avant d’en avoir obtenu les premiers fruits.

Une nourrice était perturbée parce que l’enfant qu’elle avait en 
garde ne cessait de pleurer. Comme il refusait de rester silencieux, 
elle le menaça de le donner au loup. Or, justement un loup passait 
par là et il attendit impatiemment que la nourrice mette son projet 
à exécution. Mais l’enfant s’endormit et notre loup se sentit frustré 
d’une proie qu’il avait espéré conquérir.

Ne nous faisons pas d’illusions sur des projets qui ne sont guère 
fondés à se réaliser.

Aphthonius 39
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159 – les trOis vÉritÉs

Un renard infortuné 
Tomba dans les griffes d’un loup. 
Il demanda à celui-ci de l’épargner : 
Il était vieux après tout ! 
Mais le loup répondit : 
« Si tu me dis trois vérités, 
Je te laisse la vie. » 
Alors le renard poursuivit : 
« Primo, j’avais souhaité 
Ne point te voir sur mon chemin. 
Secundo, maintenant que tu es là, 
Je voudrais tant que tu n’y vois plus rien. 
Tertio, j’attends cette année ton trépas 
Pour ne plus de nouveau croiser tes pas. »

Babrius 53
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160 – le mOUtOn et le lOUp blessÉ

Un loup avait été gravement mordu par les chiens et il était affalé 
sur le sol. Du fait de ses blessures, il ne pouvait plus guère aller 
chercher sa pitance. Aussi, dès qu’il aperçut un mouton, le supplia-
t-il de lui apporter un peu d’eau de la rivière voisine. « Si tu 
permets que je me désaltère, lui dit-il, je retrouverai la force de me 
nourrir ! » Mais le mouton lui répondit : « Si je te donne de l’eau, je 
deviendrai forcément ton repas ! »

La fable peut s’appliquer au méchant qui cache sa malfaisance 
sous des voiles de douceur.

Rec. Aug.
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161 – le devin

Il y avait un devin qui s’était installé sur l’agora et qui révélait 
l’avenir à tout venant. Soudain, un homme lui apprit que les portes 
de sa maison avait été endommagées et que l’intérieur avait été 
vidé de fond en comble. Le devin bondit en gémissant, et se rendit 
précipitamment jusqu’à sa demeure. Le voyant courir, un passant 
lui cria : « Hé ! l’ami, tu prétendais nous prédire l’avenir et tu n’es 
même pas capable de prévoir le tien ! »

C’est une fable que l’on peut appliquer aux gens qui se permettent 
de se mêler des affaires d’autrui, alors qu’eux-mêmes ont une vie 
bien peu exemplaire.

Rec. Aug.
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162 – la mère, l’enfant et le cOrbeaU

La mère d’un nourrisson consulta un devin qui lui annonça que 
son enfant serait tué par un corbeau. Terrifiée, la mère fit dresser 
une grande arche et elle enferma le bambin à l’intérieur : ainsi nul 
corbeau n’était-il plus en mesure de l’attaquer. Tous les jours, à 
intervalles réguliers, elle ouvrait l’arche pour alimenter son fils. 
Un jour, alors qu’elle venait de lever la barre de fer qui permettait 
d’ouvrir ce coffre, l’enfant mit imprudemment le nez dehors. 
Aussitôt cette barre qu’on nomme également « corbeau » s’abattit 
sur sa tête et le tua.

Rec. Aug.
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163 – ZeUs et l’abeille

La reine des abeilles alla voir les dieux pour défendre les nids de 
ses servantes ainsi que le miel. Ému par cette doléance, Zeus lui 
accorda ce qu’elle voulait. Mais bientôt, l’abeille lui dit : « Donne-
moi un dard de sorte que je puisse défendre les fruits de mon 
travail et me protéger. » Zeus était perturbé par cette demande lui 
qui éprouvait quelque affection envers la race humaine. Il répondit 
donc à l’abeille : « Je ne peux pas exaucer totalement ton vœu, si un 
homme vient à dérober ton miel et que tu désires t’en débarasser, 
tu auras droit, certes, de le piquer, mais une fois cet acte accompli, 
tu devras mourir sur-le-champ ! »

La fable nous invite à ne jamais demander dans nos prières des 
moyens détestables pour vaincre nos ennemis.

Rec. Aug.
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164 – les prêtres de cybèle et l’âne

Des prêtres de Cybèle 
Avaient un âne épuisé de fardeaux, 
Si bien qu’un jour il mourut en chemin. 
Les prêtres l’écorchèrent 
Et firent de sa peau 
Des tambourins 
Sur lesquels ils jouèrent. 
D’autres prêtres sacrés 
Vinrent et leur demandèrent : 
« Où est l’âne ? 
– La mort nous l’a ravi 
Dirent-ils, pourtant on le condamne 
À recevoir des coups plus que durant sa vie.

Un esclave affranchi est toujours asservi.

Babrius 141
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165 – le cOmbat des rats et des belettes

i

Les rats étaient vaincus par l’armée des belettes, 
Bientôt ils se demandèrent 
La cause de leur défaite. 
On en conclut que c’était 
Parce que les généraux manquaient de netteté 
Dans leur apparence. 
Alors, on nomma chef selon l’intelligence, 
La naissance, mais aussi la vaillance. 
Lorsque l’armée fut prête, 
Un rat défia une belette. 
Les chefs rats arboraient sur leur front 
Des brins de paille fort longs. 
Cela ne les empêcha pas d’être vaincus. 
De plus, il ne purent pénétrer dans leur trou 
Du fait de leur coiffe touffue 
Finalement fatale. 
L’ennemi mangea le général 
Venant d’être défait, 
Et fit de son diadème un superbe trophée.

Si l’on veut une vie sans peur et sans malheur, 
Il vaut mieux rester simple et laisser la splendeur.

Babrius 31

ii
Une guerre avait éclaté entre les rats et les belettes. Les rats 
étaient inférieurs physiquement. En conséquence, dès qu’ils 
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eurent conscience de leur faiblesse et de leur crainte extrême, ils 
désignèrent des satrapes et des généraux pour être leurs chefs de 
guerre. Les satrapes voulurent se distinguer du gros de la troupe 
et posèrent un casque sur leur tête. Quand les belettes attaquèrent 
de nouveau les rats, ils les vainquirent encore. Mais si la piétaille 
accéda sans difficulté aux trous qui avaient été façonnés dans 
le but de les dissimuler, les généraux, bien qu’ils fussent les 
premiers à y parvenir, ne réussirent pas à y pénétrer à cause de 
leur harnachement. Les belettes les saisirent alors et les taillèrent 
en pièces.

Au cours d’une bataille, les généraux qui encouragent leurs 
soldats sans chercher préalablement une aide divine peuvent 
causer un désastre.

Syntipas 51
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166 – ZeUs et la fOUrmi

Il y a bien longtemps, la créature, qui est maintenant la fourmi, 
était en fait un être humain qui s’adonnait aux travaux des champs. 
Il était toujours insatisfait du résultat de son labeur et c’est pourquoi 
il dérobait les récoltes de ses voisins. Zeus se fâcha devant tant de 
cupidité et le transforma en cet animal qu’on appelle communément 
la fourmi. Mais bien que modifié par l’apparence, il n’a pas changé 
ses habitudes, et encore aujourd’hui, la fourmi recueille le fruits 
du travail des autres et les met de côté pour son propre usage.

On a beau changer de nature, le comportement ne varie pas 
pour autant.

Rec. Aug.
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167 – nOyÉe de plaisir !

i
Une mouche tomba par hasard dans un chaudron plein de viande 
et de lard. Avant d’être noyée au fond du bouillon, elle s’exclama : 
« J’ai bu plus que de raison, j’ai mangé, j’ai pris un bain, j’accepte 
donc la mort sans nul regret ! »

Aux gens, la mort est supportable pourvu qu’elle soit agréable.

Rec. Aug.

ii

Une souris tomba au fond d’une marmite 
Dont le couvercle faisait défaut. 
Étouffée par le gras potage, 
Sentant sa vie en fuite, 
Elle eut ces quelques mots : 
« J’ai mangé et j’ai bu de tout mon saoul, 
Je suis rassasiée par les plaisirs : 
En conséquence, il est temps pour moi de mourir ! »

Ô humains ! vous serez semblables 
À cette souris trop gourmande 
Si vous manquez de renoncer 
À des plaisirs bien agréables 
Mais que notre morale réprimande.

Babrius 60
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168 – la mer

Un fermier voyant un bateau 
Rempli de matelots 
Qui s’engageait dans la rage des flots 
S’exclama : « Mer, je voudrais que jamais 
Aucun humain ne vienne t’assumer. 
Tu es un élément sans pitié, 
Un ennemi de l’humanité ! » 
Sensible à ces propos, 
La mer prenant une voix féminine 
Lui répondit bientôt : 
« Ne médis pas sur moi ! 
Ce n’est pas moi qu’il faut qu’on incrimine 
Car je ne suis que des vents la victime : 
Ce sont eux qui me rendent turbulents. 
Dès qu’ils renoncé à leur furie démente, 
Regarde et tu diras bien vite 
Que je suis plus clémente 
Que cette terre où tu habites. »

Babrius 71



225

ÉSOPICA

169 – le jeUne hOmme et l’hirOndelle

En jouant aux dés, 
Un jeune homme avait mangé tout son bien 
Il avait néanmoins 
Conservé un manteau. 
Afin de se garder 
Des démons hivernaux. 
Or, quelques parties encor, 
Et il eût été privé du manteau. 
Le printemps n’était pas survenu 
Quand une hirondelle apparut dans la nue. 
Entendant son gazouillement, 
L’homme dit : « Pourquoi donc m’habiller chaudement ? 
Voilà venue une hirondelle 
Et la chaleur en même temps. » 
Il joua de nouveau 
Et après quelques tours 
Il perdit le manteau. 
Or, neige et grêle se liguèrent bientôt 
Pour vous glacer le sang : 
D’où le besoin de se garder au chaud. 
L’homme presque nu maintenant 
Vit en se promenant 
La bavarde hirondelle 
Étalée sur le sol comme un pauvre moineau 
À cause de la froidure. 
« Jamais, dit-il, je n’aurais dû te voir 
Funeste créature, 
Tu t’es méprise et me suis fait avoir ! »

Babrius 131
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170 – le malade et ses symptômes

Le médecin demanda à son patient : « Comment te portes-tu ? » 
L’homme répondit : « Je suis en piteux état ! Je tremble de partout 
et cela m’inquiète ! » L’autre lui assura que cela était de bon augure. 
Plus tard, le médecin redemanda à l’homme comment il se sentait 
et celui-ci répliqua : « Je me sens si mal ; ma fièvre est forte et je 
suis confiné dans mon lit ! » Et le médecin répliqua : « C’est un bon 
symptôme ! ». Bientôt, l’un des parents du malade lui dit : « J’espère 
que prochainement tu seras sur pied. » et l’autre de répondre : « À 
force d’avoir des symptômes si favorables, je vais mourir ! »

Ainsi, pour consoler un homme qui souffre, les gens ne cessent 
de lui prodiguer les pires mensonges.

Rec. Aug.
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171 – la chaUve-sOUris, la rOnce et la mOUette

La chauve-souris, la ronce et la mouette s’unirent en vue de faire 
des profits. La chauve-souris emprunta de l’or, la mouette du 
cuivre et le buisson des vêtements. Ils chargèrent leur marchandise 
sur un navire et mirent les voiles. Or, la mer se déchaîna soudain 
et une lame de fond vint briser l’embarcation qui coula aussitôt. 
Depuis ce temps, la chauve-souris a un vol des plus agités – elle a 
l’esprit obsédé par ses créanciers – elle se cache et n’ose sortir que 
de nuit. La mouette passe son temps à regarder la mer, recherchant 
son cuivre ; quant à la ronce, elle s’accroche au moindre manteau 
des passants en espérant retrouver les vêtements disparus dans le 
naufrage.

Quand des affaires risquées se sont résorbées, il faut néanmoins 
pendre garde de ne pas retomber dans le même malheur.

Syntipas 36
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172 – la chaUve-sOUris et les belettes

Une chauve-souris était tombée à terre : là, une belette la prit 
pour la tuer. La chauve-souris pria la belette de l’épargner mais sa 
ravisseuse refusa car, par instinct, elle était l’ennemie de tous les 
oiseaux. Mais l’autre insista sur le fait qu’elle n’était pas du tout un 
oiseau mais une souris ; aussi la belette la relâcha-t-elle. Plus tard, 
la chauve-souris retomba sur le sol et fut de nouveau attrapée par 
une belette. Elle demanda encore à être libérée. La belette refusa 
car il y avait une guerre entre les souris et sa race. Or cette fois-ci, 
la chauve-souris nia être une souris et elle fut relâchée. Ainsi donc, 
par deux fois, en changeant d’identité, la chauve-souris put sauver 
sa vie.

La fable montre qu’il ne faut pas toujours rester figé dans ses 
moyens : seuls les gens qui s’adaptent aux circonstances échappent 
aux périls.

Rec. Aug.
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173 – le bûcherOn et hermès

Un homme coupait du bois non loin d’une rivière quand il laissa 
tomber sa hache qui fut emportée par le courant. L’homme ne 
savait plus que faire et il s’assit sur la berge pour pleurer. Le dieu 
Hermès, ayant pitié, lui apparut et l’interrogea sur la cause de ses 
plaintes. Informé, il plongea aussitôt dans la rivière, en rapporta 
une hache d’or et lui demanda si c’était l’objet qu’il avait perdu. 
Mais l’homme lui répondit que non. Alors le dieu replongea dans 
l’eau et en tira cette fois-ci une hache d’argent. L’homme lui déclara 
de nouveau que ce n’était pas son instrument. Hermès plongea une 
troisième fois et ramena enfin sa véritable hache. Quand l’homme 
la reconnut, le dieu récompensa son honnêteté foncière en lui 
offrant les trois haches en même temps. Le bûcheron les prit et 
raconta son aventure à ses amis. L’un d’eux, fort envieux, essaya 
de faire comme lui. Il se munit de sa hache, alla au bord de la 
rivière et la fit tomber à l’eau intentionnellement. Il s’assit sur la 
berge en geignant et attendit. Hermès lui apparut et lui demanda 
le motif de ses atermoiements. Ensuite, il plongea dans la rivière 
et lui tendit une hache d’or. « Est-ce la tienne, interrogea-t-il ? » et 
l’homme plein d’avidité lui dit sur un ton joyeux : « Mais oui, c’est 
elle ! ». Le dieu horrifié par son comportement ne lui donna point 
la hache d’or et ne lui rendit même pas celle qui lui appartenait.

La fable nous montre que les dieux sont bien disposés envers les 
honnêtes gens mais qu’ils sont intraitables envers les menteurs.

Rec. Aug.
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174 – le vOyageUr et la fOrtUne

Un travailleur s’était endormi près d’un puits 
Sans qu’il le remarqua. 
Dans son sommeil, il lui sembla 
Que la Fortune était auprès de lui 
Et qu’elle lui disait : « Réveille-toi, l’ami ! 
Je crains que tu ne tombes dans le puits. 
Je ne veux point que le peuple me maudisse 
Et que ma réputation ternisse. 
Car je suis sans cesse pressentie responsable 
Du malheur qui vous surprend 
Même de celui pour lequel le plus souvent 
Le victime seule est blâmable. »

Babrius 49
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175 – les vOyageUrs et le platane

Autour du midi, un beau jour d’été, des voyageurs épuisés par 
la canicule trouvèrent refuge dans l’ombre d’un platane afin de 
prendre quelque repos. Observant l’arbre avec attention, l’un des 
hommes constata qu’il ne produisait aucun fruit et qu’il était de ce 
fait inutile à l’humanité. À quoi le platane répliqua : « Quels ingrats 
vous êtes ! Vous dénoncez mon inutilité et ma stérilité alors même 
qu’à cet instant vous appréciez ma bonté ! »

Une personne a beau faire la démonstration de sa mansuétude 
envers ses voisins, ceux-ci peuvent continuer à douter de sa bonne 
foi.

Rec. Aug.
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176 – le labOUreUr et le serpent gelÉ

Pendant l’hiver, un laboureur trouva un serpent quasi mort de 
froid. Il s’attendrit et pour le réchauffer le mit dans son manteau. 
Requinqué, le serpent reprit de la vigueur, piqua et fit mourir son 
bienfaiteur qui eut la force de s’écrier : « J’ai mérité mon sort, moi 
qui, pour un méchant eut un peu de pitié. »

Notre fable montre que la bonté ne modifie jamais un esprit mû 
par la méchanceté.

Rec. Aug.
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177 – les hOmmes et les brOUssailles

Quelques hommes cheminaient sur une plage et atteignirent un 
promontoire. De là, ils aperçurent dans le lointain un amas de 
broussailles qui flottait et présumèrent qu’il s’agissait d’un énorme 
navire. Ils attendirent un certain temps, pensant que le vaisseau 
allait aborder les côtes. Mais poussées par les vents, les broussailles 
se rapprochèrent quelque peu et nos hommes pensèrent alors que 
ce n’était plus qu’une modeste embarcation. Quand celle-ci arriva 
sur le rivage, ils constatèrent que ce n’était que des morceaux 
de bois et l’un d’eux de s’exclamer : « Idiots que nous sommes ! 
Nous avons conçu de hautes espérances qui n’ont abouti qu’à cette 
nullité ! »

C’est ainsi des personnes : elles en imposent quand on ne les 
connaît pas. Mais une fois qu’elles se présentent à nos yeux, on 
devine à quel point elles sont sans importance.

Rec. Aug.
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178 – le vOyageUr et hermès

Sur un chemin, un homme s’était juré que s’il trouvait quelque 
chose d’intéressant il en offrirait la moitié à Hermès. Il découvrit 
bientôt un sac qui contenait des dattes et des amandes mais hélas 
point d’argent. Il dévora ces fruits sans attendre. Ensuite il déposa 
sur un autel les coquilles et les noyaux et dit : « J’ai fait en ta 
faveur ce prélèvement : une moitié venue du dehors et une autre 
du dedans ! »

Il est des avares dont la cupidité se permet de tromper jusqu’aux 
dieux.

Rec. Aug.
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179 – l’âne et le jardinier

Un âne travaillait pour un jardinier. Comme son maître le menait 
très durement tout en le nourrissant peu, l’âne pria Zeus de le 
débarrasser du jardinier et de le donner à un nouveau maître. 
Hermès, sur les ordres du grand dieu, transféra donc l’âne chez un 
potier. Mais l’animal trouva sa situation toujours aussi misérable 
puisqu’on le forçait à porter un fardeau plus lourd qu’auparavant. 
Il en porta requête auprès de Zeus qui décida de le fourvoyer chez 
un tanneur. Quand l’âne vit le genre de travail que cet artisan 
lui proposait, il s’écria : « Pauvre fou que je suis ! J’aurais mieux 
fait de rester chez mes maîtres précédents, même affamé, car j’ai 
abouti dans un lieu où dès la mort venue, je n’aurai pas même un 
enterrement digne, ma peau étant déjà prévue pour la tannerie ! »

Cette histoire prouve que les esclaves regrettent leurs anciens 
maîtres au regard des expériences subies auprès de ceux qui ont 
suivi.

Rec. Aug.
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180 – l’âne pOrteUr de sel

Un colporteur d’un âne propriétaire 
Eut vent qu’avec facilité 
Il gagnerait beaucoup d’argent s’il transportait 
Du sel par voie de mer. 
Il chargea l’animal d’un lourd fardeau de sel 
Et quitta sa maison. 
Après avoir marché et par vaux et par monts, 
L’âne perdit son équilibre 
Et s’écroula dans un torrent. 
Bientôt son chargement 
En partie sur l’eau se répandit 
Et dès lors fondit ! 
L’âne se releva, se sentit plus léger 
Et reprit son chemin bien mieux apparemment. 
Le colporteur vendit le sel qui lui restait 
Puis il fit de nouveau 
À l’âne transporter 
Un bien plus lourd fardeau 
Que celui vu plus haut. 
Quand l’âne arriva à proximité 
De ce fameux torrent 
Où il était tombé précédemment, 
Il s’y enfonça de son plein gré. 
Une fois la cargaison écoulée, 
Il se releva comblé 
En croyant qu’il serait encore soulagé. 
Or, notre colporteur en avait eu assez 
Du commerce du sel et l’avait remplacé 
Par celui des éponges de mer. 
Il s’approcha du torrent au moment 
Où se jetait dans l’eau cet âne négligent. 
Bientôt les éponges s’imbibèrent 



237

ÉSOPICA

Si bien que l’animal reprit la route 
En portant sur le dos une plus lourde affaire !

Une chose qui vous est d’abord favorable 
Peut devenir parfois une chose intenable.

Babrius 111
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181 – Un animal trOp ÉgOïste

i

Un homme possédait 
Un cheval qu’en tous lieux il menait 
En ayant exempté 
Son pauvre dos 
Du poids d’un lourd fardeau 
Car il avait en effet déposé 
Celui-ci sur le dos d’un âne fort âgé. 
Par son labeur épuisé, 
L’âne s’approcha du cheval 
Et lui dit : « Si tu veux partager 
Le fardeau qui me pèse, 
Vois-tu, j’en serai bien aise, 
Je pourrai vivre encor : 
Sinon, pour moi, ce sera la mort. 
– Continue ton chemin, 
Dit le cheval, ne sois pas importun ! » 
Alors, en silence, 
L’âne poursuivit son chemin; 
Mais perclus par l’effort, 
Il perdit connaissance 
Et bientôt rendit l’âme. 
Le maître, dans l’instant, 
Transféra le fardeau sur le dos du cheval 
Lui confiant en même temps 
Le cadavre de l’âne. 
« Hélas, dit le cheval, mon jugement 
Était bien délirant : 
Ce fardeau que je refusais de partager 
Même petitement, 
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Je suis bien obligé 
De le porter dorénavant. »

Babrius 7

ii
Un âne et un bœuf avaient été attelés ensemble pour tirer un chariot. 
Le bœuf faisait les plus grands efforts, bien que ses cornes aient 
subi quelques avaries. En revanche, l’âne ne faisait rien du tout 
pour l’aider. Épuisé par la tâche, le bœuf mourut. Le conducteur 
chargea la carcasse du bœuf sur le dos de l’âne et se mit à le battre 
impitoyablement. L’âne ne tint bientôt plus et s’effondra sous 
le poids au beau milieu de la route. Une petite troupe d’oiseaux 
nécrophages qui passait par là descendit jusqu’à l’âne et lui fit ce 
constat : « Si seulement tu avais eu la gentillesse d’aider le bœuf, 
tu ne serais pas mort aussi lamentablement et des oiseaux de proie 
n’auraient pas à se repaître de ta chair. »

Adémar 34
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182 – l’âne chargÉ d’Une idOle

Un homme avait placé l’image d’une idole sur le dos d’un âne et le 
conduisait à la ville. Comme beaucoup de gens sur son chemin se 
prosternaient devant l’image divine, l’âne, soudain saisi d’orgueil, 
crut que c’était lui que l’on adorait. En conséquence, il commença 
à sauter et à fanfaronner tant et si bien qu’il fit tomber la statue ! 
Alors, son maître se mit à le bastonner en criant ceci : « Tu n’es 
qu’un âne qui porte un dieu sur le dos ! Cela ne signifie nullement 
que tu dois être adoré comme lui ! »

Cette fable s’applique aux sots qui s’attribuent pour eux-mêmes 
les honneurs qui sont le fait d’autres gens.

Rec. Aug.
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183 – l’âne saUvage et l’âne dOmestiqUe

Un âne sauvage vit un âne domestique en plein soleil. Le premier 
s’approcha du second afin de le féliciter pour son physique 
réjouissant et son excellente alimentation. Plus tard, l’âne sauvage 
s’aperçut que l’autre portait un lourd fardeau sur le dos et était 
harcelé de coups de gourdin par son conducteur. Alors il fit ce 
constat : « Je ne vais pas louer ta bonne fortune plus longtemps à 
la vue du prix à payer pour acquérir cette prospérité ! »

Rec. Aug.
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184 – l’âne et la cigale

Un âne entendit le chant d’une cigale. Il l’apprécia avec tant de 
ferveur qu’il lui demanda : « Mais quel genre de nourriture te 
donne-t-on pour avoir un timbre aussi charmeur ? » Et la cigale de 
répondre : « Ma nourriture, c’est l’air et la rosée ». À ces mots, l’âne 
décida de ne plus manger, laissant le ciel et la rosée comme seuls 
garants de son entretien. En fin de compte, il mourut de faim.

En tentant de réaliser l’impossible, n’agissons pas contre la 
normalité.

Syntipas 1
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185 – ZeUs et les ânes

Les ânes étaient excédés d’être toujours contraints à porter de lourds 
fardeaux chaque jour de leur vie. En conséquence, ils envoyèrent 
des ambassadeurs auprès de Zeus pour le supplier de les libérer de 
cette servitude. Le dieu, voulant leur prouver que leur demande 
était irréalisable, prétendit que leurs épreuves auraient un terme 
lorsqu’ils auraient pissé dans une rivière. Les ânes prirent au 
sérieux ces paroles. C’est depuis ce temps que les ânes pissent à 
l’endroit même où d’autres avant eux ont pissé.

Cette fable montre qu’une personne ne saurait échapper à son 
destin.

Rec. Aug.
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186 – l’âne sUr la falaise

Un âne avait quitté la route principale et avait bifurqué sur un 
sentier menant à une falaise. Son conducteur lui hurla : « Mais où 
vas-tu donc, bête imbécile ? » Et il lui prit la queue, s’efforçant de 
le détourner de la falaise, mais l’âne ne s’arrêta pas et continua son 
chemin. L’homme abandonna la partie et laissa l’âne à son sort 
en disant : « Alors vas-y ! Je te décerne l’indigne couronne d’un 
vainqueur misérable. »

La fable critique les gens ruinés du fait de leur propre stupidité.

Rec. Aug.
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187 – restOns nOUs-mêmes !

Un âne boitait 
Après qu’il eût marché sur une grosse épine. 
Il vit un loup tout près : 
Il craignit une mort certaine et de lui dire : 
« Ô loup ! proche est ma ruine, 
Je vais rendre bientôt mon ultime soupir. 
Que je suis heureux que tu viennes vers moi ! 
Vois-tu, je préfères qu’un loup festoie 
Avec ma chair plutôt 
Que le vautour ou le corbeau. 
Auparavant je te demande une faveur : 
« Retire l’épine de mon sabot 
Afin que mon esprit plane dans les Enfers 
Délivré des douleurs. 
– C’est une volonté dont je ne puis m’abstraire ! » 
Dit le loup; 
Et d’un simple coup de croc, 
Il tira l’écharde d’un coup 
Mettant fin à tant de maux. 
Mais notre âne redevenu alerte 
Se mit à lui flanquer de tels coups de sabot, 
Lui qui tenait encor sa gueule ouverte, 
Qu’il broya aussitôt 
La face, la mâchoire et le museau. 
« Ah ! dit le loup que je retienne la leçon ! 
Pourquoi me suis-je improvisé soigneur ? 
La boucherie était ma profession, 
Mon seul et unique labeur.»

Babrius 122
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ii
Un lion puissant vit un cheval se promener dans un champ. En vue 
de le tromper perfidement, le lion s’approcha de lui et d’une voix 
amicale lui assura qu’il était médecin. Le cheval fut tout de suite 
méfiant, mais feignit de croire en sa profession de foi. Bientôt, se 
sentant menacé par le lion, le cheval eut une idée pour échapper 
à son agresseur. Il lui fit croire qu’il avait une épine dans le sabot. 
Il leva sa patte et dit : « Mon frère, quel bonheur de te voir ! Ôte-
moi, je te prie, l’écharde que je me suis enfoncé en marchant. » 
Le lion s’approcha de lui avec une déférence simulée, cachant ses 
intentions véritables. Soudain, le cheval lui donna un virulent coup 
de pied dans la gueule. Son ennemi mortel était à terre ! Quand le 
lion retrouva ses esprits, le cheval avait pris la fuite. Quant à lui, 
son museau et son corps étaient tout ensanglantés. Il eut alors ces 
mots : « Il m’a servi à rien d’aborder ce cheval avec délicatesse. Je 
suis venu le visiter sous le masque du médecin alors que j’aurais 
dû tout bonnement l’appréhender comme un ennemi, après tout, 
c’est ce que je faisais jadis ! »

Soyez vous-même et ne faites point semblant de passer pour 
celui que vous n’êtes pas.

Romulus 3,2
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188 – le renard, l’âne et la peaU de liOn

Un âne se vêtit de la peau d’un lion et se promena pareillement 
affublé parmi les animaux qui en furent terrorisés. L’âne vit un 
renard et tenta de lui faire peur. Mais ayant perçu le son de sa voix, 
le renard lui dit : « C’est sûr, j’aurais été effrayé si, au préalable, je 
ne t’avais entendu braire ! »

C’est ainsi qu’il y a des gens dont les manières affectées nous 
impressionnent et cela tant qu’ils n’ont pas ouvert la bouche et 
révélé de ce fait leur véritable nature.

Rec. Aug.
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189 – l’âne et les grenOUilles

Un âne supportait une charge de bois à travers un marais quand 
il fit un faux pas et tomba dans l’eau. Incapable de se relever, il 
commença à pleurer et à gémir. Quand les grenouilles entendirent 
les plaintes de l’âne, elles lui lancèrent : « Cher ami, qu’aurais-tu 
fait si tu étais resté dans ce marais aussi longtemps que nous, toi 
qui, à peine arrivé dans ces lieux, es déjà tout affolé ! »

Une personne habituée aux épreuves peut user de cette fable 
pour railler celui qui s’agite pour le moindre embarras.

Rec. Aug.



249

ÉSOPICA

190 – l’âne, le lOUp et le cOrbeaU

Un âne blessé dans le dos paissait dans un pré. Un corbeau se posa 
sur lui et picota sa plaie tant et si bien que l’âne se mit à sursauter 
et à hurler de douleur. Son maître, qui se tenait un peu à distance, 
vit la scène et se mit à rire. Un loup qui se promenait dans les 
parages fit cette remarque : « Ah ! Malheureuse condition que la 
nôtre, pauvres loups ! On nous voit, on nous chasse. Mais qu’un 
corbeau s’approche et on s’en amuse ! »

La fable nous indique que les gens malfaisants se reconnaissent 
au premier abord.

Rec. Aug.
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191 – l’âne, le renard et le liOn

Le renard et l’âne étaient associés pour la chasse. Un jour ils 
croisèrent un lion sur leur chemin : le renard flaira immédiatement 
le danger et s’en vint proposer au lion de lui livrer l’âne à la condition 
qu’il lui laissât la vie sauve. Le lion lui promit ce qu’il demandait. 
Alors le renard conduisit l’âne jusqu’à un piège où le malheureux 
finit par tomber. Quand il vit que l’âne était perdu, le lion, au lieu 
de s’occuper de lui, tua d’abord le renard et le mangea.

De même, si vous tendez un traquenard à vos compagnons, il 
est probable que vous en serez les premières victimes.

Rec. Aug.
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192 – la pOUle et l’hirOndelle

Une poule trouva par hasard les œufs d’un serpent et s’y attacha, 
se posant sur eux et les couvant. Une hirondelle vit la scène et dit 
à la poule : « Pauvre idiote ! Ils causeront ta perte puis celle de tous 
ceux des alentours ! »

Il ne faut jamais nous fier à un méchant homme même s’il donne 
l’apparence de l’affabilité.

Syntipas 57



252

ÉSOPICA

193 – l’OiseleUr et l’alOUette

Un oiseleur avait installé ses pièges pour attraper les oiseaux. 
Une alouette ayant aperçu ses gesticulations lui demanda ce qu’il 
préparait. L’homme lui répondit : « Je vais fonder une ville ! » 
L’oiseau le crut sur parole, s’approcha et mangea une partie de 
l’appât. Puis, il fut pris au piège. Aussitôt, l’oiseleur arriva à la 
rescousse et se saisit de l’alouette. Celle-ci lui dit : « Si c’est la ville 
que tu nous crées, elle sera manifestement bien peu habitée ! »

La fable nous prouve que les villes seront vite abandonnées si 
elles sont gouvernées par des maîtres inflexibles.

Rec. Aug.
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194 – le paysan, la cigOgne et les grUes

i

Pour combattre les grues qui faisaient des ravages 
Sur ses récoltes tous les ans, 
Un laboureur posa des pièges dans son champ. 
Une cigogne de passage 
Se fit bientôt piéger. 
Toute larmoyante, elle implora la pitié 
De l’homme et dit : « Regarde mon plumage ! 
Je suis une cigogne incapable de mal ! » 
Mais notre paysan : « Tout cela m’est égal, 
Tu étais au milieu de ces brigands 
Cela me suffit pour que ta mort soit normale. »

Côtoyer des méchants aura pour seul effet 
De déchaîner la haine : c’est fatal ! 
Et qu’importe si vous n’avez rien fait de mal.

Babrius 13

ii
La fable de la cigogne et des grues nous conjure de ne point nous 
associer avec les méchants.

Les grues causaient bien du souci au fermier en lui dérobant 
les graines qu’il semait dans son champ. Or, il y avait en leur 
compagnie une cigogne qui jamais n’avait fait le moindre tort 
au fermier. Fatigué par les dégâts subis par sa récolte, l’homme 
installa un piège dans lequel tombèrent à la fois les grues et notre 
cigogne qui fut jugée tout aussi responsable que les autres des 
forfaits qu’elle n’avait pourtant pas commis.
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Si vous vous fourvoyez avec des gens malhonnêtes, vous aurez 
le même châtiment qu’eux.

Aphthonius 14
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195 – le chameaU vU pOUr la première fOis

Découvrant un chameau pour la première fois, les hommes furent 
terrorisés face à sa grande taille. Mais petit à petit, émus par 
sa douceur, ils s’approchèrent de lui et refoulèrent leur crainte. 
Convaincu désormais de son humeur égale, on lui mit une bride. 
Aujourd’hui, on le voit promener par de simples enfants.

Devant les peurs inspirées par des choses hideuses, l’habitude 
vous vient en aide.

Rec. Aug.
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196 – le serpent et le crabe

Un serpent et un crabe étaient liés d’amitié et vivaient ensemble. 
Le crabe avait un caractère franc et bienveillant et proposa à son 
compagnon de modifier ses déplorables manières. Mais le serpent 
refusa de suivre son conseil. En conséquence, le crabe observa le 
serpent avec attention ; puis, quand il le trouva endormi, il le saisit 
à la gorge et le serra entre ses pinces jusqu’à l’étouffer. Une fois le 
serpent mort et largement étiré sur la grève, le crabe dit alors : « Si 
tu avais été franc et loyal depuis le début, je n’aurais pas été obligé 
de te châtier pour ta fourberie ! »

Cette fable montre que les gens qui trompent leurs amis finissent 
par le payer très cher un jour ou l’autre.

Rec. Aug.
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197 – le serpent, la belette et les sOUris

Un serpent et une belette se battaient à l’intérieur d’une maison. 
À la vue de cette lutte, les souris, habitantes des lieux et toujours 
victimes de l’un ou de l’autre de ces animaux, sortirent de leurs 
trous. Mais quand la belette et le serpent les remarquèrent, ils 
cessèrent aussitôt le combat pour se retourner contre elles.

Il en est ainsi dans les cités : si vous vous impliquez dans une 
lutte politique entre deux partis, vous sortirez anéantis de leurs 
querelles.

Rec. Aug.
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198 – le serpent fOUlÉ aUx pieds

i
Un serpent qui se faisait souvent marcher dessus par des malotrus 
demanda l’intervention de Zeus. Mais le dieu lui déclara : « Si tu 
avais mordu le premier, le deuxième aurait fait attention ! »

Si tu résistes aux premiers qui t’injurient, ceux qui suivent 
sauront bientôt te respecter.

Rec. Aug.

ii
Un serpent qui s’était fait marcher dessus par beaucoup de gens 
pénétra dans le temple d’Apollon. Le dieu lui dit sans attendre : 
« Si tu avais tué la première personne qui posa son pied sur toi, nul 
n’aurait plus jamais osé se frotter à toi ! »

Si les auteurs d’un forfait sont châtiés sur l’heure, aussitôt, toutes 
les gens mal intentionnées resteront sur leurs gardes.

Syntipas 18
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199 – le garçOn et le scOrpiOn

Un jeune garçon avait pénétré au fin fond du désert où il chassait 
des grillons afin de les ramener dans son campement. Quand il vit 
un scorpion, il le prit pour un grillon. Le garçon s’apprêtait à se 
saisir de l’insecte quand ce dernier dressa son dard pour le piquer 
et lui dit : « Si tu m’avais touché de la même manière que les autres, 
tu te serais perdu et tes grillons seraient libres ! »

Une fable pour vous inciter à ne pas considérer les méchants 
sous le même angle que les honnêtes gens ; non, traitez-les de la 
façon qui sied à leur tempérament.

Syntipas 39
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200 – le vOleUr et sa mère

Un garçon vola les tablettes de cire de son professeur et les rapporta 
triomphalement à sa mère qui les reçut avec un infini plaisir. Ensuite, 
le même garçon déroba un manteau. Ainsi, par étapes successives 
il finit par devenir un vrai malandrin, procédant à des vols de plus 
en plus importants. Le temps passa et notre homme fut pris en 
flagrant délit et bientôt condamné à mort. Les mains liés, il fut 
mené à son bourreau, accompagné de sa mère qui se lamentait et 
qui s’écria : « Mon fils, qu’est-il advenu de toi ? » Et il lui répondit : 
« Approche, ô ma mère, et embrasse-moi une dernière fois ! » Elle 
vint en effet. Tout à coup, il lui mordit le nez jusqu’à ce qu’il le lui 
tranchât. Alors il dit : « Si seulement tu m’avais battu à l’époque où 
je t’avais ramené ces maudites tablettes, je ne serais pas condamné 
à mort aujourd’hui ! »

La fable nous prévient qu’il est sage d’extirper le mal à sa racine : 
il faut en effet anéantir au plus tôt la méchanceté de peur que les 
racines du vice ne viennent à se démultiplier.

Rec. Aug.
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201 – le pigeOn et la peintUre

Un pigeon était très assoiffé. Aussi volait-il d’un endroit à l’autre 
à la quête d’une eau pure afin de se désaltérer. Il aperçut un vase 
qui était peint sur une palissade et il crut qu’il était plein d’eau. Il 
se dirigea vers la fresque et se heurta mortellement contre le mur. 
Rendant son dernier souffle, le pigeon s’écria : « Misérable créature 
que je suis ! Je n’aurais jamais pensé que le fait de rechercher de 
l’eau entraînerait ma perte. »

Soyons attentifs plutôt que d’agir dans la précipitation et 
l’insouciance.

Syntipas 8
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202 – la cOlOmbe et la cOrneille

Une colombe qui vivait douillettement se faisait gloire de sa 
fécondité. Une corneille ayant entendu son discours lui dit : « Veux-
tu bien cesser ta vantardise ! Plus tu auras d’enfants, plus important 
sera l’esclavage dans le monde ! »

Il en est ainsi des esclaves : les plus malheureux sont ceux qui 
engendrent des enfants promis inéluctablement à la servitude.

Rec. Aug.
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203 – le singe et le pêcheUr

Un pêcheur jetait son filet dans la mer. Un singe vit la scène et 
désira l’imiter. Or, l’homme s’éloigna un moment pour se reposer 
dans une grotte, laissant son filet tendu. Le singe en profita pour 
saisir l’objet afin de pêcher lui aussi. Mais il ne connaissait rien à 
l’affaire et ne put que s’emmêler dans les mailles du filet et tomber 
dans l’eau où il se noya. Le pêcheur retrouva le singe peu après et 
dit : « Pauvre imbécile ! Ton absence de jugeote et ta stupidité t’ont 
coûté la vie ! »

Cette fable nous montre que les gens qui s’efforcent d’imiter 
leurs supérieurs n’aboutissent qu’à leur perte.

Syntipas 46
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204 – le riche et le tanneUr

Un homme riche était le voisin d’un tanneur mais ne supportait pas 
l’odeur qui se dégageait de sa boutique. Il tenta de le convaincre de 
déménager, mais le tanneur remettait toujours sa décision à plus 
tard. À plusieurs reprises, le riche vint le relancer, jusqu’au jour 
où finissant par s’habituer à l’odeur, il ne tracassa plus jamais le 
tanneur.

La fable prouve combien une meilleure connaissance des choses 
peut résoudre des problèmes apparemment insolubles.

Rec. Aug.
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205 – le riche et les pleUreUses

Un homme riche avait deux filles dont l’une venait de mourir. Il 
engagea des pleureuses pour le deuil dont le chœur des lamentations 
fut pour le moins impressionnant. Si bien que la fille survivante dit 
à sa mère : « Nous sommes probablement des femmes insensibles 
pour ne pas pleurer aussi pitoyablement que ces femmes qui ne font 
pourtant pas partie de notre famille mais qui s’affligent avec tant 
de conviction ! » Mais la mère lui répondit : « Ne t’étonne pas, mon 
enfant, si elles font ce tintamarre, ce n’est que pour de l’argent ! »

Rec. Aug.
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206 – le berger, le chien et le mOUtOn malade

Un berger avait un gros chien qu’il avait l’habitude de nourrir en 
lui donnant les cadavres des agneaux mort-nés ou des moutons 
qui venaient de mourir. Un jour, il vit son chien, qui se trouvait 
aux côtés d’un agneau malade, et qui semblait être sur le point de 
pleurer. Le berger l’invita à cesser de pareilles simagrées et lui 
dit : « Tu feins la sympathie, mais espérons que ce tu désires ne se 
produira pas ! »

De même les futurs héritiers d’un bien font bonne mine en 
présence de l’actuel détenteur de ce bien et ils ne ménageront guère 
leurs larmes quand celui-ci sera sur le point de mourir.

Rec. Aug.
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207 – le berger et la mer

Un berger faisait paître ses troupeaux au bord de la mer. Constatant 
la douceur des flots, il décida brutalement de se faire navigateur. En 
conséquence, il vendit ses bêtes, acheta des dattes et les chargea sur 
son bateau. Aussitôt qu’il eût mis les voiles, une violente tempête 
se leva et menaça de faire chavirer l’embarcation. Le berger jeta 
sa cargaison par-dessus bord et ainsi sauva la situation. Plus tard, 
quand la mer fut redevenue calme, le berger vit sur la plage un 
homme qui passait et qui se réjouissait de la tranquillité des flots. 
Il lui dit alors ces mots : « Si la mer se montre sous ce jour, c’est 
parce qu’elle a envie de manger des dattes ! »

Rec. Aug.
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208 – le berger et les mOUtOns

Un berger avait conduit ses moutons jusqu’à une forêt de chênes. 
Une fois sur les lieux, il étendit son manteau sous un chêne 
qu’il escalada et dont il secoua les glands pour les faire tomber. 
Pendant que les moutons mangeaient ces fruits, ils ingurgitèrent 
malencontreusement le manteau du berger. Celui-ci, descendant de 
l’arbre vit la chose et s’écria : « Maudites créatures ! Vous donnez 
votre toison pour que les autres en fassent des vêtements et moi qui 
vous entretiens, vous me privez de mon propre manteau ! »

La fable nous montre que les gens, par sottise, font fréquemment 
des faveurs à ceux qui leur sont indifférents tandis qu’ils traitent 
fort cavalièrement ceux qui leur sont mieux disposés.

Rec. Aug.
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209 – le berger et les lOUveteaUx

Un berger trouva des louveteaux avec l’idée que plus tard, non 
seulement ils garderaient ses propres moutons mais raviraient ceux 
des troupeaux voisins. Mais quand les louveteaux furent devenus 
adultes, la première chose qu’ils accomplirent fut de dévorer le 
troupeau de leur maître. En gémissant, l’homme fit ce constat : 
« C’est ma faute ! Pourquoi ne les ai-je pas tués quand ce n’était que 
des nourrissons ? »

La fable nous montre que les gens qui hébergent des criminels 
potentiels ne réalisent pas toujours qu’ils en seront inévitablement 
les premières victimes.

Rec. Aug.
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210 – le garçOn qUi criait « aU lOUp ! »
Un garçon qui menait ses moutons jusqu’aux pâturages ne 
cessaient de crier à seule fin de plaisanterie : « À l’aide, voilà les 
loups ! » Les paysans arrivaient alors en courant et s’apercevaient 
évidemment de la mystification. Si bien que le jour où se présenta 
réellement un loup, le garçon eut beau crier à gorge déployée « Au 
loup ! Au loup ! », personne ne vint à son aide. Et tout son troupeau 
fut dévoré.

La fable prouve que les menteurs obtiennent pour seul gain de 
n’être jamais crédibles même quand ils disent la vérité.

Rec. Aug.
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211 – le garçOn qUi se baigne

Un garçon se baignait dans une rivière, mais comme il ne savait 
pas nager, il était sur le point de se noyer. Il aperçut un homme qui 
marchait près de là et il le supplia de l’aider. Alors que l’homme 
tirait le garçon hors de l’eau, il lui dit : « Puisque tu ne sais pas nager, 
pourquoi t’es-tu jeté dans les eaux fougueuses de cette rivière ? » 
Et le garçon de répliquer à cette remarque : « En ce moment, j’ai 
besoin simplement de ton aide, nous évoquerons ce problème plus 
tard ! »

Pour les gens qui discutent dans un moment de crise et dont les 
critiques sont déplacées au regard de la situation.

Syntipas 23
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212 – la veUve et sOn mOUtOn

Il était une fois 
Une veuve abritant un mouton sous son toit. 
Comme elle désirait de la laine à foison, 
La femme le tondit de la pire façon, 
Coupant à fleur de peau la précieuse toison. 
Si bien que le mouton fut blessé. 
Il dit alors malgré sa douleur souveraine : 
« Cesse de me torturer ! 
Ainsi donc, il faudrait 
Mêler mon propre sang au fardeau de ma laine. 
Si c’est ma chair que tu veux ardemment, 
Fais appel au boucher qui me mettra à mort 
Rapidement. 
Si c’est ma laine, alors, 
Qu’un vrai tondeur demeure à ton service 
Et me tonde en évitant les sévices. »

Babrius 51



273

ÉSOPICA

213 – les arbres et la rOnce

Le grenadier et le pommier discutaient de leur beauté réciproque. 
Ils s’opposaient avec âpreté en usant de tous les arguments 
possibles, quand une ronce voisine les entendit et intervint dans 
leur discussion : « Chers amis, il faudrait peut-être arrêter de vous 
quereller !»

Il en est ainsi des gens insignifiants qui se croient intelligents en 
donnant leur avis dans des controverses sophistiquées.

Rec. Aug.
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214 – la taUpe et sa mère

Une taupe – un animal aveugle – avoua à sa mère qu’il y voyait clair. 
Celle-ci lui donna alors un petit grain d’encens et lui demanda ce 
que c’était. Alors son enfant lui dit : « Mais c’est une pierre ! » À 
quoi sa mère rétorqua : « Mon fils, tu es frappé de cécité et de 
surcroît tu as perdu l’odorat ! »

Il en est ainsi de ces charlatans qui vous promettent des merveilles, 
mais qui dans le même temps prouvent leur incompétence, quand 
il s’agit de résoudre les cas les plus simples.

Rec. Aug.



275

ÉSOPICA

215 – les gUêpes, les perdrix et le paysan

Il était une fois des guêpes et des perdrix qui avaient tellement 
soif qu’elles demandèrent un jour à un paysan de leur donner de 
l’eau. En échange, elles lui proposèrent leurs services : les perdrix 
bêcheraient sa vigne de telle sorte qu’elles produiraient de beaux 
raisins et les guêpes protégeraient les alentours des voleurs grâce 
à leurs aiguillons. Le fermier leur répondit : « Je possède deux 
bœufs qui font tout ce dont j’ai besoin sans la moindre tractation. 
Il est donc préférable que j’offre de l’eau non point à vous, mais à 
eux. »

Rec. Aug.
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216 – la gUêpe et le serpent

Une guêpe vint sur la tête d’un serpent et se mit à le harceler, le 
piquant à maintes reprises. Alors qu´il souffrait horriblement et 
ne pouvait guère se débarrasser de son ennemi, le serpent rampa 
jusqu´à la route où un chariot allait passer. Il glissa sa tête sous la 
roue du véhicule et dit : « Je meurs et mon ennemi aussi ! »

C’est une fable pour ceux qui partagent leurs ennuis avec leurs 
ennemis.

Rec. Aug.
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217 – le taUreaU qUi cherche Un refUge

i

Un lion chassait un taureau, 
Et l’animal, craignant sa perte, 
Chercha refuge au sein d’une grotte déserte. 
Mais, devant celle-ci, il aperçut bientôt 
Un bouc abandonné par quelque chevrier 
Qui bouchait son entrée 
De ses cornes multipliées. 
« Certes, tu m’ennuies mais rien en toi ne m’effraie 
Dit le taureau, car le lion 
Est ma seule appréhension. 
Qu’il vienne jusqu’ici et tu verras très tôt 
Celui qui doit partir du bouc ou du taureau. »

Babrius 91

ii
Un taureau qui voulait échapper à un lion chercha refuge dans une 
caverne. Il y trouva quelques chèvres sauvages qui commencèrent 
à le menacer de leurs cornes. Alors le taureau leur dit : « Je n’ai pas 
peur de vous ! C’est au-dehors que je crains le danger ! »

Quand vous êtes agressés par des puissants, vous êtes l’objet 
d’attaques de la part du premier venu.

Syntipas 40
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218 – la gUenOn et ses deUx petits

Les guenons, dit-on généralement, 
Donnent naissance à deux petits. 
Mais en tant que mère, 
À chacun d’eux leur comportement 
Est inégalitaire. 
Pour le premier, leur déplorable dévouement 
L’étouffe et l’altère ; 
Quant au second, elles le considèrent 
Comme moins que rien. 
Pourtant c’est celui-là 
Qui fera librement son chemin : 
C’est lui qui survivra.

C’est ainsi pour bien des gens : 
Leur amitié est source de tracas, 
Être leur ennemi est plus enrichissant.

Babrius 35
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219 – le paOn et le cOrbeaU

Il était une fois des oiseaux qui s’assemblèrent pour désigner celui 
qui serait le plus apte à régner. Le paon leur dit : « La royauté me 
convient à merveille, parce que je suis remarquablement beau et 
que j’ai une vie parfaite. » Tandis que la grande majorité des oiseaux 
applaudissait à cette proposition, le corbeau protesta : « Dis-moi, 
si tu deviens notre roi, que va-t-il se passer lorsque l’aigle nous 
attaquera, es-tu certain d’être assez fort pour nous protéger de ses 
assauts ? »

La royauté n’est point appropriée à ceux qui brillent par leur 
beauté, mais seulement à ceux capables de prouesses physiques et 
doués d’autres qualités exceptionnelles.

Syntipas 53
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220 – le chameaU, l’ÉlÉphant et le singe

Les animaux se mirent en tête d’élire un roi parmi eux. Le 
chameau et l’éléphant furent les candidats de prédilection en 
raison de leur taille et de leur force. Cependant, le singe argua du 
fait qu’ils étaient tous les deux incompétents. « Le chameau, dit-il, 
est incapable de régner parce qu’il n’a aucune animosité envers les 
malfaiteurs. Quant à l’éléphant, comment pourra-t-il nous protéger 
des attaques des gorets, lui qui en a si peur ? »

C’est ainsi que de grandes destinées sont souvent inaccomplies, 
des faits insignifiants, en apparence, venant en empêcher la 
réalisation.

Rec. Aug.
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221 – ZeUs et le serpent

Comme Zeus célébrait ses noces, tous les animaux se devaient 
d’apporter des cadeaux. Le serpent rampa jusqu’au dieu avec une 
rose dans la bouche. Quand Zeus le vit, il dit : « Je suis disposé 
à accepter tous les présents des animaux, mais de ta bouche, je 
refuse de prendre quoi que ce soit ! »

La fable nous prévient que même les faveurs des mauvaises 
gens sont à proscrire.

Rec. Aug.
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222 – la chienne, la trUie et aphrOdite

Une truie et une chienne se disputaient âprement entre elles. La 
truie jura par Aphrodite qu’elle mettrait le chienne en pièces. 
L’autre lui répondit non sans ironie : « Oui, tu as raison de jurer 
par Aphrodite! Car toute le monde sait combien elle t’adore ! À tel 
point d’ailleurs qu’elle interdit l’entrée de son temple à quiconque 
a goûté à ta chair répugnante ! » Mais la truie lui rétorqua : « Mais 
c’est la preuve la plus évidente de l’amour que me porte la déesse ! 
N’est-ce point sa manière à elle de repousser ceux qui ont porté 
atteinte à mon intégrité ? Quant à toi, parlons de ta mauvaise 
odeur : elle ne fait, en effet, aucun doute, que tu sois morte ou bien 
vivante! »

Cette histoire nous révèle avec éclat combien un orateur un peu 
futé réussit à transformer les injures de ses ennemis en authentiques 
compliments.

Rec. Aug.
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223 – la trUie et la chienne

Une truie et une chienne argumentaient au sujet de leur fécondité 
réciproque. La chienne prétendit avoir, de tous les animaux à quatre 
pattes, les portées les plus brèves. Mais la truie lui rétorqua : « Soit, 
mais les chiots à qui tu donnes naissance sont aveugles ! »

La fable prouve qu’une œuvre ne peut être jugée en fonction de 
sa rapidité mais de son efficacité.

Rec. Aug.
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224 – le sanglier et le renard

Au pied d’un arbre, un sanglier affûtait ses défenses. Un renard qui 
passait lui lança : « Pourquoi te méfier ? Tu n’es point menacé ! » 
Mais l’autre d’ajouter : « Non, ce n’est pas futile, je serai paré de 
mon mieux au moment du danger. »

Avant que le péril ne se présente, prenez d’abord vos 
précautions.
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225 – l’avare

Après avoir vendu son bien, un avare acheta avec l’argent un 
lingot d’or qu’il prit soin d’enterrer près d’un rempart. Comme 
il se promenait toujours dans le même coin afin d’admirer son 
pieux trésor, il finit par attirer l’attention d’un artisan des environs. 
Celui-ci devina ce que cachait l’avare. Un jour, attendant son 
départ, l’homme déroba le lingot. Quelques instants plus tard, le 
pingre revint. Ne voyant plus son or, il éclata en sanglots, s’arracha 
les cheveux, se plaignant de son infortune. À la vue d’une pareille 
affliction, un passant lui demanda quelques explications. Renseigné, 
il lui dit : « Oublie ton malheur, prends par terre un caillou, mets-
le au même endroit ; bientôt, tu te diras que c’est là ton lingot : en 
effet, rien ne sera changé puisque du temps où tu l’avais en main, 
tu n’en fis aucun usage. »

Ainsi donc, il n’y a pas de vraie possession sans un usage 
préalable.
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226 – le lièvre et la tOrtUe

Le lièvre se moqua des pattes de la tortue, mais celle-ci lui dit : 
« Que m’importe, je te battrai dans une course! » Et le lièvre répartit : 
« C’est entendu ! Nous allons concourir ensemble et nous verrons 
bien qui sera le vainqueur ! Mais qui sera notre arbitre ? – Mais le 
renard, répondit la tortue, le renard qui est loyal et intelligent ! » 
Quand le jour de la course arriva, la tortue prit immédiatement 
son élan et ne souffrit aucun retard. Inversement pour le lièvre, 
qui, trop confiant en sa rapidité, se permit de faire un somme. Si 
bien que lorsqu’il parvint à la ligne d’arrivée, la tortue venait juste 
de triompher.

La fable nous montre que des gens, pourtant doués 
intellectuellement, sont desservis par leur paresse, et que le labeur 
et la persévérance l’emportent toujours sur l’indolence.
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227 – l’hirOndelle et le serpent

Le doux printemps chantait : 
Et l’hirondelle ivre de joie 
(Vivant parmi l’humanité) 
Voulut faire son nid à l’endroit 
Où longuement se réunissent 
Les vénérable gens qui rendent la justice. 
Et c’est là qu’elle mit au monde ses petits. 
Mais de son sinistre repaire, 
Un serpent très cruel sortit 
Et fit des oisillons sa nourriture. 
La malheureuse mère 
Ne put que déplorer cette progéniture 
En disant : « Funeste existence 
Que la mienne ! 
Ici sont prodiguées toutes les lois humaines 
Ainsi que tant de parfaites sentences ; 
Et pourtant, moi l’hirondelle, 
Si j’ai couru jusqu’ici 
Ce n’est que pour subir injustice et souffrance. »
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228 – les cygnes et les grUes

Des cygnes et des grues picoraient de concert dans une prairie. 
Or, des chasseurs arrivèrent. Les cygnes, qui étaient toute légèreté, 
prirent leur envol aussitôt. En revanche, les grues, plus lourdes, 
furent attrapées.

Il en est ainsi chez les hommes : quand la cité est en conflit, les 
pauvres s’en vont sans problème dans la cité voisine, alors que 
les riches, retenus par leurs biens, restent sur place et finissent en 
esclavage.
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229 – le cOrbeaU, l’hirOndelle et les saisOns

L’hirondelle et le corbeau se disputaient en vue de savoir qui de 
l’un, ou de l’autre, était le plus beau. Le corbeau dit à l’hirondelle : 
« Votre beauté n’est visible qu’au printemps ; quand l’hiver survient, 
elle ne peut s’adapter au froid. Mon plumage, en revanche, supporte 
admirablement les deux saisons : la rigueur de l’hiver et la chaleur 
de l’été. »

La force et le bien-être du corps sont supérieurs à la beauté 
physique ou aux charmes de la jeunesse.
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230 – l’aigle et la tOrtUe

Il était une fois une lente tortue 
Qui disait aux mouettes 
Ainsi qu’aux goélands : « Si j’étais revêtue 
D’une paire d’ailes ma vie serait parfaite !» 
Un aigle lui répondit 
Mais sur le ton de la plaisanterie : 
« Ô petite tortue ! quel sera mon salaire 
Moi, aigle, si je t’emmène dans les airs ? 
– Je t’offrirai, dit l’autre, tous les présents 
Que concède la Mer de l’Orient ! 
– Très bien, dit l’aigle, je t’emmène. » 
Il souleva l’énergumène 
Jusque très haut dans les nuées 
Puis la laissa tomber 
Quand il vint sur les cimes. 
La carapace fracassée, 
Notre tortue lâcha dans un soupir ultime : 
« Bien fait pour moi, je suis une insensée, 
Moi qui peinais déjà pour avancer ! »
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231 – l’hOmme, la pUce et hÉraclès

Une puce n’arrêtait pas d’importuner un homme en sautant par-
dessus son pied. L’homme pria Héraclès de lui venir en aide. 
Quand, finalement, la puce s’en alla, l’homme en soupirant dit au 
dieu : « Ô Héraclès ! toi qui ne m’as accordé aucune aide dans cette 
situation, comment donc agiras-tu lorsque je serai confronté à des 
ennemis bien plus puissants ? »

La fable nous enseigne de n’appeler les dieux que dans les cas 
d’extrême nécessité et non pour régler des affaires insignifiantes.
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232 – les renards aU bOrd dU mÉandre

Un jour, quelques renards se réunirent sur les bords du Méandre 
pour se désaltérer. Mais le fleuve était très fougueux et ils n’osèrent 
pas trop s’en approcher. Alors, l’un d’entre eux intervint pour 
critiquer leur comportement les traitant de couards et de poules 
mouillées. Quant à lui, se vantant de sa hardiesse, il sauta d’un 
bond dans la rivière. Mais comme le courant l’entraînait vers le 
milieu du fleuve, ses compagnons restés sur la berge lui crièrent : 
« Ne nous laisse pas ! Reviens vite et montre-nous l’endroit où 
nous pourrons tranquillement nous désaltérer. » Alors le renard 
complètement submergé de répliquer : « Au préalable, je dois 
transmettre un message à la cité de Milet : lorsque je reviendrai, je 
vous désignerai l’endroit. »

C’est ainsi que des personnes victimes de leur vantardise se 
retrouvent dans les pires situations.
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233 – le cygne et sOn maître

On raconte que les cygnes chantent une dernière fois quand ils 
sentent leur mort prochaine. Un homme vit un cygne sur le marché 
et l’acheta, ayant ouï dire que son chant était radieux. Lors d’un 
banquet, il fit chercher l’oiseau et lui demanda de donner la sérénade 
pendant toute la durée du repas. Mais le cygne garda le silence. 
Plus tard, se croyant sur le point de mourir, le cygne entonna un 
chant funèbre. Son maître l’écoutant eut alors cette réflexion : « Si 
tu ne vocalises qu’à l’heure de la mort, j’ai été stupide de t’ordonner 
de chanter : j’aurais dû bien plutôt commander ton sacrifice. »

Certains individus se comportent pareillement : ce n’est que 
sous la contrainte qu’ils donnent le meilleur d’eux-mêmes.
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234 – le lOUp et le berger

Un loup suivait un troupeau de moutons mais ne lui faisait aucun 
mal. D’abord, le berger se tint sur ses gardes contre cet ennemi 
potentiel et le surveilla scrupuleusement. Mais le loup continuant 
à les suivre sans velléité offensive, le berger finit par penser que 
le loup, loin d’être un danger, pourrait devenir un parfait gardien 
pour ses bêtes. Un jour qu’il devait se rendre en ville pour certaines 
affaires, notre homme demanda à ses moutons de se reposer sur le 
loup. Ce dernier profita de cette occasion inespérée pour se jeter 
sur le troupeau et en dévorer la plus grande partie. Quand le berger 
revint et vit son cheptel anéanti, il s’écria : « C’est bien fait pour 
moi ! Comment ai-je pu faire confiance à un loup ? »

Il en est ainsi des personnes : si vous confiez votre argent à des 
banquiers cupides, soyez certains que vous ne le récupérez pas.
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235 – la fOUrmi et la cOlOmbe

Une fourmi assoiffée parvint jusqu’à la source ; mais emportée par 
le courant, elle allait bientôt se noyer quand une colombe, voyant 
la scène, se saisit d’une brindille et la jeta dans l’eau : la fourmi 
fut sauvée. Plus tard, un oiseleur s’apprêtait à disposer ses gluaux 
pour attraper l’oiseau lorsque la fourmi lui piqua le pied. Souffrant 
beaucoup, l’homme fit alors retomber ses gluaux et la colombe 
s’envola.

Pareil à la fourmi, aidons nos bienfaiteurs.
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236 – les vOyageUrs et le cOrbeaU

Des marchands voyageaient pour leurs affaires quand ils 
rencontrèrent un corbeau qui n’avait qu’un seul œil. Ils s’arrêtèrent 
et l’un d’eux indiqua qu’il s’agissait là d’un présage les pressant 
de rentrer dans leurs foyers. Mais un autre voyageur ne fut pas de 
cet avis et protesta : « Mais comment cet oiseau aurait-il la faculté 
de nous dire ce qui va nous arriver, lui qui n’a même pas prévu la 
perte de son œil. »

Il en est ainsi des gens : celui qui ne sait maîtriser ses propres 
affaires ne saurait être qualifié pour donner des conseils à ses 
voisins.
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237 – l’hOmme achetant Un âne

Un homme désirait acquérir un âne. Un jour, il en choisit un qu’il 
mit à l’essai. Puis il l’emmena avec les autres ânes se restaurer 
au râtelier. Or, il constata que son animal allait se placer du côté 
des plus paresseux et des plus avides de ses congénères. Comme 
il ne montrait guère d’ardeur au travail, l’homme le rendit à son 
ancien propriétaire. Celui-ci, lui ayant demandé si l’expérience 
avait été concluante, il lui répliqua : « Je n’ai pas besoin de 
continuer davantage : je sais quel genre d’âne il est au vu de ses 
fréquentations. »

Cette fable nous prouve que l’on est souvent jugé en fonction 
des gens dont on apprécie la compagnie.
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238 – les pigeOns saUvages et les pigeOns dOmestiqUÉs

Un attrapeur d’oiseau avait tendu son filet où il avait attaché 
quelques pigeons domestiqués afin d’attirer leurs congénères. Il 
s’éloigna et attendit de voir ce qui allait se passer. Et, en effet, des 
pigeons sauvages rejoignirent les autres et s’empêtrèrent dans les 
filets. Quand l’oiseleur arriva pour les prendre, les pigeons sauvages 
s’emportèrent contre les pigeons domestiqués les accusant de ne 
pas les avoir avertis du péril, et cela, malgré leur appartenance à 
la même espèce. Alors ceux-ci leur répondirent : « Nous pensons 
qu’il est préférable de protéger les intérêts de nos maîtres que de 
faire plaisir à notre propre famille. »

Cela concerne aussi les serviteurs : on ne doit pas les blâmer si 
la fidélité à leur maître outrepasse les lois d’amitié ou du sang.
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239 – le serment

Un homme avait reçu un dépôt de son ami mais cherchait à l’en 
déposséder. Comme ce dernier voulait lui faire prêter serment sur 
ce dépôt, l’homme, flairant le danger, projeta de quitter la ville 
pour se réfugier à la campagne. Mais quand il atteignit les portes 
de ville, il aperçut un homme boiteux qui se préparait à sortir en 
même temps que lui. Il lui demanda qui il était. Il lui fut répondu : 
« Je suis le dieu qu’on appelle Serment et je m’efforce de dénicher 
sur ma route tous les gens qui me renient. » L’homme visiblement 
inquiet l’interrogea : « Au bout de combien de temps reviens-tu 
ici ? » Et l’autre de répondre : « Je reviens au bout de trente ou 
quarante années ! » En conséquence, l’homme n’hésita pas à jurer 
qu’il n’avait point reçu de dépôt. Mais le Serment le rattrapa peu 
après et il l’entraîna au bord d’un précipice. Alors l’homme tenta 
de se justifier : « Mais tu m’avais dit que tu ne reviendrais que dans 
trente ans : or, voilà que tu ne m’accordes aucun sursis ! » Et le 
Serment de lui expliquer : « Mets-toi en tête que j’ai pour habitude, 
quand on me provoque, de revenir le jour même ! »

La fable vous montre que, lorsqu’il s’agit de châtier les impies, 
les dieux n’attendent jamais.
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240 – ZeUs et prOmÉthÉe

Suivant les ordres de Zeus, Prométhée modela les humains et 
les animaux. Quand Zeus vit que les animaux dépassaient les 
hommes par le nombre, il chargea Prométhée de réduire la part 
des animaux et de transformer le « trop-plein » en êtres humains. 
Prométhée fit ce qu’on lui prescrivait. Et c’est ainsi que ceux des 
gens, qui étaient à l’origine des animaux, possèdent l’âme d’une 
bête malgré leur apparence humaine.

Cette fable convient à un homme violent et irascible.
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241 – la cigale et le renard

Une cigale chantait en haut d’un arbre. Un renard qui cherchait à la 
manger conçut ce stratagème. Il s’assit devant l’arbre et s’émerveilla 
du chant qui émanait d’elle. Puis il pria la cigale de descendre et de 
lui révéler le secret qui faisait qu’un être aussi minuscule fut doté 
d’une aussi belle voix. Mais la cigale sentit le piège, arracha une 
feuille puis la fit tomber à terre. Le renard pensant qu’il s’agissait 
de la cigale accourut aussitôt et l’insecte de dire : « Il fallait que tu 
sois bien fou pour penser que j’allais descendre de là-haut ! Je me 
méfie des renards surtout depuis ce jour où je découvris dans la 
fiente de l’un de tes confrères les restes d’une aile de cigale ! »

Un homme intelligent est toujours sur ses gardes lorsqu’il a eu 
connaissance des malheurs de ses voisins.
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242 – le renard et la hyène

On raconte que les hyènes changent de nature chaque année de 
telle sorte qu’elles sont alternativement mâles et femelles. Ainsi, 
quand une hyène vit un renard et lui reprocha d’avoir repoussé 
ses avances, celui-ci lui répondit : « Ne me critique pas, mets cette 
mésaventure sur le compte de ta propre nature qui fait que je ne 
sais si j’ai affaire à un amoureux ou à une amoureuse ! »

C’est une histoire qui concerne un homme ambigu.
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243 – les deUx hyènes

Les hyènes ont, dit-on, double nature : pendant une période, elles 
sont mâles puis elles deviennent femelles. Un jour, une hyène mâle 
s’accoupla avec une femelle en la chevauchant par derrière. Celle-
ci lui dit : « Te souviens-tu de ce qui se passait il y a peu ? As-tu 
oublié que moi-même je deviendrai mâle à mon tour ? Alors je te 
ferai subir ce que tu m’infliges aujourd’hui ! »

Le fable est une leçon pour celui qui, pour une durée temporaire, 
se place en position d’autorité. En effet, les personnes jugées 
autrefois sont susceptibles plus tard de juger leurs anciens 
responsables.
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244 – le perrOqUet et la belette

Un homme ayant acheté 
Un perroquet 
Le laissait virevolter 
Chez lui en toute liberté. 
Ainsi, notre oiseau caquetait 
Tous ses airs familiers 
Allant d’une pièce à une autre 
Avant de se percher au-dessus du foyer. 
L’ayant entendu caqueter 
La belette des lieux 
Lui demanda qui il était 
Et d’où il venait. 
Le perroquet lui dit : « Je viens d’être acheté ; 
Je suis un perroquet. » 
La belette reprit : « Je vis dans ce logis 
Depuis longtemps et ma mère, 
Tueuse de souris, 
Ici-même me fit naître; 
Je n’ai pas le droit de crier 
Et je dors dans un coin du foyer. 
Comment donc se fait-il, toi que mon maître 
Récemment fit admettre, 
Que tu puisses parler si librement 
Et de surcroît si bruyamment ? »
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245 – le lâche et les cOrbeaUx

Un homme particulièrement poltron s’en allait en guerre. Des 
corbeaux croassèrent à qui mieux mieux si bien que l’homme mit 
ses armes à terre et ne bougea plus. Puis il les reprit et poursuivit 
de nouveau sa route. Mais les corbeaux croassèrent encore autour 
de lui, alors l’homme s’arrêta et il leur dit : « Énervez-vous si vous 
voulez, vous ne pourrez jamais vous repaître de ma chair ! »

Cette fable concerne les lâches.
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246 – la femme et l’ivrOgne

Une femme avait un mari qui était ivrogne. Pour mettre fin à cette 
plaie, elle imagina ce stratagème. Après qu’il eût bu toute une nuit 
et qu’il fût ivre mort, elle le porta sur ses épaules et l’emmena au 
cimetière où elle le déposa sur le sol et s’en alla. Attendant qu’il 
eût cuvé son vin elle revint au même endroit et frappa à la porte 
du cimetière. Son mari lui cria : « Qui est là ? – Je suis celui qui 
apporte de la nourriture fraîche aux morts, lui répondit-elle ! » Son 
mari lui rétorqua : « Je ne veux rien manger mon brave homme ; 
en revanche, j’aimerai bien boire ! D’ailleurs, je suis fâché de 
t’entendre parler seulement de nourriture et non pas de boisson ! » 
Alors, la femme se frappa la poitrine et se lamenta par ces mots : 
« Quelle infortune ! Toute mon ingéniosité n’a servi à rien, mon 
époux, tu n’as rien retenu de la leçon que je t’ai donné ! Tu es 
même pire qu’avant. Ton mal est décidément incurable ! »

Les hommes ne devraient pas se laisser dominer par des 
comportements nuisibles car au bout d’un certain temps, l’habitude 
les imposeront définitivement même s’ils désirent sincèrement s’en 
défaire.
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247 – diOgène en vOyage

Au cours de l’un de ses voyages, Diogène le Cynique arriva près 
d’une rivière aux flots bouillonnants et resta immobilisé sur la 
berge. Un homme qui avait l’habitude de faire passer les gens d’une 
rive à une autre surprit la perplexité de Diogène : il s’approcha de 
lui et lui proposa de le porter sur ses épaules. Une fois parvenu sur 
la rive opposée, Diogène maudit sa pauvreté, ne pouvant offrir une 
juste récompense à celui qui l’avait si bien servi. Alors que cette 
idée le rongeait encore, il vit tout à coup notre passeur se précipiter 
vers un autre voyageur pour lui offrir son aide. Alors le philosophe 
l’apostropha de cette façon : « Je n’ai plus de dette envers toi car ce 
que je prenais pour du discernement n’est en vérité chez toi qu’une 
simple manie ! »

La fable nous prouve que lorsqu’on rend service à des gens de 
qualité comme à des gens de peu, on passe souvent, non pour un 
philanthrope, mais pour un imbécile.
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248 – diOgène et l’hOmme chaUve

Diogène le Cynique qui avait été injurié par un chauve eut cette 
répartie : « Loin de moi l’idée de t’insulter ! Non, au contraire, je 
m’en vais complimenter tes cheveux qui ont fui un crâne sans 
intérêt ! »
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249 – le chameaU et sOn maître

Alors qu’il festoyait 
Le maître d’un chameau dit à son animal : 
« Laisse-toi aller sur les rythmes déployés 
Par les flûtes et les cymbales ! » 
Mais le chameau lui dit : « Je veux bien parcourir 
Tout le désert sans provoquer le rire ! 
Mais pour danser mon refus est total ! »
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250 – le nOyer

Il y avait un noyer qui se trouvait au bord d’un chemin et qui 
produisait des noix en abondance. Mais des promeneurs le 
frappaient à coups de pierres et de bâtons. Tant et si bien que 
l’arbre dit avec moult soupirs : « Quel malheur pour moi ! Les gens 
aiment mes fruits mais ils ont une façon singulièrement funeste de 
montrer leur gratitude. »

Notre fable vise les personnes ingrates qui répondent par la 
méchanceté aux bienfaits qu’on leur prodigue.
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251 – l’alOUette

Prise dans un lacet, une pauvre alouette gémissait : « Je suis bien 
un oiseau malchanceux : je n’ai volé ni or, ni objet précieux ! Non, 
juste un petit grain d’orge a causé ma défaite. »

À méditer par les gens qui risquent beaucoup pour un profit 
calamiteux.
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252 – le renard, le cOq et le chien

Un chien et un coq étaient amis et voyageaient ensemble sur les 
routes. Quand la nuit fut tombée, ils arrivèrent dans un bois où le 
chien alla se coucher au pied d’un arbre creux sur une des branches 
duquel le coq venait de s’installer pour dormir. Au petit matin, 
alors que le jour se profilait à peine à l’horizon, le coq, comme 
à son habitude, se mit à chanter. Un renard l’entendit et voulut 
en faire son repas. Aussi s’approcha-t-il de l’arbre en s’écriant : 
« Tu es un bien bel oiseau et que dire du service que tu rends à la 
communauté ! Pourquoi ne descendrais-tu pas de ton arbre ? Nous 
pourrions ensemble chanter quelques chansons ! » Mais le coq de 
répondre : « Au préalable, il faut que tu préviennes le portier de 
mon domaine ! » Et alors que le renard allait se faire annoncer, il 
réveilla le chien qui bondit aussitôt sur lui et le mit en pièces.

L’histoire prouve que des gens faibles mais sensés ont recours 
à des alliés plus forts qu’eux pour donner le change aux ennemis 
qui les attaquent.
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253 – le chien et le cOqUillage

Un chien qui n’aimait rien tant que gober des œufs trouva un 
coquillage. Il se mit à ouvrir largement sa gueule et l’absorba non 
sans un réel courage. Mais il sentit bientôt son ventre douloureux 
et il dit : « C’est pour moi une bonne leçon, moi qui voyais un œuf 
dans chaque objet arrondi. »
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254 – le bOUcher et le chien

Un chien entra dans une boucherie et déroba le cœur d’un animal. 
Le boucher se retourna vers lui dit et s’exclama : « Tu n’as pas 
volé mon cœur ; en effet, j’en ai plus que jamais à revendre ! Si tu 
reviens, je te donnerai ta récompense pour ce vol. »

Par l’épreuve, en effet, un homme comprend la leçon qu’il a 
reçue et sera dorénavant sur ses gardes.
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255 – le mOUstiqUe et le liOn

Un moustique dit au lion : « Je n’ai pas peur de toi, et tu n’es pas 
plus fort que moi, convenons-en ! Quelle puissance détiens-tu en 
vérité ? Griffer et mordre ? Assurément une femme ne fait pas autre 
chose quand elle se bat avec son mari ! Non, non, je suis bien plus 
fort que toi ! Si tu veux, je te défie ! » Aussitôt, notre moustique 
souffla dans son clairon ; puis il attaqua le lion, piquant maintes 
fois son museau, le seul endroit du corps qui fut dépourvu de poils. 
Le lion, impuissant, ne put que se rayer la peau avec ses propres 
coups de griffes. Si bien qu’il admit volontiers sa défaite. Fier 
de sa victoire, le moustique souffla de nouveau dans son clairon 
et entonna un hymne triomphal avant de s’envoler. Soudain, il 
s’empêtra dans la toile d’une araignée et fut dévorée par elle, non 
sans avoir fait cet amer constat : « Je viens de gagner une bataille 
contre un adversaire puissant et voilà que je péris par le fait d’une 
vulgaire araignée. »

Man. Div.
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256 – les lièvres et les renards 
Les lièvres étaient en guerre contre les aigles. Afin de les aider, ils 
réclamèrent l’alliance des renards. Mais ceux-ci leur répondirent : 
« Nous aimerions bien vous secourir, mais nous ne savons que trop 
ce que vous êtes et qui sont vos ennemis ! »

Les gens qui osent combattre plus forts qu’eux compromettent 
leur propre survie.

Man. div.
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257 – la liOnne et le renard

Le renard dit à la lionne : « Tu n’as qu’un seul enfant, c’est bien 
peu ! – Un seul, reprit-elle, mais un lion ! »

Ce n’est point par la quantité que la gloire se mesure mais par 
les qualités.

Man. div.
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258 – le lOUp, le renard et le liOn mal pOrtant

Le lion vieux et malade gisait dans sa caverne. Tous les animaux, 
excepté le renard, vinrent lui rendre visite. Le loup profita de 
l’occasion pour dénoncer le comportement du renard en se 
plaignant du peu de respect que cet animal accordait à leur maître 
commun. En effet, il n’avait même pas daigné visiter notre lion. Or, 
à ce moment précis, le renard arriva dans la caverne et entendit la 
fin de ce discours malveillant. Le lion s’emporta contre le renard, 
mais celui-ci lui réclama et obtint la possibilité de s’expliquer. 
« Qui donc de vous tous ici rassemblés t’a aidé plus que de raison, 
moi qui suis allé partout cherché un remède pour te guérir de ta 
maladie ? » Le lion pressa alors le renard de lui dire quel était ce 
remède. Et le renard de lui répliquer : « Tu dois écorcher ce loup 
vivant et te revêtir de sa peau encore chaude. » Aussitôt le loup 
fut mis à mort et en ricanant le renard s’écria : « Il n’est pas bon 
d’inciter le maître à la cruauté : efforçons-nous plutôt de le rendre 
de bonne humeur ! »

Celui qui complote contre son prochain doit s’attendre à tomber 
dans son propre piège.

Man. div.



319

ÉSOPICA

259 – le liOn et l’ÉlÉphant

Le lion trouvait qu’il avait été mal conçu par Prométhée. Bien sûr, 
il était beau et majestueux et il avait été doté d’une mâchoire de 
crocs acérés et de pattes aux griffes redoutables. Bref, le dieu avait 
fait de lui le plus grand des animaux. « Pourtant, dit-il, malgré ma 
suprématie, j’ai terriblement peur des coqs ! » Alors Prométhée lui 
répondit : « Pourquoi perdre ton temps à me critiquer ? Tu as tous 
les avantages physiques possibles : à part le coq, tu ne crains aucune 
autre bête ! » Mais le lion continua à garder de telles dispositions 
d’esprit, s’accusa de couardise et voulut même se suicider. C’est 
dans cet état de morosité profonde qu’il rencontra un éléphant et 
qu’il conversa avec lui. Quand il vit que le pachyderme remuait ses 
oreilles, le lion lui dit : « Quel est ton problème ? Pourquoi agites-
tu constamment tes oreilles ? » Tandis que l’éléphant s’apprêtait à 
lui répondre, un moustique se mit à voltiger autour de lui. « Vois-
tu cette petite vermine qui bourdonne ? Si elle réussit à pénétrer 
dans mon oreille, je suis perdu ! » Alors le lion se dit en lui-même : 
« À quoi bon mourir de honte ? Je suis une créature exemplaire et 
dans une forme bien plus florissante que ce malheureux éléphant ! 
Et après tout, les coqs sont plus forts que les moustiques ! »

Quelle force détient donc un moustique pour provoquer à ce 
point les craintes d’un éléphant ?

Man. Div.
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260 – le lOUp et sOn Ombre

Il était une fois un loup qui s’en alla errer dans le désert à l’heure où 
décline le soleil. Voyant l’ombre immense qu’il projetait, il s’écria : 
« Comment un être tel que moi, qui possède une aussi belle taille, 
aurait-il peur d’un lion ? Je mesure bien cent pieds de long et je 
mérite assurément de devenir le roi des animaux ! » Or, pendant 
qu’il se vantait, un lion le prit et le mangea. Réalisant alors son 
erreur, il hurla : « Ma vanité m’a perdu ! »

Man. Div.
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261 – plUtôt mOUrir dans la dignitÉ !

i
Poursuivi par le loup, l’agneau trouva refuge au fond d’un sanctuaire. 
Or, notre loup lui dit : « S’il te trouve ici, le prêtre, crois-moi, te 
sacrifiera à son dieu ! » Mais l’agneau de répliquer : « Plutôt le 
sacrifice que de finir entre tes dents. »

Si l’on t’en donne le choix, c’est plutôt dans l’honneur qu’il te 
faudra mourir.

Man. div.

ii

Un agneau solitaire échappant à un loup 
Se retrouva bientôt 
En sautant quelque mur 
Dans un immense enclos : 
Là se trouvaient des moutons consacrés ; 
C’était un jour de fête : 
Au sacrifice ils étaient prêts. 
Ne pouvant point sauter le mur, le loup 
Tenta de le tromper : 
« Vois donc, dit-il, de sang l’autel est aspergé; 
Reviens donc parmi nous ! 
Sinon, ils vont te prendre afin de t’égorger ! » 
Mais notre agneau de répliquer au loup : 
« Ne te permets pas d’être juge 
De cet endroit qui me tient de refuge ; 
Moi, je le trouve à mon goût. 
Et même si les choses se déroulent 
Comme tu viens de me le dire, 
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Je préfère, et de beaucoup 
Pour quelque dieu périr 
Que d’être le repas d’un loup. »

Babrius 132

iii

Un chevreau courait vite en laissant à l’arrière 
Un loup qui le suivait. 
Il gagna les labours à côté des chaumières 
Puis il poursuivit jusqu’à la muraille, 
Se retrouvant bientôt chez les moutons sacrés. 
Pas encore épuisé, le voleur de bétail 
Tenta de le tromper : 
« Ne vois-tu pas, dit-il, que dans les sanctuaires 
La victime en criant voit s’écouler par terre 
Un sang que l’on consacre à des êtres divins. 
Si tu ne peux du champ retrouver le chemin, 
Tu vas tomber le front orné de bandelettes. » 
Mais l’autre répondit : « Oh ! n’aie pas peur pour moi, 
Créature malhonnête, 
Cesse de menacer, il vaut mieux, je le crois, 
Mourir pour un dieu que rassasier 
Un sinistre gosier. »

Le seul choix raisonnable, 
Lorsque deux dangers se présentent, 
Est celui qui vous offre une mort convenable.

Avianus 42
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262 – les arbres Élisent Un rOi

Les arbres s’étaient rassemblés afin d’élire un roi : « Je t’en prie, 
sois notre chef » dirent-il en chœur à l’olivier. Mais ce dernier 
leur notifia cette réponse : « Mais pourquoi abandonnerais-je 
la richesse de mon huile qui est tant appréciée des dieux et des 
mortels pour devenir le chef des arbres ? » Alors ils s’adressèrent 
au figuier et ils lui dirent ceci : « Sois notre maître ! » Mais l’arbre 
répliqua : « Pourquoi diantre laisserais-je en plan mon fruit doux 
et délicieux pour devenir ce que vous me demandez d’être ? » Ils 
allèrent ensuite auprès de la vigne qui leur répondit : « Pourquoi 
abandonnerais-je le vin qui apporte la joie à Dieu et aux hommes ? » 
Et la vigne déclina leur proposition. Les arbres se portèrent alors 
auprès d’une ronce et lui firent la même avance : « Si vous avez 
décidé de me désigner comme votre roi, dit-elle, alors venez vous 
reposer sous mon ombre ; si vous refusez, un feu jaillira de mes 
épines et anéantira les cèdres du Liban! »

Odon de Chériton 1
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263 – l’âne et le mUlet

Un âne et un mulet marchaient ensemble sur une route. Quand 
l’âne s’aperçut qu’ils portaient tous les deux un fardeau équivalent, 
il s’en offusqua et se plaignit que son compère, réputé pour sa 
grande vigueur, n’eut point une charge deux fois plus lourde que 
la sienne. Après avoir effectué une partie du chemin, l’ânier se 
rendit compte que l’âne était épuisé, si bien qu’il prit une partie de 
son fardeau pour le déposer sur le dos du mulet. Plus tard, lorsqu’il 
vit l’âne plus effondré que jamais, il transféra le reste de sa charge 
sur le dos de son compagnon. Mais ce dernier, fixant l’œil de son 
camarade lui dit : « Je crois qu’il est raisonnable que j’aie droit à 
une double ration de nourriture ! »

Au lieu de juger une situation à son commencement, il est 
préférable d’attendre le dénouement pour nous prononcer 
définitivement.

Man. Div.



325

ÉSOPICA

264 – l’âne, le chien et la lettre

Un âne et un chien voyageaient ensemble quand ils découvrirent 
une lettre cachetée sur leur chemin. L’âne s’en saisit, l’ouvrit puis 
la lut à haute voix à son compagnon. La lettre parlait justement de 
pitance, plus exactement d’orge et de foin. Le chien impatient de 
connaître la fin de la lettre dit à l’âne : « Saute donc de quelques 
lignes : il se peut que cette lettre nous donne des informations 
relatives à de la viande ou à des os. » L’âne parcourut l’ensemble 
du manuscrit mais ne trouva rien qui put intéresser le chien. Celui-
ci reprit alors : « Jette-moi ce chiffon de papier par terre, il n’a rien 
à nous offrir! »

La fable nous montre bien qu’en fonction des personnes, les 
goût sont différents.

Man. Div.
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265 – la perdrix et l’hOmme

i

Un homme était convié auprès d’un oiseleur. 
Il arrivait : il n’était pas à l’heure 
Et, de surcroît, n’avait rien apporté. 
Alors, sur son ordre, un serviteur prit 
Chez lui l’une de ses perdrix. 
Elle lâcha : « Ah ! quel ingrat ! 
Moi qui étais pour toi un merveilleux appât 
Quand tu traquais mes congénères. 
Aussi, je t’en prie, grâce ! » 
Mais l’autre répliqua : « Raison supplémentaire 
Pour te donner la mort, 
Toi qui ne ressentis aucun remord 
À trahir les gens de ta race. »

Babrius 138

ii
Un attrapeur d’oiseaux avait capturé une perdrix et s’apprêtait 
à l’étrangler sur place. Pour sauver sa vie, la perdrix s’adressa à 
l’homme par ces mots: « Si tu me libères, je tromperai d’autres 
perdrix et les amènerai jusqu’à toi. » L’attrapeur fut encore plus 
fâché par ces propos et sans attendre tua la perdrix.

Ceux qui cherche à tendre un piège à autrui en seront les 
premières victimes.

Syntipas 26
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266 – les dÉfaUts des hOmmes

i

Jupiter a donné aux hommes une besace : 
Par derrière il a mis tous nos défauts intimes ; 
Quant aux défauts d’autrui, il les a mis en place 
Du côté de notre poitrine.

Ainsi, nous ne pouvons pas voir les nôtres 
Mais condamnons tous ceux des autres.

Phèdre IV, 10

ii

Prométhée, ce dieu fort ancien 
Créa l’homme, lui concéda la terre 
Et tous ses biens. 
Il nous façonna de poussière 
Puis se mit à remplir de nos mauvais penchants 
Un sac double et bouffant 
Jeté sur notre dos d’une telle façon 
Que l’on voyait devant tous les défauts des autres 
Et caché par derrière tous les nôtres.

C’est ainsi : l’homme ne voit rien 
De ses imperfections. 
Pourtant, il prête attention 
Aux faiblesses de ses concitoyens.

Babrius 66
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267 – le berger, le lOUp et le lOUveteaU

Un berger trouva un louveteau nouveau-né, l’emmena chez lui et 
l’éleva avec ses chiens. Devenu adulte, il se joignait à la meute 
des chiens pour donner la chasse au loup lorsque celui-ci ravissait 
une brebis. Quand les chiens n’arrivaient plus à suivre le loup et 
revenaient bredouille à la maison, lui, en revanche, continuait la 
traque jusqu’à ce qu’il ait attrapé l’animal sachant qu’il recueillerait 
ensuite une partie de la dépouille. Ce n’est qu’à ce moment qu’il 
rentrait à la maison. Mais quand les loups n’attaquaient pas les 
moutons, il abattait alors secrètement une des bêtes du troupeau 
et la mangeait avec les chiens. Quand le berger s’aperçut de la 
malversation, il tua le loup et le pendit à un arbre.

La fable nous montre qu’une nature perverse ne saurait produire 
un être loyal.

Man. Div.
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268 – le ver de terre et le serpent

Un ver de terre vit un serpent tout étiré et se prit à envier sa longue 
taille. Dans le but de l’égaler, il se coucha auprès de lui en essayant 
de s’allonger le plus possible. Mais il s’étira tant et si bien qu’il 
éclata en mille morceaux.

C’est ainsi que ceux qui rivalisent avec leurs supérieurs se 
détruisent même avant d’avoir pu se mettre à leur niveau.

Man. Div.
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269 – le taUreaU, le cheval et l’hOmme

Un cheval était le maître quasi absolu d’un pré. Or, un taureau vint 
un jour ravager cet espace. Le cheval, désirant se venger, demanda 
à un homme le soin de se débarrasser de cet intrus. L’homme fut 
d’accord, mais à la seule condition qu’il se laissât monter par lui et 
acceptât une bride. Le cheval y consentit et l’homme le chevaucha 
aussitôt. Mais, au lieu de le venger, il s’en alla bien loin avec notre 
cheval qui était devenu entre-temps son esclave.

Aristote, Rhétorique, 1393b
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270 – le clOU et le mUr

Un mur était percé par un clou et il s’écria : « Pourquoi me fais-tu 
cette entaille, moi qui ne t’ai causé aucun mal ? » Alors le clou de 
répliquer : « Je ne suis pas responsable, plains-toi plutôt auprès de 
l’homme qui me frappe par-derrière ! »

Man. Div.
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271 – l’hiver et le printemps

Le Printemps fut raillé par l’Hiver, en effet dès qu’il faisait son 
apparition, nul n’était plus en repos : les uns partaient dans les 
prés et les bois pour cueillir des fleurs, les contemplaient ou les 
mettaient dans leurs cheveux. Les autres profitaient de l’occasion 
pour traverser la mer et rencontrer leurs semblables sans se 
préoccuper ni du vent, ni de la pluie. « Moi, je suis un dictateur, 
un despote, lui dit l’Hiver, j’ordonne à tous de regarder la terre 
point le ciel ; je les terrorise et les relègue toute la journée au fond 
de leurs chaumières. » Mais le Printemps aussitôt l’interrompit : 
« C’est d’ailleurs pour cela que les hommes sont bien contents de 
se débarrasser de toi ! Car la seule mention de mon nom suffit pour 
les rendre joyeux. Par Zeus, il n’y a aucun nom plus gracieux que 
le mien ! Quand je me suis esquivé, ils pensent tendrement à moi 
et dès que je suis revenu, ils se mettent en liesse. »

Man. Div.
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272 – l’hOmme et la pUce

Un homme finit par attraper une puce qui ne cessait de l’importuner 
et il lui dit ces mots : « Mais qui es-tu, toi qui te nourris de toutes 
les parcelles de mon corps en me piquant ici et là ? » Et la puce lui 
répondit : « C’est notre manière de vivre ! Ne m’écrase surtout pas 
car je suis incapable de te faire grand mal ! » L’homme se mit à rire 
de ce propos et il eut cette répartie : « Au contraire, je m’en vais te 
tuer sans tarder et de mes propres mains : en effet, qu’il soit grand 
ou petit, il ne faut jamais permettre au mal de se manifester d’une 
manière ou d’une autre ! »

La fable nous montre que toute clémence est à rejeter contre un 
méchant quel que soit l’ampleur de ses agissements.

Man. Div.
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273 – la pUce et le bœUf

Une puce posa cette question au bœuf : « Étant donné que tu es 
grand et fort, pourquoi acceptes-tu cet esclavage journalier auprès 
des hommes? Après tout, regarde-moi ! Je lacère leur chair sans 
pitié, buvant leur sang à pleines gorgées ! » Alors le bœuf lui 
répondit : « Je suis néanmoins reconnaissant à la race humaine, 
ils m’aiment passionnément, à tel point qu’ils me frottent souvent 
le front et les épaules. » Mais la puce reprit : « Par malheur, ce 
frottement dont tu parais si friand est la pire chose qu’il puisse 
m’arriver ! Quand l’homme fait ce geste, je meurs ! »

Cette fable montre que les vantards sont facilement confondus.

Man. Div.
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274 – ZeUs et les bienfaits

Les Bienfaits se sentaient trop faibles pour se défendre contre 
les Maux, si bien que ces derniers les reléguèrent dans les astres. 
Les Bienfaits demandèrent alors à Zeus comment ils pourraient 
toucher l’humanité. Zeus leur indiqua de ne pas se montrer tous 
ensemble en même temps mais seulement l’un après l’autre. C’est 
depuis ce temps que les Maux assaillent constamment les humains, 
puisqu’ils sont très proches d’eux, et, qu’en revanche, les Bienfaits 
se manifestent beaucoup plus rarement, du fait qu’ils doivent 
descendre du ciel à petites doses.

La fable nous prévient que les bienfaits sont rares tandis que les 
maux peuvent nous atteindre à tout moment.

Man. Div.
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275 – les deUx hOmmes, l’aigle et le renard

Un aigle fut attrapé par un homme qui lui coupa immédiatement 
les ailes avant de le lâcher dans la basse-cour. L’animal en fut si 
déprimé qu’il ne mangea plus. Plus tard, un autre homme acheta 
l’aigle et reconstitua les plumes de ses ailes. Alors l’aigle remonta 
dans les airs et saisit un lièvre qu’il rapporta promptement à son 
bienfaiteur. Un renard l’ayant aperçu lui cria : « Est-ce vraiment 
cet homme qui mérite tes présents ? À mon avis, tu devrais les 
donner à ton premier possesseur au cas où, s’il venait à t’attraper 
de nouveau, il ne lui revint à l’idée de te rogner les ailes. »

La fable nous conseille de remercier généreusement nos 
bienfaiteurs tout en écartant prudemment les méchants.

Man. Div.
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276 – l’aigle et la flèche

La fable de l’archer montre combien il est blessant d’être trahi par 
un des siens.

Un archer visa un aigle et lança une flèche vers sa cible. Le rapace 
fut touché. Bientôt, il fixa l’objet qui venait de l’atteindre et vit que 
c’était l’une de ses propres plumes. Il dit alors : « On est souvent 
trahi par les choses que nous avons nous-mêmes engendrées. »

Aphthonius 32
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277 – le rOssignOl et l’hirOndelle

Une tendre hirondelle 
Se transporta loin du monde habité 
Au fond de la forêt où chante Philomèle, 
Le rossignol aux accents si charmeurs. 
L’oiseau n’était plus que tristesse 
Depuis que l’élu de son cœur, 
Itys, était mort dans la fleur de sa jeunesse. 
Aussi l’hirondelle, sa sœur, 
Vient-t-elle en sa retraite 
Lui dire quelques mots avec calme et douceur : 
« Depuis longtemps je ne t’ai vue ! 
Dis-moi quelle douleur 
A pu nous séparer ? 
Allons ! Quitte ces lieux, 
La morne solitude. 
Pense à l’humanité, à ces riches contrées : 
Tu logeras chez moi en toute quiétude. 
Abandonne la forêt, 
Dont la seule toiture est la voûte des cieux. 
Moi, j’ai un nid soyeux 
Propice à te protéger; 
Et je puis le partager. 
Tu chanteras des mélodies 
Pour séduire les bergers, 
Non les bêtes des alentours. 
Ici, je te dis 
Quelle chaleur le jour, 
Et puis quel froid le nuit ! 
Je crains que ta santé 
Soit de ce fait une cause d’ennuis. 
Mais à toi de parler. » 
Et le rossignol de lui déclarer : 
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« Laisse-moi dans mon secret, 
Dans ces bois où prospère le sacré. 
Même avec toi, je ne veux habiter 
Les grouillantes cités. 
Tous les endroits où vivent les humains 
Me rappellent sans cesse à ma souffrance, 
À ce qui transforma le cours de mon destin 
Et fracassa mon existence. »

Comment guérir d’une telle blessure ? 
Oui, que faire quand le cœur fut la cible ? 
À ceux qui, jadis vous connurent 
On aime à rester invisible.

Babrius 12
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278 – cOnversatiOn entre Un athÉnien et Un thÉbain

Un Athénien voyageait de concert 
Avec un citoyen de Thèbes. 
Comme vous le pensez, tous les deux conversèrent. 
Bientôt, l’essence du propos 
Se concentra sur les héros, 
Et les deux hommes se livrèrent 
À des actes pour le moins ridicules. 
Notre Thébain se mit à chanter des prières 
À Hercule 
Rappelant, en passant, qu’il était le plus grand 
Des héros sur la terre 
Et que parmi les dieux, il vivait maintenant. 
L’Athénien répliqua que Thésée 
Lui était supérieur, 
Lui qui, dans sa vie même, eut le statut de dieu 
Hercule étant resté toujours un serviteur. 
De par cet argument, l’Athénien fut vainqueur, 
Il était en effet un habile parleur. 
Son interlocuteur n’était que Béotien : 
Comment donc eut-il pu dominer l’Athénien ? 
« Assez, dit-il, tu as gagné ! C’est bien ! » 
Mais avec son bon sens rustique, 
Il eut cette réplique : 
« Si nous les Béotiens endurons les humeurs 
De Thésée, vous, les Athéniens, 
Aurez à supporter Hercule et sa fureur. »

Babrius 15
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279 – la chèvre et l’âne

Un paysan gardait à la fois une chèvre et un âne. Or, la chèvre 
conçut de la jalousie envers l’âne qui était mieux nourri qu’elle. 
Aussi, en feignant de lui donner des conseils, lui fit-elle cette 
proposition trompeuse : « Regarde donc, lui dit la chèvre, ta vie 
n’est qu’un calvaire, toi qui dois constamment tourner la meule ou 
porter de lourds fardeaux sur l’échine. C’est pourquoi je te propose 
de simuler l’épilepsie et de te jeter dans un fossé, ainsi, tu pourras 
enfin goûter au repos ! » L’âne fit confiance à la chèvre et suivit 
ses conseils sur tous les points. Mais en se laissant tomber dans 
le fossé, l’animal se blessa grièvement. Le maître de l’âne somma 
un vétérinaire de lui rendre la santé. Ce dernier indiqua qu’il 
ne pourrait guérir qu’avec l’aide d’un breuvage magique obtenu 
à partir des poumons d’une chèvre. En conséquence, on tua la 
chèvre en question qui fut ainsi prise à son propre piège. Quant à 
l’âne, il fut sauvé.

Quiconque manigance contre autrui sera le premier à en pâtir.

Paraphrase Babrienne
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280 – la chèvre à la cOrne cassÉe

i
Un chevrier appelait son troupeau pour le mettre à l’étable. Une 
chèvre ne l’écouta pas, occupée qu’elle était à déguster une suave 
pâture. Alors le chevrier lui lança une pierre et lui brisa une corne. 
Et l’homme de supplier : « Ne dis rien à mon maître surtout ! » Mais 
la chèvre répondit : « J’aurais beau être muette, il me suffit de me 
montrer pour révéler à tous que ma corne est cassée. »

Quand la faute est visible, la cacher devient vite impossible.

Par. Babr.

ii

C’était le soir : un chevrier rentrait 
Ses chèvres vers l’étable. 
Or il vit s’égarer 
Quelques bêtes du troupeau bigarré, 
Trouvant fort délectable 
D’aller brouter la feuille d’arbousier 
Comme il courait le pauvre chevrier ! 
À la chèvre la plus têtue, 
Il cassa une corne et de la supplier : 
« Ô chèvre ! ne dis rien, veux-tu ? 
Ne me dénonce pas ! Mon bras fut maladroit. 
C’est ce maudit caillou ! Non, non, ce n’est pas moi ! 
Au nom de Pan ! » 
Mais la chèvre lui dit : « Comment donc supprimer 
Un acte aussi frappant. 
J’aurais beau garder le silence, 
Un silence sans borne 
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Comment justifier l’absence 
De ce qui fut ma corne. »

Babrius 3

iii

De son bâton, un pâtre avait cassé 
La corne d’une chevrette. 
Il l’exhorta à garder le silence. 
Or, voici ce que lui répondit cette bête : 
« Bien que victime d’une offense, 
Je resterai discrète. 
Pourtant, sache que la réalité 
Révèlera que tu as bien fauté. »

Phèdre, A, 24

iv
La fable de la chèvre et de son gardien nous recommande de ne 
point tenter de dissimuler l’évidence.

Un gardien de chèvres voulait forcer une de ses bêtes à réintégrer 
son troupeau. Ne parvenant pas à se faire obéir, ni en criant, ni en 
sifflant, il lança un caillou vers la chèvre, lui brisant une corne. 
L’homme la supplia de ne rien révéler à son maître mais elle lui 
répondit : « Tu es bien le gardien de troupeau le plus stupide du 
monde ! J’aurais beau rester silencieuse, la seule vue de ma corne 
avouera mon accident ! »

Seul un sot voudrait cacher ce que tout un chacun découvrira 
de ses yeux.

Aphthonius 5
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281 – les deUx cOqs

i
Deux coqs se battaient entre eux. Le perdant se réfugia dans un 
coin, alors que le vainqueur de la bataille se posa sur le toit de la 
maison en agitant ses ailes afin d’informer chacun de sa victoire. 
Un aigle survint alors et le prit dans ses serres.

Pour vous prévenir qu’il est incongru de se vanter, même en vue 
de célébrer un moment de succès.

Syntipas 7

ii

Deux coqs de Tanagra se battaient jusqu’au bout, 
C’est en cela qu’ils sont pareils à nous. 
Le vaincu se cache dans un trou 
De dépit. 
L’autre plein de gloriole 
Chante sa gloire sur les toits. 
Un aigle le voit dans son vol, 
Le ravit. 
L’autre sort et conquiert la poulette : 
Il a gagné malgré sa notable défaite.

Quand la Fortune te permet de réussir, 
Ne te vante pas ; 
Être vaincu est aussi un plaisir 
Dans certains cas.

Babrius 5
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282 – l’avantage d’être Un petit pOissOn

Un pêcheur retira son filet de la mer 
Et le vit – quelle aubaine – 
Foisonnant de poissons. 
Mais le plus petit, sans peine, 
Se glissa aussitôt à travers les maillons, 
Alors que le plus gros des spécimens 
Fut capturé et jeté sur le pont.

Il vaut mieux être menu : 
C’est la sécurité ; 
Car on voit rarement un homme un peu connu 
Contrer l’adversité.

Babrius 4
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283 – l’hOmme et le renard pris aU piège

i

Ayant pris un renard, 
Ce voleur de raisins, 
Un homme décida de punir ses larcins 
D’une façon bizarre. 
Il attacha à sa queue 
Une torche allumée 
Et le libéra. 
Or un Génie vit l’homme affreux : 
Il dirigea la bête du côté de ses terres 
Et la récolte prit feu. 
Dire que sa moisson était prospère ! 
L’homme pleura en abondance 
Abandonné par Déméter.

Soyons bons ! Némésis peut mûrir sa vengeance 
Contre l’excès d’une colère.

Babrius 11

ii
Un fermier malveillant jalousait les récoltes abondantes de son 
voisin. Afin de détruire le fruit de son labeur, il attrapa un renard et 
fixa à sa queue une torche enflammée et le lâcha dans les champs 
de son concurrent. Mais l’animal n’alla pas où l’homme l’avait 
envoyé. Le destin voulut, en effet, qu’il mit le feu aux récoltes du 
misérable fermier.

Les mauvais voisins sont les premiers à souffrir du mal qu’ils 
font à leurs prochains.
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Aphthonius 38
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284 – l’hOmme, le liOn et la statUe

i
L’histoire du lion et de l’homme doit nous obliger à demeure sur le 
droit chemin et à s’abstenir de toute vantardise.

Un homme et un lion discutaient. L’homme proclama avec 
force la supériorité de sa race alors que le lion vantait la sienne. 
Comme ils ne cessaient de se contredire, l’homme, pour prouver 
sa grandeur, montra à son interlocuteur une statue représentant 
un lion vaincu par un humain. Mais l’animal de répondre : « S’il 
existait de même des sculpteurs parmi nous, tu verrais plus de gens 
de ta race défaits par les lions que des lions par des hommes ! »

C’est toujours par l’honnêteté que la victoire sera à notre 
portée.

Aphthonius 34

ii
Un homme et un lion argumentaient sur le fait de savoir qui des 
deux était le plus fort, chacun devant fournir obligatoirement une 
preuve justifiant ses affirmations. A cet effet, l’homme emmena le 
lion jusque devant une stèle funéraire sur laquelle était représenté 
un lion étranglé par un humain. «Voilà la preuve !» dit l’homme. À 
quoi le lion répondit : «Mais c’est un des siens qui en est l’auteur ; 
si un lion l’avait gravé, tu verrais exactement le contraire, c’est-à-
dire un lion tuant un humain. Mais que je te donne ma preuve !» 
Le lion, à son tour, emmena son compagnon jusqu’à l’amphithéâtre 
afin que celui-ci voit de ses propres yeux la manière avec laquelle 
un lion défait un homme. Devant ce spectacle, l’animal tira cette 
conclusion : « Une fresque, aussi belle soit-elle, n’est pas une preuve 
en elle-même : seuls les faits nous montrent l’évidence! »
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Quand l’évidence est flagrante, un mensonge, même bien 
argumenté, se trouve toujours réfuté par les faits.

Adémar 52
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285 – le marchand et hermès

Il était une fois 
Un marchand qui possédait d’Hermès 
Une petite statue de bois. 
Chaque jour, il lui faisait des libations, 
Des sacrifices ; 
Pourtant l’homme subit dans son affaire 
Tant de préjudices, 
Qu’il se mit en colère 
Et jeta l’image du dieu par terre. 
Soudain de sa tête brisée jaillit de l’or. 
Ramassant son trésor, 
Il dit ces quelques mots à la divine image : 
« Tu es un misérable ! 
Jadis, malgré le témoignage 
De ma dévotion, 
Tu ne me prêtais guère attention. 
Maintenant que je t’ai cassé, 
Je commence à t’intéresser ! 
Cette façon de vénérer un dieu 
A cependant pour moi un goût mystérieux. »

Babrius 119
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286 – le lÉZard et l’araignÉe

Il s’agit d’un fragment d’une fable babrienne perdue recueillie par la Souda.

Un lézard parvint près d’une toile d’araignée, y pénétra et se mit à 
découper cette muraille subtile.
La fin manque.

Babrius
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287 – l’arabe et le chameaU

À son chameau fourbu, l’Arabe proposa 
Ces deux alternatives : 
Soit un chemin montant, soit celui descendant. 
Mais l’animal pas bête, en somme, 
Répondit sur-le-champ au bonhomme : 
« Ne pourrais-je point suivre 
Ce chemin plat tout simplement ? »

Babrius 8
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288 – l’OUrs et le renard

Un ours gonflé de vanité 
Disait avoir de la sollicitude 
Pour l’humanité 
N’ayant point l’habitude 
De manger les cadavres. 
Mais un renard lui dit : 
« Si tu veux mon avis, 
Il vaudrait mieux pour toi déchirer des cadavres 
Plutôt que de t’en prendre à des êtres en vie. »

Si, parce que je respire, 
Un homme m’injurie, 
Ne le laissez pas se réjouir 
Quand la mort m’aura pris.

Babrius 14
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289 – la grenOUille mÉdecin et le renard

i

Sortant du sinistre marais, 
La grenouille cria aux animaux voisins : 
« Sachez que je sais tout de l’art du médecin : 
Dans ce monde j’ai repéré 
Des secrets inconnus du médecin des dieux. » 
Un renard dit : « Tu veux guérir à qui mieux mieux 
Toi que je vois sans cesse boitiller 
Et qui ne cherches pas à te soigner ? »

Qui n’est point initié 
Ne saurait enseigner.

Babrius 120

ii

Née dans le fond des eaux, en des marais épais, 
N’aimant rien moins que des fonds pleins de boue, 
Une grenouille ayant de grosses bajoues 
Erra parmi les prés 
Disant à nos patraques animaux 
Que ses soins guériraient tous leurs maux. 
De plus, elle promettait de prolonger leur vie 
Simplement grâce à la force de son génie. 
À l’écouter parler, on disait, c’est certain, 
Qu’elle était l’égale du grand dieu médecin, 
Le soigneur des Olympiens. 
Mais un renard doué d’un peu d’intelligence 
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Montra que ses propos avaient peu de créance. 
« Ton visage est cireux, dit-il, et plein de crasse 
Et c’est toi qui prétends soulager nos carcasses. »

Avianus, 6

iii
L’histoire de cette grenouille recommande de ne pas accorder 
notre confiance à toute personne n’ayant point encore tenu ses 
promesses.

Il était une fois une grenouille qui faisait courir le bruit qu’elle 
avait été instruite dans l’art de guérir. En effet, elle disait connaître 
le nom de toutes les plantes médicinales de la terre et elle se 
considérait, ni plus, ni moins, comme la seule créature digne 
de soulager les maux des animaux. Le renard avait entendu les 
paroles de la grenouille et démasqua ses mensonges à travers la 
couleur de sa peau. « Comment peux-tu prétendre nous soigner, 
s’exclama le renard, quand on découvre sur ton propre visage les 
signes flagrants de la maladie ? »

Une vantardise extrême s’expose à la critique.

Aphthonius 24
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290 – les bœUfs et les bOUchers

Un jour, les bœufs prirent décision 
D’occire les bouchers, 
Leurs pires ennemis 
De par leur profession. 
Ensemble réunis, 
Ils aiguisèrent leurs cornes 
Avant que la bataille ne fit rage. 
On remarquait dans le troupeau 
Un bœuf d’un grand âge 
Qui avait labouré quelques heures plus tôt. 
Il les prévint : « Il vont faire un carnage, 
Car ces bouchers ont des mains fort expertes : 
Sans émotion il auront notre perte. 
Pourtant, si par hasard, tous les bouchers sont morts 
Et que des hommes maladroits 
Prennent en main notre sort, 
Nous souffrirons encor bien plus qu’il ne se doit ! »

Babrius 21
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291 – hÉraclès et le charretier

Un fermier revenait de la cité 
Sur sa charrette à bœufs 
Quand il tomba dans un fossé. 
Au lieu d’agir au mieux 
Et de chercher secours, 
Il ne bougea d’un pouce et aux dieux eut recours. 
Il pria Héraclès, 
Selon lui, un dieu sans pareil. 
Celui-ci apparut, lui donnant ce conseil : 
« Occupe-toi des roues et oriente les bœufs. 
Quand il n’y a plus rien à faire 
On appelle les dieux, 
Je le conçois dans un pareil moment. 
Mais s’agissant de cette affaire, 
La prière est une perte de temps. »

Babrius 20
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292 – l’âne et le bœUf

Un homme avait un âne ainsi qu’un bœuf. 
Un jour il les enchaîna tous les deux 
Et leur fit labourer sa terre. 
C’était un travail fort ingrat, mais nécessaire. 
Quand ce labeur prit fin 
Et qu’on ôta leurs chaînes, 
L’âne dit au bœuf : « Qui de nous aura droit 
De porter sur son dos les outils du vieillard ? » 
Alors le bœuf répliqua sans retard : 
« Mais celui qui le faisait autrefois ! »

Babrius 55
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293 – la belette plaidant pOUr sa vie

i

Une belette prise et ligotée 
Allait être noyée dans une jarre. 
Et de se lamenter : 
« Les humains sont ingrats, en vérité ! 
Dans ta maison 
J’ai mis à mort des rats et des lézards 
Et c’est ainsi que l’on me remercie ! 
– Tu as raison, 
Dit l’homme, mais que penser de ceci : 
Des poulets égorgés, 
Un lard subtilisé 
Ou alors impossible à manger 
Du fait de ton grignotage. 
Tous ces faits se sont volatilisés 
Le temps de ce bavardage. 
Or, grâce à ta mort, je rétablis l’équilibre, 
Car c’est le mal plus que le bien que tu nous livres. »

Babrius 27

ii

Une belette prise par un homme 
Dit pour conjurer une mort certaine : 
« De m’épargner je te somme ! 
Vois-tu, grâce à ma peine, 
Ta maison n’est plus infestée 
De cette armée de souris détestées. » 
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Mais l’homme répondit : « Bien sûr, que tu les prennes 
Pour mon plaisir et tu serais graciée 
Comme tu veux m’en supplier. 
Mais, sachant que tu te démènes 
Pour manger la pitance 
De ces pauvres souris 
Avant de les dévorer elles-mêmes, 
À ton avis je ne souscris. 
Aussi, pour un pareil service 
N’as-tu pas droit à ma reconnaissance. »

Cette fable est écrite pour des gens 
Dont les prétendus bons offices 
Les arrangent forcément 
Mais qui vous feraient croire en votre bénéfice 
Si vous êtes imprudents.

Phèdre, I, 22
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294 – le paOn et la grUe

i
Un paon se moquait d’une grue : « Moi, dit-il, je porte un habit 
pourpre et doré alors que toi… Vois ton plumage sans beauté !  
– Sache, lui dit la grue, que je chante dans le ciel car mon vol me 
conduit jusqu’au havre des dieux ; en revanche, toi, tu es figé sur 
le sol noir. »

Plutôt qu’une riche humiliation, il vaut mieux rester glorieux, 
même avec des haillons.

Par. Babr.

ii

Certaine grue à la grise apparence 
Parlait avec un paon 
Qui ne cessait de révéler l’exubérance 
De son plumage scintillant. 
Elle lui dit : « Tu peux bien te moquer 
De mon plumage si disgracieux, 
Moi, je m’élève jusqu’aux cieux ! 
Et quelquefois jusqu’à la demeure des dieux. 
Toi, comme un simple coq, tu dois te contenter 
De traîner sur le sol lugubre et laid 
Ton habit de beauté. 
Oui, jamais tout là-haut, 
On ne pourra te contempler. 
Moi, vois-tu, je préfère être admiré 
Dans de tristes apprêts 
Que de vivre déshonoré 
Sublimement paré. »
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Babrius 65

iii

L’oiseau de Thrace était de celui de Junon 
Le convive. 
Pendant le repas, la discussion 
Fut très vive : 
En effet, chacun d’eux comparait son aspect. 
Ne pouvant se départager, 
On vit les deux oiseaux qui s’enrageaient. 
Notre paon se trouvait plein de magnificence 
Paré d’un corps avec mille nuances, 
Tandis que notre grue avait sombre apparence. 
Le paon dressa en roue les plumes de sa queue 
Afin de révéler aux cieux 
Une fois encore sa secrète excellence. 
Bien sûr, la grue ne put, devant tant de splendeur, 
Rivaliser ; pourtant elle eut ces mots très durs : 
« Ton plumage a beau vibrer de couleurs, 
Malgré cette parure, 
Ta queue fleurie demeure sur la terre ; 
Moi, muni d’ailes sans attraits, 
Je vole dans les airs 
Près des divinités et des astres sacrés. »

Avianus, 15
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295 – l’ÉgareUr de faUcille

Pendant qu’il travaillait au milieu d’une vigne 
Un paysan avait égaré sa faucille. 
Pour retrouver cet instrument 
Il s’informa auprès des paysans 
Qui étaient avec lui et au même moment. 
Or, ils ne savaient rien. 
Désarçonné, il mena chacun d’eux 
Jusqu’à la ville afin qu’ils prêtassent serment 
Au nom de tous les dieux 
– Car tous les paysans 
Sont convaincus que dans les champs 
Ne résident que des dieux fort étourdis 
Alors que dans la ville ils auraient plus d’esprit – 
Une fois dépassés les murs de la cité, 
Les paysans posèrent leur ballot 
Afin de se laver les pieds dans un point d’eau. 
C’est alors qu’un héraut vint annoncer 
Qu’un temple verserait mille drachmes, 
– Pour le récompenser – 
À celui qui trouverait 
Le sinistre voleur d’un bien noble et sacré. 
Quand notre paysan eut vent de cet appel, 
Il dit : « Je suis un homme lamentable ! 
Comment voulez-vous donc qu’un quelconque immortel 
Retrouve un malandrin 
S’il s’avère incapable 
De protéger son propre bien. 
Pensez donc ! Pour trouver l’auteur de cette offense, 
Offrir à des mortels pareille récompense ! »

Babrius 2
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296 – le paysan et l’aigle

Un paysan trouva un aigle pris dans un piège. Éberlué par sa 
prestance, l’homme lui rendit la liberté. L’animal fut alors 
redevable à son bienfaiteur d’une telle sollicitude. Bref, il ne fut 
pas ingrat. Un jour, il vit le paysan assis auprès d’un mur délabré. 
Tout à coup il arracha le bandeau qui recouvrait son crâne. Le 
paysan poursuivit l’aigle chapardeur qui laissa bientôt tomber le 
bandeau. L’homme le ramassa et revint près du mur. Or, entre-
temps, il s’était effondré à l’endroit même où il s’était assis. Il fut 
alors surpris du bienfait qu’on lui fit en retour.

Tout le bien dispensé vous sera rendu tôt ou tard.

Par. Babr.
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297 – le paysan et les grUes

Un vol de grues ne cessait 
De raser le grand champ 
Qu’un paysan venait d’ensemencer. 
Pour les terroriser, 
Il les chassa pendant longtemps 
En secouant un malheureux chiffon ; 
Elles avaient fini par réaliser 
Que l’homme brassait de l’air 
Et qu’elles ne risquaient rien. 
Dès lors, elles commencèrent 
À le narguer et s’installèrent 
À demeure sur le lopin de terre. 
Le paysan abandonnant 
Sa pratique première 
Se mit alors à lancer sur les grues 
Une volée de pierre, 
Blessant ainsi un grand nombre d’entre elles. 
Alors qu’elles quittaient les lieux, 
Les grues dirent : « Partons au pays des Pygmées ; 
Cet homme essayait de nous alarmer 
– Depuis peu ! – 
Or, il commence enfin à nous rendre nerveuses ! »

Babrius 26
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298 – le paysan et les OiseaUx

i

C’était le soir : les laboureurs 
Semaient le grain. 
L’un d’eux chassait avec fureur 
Les geais bavards, les étourneaux goulus 
Qui venaient ravager son terrain. 
Un enfant lui portait sa fronde et des cailloux. 
En vain ! 
Car les oiseaux n’étaient pas fous ! 
Quand l’homme demandait sa fronde, ils s’envolaient. 
Aussi dut-il être malin. 
Il dit à l’enfant : « Pour lutter 
Contre leur perspicacité, 
J’ai cette idée : à leur retour demain, 
Je feindrai de te demander du pain ; 
En fait, ce que tu auras en main, 
Ce seront la fronde et les pierres. » 
L’aube ! Et nos oiseaux qui triturent la terre ! 
« Je veux du pain », dit l’autre à la rescousse. 
Les étourneaux ne bougent pas d’un pouce. 
La fronde lui parvient : aussitôt c’est la lutte 
Et l’on brise des cous dans la seule minute. 
Les survivants de la mêlée 
S’enfuient tout affolés 
Et croisent au passage quelques grues 
Qui s’informent de leur péripéties : 
« Fuyons ces êtres dissolus ! 
L’homme a double langage : 
Il feint d’être gentil 
En vérité, sa main fait des ravages. »
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Le trompeur est le plus affreux des personnages : 
Il vous anéantit !

Babrius 33

ii
Une grue et une corneille s’étaient engagées à s’aider mutuellement : 
la grue devait défendre la corneille des autres oiseaux, tandis que 
cette dernière emploierait son pouvoir de prophétie pour avertir la 
grue des futurs événements. Nos deux oiseaux se rendirent dans le 
champ d’un paysan afin d’y manger ses récoltes. Quand l’homme 
vit ce qui arrivait à ses cultures, il dit à son fils : « Donne-moi une 
pierre. » La corneille alerta la grue et prudemment quitta les lieux. 
À une autre occasion, la corneille entendit le paysan demander 
de nouveau un caillou et elle partit sur-le-champ prévenir sa 
compagne du danger. Après avoir mûrement réfléchi, l’homme 
finit par deviner le don prophétique de la corneille et il dit à son 
fils : « Lorsque je te demanderai du pain, cela signifiera qu’il faut 
que tu me remettes une pierre ! » Le paysan retourna dans son 
champ et dit au garçon : « Passe-moi du pain ! » Et il lui donna une 
pierre que son père jeta instantanément en direction de la grue dont 
il brisa les deux pattes. La grue blessée dit alors à l’intention de la 
corneille : « Qu’est-il advenu de tes divines prophéties ? Pourquoi 
ne m’as-tu pas avertie de ce qui allait se produire ? » Alors l’autre 
lui répliqua : « Dans ce cas bien précis, mon pouvoir occulte n’est 
point en cause. Non, il y a que les paroles des méchants sont 
toujours frauduleuses : en effet, ils disent d’abord une chose, mais 
ensuite ils en font une autre ! »

Celui qui, par ses promesses, séduit des personnes innocentes 
leur causera plus tard les plus sérieux ennuis.

Adémar 19
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299 – le labOUreUr et l’arbre

Voyant qu’un arbre avait le plus grand mal à produire des fruits 
et qu’en outre il était occupé par des oiseaux et des cigales, un 
laboureur voulait le couper. Muni de sa hache, il asséna un premier 
coup. Mais les cigales et tous les oiseaux réunis le supplièrent 
de ne pas abîmer leur maison afin qu’ils pussent continuer à le 
distraire de leurs chants. Mais cela ne suffit pas à le faire changer 
d’avis. Il asséna un second coup, puis un troisième, puis trouva un 
essaim tout rempli de miel. Jetant alors sa hache, il honora l’arbre 
suprême et il en prit grand soin.

L’homme est bien peu sensible aux justes causes. S’il se met à 
les respecter, c’est parce qu’il y trouve un gain honorable.

Par. Babr.
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300 – danger de l’OisivetÉ

i

Dans un champ, un veau avait été jeté : 
Du joug il n’avait pas enduré l’âpreté. 
Un jour, il dit au bœuf qui tirait la charrue : 
« Ô pauvre créature ! 
Que ton travail est dur ! » 
Mais l’animal se tut 
Continuant à tracer son sillon. 
Lorsque les paysans 
Voulurent aux dieux sacrifier, 
Notre vieux bœuf fut libéré, 
Et dans les champs put pâturer. 
Le veau qui n’avait point travaillé 
Fut par les cornes traîné 
Jusqu’à l’autel pour y être égorgé. 
Et le bœuf de narguer : « Si tu fus protégé, 
En voilà la raison ! 
Et malgré ton jeune âge 
Tu iras précéder le vieux bœuf que je suis 
Pour ce triste voyage. 
Tu seras sacrifié sans retard 
Et ton malheureux cou 
Portera le sceau du poignard, 
Et non celle du joug. »

Babrius 37
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ii
Une génisse épiait un bœuf tout à son labeur le plaignait de son 
sort. Mais bientôt ce fut l’heure de la cérémonie et l’on mena 
la génisse vers l’autel du sacrifice. À cela le bœuf sourit et lui 
dit : « Je comprends pourquoi tu ne faisais rien : on te préparait à 
l’immolation. »

Pour les oisifs le danger est certain.

Par. Babr.

iii

Un veau de belle allure 
N’ayant jamais subi le joug 
S’ébattait dans la nature. 
Il vit un bœuf qui labourait : 
« N’as tu point de honte à porter sur ton vieux cou 
Ces lanières, dit-il, va donc te les ôter 
Et connaître un repos bien mérité ? 
Moi, vois-tu, je peux à mon gré 
Me promener sur l’herbe ou bien dans la forêt. » 
Mais le vieux bœuf, peu révolté 
Pour autant, ne cesse de labourer 
Jusqu’au moment de quitter la charrue 
Pour s’étendre dans le pré. 
Bientôt, il aperçoit le veau que l’on conduit 
Vers les autels sacrés 
En vue du sacrifice. 
« De notre joug tu fus soustrait, 
Dit-il. Hélas ! ce fatal bénéfice 
Signifiait ta mort prochaine. 
Il vaut mieux supporter 
Le travail et sa peine 
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Que de goûter encor jeunot 
Un doux mais bref repos. »

Telle est la destinée humaine : 
Les plus heureux sont fauchés dans leur fleur ; 
Les malheureux traînent 
Une vie longue et sans saveur.

Avianus, 36
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301 – l’esclave laide et aphrOdite

Un homme avait conçu 
Pour son esclave, une femme méchante, 
De surcroît repoussante, 
Un amour absolu. 
Il répondait à toutes ses attentes. 
Celle-ci, parée d’or et d’argent, 
Soucieuse d’apparaître 
Élégamment vêtue, 
Se querellait souvent 
Avec la femme de son maître 
Pour la moindre déconvenue. 
Sachez qu’elle considérait Cypris 
Comme sa seule bienfaitrice. 
De ce fait, en son honneur, 
Il lui tenait à cœur 
De lui faire chaque jour des sacrifices. 
Elle l’invoquait avec ardeur. 
Or il advint que la déesse apparut 
À l’esclave pendant qu’elle rêvait ; 
Elle lui dit : « Ne crois surtout jamais 
Que je façonne ta beauté ; 
Et si je dois m’emporter 
C’est bien contre cet homme 
Qui sur toi s’illusionne. »

Seul un sot 
Se complaît 
À croire beau 
Ce qui est laid.

Babrius 10
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302 – ZeUs et les chênes

Un jour, les chênes allèrent visiter Zeus 
Afin de le soumettre à leurs requêtes : 
« Ô dieu ! notre créateur absolu, 
Toi par qui toute la vie s’est faite, 
Si nous devons être abattus, 
Pourquoi donc nous avoir fait naître ? » 
Zeus sourit à leur question 
Et leur fit la réponse qui suit : 
« C’est vous-mêmes qui donnez les moyens 
De votre propre destruction ! 
Car si vous n’étiez point 
Faits d’une telle composition, 
Jamais le bûcheron 
N’aurait de hache au fond de sa maison ! »

Babrius 142
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303 – les bûcherOns et le pin

Des bûcherons fendaient un pin ; 
Et pour faciliter leur tâche, 
Ils insérèrent quelques coins. 
Le pin dit : « Comment blâmer la hache 
Qui, après tout, n’est guère de mon bois. 
Mais ces coins qu’on plante dans mon tronc, 
Dire qu’ils sont mes propres rejetons ! 
L’un ici, l’autre là, 
Ils me causent le plus horrible des tracas. »

La fable vous rappelle, mes amis, 
Qu’un malheur n’est jamais plus grand 
Que lorsqu’il est commis 
Par nos propres parents.

Babrius 38
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304 – le sapin et le bUissOn

i

Le sapin et la ronce se querellaient : 
« Je suis beau et si élevé, dit le sapin, 
Que par le ciel, mon faîte est contemplé. 
Vois ! je suis la poutre qui soutient les chaumières, 
Je suis aussi la quille des trières. 
Comment peux-tu, ô pauvre amas qui pique, 
Te comparer à moi ? » 
Mais la ronce eut alors cette réplique : 
« Souviens-toi des haches qui tranchent 
À tout moment tes malheureuses branches 
Et tu conviendras que je suis le plus heureux. »

Un homme reconnu est bien plus glorieux 
Qu’un homme du commun 
Mais il est exposé à des jours incertains.

Babrius 64

ii

Un sapin d’une belle prestance, 
Non sans passion, 
Parlait de sa beauté 
Avec un malheureux buisson : 
« Ce débat n’est qu’inconvenance, 
Lui dit-il, nul honneur 
Ne te permet d’égaler ma splendeur ! 
Mon corps fort élancé parvient jusqu’aux nuages. 
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Mes cheveux orgueilleux approchent les étoiles 
Qui là-haut s’illuminent. 
Sur les bateaux, on me plante au milieu 
Afin de soutenir les fulgurantes voiles. 
Par contre devant toi, on passe, dédaigneux, 
Du fait de tes épines. » 
Mais l’autre de répondre : « Ainsi donc, tu ne vois 
Que ta magnificence, 
Et plein de condescendance, 
Tu te complais à dire mes émois. 
Mais quand le bûcheron 
Abattra ce beau tronc 
Et ces branches si fines, 
Tu te plaindras de n’être point muni 
D’un cortège d’épines. »

Avianus, 19
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305 – le cerf qUi avait trOp d’amis

i

Dans la forêt gisait un cerf bien peu robuste. 
Entouré d’herbe verte et de quelques arbustes 
Qui suffisaient à apaiser sa faim. 
Or, il reçut beaucoup : c’était un bon voisin. 
Il était hospitalier, en un mot ; 
Si bien qu’une armée d’animaux 
Vint se presser chez lui 
Rognant chaque jour un peu plus 
Chacun de ses menus. 
Fatalement de famine, il mourut. 
S’il n’avait eu autant d’amis 
Il aurait survécu !

Babrius 46

ii
Un cerf eut un jour un malaise et il vint se reposer au sein d’une 
plaine verdoyante. Les autres animaux, ses amis, se retrouvèrent 
à son chevet et en profitèrent pour brouter l’herbe de son pâturage. 
En conséquence, quand notre cerf fut guéri de sa maladie, il 
mourut peu à peu de faim, son pâturage étant anéanti.

Il n’y a aucun avantage à avoir des amis en quantité, surtout s’ils 
sont stupides ; en fait, ce peut être désastreux.

Syntipas 18
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306 – la jUstice divine

Un navire sombrait corps et biens. 
Quelqu’un l’aperçut et dit ceci : 
« Injustes sont les célestes desseins ! 
Par la faute d’un capitaine impie, 
Tous les passagers du bateau 
Bien qu’innocents ont tristement péri. » 
Mais pendant qu’il parlait, des fourmis en essaim 
S’approchèrent de lui soudain 
– Cela peut arriver ! – 
La minuscule armée 
Vers un grain s’empressait. 
Aussitôt, de son pied, l’homme les piétina. 
Or, Hermès apparut et de son caducée 
Le corrigea. 
Il lui dit : « Laisse donc les dieux rendre justice 
Puisque toi–même, en cet l’instant, 
Tu viens de condamner cruellement 
Ces fourmis pour quelques préjudices. »

Babrius 117
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307 – le scUlpteUr et hermès

i

Un homme avait sculpté 
Une statue d’Hermès dans un marbre très pur. 
Deux clients voulaient l’acheter : 
Le premier dont le fils venait de mourir 
La destinait à sa future sépulture, 
Alors que le second voulait au dieu l’offrir. 
Le sculpteur ne vendit pas trop vite la statue. 
Il ne le ferait que la matinée venue. 
Dans son sommeil, il vit Hermès lui-même, assis 
À la Porte des Songes, 
Et qui lui dit ceci : 
« Dans la balance attend mon sort ! 
Il ne dépend que de toi 
Que je devienne soit 
Un dieu, soit un homme mort. »

Babrius 30

ii

De Bacchus un marchand avait fait 
Une statue charmante 
Que par la suite il mit en vente. 
D’abord, un noble voulut l’acheter : 
Au fond de sa chapelle funéraire 
Il placerait cette divinité. 
Un autre, afin de s’acquitter 
D’un vœu envers un lieu sacré 
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Désirait que l’image eut un droit de cité 
Dans le temple qu’il vénérait. 
Alors le dieu prévint : 
« Pour l’objet, deux destins ; 
Selon ton désir, j’ornerai 
Soit un tombeau, soit un lieu saint. 
Soit tu peux concevoir le meilleur des desseins, 
Soit tu m’enfouis de ta main. »

Cette fable est pour ceux 
Qui ont cet insigne pouvoir 
De faire le mal ou le bien 
Selon leur bon vouloir.

Avianus, 23
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308 – le chien et hermès

Au milieu d’un carrefour se dressait 
Une statue d’Hermès : 
À sa base, des pierres s’entassaient. 
Un chien s’en approcha et dit au dieu : 
« Allons ! Pour commencer, 
Un salut révérencieux. 
Puis, je vais te verser 
Un peu d’huile car il n’est pas normal 
Que ta sublime tête 
En soit moins imprégnée 
Que celle d’un dieu des athlètes. 
Mais Hermès dit à l’animal : 
« Laisse l’huile : on m’en a offert 
Et n’en ai point besoin. 
Bon, passe ton chemin 
Je ne veux pas que tu me considères : 
J’apprécie ton salut 
Mais tous les autres honneurs m’indifférent. »

Babrius 48
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309 – hermès et le char des mensOnges

Hermès avait à disposition 
Un char contenant des mensonges à foison. 
Muni d’une pareille cargaison, 
Il voyageait partout, distribuant 
Au hasard des pays 
Son lot de tromperies. 
Quand il parvint en Arabie, 
Par accident, son char tomba à terre. 
Des Arabes arrivèrent, 
Se saisirent du contenu 
Qui fut tout d’abord démembré 
Avant d’être vendu. 
Le voyage d’Hermès ne put continuer 
Bien qu’il n’eut visité l’ensemble des contrées. 
Il en résulte donc que les Arabes 
Sont soit menteurs, soit charlatans 
– Je vous le dis pertinemment ! – 
Il n’y a rien de vrai de leur bouche sortant.

Babrius 57
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310 – l’eUnUqUe et le diseUr de bOnne aventUre

Un eunuque alla consulter 
Un diseur de bonne aventure, 
Car en effet il s’inquiétait 
De savoir s’il aurait une progéniture. 
Le diseur égorgea un animal, 
Puis examina ses viscères. 
« Voyant ce que je vois, tu seras père ; 
Mais que je fixe ta figure 
Et tu ne m’apparais guère 
Posséder une mâle envergure ».

Babrius 54
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311 – ZeUs et les hOmmes

Zeus, créateur des hommes, pria Hermès de conférer l’esprit à ces 
derniers. Le dieu s’attela à ce travail et tous les humains reçurent 
une portion égale d’intelligence. Mais il advint que les hommes de 
petite taille furent remplis de la suprême substance alors que ceux 
de haute taille n’en n’eurent pas assez, celle-ci ne parvenant pas à 
investir l’ensemble de leur corps. Ce qui fait que les hommes petits 
sont bien plus censés que les grands.

C’est une fable qui concerne l’homme grand et fort mais mince 
par l’esprit.

Par. Babr.



385

ÉSOPICA

312 – ZeUs et la jarre aUx bienfaits

Zeus remplit une jarre 
De bienfaits souverains, 
Il la ferma avec grand soin 
Faisant de l’humanité son gardien. 
Hélas ! un homme curieux 
Voulut connaître son contenu 
Et ouvrit la jarre sans retenue. 
Aussitôt les bienfaits rejoignirent les dieux. 
Seule demeura l’Espérance 
Qui, depuis ce temps, 
Guide notre existence 
En nous promettant 
De retrouver les bienfaits 
Qui ont fui notre champ.

Babrius 58
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313 – ZeUs jUge

Dans un temps très ancien, 
Zeus dit à Hermès d’inscrire sur des coquilles 
Les fautes des humains 
Puis de les déposer au fond d’une cassette 
Pour que, plus tard, par lui la justice soit faite. 
Hélas, les coquilles se mélangèrent, 
Les unes parvenant plus tôt entre ses mains, 
Et les autres dans un temps plus lointain.

Ne nous étonnons pas si les esprits méchants 
Sont condamnés avec retardement.

Babrius 127
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314 – les grenOUilles aU mariage d’hÉliOs

i

Hélios célébrait son mariage : 
C’était le bel été 
Et tous les animaux participaient 
Aux joyeuses festivités. 
Les grenouilles dansaient également. 
Mais un crapaud stoppa la célébration 
Et dit : « Un tel événement 
Ne mérite pas de chansons 
Mais la pire de nos désapprobations ! 
Hélios, même solitaire 
Assèche nos rivières. 
Aussi, une fois marié 
Que de malheurs allons-nous essuyer 
S’il conçoit un enfant pareil à lui ! »

Beaucoup de gens sont étourdis 
À tel point qu’ils se réjouissent 
De choses dont plus tard 
Ils tireront bien peu de bénéfice.

Babrius 24

ii

Voyant que le mariage 
D’un voleur attirait le voisinage, 
Ésope eut alors ce langage : 
Le soleil désirait se marier autrefois ; 
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Les grenouilles haussèrent tant la voix 
Que celle-ci parvint au ciel. 
Et Jupiter sensible à leur appel 
Leur demanda la cause de leur émoi. 
Une habitante de l’étang 
Lui répondit incessamment : 
« Un seul soleil tarit des marécages 
Et nous fait redouter 
Le pire des carnages : 
Alors, s’il laisse une postérité… »

Phèdre I, 6
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315 – la mUle vantarde

Une mule qui ne travaillait point 
Dans son pré mangeait du foin. 
Par la course prochaine elle était exaltée 
Si bien qu’elle manifestait 
Sa joie en secouant 
Sa tête de tous côtés. 
« Ma maman est une jument 
Je vaux bien un pur-sang ! » 
Dit-elle. Mais soudain, elle inclina son crâne 
Se renfrogna 
Et se rappela que son père était un âne.

Babrius 62
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316 – la pOmme de la discOrde

Marchant dans un sentier étroit, Héraclès vit une sorte de pomme 
qu’il décida d’écraser de son pied. Or, la chose doubla de poids. Il 
la frappa plus fortement encore. Enfin, de sa massue, il l’écrasa une 
nouvelle fois. Mais la chose prit alors une dimension inattendue et 
obstrua le chemin. Jetant sa massue à terre, Héraclès devint tout 
pantois. Soudain, Athéna apparut et lui dit : « Ô frère ! ce que tu 
vois, c’est l’esprit de colère. Si l’on n’y touche pas, elle ne bronchera 
pas : qu’on la provoque, elle enflera et sera intraitable. »

Par. Babr.
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317 – le mÉdecin incapable

Il existait un médecin 
Qui, dans son art 
Était passablement ignare. 
Un de ses patients étant mal en point, 
Son entourage lui disait : 
« N’en t’en fais pas ! Ce n’est rien ! 
Ton mal durera peu. 
Tu te sentiras bientôt mieux. » 
Mais notre médecin lui dit tout au contraire : 
« Je ne vais ni tourner autour du pot, 
Ni raconter des calembredaines ! 
Mets de l’ordre dans tes affaires 
Car ta mort est prochaine. 
En effet, tu ne passeras pas la journée. » 
Et le médecin ne vint plus le visiter. 
Or, notre homme recouvra la santé. 
Afin de prendre l’air 
Il mit le nez dehors 
Encore un peu fébrile. 
Le médecin le croisa, le salua fort, 
Et demanda : « Comment donc aux Enfers 
Les morts se portent-ils ? 
– Au mieux, répondit le convalescent 
Car ils ont bu l’eau de Léthé. 
Mais le puissant Hadès est menaçant. 
Contre les médecins il est très remonté. 
De la mort, ces derniers sauveraient trop de gens. 
Aussi a-t-il dressé leur liste. 
Mais il voulait te mettre au premier rang 
Et je fus consterné. 
Immédiatement, 
Je vins me cramponner 
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À son sceptre royal 
Jurant solennellement 
Qu’une semblable accusation 
Était plus qu’anormale 
Puisque chez toi, ‹ médecin › n’est qu’un nom ! »

Babrius 75
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318 – le vieUx cheval

Un cheval très racé, mais trop vieux désormais, 
Fut vendu pour tourner la meule d’un moulin. 
Et c’est ainsi que toute la journée, 
Attaché à la pierre, il écrasait le grain. 
Se plaignant fort, le cheval grommela : 
« Après des tours de compétition, 
Voilà que je fais des tours 
Dans un autre rayon ! »

Ne vous vantez pas de votre puissance : 
Beaucoup de gens consument leurs vieux jours 
Dans le malheur et dans la déchéance.

Babrius 29
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319 – le palefrenier et sOn cheval

i
Parce qu’il le vendait sur le marché, un palefrenier volait l’orge de 
son cheval tout en passant son temps à bien nettoyer son animal. 
Mais le coursier lui dit : « Si tu veux que je sois une belle bête, ne 
vends pas l’orge dont je me nourris ! »

Cette fable s’adresse à tous ceux qui, séduisant les pauvres gens 
par leurs discours pompeux, les privent néanmoins du plus clair 
de leur fortune.

Par. Babr.

ii

Quelque part il existe 
Certain palefrenier qui vend aux aubergistes 
L’orge à son cheval destiné. 
Il boit le soir, mais peigne et lustre sa cavale 
Le long de la journée. 
Ce dernier finit par lui dire : 
« Si tu veux que j’ai une apparence normale, 
Ne vends surtout pas l’orge utile à me nourrir. »

Qui veut aider son ami s’évertue 
D’abord de lui donner le nécessaire : 
Car tout le reste est superflu 
S’il manque cette affaire.

Babrius 83
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320 – le cheval et le sOldat

Pendant la guerre, un soldat nourrissait 
Son cheval au moyen du meilleur des fourrages. 
Car dès que la bataille menaçait 
Il était un précieux compagnon. 
Quand la guerre ne fit plus rage 
Et que la paix arbora ses rayons, 
Le cheval commença à porter sur son dos 
Le bois de la forêt destiné à la ville. 
Il supporta tant de lourdes affaires 
Que son destin lui parut plus servile 
Que celui des chevaux militaires. 
Mais bientôt, près des murs de la cité 
Se rapprocha une rumeur guerrière. 
Le buccin retentit pour inciter chacun 
À sortir le bouclier, 
À prendre soin de son cheval, 
À polir son épée avec soin. 
Notre soldat brida aussitôt sa cavale 
Puis l’enfourcha. Mais l’animal 
Ne tint plus et s’écroula à ses pieds : 
Par trop d’effort il était anémié. 
Il dit alors : « Maître, rejoins l’infanterie ! 
Tu as changé en âne ta monture : 
Aussi, comment veux-tu, dans ce cas de figure, 
Faire d’un âne un cheval accompli ? »

Babrius 76
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321 – le chameaU dans la rivière

Comme un chameau au dos fort encombré 
Se mit à traverser une rivière, 
Son bagage céda. 
Quand il vit son affaire 
Flottant tout près de son museau, 
Il dit : « Mauvais bagage que voilà ! 
Ce qui devait rester derrière 
Est en face de moi. »

Pensons à la cité où ne gouvernent point 
Les meilleurs citoyens, les hommes les plus sages 
Et de noble extraction, 
Mais ceux de mauvaise condition, 
Les citoyens de « bas étage ».

Babrius 40
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322 – les crabes

i

« Mais cesse donc d’aller d’une manière oblique, 
Dit une maman-crabe à son fils qui marchait, 
Ne va pas gambader vers l’humide rocher. » 
Mais notre crabe lui réplique : 
« Ô mère et pédagogue ! il faudrait que tu puisses 
Tout d’abord marcher droit 
Pour que je t’obéisse ! »

Babrius 109

ii
Cette histoire où un crabe est en scène, nous invite à ne pas 
prodiguer des conseils impossibles à respecter.

La mère du crabe dit à son fils : « Pourquoi marches-tu de travers 
au lieu d’avancer droit ? » Mais l’enfant répondit : « Fais-en autant 
et je le ferai moi-même ! » En effet, sa mère était incapable d’avoir 
une démarche normale : aussi son fils lui reprochait-il de parler 
pour ne rien dire !

Il est plus facile de préconiser une tâche impossible que de 
l’accomplir par soi-même.

Aphthonius 11
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323 – le cOrbeaU et hermès

Un corbeau qui passait un fort mauvais quart d’heure promit à 
Apollon, s’il le sauvait, de lui brûler un peu d’encens. Mais il 
ne tint pas son serment. De nouveau pris au piège, il promit de 
sacrifier, mais à Hermès cette fois ! Or le dieu vint le visiter et lui 
dit : « Il faut que je me méfie de toi qui viens de tromper déjà un 
être divin ! »

Ingrat aux yeux de tes amis, point de secours une fois dans 
l’ennui.

Par. Babr.
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324 – le cOrbeaU malade

Un corbeau fiévreux 
Dit à sa mère inquiète : 
« Ne te prends pas la tête ; 
Adresse-toi aux dieux 
Et aussitôt je me porterai mieux. » 
Alors la mère : « Volontiers ! 
Mais lequel ? 
Car tu n’as épargné 
Aucun de leurs autels ! »

Babrius 78
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325 – l’alOUette et le paysan

L’alouette, celle qui, à l’aurore 
Livre ses plus belles chansons, 
Nourrissait sa couvée 
Là-même où s’élevait 
Une blonde moisson. 
Vint alors le propriétaire 
Qui dit d’une voix de stentor : 
« Mes blés sont d’or : 
Que mes amis soient là pour les couper ! » 
Un des petits huppés 
Dit alors à son père : 
« Il faut fuir sans délai et faire un nouveau nid. 
– À quoi bon se précipiter, 
Dit le père, sommeillez sans ennui ! 
Il n’est point prêt de voir ses compagnons 
Surtout pour travailler. » 
L’homme revint et les épis brillaient 
Sous l’éclat des rayons. 
Il dit : « Dès demain, j’offre un bon salaire 
Aux moissonneurs de la région 
Pour que notre besogne s’accélère. » 
Alors notre alouette : « Il faut partir enfin. 
L’homme ne pense plus à l’amitié : 
Il s’est repris en main ! »

Babrius 88
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326 – le chasseUr et le liOn

Dans un bois très profond, 
Un chasseur réputé poltron 
Suivait les traces d’un lion. 
Apercevant non loin d’un pin un bûcheron, 
Il lui dit : « Par les Nymphes des bois 
Dis-moi où continuent 
Les traces de ce lion aux abois ? » 
Le bûcheron lui répondit alors : 
« Les dieux te sont cléments ; 
Tu es venu au bon moment et je t’invite 
À découvrir ce lion tout de suite. » 
Mais le chasseur pâlit ; 
On vit ses dents claquer 
Avant de répliquer : 
« Tu es vraiment gentil 
Mais de grâce, 
Ne réponds qu’à ma question : 
Montre-moi les traces, 
Pas le lion ! »

Babrius 92
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327 – le chasseUr et le pêcheUr

Revenu de la montagne un chasseur 
Rapportait le produit d’une chasse abondante. 
Sur le même chemin arrivait un pêcheur : 
Sa prise était impressionnante. 
Le deux hommes chanceux se rencontrèrent. 
Le chasseur avoua préférer les poissons. 
Le pêcheur, au contraire, 
Exprima son envie de jeux plus téméraires. 
Ce qu’ils détenaient, ils se l’échangèrent. 
Puis, ce fut le plaisir 
D’un excellent banquet. 
Peu après, quelqu’un vint leur dire : 
« Vous effacez le produit de ces biens ; 
Or, très bientôt, chacun voudra revendiquer 
La chose qu’il avait jusque-là dans les mains. »

Babrius 61
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328 – le dÉpart de l’invitÉ rassasiÉ

Le sacrifice consommé, 
Un homme offrit à sa cité 
Un banquet raffiné. 
Or, il advint que son chien 
Rencontra un compère 
Qui par lui fut convié 
À partager chez lui ce grand festin. 
En effet le chien vint 
Mais le cuisinier le relégua sur l’heure : 
Il lui saisit la patte et le mit à la rue 
En le jetant du mur 
Qui ceinturait cette demeure. 
Lorsque ses compagnons lui demandèrent 
Comment se déroula cette aventure, 
Il dit : « Cela n’aurait pas pu se passer mieux : 
Je suis si étourdi que je ne sais plus guère 
Le chemin que j’ai pris pour sortir de ce lieu. »

Babrius 42
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329 – le chien de cOmbat

Un chien très courageux avait été dressé à combattre les animaux 
sauvages. Mais quand il vit une horde alignée, aussitôt il brisa 
son collier pour s’enfuir à travers les rues de la ville. D’autres 
chiens, le voyant en si bonne santé, dodu comme un taureau, lui 
demandèrent : « Pourquoi as-tu fugué ? » alors lui de rétorquer : 
« Oui, je sais que je suis nourri comme il faut mais la mort m’obsède 
sans cesse lorsque je combats les ours et les lions. » Alors les bêtes 
se dirent entre elles : « Jamais nous ne luttons et notre vie, aussi 
rude soit-t-elle, n’en est pas moins fort plaisante. »

Par. Babr.
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330 – tOUjOUrs prêt !

Un homme s’apprêtant à partir en voyage 
Dit au chien qui se trouve tout près : 
« Qu’as-tu à songer ! 
Tiens-toi prêt : nous allons voyager ! » 
La chien bouge sa queue 
Fait la fête à son maître et dit : 
« Moi, je suis toujours prêt, 
C’est toi qui retardes un peu ! »

Babrius 110



406

ÉSOPICA

331 – le lièvre et le chien

Un chien qui était toute intelligence 
Sur les sentiers de chasse avait flairé 
Dans un coin la présence 
D’un lièvre aux pieds légers. 
Il le poursuivit : l’animal lui échappa. 
L’un des chevriers se moqua : 
« Ce lapin est bien petit 
Et pourtant plus rapide que toi ! » 
Mais notre chien lui dit : 
« Mais ce n’est pas du tout pareil quand il s’agit 
De se démener pour attraper quelque chose 
Que lorsqu’il faut courir pour défendre sa vie. »

Babrius 69
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332 – le chien et sa clOchette

Un chien mordait les gens à la sauvette. 
Afin de signaler sa présence, 
Son maître lui forgea une belle clochette. 
Dès lors, on vit le chien aller 
Et venir fièrement le long de la grand’rue 
En secouant sa cloche à grandes envolées. 
Mais un vieux chien lui dit : 
« Pauvre sot, pourquoi te pavanes-tu ? 
Ce n’est pas un objet louant tes qualités, 
Tes vertus. 
Non, c’est bien piteusement, 
Que tu secoues l’instrument 
Qui nous prévient de ta méchanceté. »

Babrius 104
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333 – le lièvre et le renard

Au renard, le lièvre déclara : « As-tu vraiment tant de profits ? » Et 
le renard de répliquer : « Si tu en doutes, viens chez moi dîner ! » 
Le lièvre le suivit mais ne trouva rien dans son logis, rien à manger, 
sauf lui-même ! « Misérable que je suis, s’écria-t-il, tu n’es pas 
riche par tes gains, tu es tout simplement rusé et je n’ai compris 
que trop tard ta réputation. »

Ainsi, de grands malheurs surviennent aux curieux qui se 
laissent aller à l’indiscrétion.

Par. Babr.
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334 – le lièvre et le liOn bOn rOi

i
Un royaume échut au lion. Il n’était pas méchant, mais équitable et 
bon. Sous son règne se tint une assemblée des animaux en vue de 
régler les conflits et de donner à chacun satisfaction. Le lièvre, qui 
avait toujours eu peur, dit devant les animaux : « J’ai tant attendu 
ce jour où les faibles seraient enfin redoutés des méchants. »

Qu’on rende bonne justice dans l’État et c’est un profit pour les 
petites gens.

Par. Babr.

ii

Il existait un lion 
Qui n’avait pas un si mauvais fond : 
En toutes occasions, 
Il était juste et serein 
Et refusait la violence. 
En fait il agissait tout comme un être humain ! 
Sous son gouvernement, 
Tous les animaux tinrent leurs instances 
Pour régler les conflits, 
Dire les doléances. 
Chacun put s’expliquer. 
Ainsi le loup pour ce qu’il faisait à l’agneau, 
Le léopard à la chèvre et le tigre au cerf. 
La faune entière 
Vivait dans un climat de paix foncière. 
Un lièvre un peu timide eut alors ce discours : 
« Enfin est arrivé le jour 
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Que je sollicitais dans toutes mes prières, 
Ce jour où les faibles créatures 
Pourraient semer l’effroi même chez les plus fiers. »

Babrius 102
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335 – l’aigle et le liOn

Un aigle venu des airs 
S’approcha d’un lion 
Et lui fit cette proposition : 
« Veux-tu être mon partenaire ? 
– Pourquoi pas ? le lion répondit, 
Mais d’abord comme gage, 
Donne-moi tes ailes et ton plumage. 
Car comment être amis 
Si tu ne restes pas dans les mêmes parages ? »

Babrius 99
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336 – le liOn malade, le renard et la biche

Un lion était seul et vieux ; 
Il tenait bien mal sur ses membres 
Et il n’avait pour le détendre 
Que le renard au fin fond de son antre. 
« Mon ami – car les rois sont parfois très gentils ! – 
Ami, dit le lion, j’ai un peu d’appétit : 
Je voudrais tant manger la biche de ces lieux ; 
Elle habite là-haut dans la sombre forêt. 
Pour la traquer je suis trop vieux ; 
Mais toi, qui sais ruser et palabrer, 
Amène-la ici ! » 
Le renard part. Sous le bois protecteur, 
La biche s’ébattait sur l’herbette et les fleurs. 
Le perfide mielleux 
La salue et non sans quelque prudence 
Lui fait cette première avance : 
« Je t’apporte une bonne nouvelle ; 
Le sais-tu, j’habite chez le lion 
Qui va très mal, que la mort interpelle. 
Aussi se pose-t-il cette question : 
À qui léguer son sceptre ? Au léopard cruel ? 
Au brutal sanglier ? 
À l’ours trop apathique 
Et grossier ? 
Au tigre fanatique 
Et qui n’est que colère ? 
Convenons que la biche est sa digne héritière. 
Sa vie est longue, elle a noble prestance ; 
Sur son front, une branche entière 
Défie la bête qui l’offense. 
Bref ! Je viens t’annoncer que je t’ai désignée 
Pour gouverner ces prochains jours 



413

ÉSOPICA

J’ai fini : que ta joie se donne libre cours ! 
Voilà, ô majesté ! 
Surtout je t’abjure de ne pas m’oublier. 
Je rejoins le lion : il attend mon avis 
Car celui d’un vieillard 
Ne vaut pas la peine d’être suivi. 
Viens, accompagne-moi ! Apaise son ennui 
Et convainc-le par l’éclat du regard. » 
Tels sont donc les propos du renard vicieux. 
La biche sans jugeote 
Tentée par ce destin glorieux 
Pénètre dans la grotte. 
L’ingénue ne se doute vraiment de rien ! 
Alors le lion bondit sur cette proie. 
Mais il est maladroit : 
Il la manque et n’atteint 
Que son oreille, elle est quelque peu déchirée. 
La biche fuit d’un coup au fond de la forêt. 
Notre lion vaincu se désespère 
D’avoir perdu cette bataille ; 
Il est confus et la faim le tenaille, 
Sa patte en est tordue par la colère 
Mais il dit encore au renard : 
« Trouve un moyen de l’avoir ! » 
L’animal, de nouveau, se triture l’esprit ! 
« Je t’obéirai mais ce sera difficile ! 
J’essaierai cependant. » Et comme un chien subtil, 
Il recherche la bête, 
Questionne les bergers et remonte le fil 
Tant et si bien qu’il trouve sa cachette. 
Dans la forêt touffue, elle reprend haleine. 
Avec moult prudence il vient à s’approcher, 
La biche est toute effarouchée 
Et son cœur est gonflée par la haine. 



414

ÉSOPICA

« Maudit sois-tu ! Tu m’as donc retrouvée ! 
Tu peux être rusé envers les inconnus : 
Près de moi ton discours trompeur ne passe plus ! 
Va voir si j’y suis ailleurs ! » 
Mais le renard de dire : « Ah ! comment avoir peur 
D’une simple caresse. 
A-t-on l’idée de partir aussi vite 
Quand un ami près de lui vous invite ? 
Le lion t’a effleurée, 
Certes avec quelque rudesse, 
C’était afin que, comme un père agonisant, 
Il te fasse sentir le poids grave et sacré 
De ses derniers instants ! 
Ta fuite fut prise pour une injure 
Et le lion en garde la blessure. 
Il est d’ailleurs très en colère 
De ta réaction qui lui semble légère. 
Alors que faire ? 
À quelle destinée 
La faune est-elle condamnée ? 
Allons ! Acquiers un peu plus de raison. 
Et laisse la frayeur à ces veules moutons. 
Du courage, partons ! 
Car j’en fais le serment 
Sur les branches et les sources des bois, 
Le lion t’aime tendrement 
Et te délègue tous ses droits. 
Et que je devienne un esclave si je mens ! » 
La biche influençable 
Suit donc notre renard 
Et tombe de nouveau dans cet antre barbare. 
Aussitôt le lion vient se jeter sur elle 
Et devient son festin. 
Il lui casse les os et sort les intestins. 
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Il dévore sa chair. S’échappe la cervelle, 
Notre renard la prend et l’avale soudain, 
C’est le vil cadeau qu’il se fait 
Pour se récompenser de son exploit malsain. 
Or le lion désire la goûter ; 
Il la recherche et compte les morceaux 
Il la flaire partout. 
Mais le renard lui dit ces mots : 
« Ta quête est étonnante ! 
La biche n’avait point de cervelle du tout ! 
Comment en aurait-elle, 
Cette pauvre démente, 
Elle, qui par deux fois, s’égara dans ton antre ? »

Babrius 95
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337 – le liOn trOp hOspitalier

Un lion tentait de vivre de la manière 
La plus humaine qui soit. 
Aussi avait-il fait de sa tanière 
Un agréable toit. 
Il n’éprouvait aucune hargne 
Envers les animaux qui peuplent la montagne. 
Dans son antre pouvait se réunir 
Une faune traitée 
Avec civilité. 
Le lion aimait les accueillir 
En vertu des règles de l’hospitalité, 
Et leur offrait les mets qui leur faisaient plaisir. 
Un renard était son meilleur compagnon, 
Et tous deux partageaient une belle amitié. 
Un vieux singe était son cuisinier, 
Qui s’occupait d’offrir aux invités 
Les portions qui leur étaient assignées. 
Et toutes les fois qu’un individu 
Non attendu 
S’invitait au festin, il mettait sous son nez 
La viande qui était au lion destiné. 
Ce jour-là, 
D’une chasse récente un banquet provenait, 
Or, le singe servit un très modeste plat 
Composé de surcroît 
Des restes d’une ancienne proie. 
Quand notre lion se fut aperçu 
Que le renard ne parlait plus 
Et se retenait de manger, 
Il se mit à l’interroger : 
« Cher renard, parle-moi comme tu sais le faire, 
Tu en as l’habitude, 
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Amuse-toi et mange, ô ami qui m’est cher ! » 
Mais le renard de dire : 
« Ô lion ! toi le meilleur d’entre nous, 
Je suis étreint par la morne inquiétude ; 
Ce n’est pas cette situation 
Qui provoque chez moi quelque appréhension, 
Ce sont celles à venir… 
Car si des invités non désirés 
Viennent chez toi se servir, 
Bientôt, moi, l’ami, je n’aurai 
Plus de quoi me nourrir. » 
Et le lion lui dit : « Blâme le cuisinier, 
Le singe, c’est lui seul qu’il te faut décrier ! »

Babrius 106
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338 – le liOn et le sanglier

C’était l’été qui chantait : la chaleur accablait les gosiers. À un petit 
cours d’eau étaient venus se désaltérer un lion et un sanglier. Un 
conflit éclata : ce serait à celui qui boirait le premier. Le combat fut 
sanglant. Se séparant afin de respirer, ils aperçurent dans le ciel des 
vautours qui n’attendaient que le mort de l’un d’eux pour aussitôt le 
dévorer. Cela signa la fin du combat et le lion dit : « Réconcilions-
nous plutôt que de finir comme repas pour les vautours. »

Par. Babr.
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339 – le liOn rapace

i

Un âne décida de chasser de concert 
Avec quelque lion. 
L’un courait à la perfection 
Et l’autre était rusé et téméraire. 
Il firent un jour bonne provision 
Et partagèrent leur proie. 
Alors le lion tint ce terrible langage : 
« Cette première part m’échoit ! 
La seconde revient à ma force en partage. 
Et si tu touches à la troisième 
Tu mourras sous les coups de ma fureur suprême ! » 
Une alliance avec un personnage 
Qui vous est supérieur 
Sera toujours une funeste erreur.

Babrius 67

ii

Avec un plus puissant, n’allons nous allier : 
C’est ce que ce récit veut nous signifier. 
Désabusées par tant d’iniquité, 
La vache, la chèvre et la brebis 
Décidèrent de vivre en société 
Avec le lion dans la forêt. 
Par eux un cerf ayant été pris, 
Partage fut fait de la proie 
Et le lion tint ce langage : 
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« La première part m’échoit ! 
La seconde revient à ma force en partage ; 
Vous surpassant, la troisième est pour moi ; 
Enfin que celui qui serait tenté 
De toucher à la quatrième 
Soit la victime de ma haine ! » 
Ainsi, rien ne put résister 
À sa rapacité suprême.

Phèdre  I, 5
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340 – le liOn et l’archer

Un homme vint à la montagne pour chasser, 
Son maniement de l’arc était connu. 
Et tous les animaux s’esquivaient 
À sa simple venue. 
Seul le lion prétendit le braver. 
« Attends, dit l’homme à ce félin, 
Ne fais pas ton malin ! 
Ne sois pas convaincu que tu peux me défaire. 
Fais d’abord connaissance avec mon messager 
Et tu sauras ce qu’il te reste à faire. » 
Et aussitôt notre homme de lancer 
Une flèche sur le lion 
Qui fut légèrement blessé. 
Fort apeuré, 
La bête s’en alla rejoindre la forêt. 
À un renard qui l’enjoignait 
De rester courageux 
Et de ne pas se résigner, 
Il répliqua : « Tu ne m’auras pas, ô renard, 
Je n’irai pas me prendre au traquenard. 
Car lorsque l’on délègue un pareil messager 
Je sais déjà de quel homme terrible 
Je deviendrai la cible. »

Babrius 1
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341 – le liOn et le faOn

Un lion était dans une rage folle. 
Un faon qui l’aperçut de la forêt 
S’écria : « Cela me désole ! 
Maintenant qu’il est en colère, 
Plus rien ne pourra l’arrêter 
Lui que nous ne pouvions déjà pas supporter 
Quand son esprit avait encor quelque clarté ! »

Babrius 90
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342 – les chiens rÉcOnciliÉs avec les lOUps

Aux chiens les loups dirent : « Nous sommes comme vous, nous 
sommes frères. Or, vous nous détestez ; nous vivons en liberté, vous, 
vous êtes soumis aux hommes qui vous humilient ; vous portez un 
collier et gardez les troupeaux. Vos maîtres ont mangé, ils ne vous 
donnent que les os. Pourquoi vous méfier ! Écoutez-nous plutôt ! 
Festoyons ensemble ! Notre condition, la voici : livrez-nous vos 
troupeaux ! » Les chiens consentirent à ces propositions. Pourtant, 
dès que les loups entrèrent dans l’étable, les loups tuèrent d’abord 
ces chiens écervelés.

Voilà ce qu’il en coûte au traître à sa cité.

Par. Babr.
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343 – les chiens et leUr gÉnÉral

Chiens et loups se faisaient la guerre : 
Et comme général le grand sénat des chiens 
Élut un Achéen. 
Bien qu’il fut un expert, 
Il attendait, ne faisait rien. 
Bientôt, les chiens le harcelèrent 
Pour le forcer à entrer en conflit. 
Il leur dit : « Si je prends mon temps, 
C’est qu’il faut en effet 
Organiser ses plans 
En ayant dans l’esprit 
Ce qui peut arriver. 
Tous nos ennemis sont de même race. 
Or nos soldats viennent de différentes places. 
Certains sont Molosses, 
D’autres Dolopes, je crois ; 
Quelques uns sont Thraces 
Et quelquefois Crétois. 
Dois-je continuer un tel dénombrement ? 
Nous n’avons pas la même couleur : 
Il y a des chiens noirs, d’autres cendrés ou blancs ; 
Nous en avons qui ont des teintes chamarrées. 
Or, à mener des gens sans unité, 
J’avoue que je ne suis pas prêt.

Rien ne vaut l’union. 
Car la dissension 
Est preuve de servilité.

Babrius 85
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344 – le lOUp sUrnOmmÉ « liOn »

Il y avait un loup si corpulent 
Que ses compères 
L’appelèrent « lion ». 
Or, cet honneur ne put suffisamment 
Le satisfaire. 
Quittant sa meute, il vint chez les lions. 
Mais un renard, non sans tracas, 
Fit cette assertion : 
« J’espère qu’une telle idée 
N’effleurera point ma raison 
Or, pour l’instant, tel est ton cas. 
Bien sûr, pour les loups, tu ressembles à un lion ; 
Mais dès lors qu’ils t’observeront, 
Tu les fuiras 
Et rentreras bientôt dans ta maison. »

Babrius 101
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345 – le renard fait Une faveUr aU lOUp

Un renard 
Sentait qu’on lui tendait un traquenard : 
Il bougeait sa tête de tous côtés 
Semblable à un animal 
Grandement affairé. 
Non loin de là, un loup rôdait 
Et crut que c’était un signal. 
Il s’approche et demande : 
« Puis-je avec toi partager cette viande ? » 
Et le renard de répliquer tout ingénu : 
 « Viens donc, tu es le bienvenu ! 
Car tu es mon ami. » Alors sans hésiter, 
On voit le loup se précipiter. 
Soudain le piège se met à fonctionner 
Et voilà notre loup suspendu par le nez. 
Et l’animal de constater : 
« Si c’est là le cadeau de l’amitié, 
Qui maintenant voudrait te convoiter ! »

Babrius 130
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346 – le lOUp et le chien

i

Un jour, un chien fort gracile 
Rencontra un loup qui lui demanda 
« Comment donc se fait-il 
Que tu sois gros et gras ? » 
Alors le chien : « Mais c’est grâce à mon maître humain ; 
C’est lui qui me nourrit si bien ! » 
Puis notre loup reprit : 
 « Quelle est donc cette marque à ton cou que je vois ? » 
Le chien lui expliqua : 
« Mon ami, si ma chair 
Se trouve à cet endroit 
Quelque peu élimée, 
C’est en raison de ce collier de fer 
Que mon maître me met. » 
Alors, le loup lui dit avec violence : 
« Au diable le confort de ta molle existence ! 
Elle n’est pas faite pour moi 
Si cela doit signifier 
Pour mon cou les affres d’un collier ! »

Babrius 100
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347 – le liOn et le lOUp

i

Un loup prend un mouton 
Sans se soucier du berger, 
Et l’emmène vers sa tanière 
Afin de le manger. 
Or, en chemin, 
Un lion lui dérobe son butin. 
Et le loup de lui dire : « Ah ! voilà une injustice ! 
C’est un vol manifeste ! » Alors, non sans malice, 
Notre lion répond : 
« Crois-tu que le berger 
T’avait tout à l’heure obligé 
À prendre ce mouton ? »

Babrius 105

ii
Un loup avait saisi un jeune porc. Comme il le transportait, il 
rencontra un lion qui se saisit aussitôt de la victime. Voyant qu’il 
ne pourrait jamais reprendre sa proie, le loup se dit : « Comment 
aurais-je pu garder en ma possession ce que j’ai acquis par un 
larcin notoire ! »

Quiconque s’empare de la propriété d’autrui par la fraude, ou 
par la force, ne doit pas s’attendre à la garder.

Syntipas 52
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348 – le lOUp devenU chef et l’âne

Élu chef du troupeau par tous ses compagnons, un loup voulut 
que chacun fisse don de sa chasse à la communauté en vue d’être 
partagée équitablement. Ainsi, les loups n’auraient plus jamais 
faim et ne se mangeraient plus entre eux. Un âne vint et dit en 
secouant sa crinière : « Pour un loup, tu es bien fraternel. Mais 
comment se fait-il qu’au fond de ton repaire, se trouve déposé ce 
que tu as pris hier ? Il faut aussi que tu partages ce butin. » Et le 
loup confondu abrogea le décret.

Par. Babr.
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349 – la lampe qUi se vantait

Une lampe se vantait 
D’avoir autant d’éclat 
Que l’Étoile du matin ; 
Et dès lors ici-bas, 
Se crut, ni plus, ni moins, 
Dotée d’une insigne beauté. 
Mais la lampe s’éteignit, 
Victime d’une souffle soudain. 
Bientôt un homme vint, 
L’alluma de nouveau 
Et prodigua ces quelques mots : 
« Tais-toi, ô lampe et brille ! 
Et sache que là-haut 
Jamais les astres ne vacillent ! »

Babrius 114
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350 – mÉnage à trOis

Au milieu de la nuit, 
Un inconnu se promenait 
Tout en chantant. 
Or, une femme l’entendant 
Ouvrit sa fenêtre et le vit : 
Elle fut étonnée 
Par sa grande beauté 
Qu’un clair de lune illuminait ! 
Pendant que son mari dormait, 
Elle descendit l’escalier, 
Sortit et rencontra le bel individu 
Qui se fit un devoir de lui donner sa flamme. 
Mais l’époux s’éveilla de manière impromptue 
Et se demanda bien où se trouvait sa femme. 
Personne à l’intérieur ! Il s’en alla dehors 
Et les vit tous les deux. 
Il dit alors : 
« Ne te fais pas de mouron ! 
Non, persuade-le 
De dormir à la maison. » 
Dès lors toutes les fois 
Que le couple venait à échanger ses feux, 
On vit l’homme se joindre aux plaisirs de ses jeux.

Au lieu de rester sans réaction, 
Il nous faut profiter au mieux 
De chaque occasion.

Babrius 116
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351 – le veaU et le cerf

i
Le veau dit au cerf : « Tu es plus grand et plus vif que les chiens ; tu 
disposes de cornes protectrices et pourtant tu les crains ! » Le cerf 
lui répondit malicieusement : « Tu dis vrai ! Mais aussi étrange que 
cela paraisse, lorsque j’entends aboyer, c’est plus fort que moi, je 
ne puis m’empêcher de prendre mon élan. »

Par. Babr.

ii
Comme l’évoque l’histoire de ce cerf, tout conseil d’action ne 
devrait être prodigué que par ceux-là mêmes qui la mettent en 
pratique.

La biche parla en ces termes à son fils : « Pourquoi agis-tu de 
cette façon, mon enfant ? Grâce à la nature, tu as été doté de 
défenses ; tu es robuste aussi, en conséquence, je ne comprends 
pas que tu détales dès que les chiens s’approchent de toi ! » Peu 
après, entendant dans le lointain la rumeur des chiens de chasse, 
elle invita son fils à se défendre avec vigueur tout en se préparant 
elle-même à prendre la fuite.

Il est facile de conseiller l’action quand soi-même on ne peut 
l’assumer.

Aphthonius 17
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352 – le rat des villes et le rat des champs

i

Deux rats voulaient ensemble 
Partager la même existence. 
L’un dans les champs était né ; 
L’autre avait une résidence 
Dans la maison d’un homme fortuné. 
Le rat de la maison cossue 
Vint tout d’abord dîner 
À la campagne alors que l’herbe commençait 
À recouvrir la terrestre étendue. 
Après avoir goûté des grains fort détrempés, 
Encor salis de terre, 
Le rat lui dit : « Ta vie, quelle misère ! 
Tu te nourris de grains d’orge ! 
Or, j’ai chez moi tout à profusion, 
J’ai même plus que je ne devrais avoir. 
Avec toi, en comparaison, 
J’habite dans la Corne d’abondance. 
Si tu daignes venir me voir, 
Tu pourras avec complaisance 
Ton ventre satisfaire 
Et oublier ta taupinière. » 
Dès lors, notre rat eut à cœur 
De lui faire quitter un quotidien trop dur 
Et le persuada d’entrer dans la demeure 
En passant sous le mur. 
La chose faite, son ami 
Lui montra les jarres garnies 
D’orge et de miel, et les paniers prodigues 
En fines dattes, en belles figues. 
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Le rat gonflé de joie 
Se jeta sur l’endroit. 
Alors qu’il retirait de sa corbeille 
Un morceau de fromage, une pure merveille, 
La grand’porte s’ouvrit. 
Par la peur étourdi, 
Cet animal bondit, 
S’en alla vers son trou 
Et se blottit sur le rat de la ville. 
Puis, d’un seul coup 
Il ressortit pour prendre une figue subtile. 
Mais un individu pénétra de nouveau 
Et les deux amis retournèrent 
Au fond de leur petite souricière. 
Alors le rat des champs dit : 
« Je te fais mes adieux ! 
À toi tous les festins ! 
Engraisse-toi, amuse-toi, festoie sans fin ! 
Mais ces trésors sont dangereux ! 
Moi, je veux regagner mon antre : 
J’y mangerai un mauvais grain 
Mais sans la peur au ventre. »

Babrius 108

ii

Un jour le rat des champs 
Reçut le rat de la ville en son trou exigu ; 
C’étaient de vieux amis assurément : 
Cela faisait longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus. 
Fruste était la vie de ce rat des champs, 
Et d’ailleurs, il faisait attention 
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De ne point trop gaspiller ses provisions. 
Mais quand il recevait, 
Au nom de l’hospitalité, 
Il n’économisait point : 
Prodigue, l’hôte campagnard 
Offre à son invité, 
Pois, avoine et bons grains, 
Même quelques morceaux de lard 
(Quoique bien maigrelets), 
Et des bouts de raisins ; 
Cherchant de par la multiplicité 
De ces mets peu subtils 
À contenter cet invité 
Qui fait le difficile. 
Quant à l’amphitryon, 
Il déguste son pauvre blé, 
Laissant à son ami 
Les meilleures provisions. 
Puis, le banquet fini, 
Le rat de la ville lui dit : 
« Vraiment, quelle est ta joie 
De vivre ainsi de privations 
Au plus profond des bois ? 
Je suis sûr que tu préférerais 
La ville et les humains à ces tristes forêts. 
Allons, viens avec moi : 
Sache que tout être est mortel ! 
Aussi tant que tu es sur terre, 
Vis heureux dans la joie, 
Après tout, la vie est éphémère. » 
Touché par cette supplique, 
On voit sauter du trou notre animal rustique. 
Et voici les deux amis 
Se pressant vers la ville au milieu de la nuit. 
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Il pénètrent bientôt dans un riche logis 
Aux lits ornés d’ivoire, 
Sur lesquels luisaient des étoffes vermeilles. 
Ils découvrent aussi, garnissant des corbeilles, 
Les restes d’un banquet qui fut donné la veille. 
Le rat de la ville fit asseoir le rustique 
Sur un tapis de pourpre aux teintes magnifiques. 
Puis il court de tous côtés 
Pour lui servir des plats sans s’arrêter ; 
Et, pareil à l’esclave, il se permet 
De goûter un à un chacun des mets 
Qu’il se plaît à lui apporter. 
Mollement étendu, le rat des champs jouit 
De cette vie nouvelle et il est tout joyeux ! 
C’est que pour lui, tout semble pour le mieux. 
Or, avec un grand bruit, 
La porte s’ouvre tout à coup ! 
Si bien que les deux rats sautent du lit. 
Épouvantés, ils courent n’importe où 
À travers la demeure ; 
Puis, entendant les aboiements des chiens, 
Ils s’étouffent de terreur. 
Alors notre rustique dit : 
« Ah ! cette vie ne me sied point ! 
Adieu ! Je m’en vais à l’abri 
Dans mon trou de forêt, 
Et par quelques lentilles, 
Je me consolerai ! »

Horace, Satires VI, 79

iii
Le rat des villes rendit autrefois visite au rat des champs où il 
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lui fut servi un humble plat composé de glands. Le rat des ville 
ayant terminé ses affaires à la campagne, il insista pour que le rat 
rustique vint chez lui. Ceci fait, il fit pénétrer son ami dans une 
salle qui débordait de nourriture. Mais pendant qu’ils se régalaient 
de ces mets savoureux, un domestique ouvrit la porte. Le rat des 
villes se cacha dans son trou familier ; en revanche, son compagnon 
ne connaissant guère la maison resta figé sur le plancher la peur 
au ventre. Quand le domestique eut pris ce dont il avait besoin, 
il referma la porte derrière lui. Le rat des villes invita le rat des 
champs à se reposer après le dîner. Mais ce dernier refusa et lui 
lança : « Comment pourrais je le faire ? Je suis tout terrorisé ! 
Crois-tu que l’homme va revenir ? » Ce furent les seules paroles 
de notre rat. Son compagnon lui rétorqua : « Mon cher ami, tu ne 
trouveras jamais au monde autant de douces victuailles que dans 
cette maison ! » À quoi le rat rustique répliqua : « Les glands me 
suffisent largement pourvu que je sois en liberté ! »

Il vaut mieux vivre dans une pauvreté autosuffisante que de se 
tourmenter sans cesse au sujet de la préservation de ses richesses.

Adémar 13
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353 – le taUreaU et la sOUris

La souris mordit un taureau tout à coup. 
Éveillé par cette aventure, 
Ce dernier poursuivit la créature 
Qui promptement se réfugia dans son trou. 
Le taureau décida de rester face au mur 
Jusqu’à ce qu’elle sortit, 
Mais bientôt il s’endormit. 
La souris jeta un coup d’œil rapide, 
Se jeta sur le dos du taureau 
Et le mordit à nouveau. 
L’animal bondit, ne sut que faire 
Et se sentit stupide. 
Alors notre souris lui dit ces quelques mots : 
« On peut par tant de prestance 
Se laisser impressionner : 
Or, on n’est pas toujours le plus puissant ! 
Car un être insignifiant 
Peut quelquefois vous dominer. »

Babrius 112



439

ÉSOPICA

354 – les fOrgerOns et la sOUris

Une souris emportait le cadavre d’une autre souris morte de famine. 
À leur vue, les forgerons se mirent à rire. La souris qui était en vie 
parla de la sorte en pleurant à chaudes larmes : « Honte à vous ! 
Vous n’êtes même pas capables de respecter une petite souris. »

Ne riez jamais du malheur des autres.

Ignatius Magister, Tetrastiches 1,8
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355 – la vÉritÉ et le vOyageUr

Un voyageur était dans le désert. 
Il rencontra là-bas 
Une femme à la mine sévère ; 
Il demanda son nom. « Je suis la Vérité ! » 
Dit-elle, et notre homme de s’étonner : 
« Pourquoi avoir abandonné 
L’humanité 
Pour cette solitude ? 
– C’est qu’autrefois mentir n’était pas familier ; 
En revanche, aujourd’hui, au sein de la multitude, 
Les mensonges se sont multipliés. »

Babrius 126
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356 – le mOUtOn et le chien

Un beau jour, un mouton 
Jeta à son berger : « J’enrage ! 
D’abord, pour notre laine tu nous tonds ; 
Puis, tu prends notre lait et en fais des fromages ; 
Pour finir, chacune de nos portées 
Vient participer à ta prospérité. 
Et pourtant nous avons peu pour nous restaurer. 
Notre nourriture vient de la terre. 
Bon, voyons ! quelle fleur pousse en cette contrée ? 
L’herbe est si maigre et digne de misère 
Que pour elle il est bien malaisé 
De supporter la moindre goutte de rosée. 
Or, tu nourris fort bien ton chien 
Au point de lui donner comme aliments les tiens. » 
Mais le chien réagit aux propos du mouton 
Et aussitôt de lui dire : 
« Si je ne surveillais guère les environs, 
Vous ne trouveriez point d’herbe pour vous nourrir ; 
Et si vous échappez aux loups et aux rapaces 
C’est parce que mon flair protège cet espace. »

Babrius 128
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357 – l’âne jalOUx dU cheval

i
Un cheval était envié par un âne : il est vrai que ses menus étaient 
fort surveillés par son maître, un cavalier. De plus, il était fort bien 
entretenu. Mais lorsque la guerre éclata, le cheval périt au combat. 
Alors, l’âne changea d’état d’esprit et déplora sa destinée.

Par. Babr.

ii
Un âne et un cheval avaient en commun le même propriétaire, et 
chacun d’eux vaquait aux occupations qui lui étaient assignées. 
Mais on accordait au cheval beaucoup trop de privilèges : il 
avait une pitance plus consistante ; sa crinière débordante était 
soigneusement tressée et décorée, et il était toiletté quotidiennement. 
Quant à l’âne, il était toujours rompu par les fardeaux divers qu’il 
devait transporter. Or, un jour, le maître monta sur son cheval 
et l’emmena au cœur d’une bataille. Là, au sein de la confusion 
générale, le coursier fut menacé à plusieurs reprises. Aussi, quand 
l’âne vit de quelle façon il avait été malmené, il se satisfit de sa vie 
assidue de labeur.

Une vie modeste mais d’où la peur est exclue est largement 
préférable à la richesse livrée à tous les dangers.

Syntipas 29
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358 – l’âne revêtU de la peaU de liOn

i

Un âne revêtu d’une peau de lion 
Terrifiait les bois 
Et sa population. 
Il aperçut un renard 
Et voulut l’effrayer, 
Or, il entendit sa voix 
Et dit ces mots : « J’aurais détalé sans retard 
Si tu n’avais point crié. »

Un homme à l’esprit indigent 
Qui se travestit pour paraître intelligent 
Révèlera bientôt sa vraie nature 
S’il parle sans mesure.

Babrius 139

ii

C’est selon ses capacités 
Et sa propre valeur 
Que tout homme doit s’estimer. 
Il doit se contenter 
Des fruits de son labeur 
Sans qu’il ne s’attribue 
Les mérites d’autrui, 
Sous peine d’être vu 
Comme un être piteux, 
Son aspect lumineux 
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Ayant cessé en ne laissant 
Que ses défauts à nu.

Par pur hasard, un âne découvrit 
Une peau de lion. 
Aussitôt la bête s’en recouvrit 
Essayant de faire sensation 
Dans une apparence 
Pour laquelle il n’avait point convenance. 
Mais quand la cruauté eut envahi son cœur 
Et qu’en ses membres paresseux, 
Il eut trouvé – par folle illusion – 
Un semblant de vigueur, 
Il courut dans les champs 
Où jusque-là il vivait calmement 
Parmi des compagnons fort peu méchants. 
Or, terrifier les bœufs 
Était son argument. 
Mais il survint un paysan 
Qui démasqua notre intrigant 
Du fait de ses longues oreilles. 
Il se saisit de lui, 
Le ligota, le rossa vertement. 
Puis en le dépouillant 
De sa peau de lion, 
Il dit ces mots : « De tes rugissements, 
Tu trompes ceux 
Qui ne te connaissent point ; 
Or, apprends ceci : comme avant, 
Tu n’es rien de plus qu’un âne à mes yeux. »

Avianus, 5
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iii
Cette histoire d’âne nous convie à ne point aspirer à plus que nous 
ne méritons.

Un âne désirait égaler un lion. Puisqu’il n’était pas question qu’il 
changeât de nature, il s’efforça de réaliser son rêve en enfilant un 
nouveau costume. Ceci fait, tel un lion véritable, il se mit à saccager 
les travaux des paysans. Or, une rafale de vent particulièrement 
violente le dépouilla de sa peau de lion. Quand les fermiers se 
rendirent compte qu’il s’agissait d’un vulgaire âne, ils le frappèrent 
à mort.

Les ornements qui ne vous appartiennent pas peuvent se révéler 
redoutables.

Aphthonius 10
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359 – l’âne sUr le tOit

Un âne venait d’accéder 
Au toit d’une maison ; 
Pendant qu’il gambadait, 
Des tuiles se brisèrent sous son pas. 
Un homme vint par là 
Et après maints coups de bâton 
Il fit tomber l’âne par terre. 
Tout douloureux, ce dernier de lui dire : 
« Hier et même avant-hier, 
Un singe vous faisait rire : 
Alors que comme moi, il marchait sur le toit 
Faisant la même chose et à ce même endroit. »

Babrius 125
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360 – l’âne et le repas d’Épines

Un âne mangeait des feuilles épineuses 
Quand un renard le vit. 
Et ce dernier lui dit : 
« Ô bête malheureuse ! 
Comment peux-tu mâcher et avaler 
Un aliment aussi coriace 
Au moyen d’une langue aussi molle, aussi flasque ? »

Babrius 133
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361 – l’OiseleUr et sOn invitÉ

Un oiseleur accueillit un ami 
Qui n’avait point prévenu 
Or, il n’avait que du persil 
En guise de repas de bienvenue. 
Il n’avait rien attrapé depuis longtemps. 
Alors il décida de s’en prendre 
À sa perdrix, apprivoisée pourtant, 
Afin de la consommer sans attendre. 
Or, l’oiseau supplia l’homme de l’épargner : 
« Très cher, dit-elle, à l’avenir, 
En temps de chasse, 
Que feras-tu de ton filet ? 
Qui donc se chargera pour ton plaisir 
De rassembler 
Ces oiseaux aux yeux si perspicaces ? 
Et quel animal te chantera des chansons 
Lorsque d’épuisement tu seras pris. » 
Sensible à l’oraison, 
L’homme laissa la vie à la perdrix. 
Mais d’un coq il se saisit ; 
Celui-ci s’écria de son perchoir : 
« Comment donc sauras-tu 
Le temps dont tu disposes avant le soir 
Si ta lame me tue ? 
Comment donc sauras-tu qu’Orion toute d’or 
Dans les astres s’endort ? 
Qui donc te préviendra des labeurs du matin 
Quand la douce rosée vient dans ces lieux mouiller 
Les ailes des oiseaux pas encor déployées. »
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Mais l’homme dit : « Ce que tu fais est fort louable 
Mais je veux pour l’ami un dîner convenable ! »

Babrius 124
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362 – la tête et la qUeUe

Il était une fois 
Une queue de serpent 
Qui trouvait que la tête tenait 
Une place de choix, 
Voire disproportionnée. 
Aussi prit-elle la décision 
De ne plus suivre ses déplacements. 
« À mon tour, dit la queue, de devenir champion ! » 
Mais les autres parties du corps 
Crièrent : « Malheureuse ! Reste donc comme avant ! 
Car comment pourrais-tu être le commandant : 
Tu n’es dotée ni d’yeux, ni d’odorat, 
Bref, de toutes ces choses 
Dont les êtres vivants disposent 
Pour marcher convenablement. » 
Mais la queue point n’écouta ! 
Et la partie raisonnable du corps 
Fut vaincue par un fol élément. 
Ce qui était à l’arrière 
Ordonna à ce qui se trouvait à l’avant. 
La queue devint le maître à part entière 
En faisant se mouvoir le corps de tous côtés. 
Mais à quelque rocher, on le vit se heurter. 
Alors la queue se mit à regretter, 
Après tant d’obstination, 
De n’être plus la queue. 
« Ô tête ! Ô ma maîtresse ! il faut que tu me sauves ; 
J’ai provoqué cette rébellion : 
Le résultat est désastreux ! 
Si tu pouvais me remettre à l’arrière 
Comme jadis, je serai de nouveau 
Moi-même en toutes circonstances 
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Afin qu’à l’avenir, 
Tu n’aies plus à souffrir 
De ma prédominance. »

Babrius 134
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363 – le liOn peint sUr Un mUr

Un homme assez timide avait un enfant, 
Un garçon intelligent : 
Il était le contraire 
Absolu de son père ! 
Dans un rêve il le vit étendu mort 
Victime d’un lion. 
Effrayée par l’idée 
Que son fils subirait un tel sort 
Dans la réalité, 
Il acheta une belle maison, 
Une maison imprégnée de lumière 
Avec des murs épais et de hauts plafonds : 
C’est là donc que le père 
Enferma le garçon 
Sous une bonne garde. 
Et afin que l’ennui chez lui ne se hasarde, 
Il décora les murs 
D’animaux fort variés 
Parmi lesquels un lion. 
Fixant cette peinture, 
Le garçon se sentit inquiet 
Et dit : « Ô animal parmi les plus méchants, 
C’est parce que tu es venu te fourvoyer 
Dans la vie de mon père 
Que je suis confiné dans ce lieu maintenant, 
Gardé comme une femme à part entière ! 
Mais pourquoi t’attaquer seulement par des mots 
Et non par des actes concrets. » 
Aussi frappa t-il le portrait 
Avec l’intention de lui gratter les yeux. 
Or, un bout de bois 
Se détacha et vint se glisser dans son doigt. 
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Il fut alors saisi par un mal indicible, 
Et bien qu’il fit tout son possible, 
Le vieillard accablé 
Fut impuissant à secourir 
Sa progéniture, 
Qui finit par mourir 
À cause d’un lion barbouillé sur un mur.

Bravement il vous faut subir 
Ce que le destin vous prépare : 
Vous ne sauriez rester à part 
De ce qui doit vous advenir.

Babrius 136
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364 – ZeUs et la beaUtÉ cOntestable

Un beau jour, Zeus prit la décision 
D’offrir un prix au plus beau nourrisson 
Né parmi les animaux. 
Un singe vint et se prétendit la maman 
Du bébé le plus beau. 
Mais dans ses bras elle enlaçait 
Un petit singe au nez tout retroussé. 
Quand ils la virent, 
Les dieux commencèrent à rire ; 
Mais la mère aussitôt vint leur répondre : 
« Évidemment, le dieu déclarera vainqueur 
Mon enfant qui est le plus beau du monde ! »

Cette fable pour montrer que les gens 
Pensent que leur enfant 
N’est que la seule et unique splendeur.

Babrius 56
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365 – le lOUp dans la bergerie

Un homme fit entrer une nuit 
Son mouton dans la bergerie ; 
Mais il le laissa bientôt enfermé 
En même temps qu’un loup très affamé. 
Quand le chien l’aperçut, il eut ces mots, dit-on : 
« Est-il vraiment sérieux 
De vouloir protéger ton mouton 
Quand on laisse le loup s’introduire en ces lieux. »

Babrius 113
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366 – le berger qUi faisait l’ÉdUcatiOn dU lOUp

Un berger avait trouvé et nourri un louveteau. Comme il avait 
grandi, l’homme lui enseigna à voler les bêtes de son voisin. Quand 
le loup eut appris sa leçon, il dit : « Prends garde que, maintenant 
que tu m’as appris à voler, je n’aille m’en prendre à ton propre 
troupeau. »

Par. Babr.
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367 – arès et la viOlence

Tous les dieux s’étaient mariés : 
Un coup de Némésis. 
À caser, Arès – la Guerre – 
Demeurait le dernier. 
Or, seule la Violence 
Parut le satisfaire. 
Il s’en éprit, l’aima avec outrance. 
Depuis, elle est son ombre en toutes circonstances.

Peuples et gouvernants, fuyez la violence 
Ou alors c’est la guerre !

Babrius 70
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368 – la peaU de bœUf et la rivière

Une rivière vit qu’une peau de bœuf flottait sur ses eaux. Elle lui 
demanda son nom et l’autre de répondre : « Je m’appelle Dure. » 
Alors jetant ses flots sur elle, la rivière lui rétorqua : « Un autre nom 
te conviendrait mieux car je m’en vais te ramollir sur-le-champ ! »

Cette fable montre que la dureté de la vie parvient à mettre bout 
les vantards et les prétentieux.

Par. Babr.
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369 – la rOse et l’amarante

L’amarante dit à la rose : « Tu es si belle, en te voyant les hommes 
et les dieux ont le désir au fond des yeux. Quelle grâce et quelle 
senteur ! – Hélas ! lui répondit la rose, je dure peu, même sans être 
cueillie. En effet, je fane trop vite. Toi, tu as au moins le mérite de 
préserver ta fraîcheur. »

Par. Babr.
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370 – le trOmpette

Un trompette fait prisonnier dans la bataille supplia ceux qui 
l’avaient capturé de l’épargner sous le prétexte qu’il n’avait jamais 
tué personne, lui qui n’avait en sa possession qu’une simple 
trompette de bronze. Ce fut en vain. Ses ennemis lui dirent ceci : 
« C’est justement pour cette trompette que tu périras car, sans avoir 
combattu par toi-même, tu as néanmoins entraîné les autres à se 
jeter dans la mêlée. »

Par. Babr.
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371 – le lÉZard ambitieUx

Il était une fois une lézard 
Qui voulait égaler la longueur d’un serpent 
Mais qui se détruisit en essayant.

Vous souffrirez sans fin 
Et n’accomplirez rien de tout 
En voulant imiter en tous points 
Un homme moins vertueux que vous.

Babrius 41
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372 – danger de la discOrde

i

Trois taureaux excitaient la convoitise 
D’un lion friand de gourmandises. 
Mais les soumettre tous les trois 
Lui semblait impossible. 
Or, il sema entre eux le désarroi 
Par des rumeurs horribles. 
Ils allèrent bientôt chacun de leur côté 
Et il put à son aise, un à un, les goûter.

Se diviser provoque votre perte : 
Redouter le méchant, conserver ses amis, 
Et la sécurité vous est offerte.

Babrius 44

ii

Quatre jeunes taureaux qui avaient belle allure 
Étaient liés d’amitié 
Et paissaient tous ensemble au sein de la nature. 
Ne s’éloignant jamais les uns des autres. 
Tous les quatre ils quittaient l’étable, 
Rentrant toujours unis de leurs pâtures. 
Au milieu des forêts, 
Une telle amitié, de l’avis d’un lion, 
Était fort redoutable. 
De cette proie, jamais il n’osait s’emparer, 
Car il était rempli d’effroi 
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Devant pareille coalition. 
Malgré ses terribles exploits, 
Il ne pouvaient égaler 
Des adversaires d’un tel poids. 
Or, par de venimeux propos 
Il vint à harceler 
L’ensemble des taureaux. 
Ces derniers, aussitôt, 
Finirent par se quereller 
Et par se diviser. 
Désormais, ces bêtes désunies dans leur cœur, 
Le lion se jeta sur le troupeau 
Et il en fut vainqueur. 
Puis un taureau eut la force de dire : 
« Celui qui veut garder une vie de repos, 
Qu’il pense à notre sort : 
Qu’il ne soit jamais prompt 
À croire les menteurs 
Et à laisser détruire 
L’amitié sans raison. »

Avianus 18

iii
Un lion attaqua deux taureaux, espérant s’en faire un repas. Mais 
ces animaux s’opposèrent violemment au lion grâce à leurs cornes. 
Unis, ils ne laissèrent point le lion venir à leur rencontre. Quand 
il se rendit compte de son impuissance notoire à attraper les 
deux taureaux associés, notre félin s’adressa à l’un d’entre eux en 
prenant une voix doucereuse : « Si tu me donnes ton compagnon, 
je te promets que tu resteras sain et sauf. » Et c’est ainsi qu’il put 
se saisir des deux taureaux !

Cette fable vaut aussi bien pour les villes que pour les hommes. 
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Quand ils sont alliés les uns aux autres, ils ne permettent pas à 
leurs ennemis de les défaire ; mais qu’ils refusent de s’entendre, il 
est alors aisé pour l’adversaire de les anéantir.

Syntipas 13
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373 – la cigale et la fOUrmi

i

Ayant accumulé du blé 
Pendant l’été, 
La fourmi, dès l’hiver, 
De son trou sortit son affaire. 
Un jour, la cigale ayant faim 
Lui demanda un peu de grain. 
« Que faisiez-vous, dit la fourmi, 
Au temps ensoleillé. 
– Je chantais jour et nuit, 
Constamment éveillée ! » 
Et la fourmi, tout en riant, 
Lui répondit ceci : 
« Tout l’été, vous chantiez sans souci, 
Il vous faut maintenant 
Danser, ma belle amie ! »

Plutôt que de perdre son temps 
En choses vaines et futiles, 
Occupons-nous d’actes sûrs et utiles.

Babrius 140

ii
C’était l’hiver : leur grain étant mouillé, les fourmis le faisaient 
sécher. Une cigale affamé vint chez elles quêter un peu de 
nourriture. Or, les fourmis lui dirent : « Pourquoi pendant l’été n’as-
tu pas amassé quelques grains pour survivre ? – Je n’avais point le 
temps, dit-elle, car je chantais des chansons. » Alors les fourmis 
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de répliquer d’une voix fort moqueuse : « En été, tu chantais, alors, 
danse en hiver ! »

La fable vous apprend qu’en toute affaire il faut se garder d’être 
négligent et surtout se prémunir contre le malheur.

Par. Babr.

iii

Qui passe dans l’oisiveté 
L’instant de la jeunesse, 
Sans penser à la vie et sa dureté, 
Implorera, mais hélas ! vainement, 
Au temps de sa vieillesse, 
L’attention des gens.

Pour l’hiver, la fourmi 
Amassa dans son trou 
Ce que sa peine avait produit. 
Quand le sol fut tout blanc 
Et que dessous la terre eut disparu le champ, 
Ne pouvant par sa taille affronter la saison, 
Elle saisit des grains mouillés 
Dans sa propre maison. 
Toute pâle, celle qui, au beau temps 
Étourdissait les lieux de son bruit si strident, 
Lui réclama un peu de nourriture, 
En suppliant. 
Mais alors qu’on battait les moissons mûres, 
L’insecte fort menu dit en riant : 
« Ayant par mon travail entreposé 
Assez de subsistance, 
Je peux durant l’hiver me reposer. 
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Enfin te concernant, après avoir chanté, 
Termine cette vie avec des pas de danse ! »

Avianus 34

iv
Pendant l’hiver, une fourmi survivait grâce aux grains qu’elle avait 
amassés au cours de l’été. La cigale rendit visite à la fourmi et lui 
demanda de partager une partie de sa réserve. La fourmi lui dit : 
« Que faisais-tu donc l’été au lieu de faire des provisions ? » La 
cigale lui répondit : « Comme je chantais, je n’ai guère eu le temps 
de faire ma moisson. » La fourmi se mit à rire de cette réplique, 
puis se mit à enfouir son tas de grains au plus profond de la terre. 
« Puisque tu as chanté durant l’été comme une sotte, lui dit-elle, 
apprête-toi à danser tout l’hiver ! »

Cette fable dépeint certaines personnes négligentes qui se 
livrent à des passe-temps futiles, contribuant ainsi à leur propre 
infortune.

Syntipas 43
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374 – la chèvre et la vigne

Une vigne était couverte à foison de beaux raisins ; ses pousses 
étaient également très attirantes. Une chèvre commença à les goûter 
pour satisfaire son indigne appétit. Elle avait déjà passablement 
ravagé les pousses fraîches, lorsque la vigne elle-même intervint 
et dit : « Tu paieras cet outrage ! Un jour prochain, tu seras envoyée 
en tant que victime à la cérémonie du sacrifice ; à ce moment-là, je 
serai celle qui fournira le vin pour la libation ! »

Ce que nous faisons à d’autres nous sera rendu tôt ou tard.

Aphthonius 37
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375 – le cavalier chaUve

Un cavalier souffrant de calvitie 
Portait sur son crâne fort dénudé 
La chevelure d’autrui. 
Au Champ de Mars, l’homme vint parader, 
Superbe en sa cavale, 
Sa docile servante. 
Mille regards admirèrent 
Son arme étincelante. 
Mais bientôt des rafales 
Sur sa tête soufflèrent, 
Et les gens se moquèrent. 
Sa perruque envolée, 
Il avait révélé 
Un crâne lisse à tous les spectateurs, 
Un crâne auquel ses faux cheveux 
Avaient donné de toutes autres couleurs. 
Mais l’homme, plutôt avisé, 
Se voyant de l’assistance 
Devenu la risée, 
S’en sortit pour le mieux 
Par son intelligence. 
« Il est normal, dit-il, que ces cheveux 
Abandonnent celui 
Chez qui les vrais cheveux se sont déjà enfuis. »

Avianus, 10
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376 – le bœUf et la grenOUille qUi enfle

i

Un bœuf buvant à la rivière, 
Écrasa un têtard. 
Au même lieu, survint sa mère, 
Quelques instants plus tard. 
Ne le trouvant pas, elle interrogea ses frères : 
« Hélas ! maman, d’un simple coup de pied 
Un colosse te l’a broyé. » 
La grenouille, soudain, voulut s’amplifier : 
« Était-il donc comme cela ? » 
Dit-elle ; et on lui répliqua : 
« Maman, n’essaie pas de gonfler ! 
Tu ne pourras jamais devenir son reflet 
Car sa force est considérable : 
Tu crèverais au préalable ! »

Babrius 28

ii

Une grenouille vit un bœuf dans un champ. 
Fort impressionnée par sa taille suprême, 
Sa jalousie fut prise en défaut 
Au point qu’elle gonfla sa peau, 
Et demanda à ses petits : 
« Suis-je devenue plus grosse que lui ? » 
On lui répondit que non. 
Notre grenouille, alors, 
Fit subir à sa peau de rudes tensions, 
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Puis posa aux petits la même question. 
Ce fut un « non ! » encor. 
L’animal fort déçu 
S’enfla, s’enfla toujours plus 
Si bien qu’il éclata et sur place mourut.

Phèdre  I, 24
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377 – la cOrneille et l’hirOndelle

L’hirondelle se vanta auprès de la corneille de cette façon : « Je suis 
vierge et de surcroît, fille du roi d’Athènes ! » Et elle s’empressa 
de lui rapporter comment Terée l’avait fait souffrir puis couper la 
langue. À quoi la corneille lui répliqua : « S’il l’avait laissée intacte, 
à quels bavardages nous aurions eu droit de ta part ! »

En accumulant les mensonges, les vantards finissent par se 
trahir.

Par. Babr.
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378 – les deUx pOts

Le courant d’une rivière emporta deux pots, l’un de terre, l’autre 
de cuivre. Le pot de terre dit au pot de cuivre : « Nage loin de 
moi et ne t’avise pas à me toucher car je serai irrémédiablement 
brisé en morceaux ; moi-même, si, de mon propre chef, je voulais 
m’approcher de toi, le résultat serait identique. »

La vie est dure pour l’indigent qui est opprimé par un riche 
voisin.

Par. Babr.
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379 – l’hOmme et sa fille

Un homme était tombé éperdument amoureux de sa propre fille. 
Étreint par sa passion, il envoya un beau jour sa femme à la 
campagne afin d’abuser tout à son aise de sa fille. Celle-ci s’écria : 
« Père, tu as commis là un odieux sacrilège et plutôt qu’à toi j’aurais 
préféré m’offrir à cent hommes ! »

Vie d’Ésope 141
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380 – les entrailles dU prince

Xanthos, le maître d’Ésope, lui dit un jour : « Explique-moi la 
raison pour laquelle nous contemplons nos propres excréments 
avant de sortir des latrines ? » Le sage lui répondit : « Il y avait 
jadis un fils d’un roi qui se ne cessait de manger avec excès. De ce 
fait, il passait un temps démesuré au fond des latrines. Mais une 
fois, alors qu’il était resté plus longtemps que de coutume dans 
ces lieux, il advint cette chose extrême : il sortit de lui-même ses 
propres entrailles ! Depuis lors, les hommes qui se sont soulagés se 
penchent toujours sur leurs excréments pour s’assurer qu’ils n’ont 
point subi la même mésaventure que notre personnage. Mais tu 
n’as rien à craindre en la matière, Xanthos, puisque tes entrailles 
sont bien scellées dans ton corps ! »

Vie d’Ésope 67
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381 – le vieil hOmme et ses ânes

Il y avait un paysan qui avait passé l’essentiel de son existence 
à la campagne et qui n’avait jamais eu l’occasion de se rendre 
en ville. Aussi demanda-t-il à ses enfants de l’emmener dans la 
cité voisine pour qu’il eut le loisir de la visiter au moins une fois 
avant de mourir. À son intention, ses enfants attelèrent les ânes 
au chariot et lui dirent : « Il te suffit de leur en donner l’ordre et 
ils te mèneront là où tu désires aller ! » Arrivé à mi-chemin, un 
violent orage se déclencha et le ciel s’assombrit lourdement. Les 
ânes affolés s’égarèrent et se retrouvèrent bientôt au bord d’une 
falaise. Quand le vieil homme s’aperçut qu’il était en danger, il 
s’écria : « Grand Zeus, quel crime ai-je commis contre toi pour 
devoir mourir d’une semblable façon ? Car mes meurtriers ne sont 
pas de loyaux purs-sangs mais de vulgaires ânes ! »

Vie d’Ésope 140
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382 – les delphiens et leUrs ancêtres

Les habitants de Delphes demandèrent un jour à Ésope : « Qui 
étaient nos ancêtres ? » Le sage leur fit la réponse suivante : « Ils 
étaient des esclaves. Et si vous l’ignoriez, je crois qu’il est grand 
temps que vous l’appreniez. Sachez qu’il y a bien longtemps, toutes 
les fois que les Grecs s’emparaient d’une ville, il était d’usage pour 
eux de céder au sanctuaire d’Apollon le dixième de leur butin. Par 
exemple, ils envoyaient dix bœufs d’un troupeau de cents têtes. 
Il en était de même pour l’argent, mais aussi pour les hommes et 
les femmes capturés dont un dixième était offert à la divinité. De 
ce fait, étant les descendants directs de ces individus, vous êtes 
privés de liberté. De par votre origine, vous n’êtes rien d’autres 
que les esclaves de tous les Grecs réunis. »

Vie d’Ésope 126
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383 – prOmÉthÉe et les deUx endrOits

Autrefois, Zeus ordonna à Prométhée de montrer à l’humanité ces 
deux endroits : celui de la liberté et celui de l’esclavage. Prométhée 
conçut d’abord la liberté comme un endroit épuisant, difficile 
à traverser, désertique et cerné de tous côtés par des dangers 
multiples. Par la suite, ce domaine devint une plaine reposante 
sillonnée de routes et recouverte de vergers et de rivières. Ainsi, 
pour ceux qui ont respiré l’air de la liberté, une expérience, certes 
éprouvante à l’origine, s’est achevée dans un repos complet. En 
revanche, le domaine de l’esclavage, sous des dehors agréables 
– une plaine luxuriante – est vite devenu un lieu rempli de pentes 
raides et de passages inaccessibles.

Vie d’Ésope 94
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384 – la grenOUille et la sOUris

Au temps où tous les animaux parlaient le même langage, une 
souris convia son amie la grenouille à dîner. À cet effet, la souris 
mena son invitée dans un cellier où étaient entreposés du pain, 
du fromage, des figues séchées et des viandes de toutes sortes. 
« Mange à ton aise ! » lui dit son hôte. La souris lui ayant témoigné 
une si chaleureuse hospitalité, la grenouille lui fit cette proposition : 
« À ton tour maintenant de venir manger chez moi afin que je 
te rende ton aimable invitation. » Aussitôt dit, aussitôt fait : le 
batracien emmena la souris jusqu’à son étang et lui demanda, une 
fois arrivée dans son domaine, de plonger dans les eaux. Mais 
la souris de rétorquer : « Mais je ne sais pas plonger ! » Alors la 
grenouille : « Ce n’est pas grave ! Je vais m’arranger. » Et celle-ci 
s’empressa, en usant d’un morceau de corde, de lier à sa patte celle 
de son amie. Ceci fait, la grenouille sauta dans l’étang entraînant la 
souris avec elle. Mais la souris gênait la grenouille dans ses ébats 
aquatiques et elle lui dit : « Si je meurs dans cette aventure et que 
tu es encore vivante, j’espère néanmoins obtenir une vengeance 
post-mortem ! » En effet, la souris se noya et son petit corps se mit 
bientôt à flotter à la surface de l’étang. Un corbeau la distingua 
et la prit dans ses serres en même temps que la grenouille qui 
était attachée à la souris. Et c’est ainsi, qu’après avoir dévoré la 
malheureuse noyée, il fit ensuite son repas de la grenouille. Notre 
souris s’était donc vengée comme elle l’avait prévu.

Vie d’Ésope 133



480

ÉSOPICA

385 – rêves vrais et rêves faUx

Apollon, le chef des Muses, reçut de Zeus le pouvoir de prédiction 
et devint le meilleur oracle divin. Mais Zeus s’aperçut bien vite 
qu’Apollon, adoré par toute l’humanité, se comportait comme s’il 
était le meilleur des dieux, traitant ses compatriotes avec la plus 
grande arrogance. Zeus était irrité et cela se comprenait : après 
tout, n’était-il pas supérieur à Apollon ? Ne voulant pas que le dieu 
oraculaire eût trop de puissance sur les mortels, le roi de l’Olympe 
inventa le rêve prémonitoire qui informait les gens pendant leur 
sommeil sur ce qui allait se produire dans la réalité. Quand Apollon 
s’aperçut que nul n’avait plus besoin de ses prophéties, il demanda 
à Zeus de se réconcilier avec lui afin de sauvegarder sa faculté 
divinatrice. Le dieu suprême lui pardonna et prouva sa bonne 
volonté en créant les rêves faux. Si bien qu’aux rêves effectivement 
prémonitoires, le ciel ajouta les rêves sans répercussion existentielle. 
Et les hommes, conscients de l’incertitude de leurs songes, se 
tournèrent de nouveau vers Apollon qui demeurait la source 
originelle de la divination prophétique.

Vie d’Ésope 33
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386 – la mère et sa fille sOtte

Une femme avait une fille un peu niaise. Elle implora tous les 
dieux de donner un peu d’intelligence à son esprit confus. Sa fille 
avait surpris ses invocations. Un jour, les dieux sous une forme 
humaine, se rendirent sur les terres de cette femme. Sa fille qui 
errait dans les champs vit l’un de ces hommes en train de chevaucher 
gaillardement un âne ; elle lui demanda ce qu’il pouvait bien faire. 
Il lui rétorqua : « J’essaie de le rendre raisonnable. » La pauvre fille 
se rappela les prières de sa mère et dit : « S’il te plaît, donne-moi 
aussi un peu d’esprit ! » Mais l’homme refusa de la prendre et dit : 
« Rien n’est plus ingrat qu’une femme ! » Mais l’autre de répondre : 
« Non, tu verras, ma mère sera reconnaissante et te donnera tout 
ce que tu désires puisque j’aurai gagné l’intelligence. » Convaincu, 
l’homme déflora la jeune fille. Toute en joie, elle courut annoncer 
la bonne nouvelle à sa mère et lui dit : « Mère, c’est fait ! J’ai 
maintenant de l’esprit ! » Aussitôt la mère s’écria : « Les dieux 
auraient-ils donc exaucé mes prières ? » Et la fille d’ajouter : « Oui, 
c’est l’entière vérité ! » Puis, sa mère voulut en savoir davantage sur 
ce qui avait permis un pareil changement. Alors sa fille répliqua : 
« Ce fut grâce à un objet long et rose qui allait et venait en moi » 
Quand la mère eut tout compris, elle lui dit : « Mon enfant, en 
gagnant l’intelligence, tu as perdu la chose la plus intime que tu 
possédais ! »

Vie d’Ésope, 131
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387 – l’hOmme et l’insecte

Une cigale voyant qu’un homme s’efforçait de la capturer lui dit 
ces mots : « Pourquoi ne vas-tu pas plutôt à la chasse aux oiseaux ? 
Cela aurait pour toi quelque utilité ! En t’emparant de moi, quel 
profit obtiendras-tu ! »

Cette fable nous enjoint de ne pas courir après des choses 
inutiles et peu lucratives.

Syntipas 62
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388 – le labOUreUr et la veUve

Une femme qui venait de perdre son mari s’asseyait souvent près 
de sa tombe : elle pleurait sans cesse car elle était inconsolable. Un 
homme qui labourait le champ voisin s’était promis de la conquérir. 
Un jour, il laissa ses bœufs attelés à la charrue et s’approcha de la 
jeune veuve en feignant de pleurer. Bientôt, tous deux cessèrent de 
se lamenter. La femme dit au laboureur : « Pourquoi es-tu si triste ? » 
Alors l’autre de répondre : « Je viens d’enterrer mon épouse qui 
était si bonne, mes larmes sont le reflet de ma grande peine. » La 
femme, de son côté, lui déclara : « Moi aussi, j’ai perdu mon époux 
qui était plein d’affection. Quand j’éclate en sanglots, je révèle ma 
douleur profonde, tout comme toi. » L’homme lui rétorqua : « Si 
nous avons connu le même destin, pourquoi ne cherchons-nous 
pas à nous connaître davantage ? Je t’aimerai comme je l’ai aimée 
jadis, et tu m’aimeras comme tu as aimé ton défunt mari. » Par un 
semblable discours, l’homme parvint à gagner le cœur de la veuve. 
Mais alors qu’ils étaient occupés à faire l’amour, un vagabond 
déroba les bœufs de notre homme et les emmena loin de ses terres. 
Quand il réalisa ce qui venait de se produire, c’est-à-dire la perte à 
jamais de son attelage, il se mit à pleurer avec tant de force qu’on 
eut l’impression que son cœur se brisait. La femme lui dit alors : 
« Mais pourquoi pleures-tu ? » Alors l’homme : « Ô femme ! c’est 
que, désormais, j’ai vraiment une raison valable de le faire ! »

Vie d’Ésope 129
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389 – le chat et les OiseaUx

Le chat fit croire que c’était son anniversaire. Pour cette occasion, 
il convia les oiseaux à une réception. Mais quand les oiseaux furent 
entrés chez lui, il en tira profit : il verrouilla la porte et dévora ses 
invités les uns après les autres.

Cette fable intéresse tous ceux qui échafaudent les plus hautes 
espérances mais qui se heurtent à la réalité.

Pseudo-Dosithée
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390 – la cOrneille et la crUche

Une corneille assoiffée 
Aperçut une cruche et de l’eau dans son fond. 
Elle s’évertua à la vider 
Avec l’intention 
De se désaltérer. 
Mais ses efforts n’eurent aucun effet. 
Notre oiseau dépité 
Fit alors fonctionner le trésor 
De son ingéniosité : 
Elle immergea quelques cailloux, 
Et l’eau, basse d’abord, 
Remonta d’un seul coup, 
Lui permettant de s’abreuver.

Il vaut mieux réfléchir 
Et non point à la force recourir : 
Tout le récit vous l’a prouvé ; 
C’est ainsi qu’à ses fins, 
Cette corneille est arrivée.

Avianus 27
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391 – les marins et les pierres

Alors qu’il naviguait sur la mer, un homme se plaignait de la 
tempête. Comme les matelots ramaient avec une énergie moindre, 
il leur dit : « Holà ! Si vous n’avancez pas plus vite que cela, je vous 
écorcherai vif avec des pierres bien aiguisées ! » Un des membres 
de l’équipe lui répliqua : « Moi, je souhaite juste que nous arrivions 
quelque part où tu pourras trouver des pierres ! »

Ainsi va la vie ! Consentons à quelques sacrifices afin d’éviter 
des pertes beaucoup plus sérieuses.

Ps. Dosithée
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392 – le lOUp et l’âne

La parole d’un homme mauvais ne saurait être fiable. Écoutez cette 
fable pour vous en persuader.

Un loup rendit visite à un âne mal en point. Il commença par 
le toucher, puis lui demanda dans quelle partie de son corps il 
ressentait la plus grande douleur. Et l’âne répondit : « Partout où tu 
me palpes ! »

Il en est ainsi des méchants : ils ont beau simuler la bienveillance, 
il ne peuvent s’empêcher de vous nuire.

Romulus 4, 15
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393 – changeZ le natUrel…

i
Un homme vit un indien à la peau foncée se baigner dans la rivière. 
Il lui dit ces mots : « Tu as beau te décrasser, ce corps jamais ne 
deviendra blanc.

Cette fable prouve que rien en ce monde ne saurait vous faire 
changer de nature.

Syntipas 41

ii

Un homme acheta un esclave noir 
Pensant que sa couleur n’était due seulement 
Qu’aux mauvais traitements 
Des maîtres précédents. 
Il le lava avec ardeur, 
Rendit malade l’homme noir, 
Mais ne put changer sa couleur.

La fable nous fait voir 
Que la naturel persiste en sa forme première.

Man. div.
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394 – le renard et le liOn

Cette histoire, où intervient quelque renard, nous recommande 
instamment de ne pas viser trop haut.

Le renard vivait en compagnie d’un lion auquel il servait de 
domestique. Chacun avait une fonction bien précise, mais c’est le 
lion qui attaquait la proie. Ensuite, la victime était partagée entre 
les deux protagonistes. Mais un jour, le renard, jaloux du lion qui 
s’arrogeait toujours la part la plus importante du butin, voulut 
chasser par ses propres moyens. Mais alors qu’il allait se saisir 
d’une bête au sein d’un troupeau, il fut capturé, puis massacré par 
les chasseurs.

Il vaut mieux servir dans la sûreté que régner dans le péril.

Aphthonius 20
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395 – le serpent, l’aigle et le fermier

L’histoire de l’aigle et du serpent nous conseille d’être prompts à 
accorder nos faveurs.

Un serpent et un aigle étaient en lutte. Le premier avait enlacé 
le second et le menaçait de l’étouffer quand un fermier vit la scène 
et libéra l’aigle du serpent. Le serpent fâché de la tournure des 
évènements s’en alla empoisonner le point d’eau où l’homme aimait 
à se désaltérer. Mais au moment même où le fermier incrédule 
s’apprêtait à boire, l’aigle survint des airs et lui enleva des mains 
la cruche que notre homme venait de remplir.

L’homme qui traite autrui avec décence reçoit toujours de celui-
ci des témoignages de gratitude.

Aphthonius 28
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396 – l’OiseaU qUi perdit sa vOix

i

Apprenez que le milan, autrefois, 
Faisait retentir une voix 
Beaucoup plus haut perchée. 
Mais quand il entendit le clair hennissement 
D’un cheval, il voulut imiter ses accents. 
Bientôt il échoua dans son projet intime 
D’améliorer sa voix en vue de la beauté. 
Finalement, il perdit sa voix d’origine.

Babrius 73

ii
L’histoire de ces grues et de ces cygnes nous recommande 
instamment de ne pas faire les choses pour lesquelles nous sommes 
inadaptés.

À l’origine, les grues avaient une voix équivalente à celle des 
cygnes. Mais quand elles entendirent le hennissement des chevaux, 
elles tombèrent en extase et voulurent les imiter. Alors qu’elles 
enchaînaient les vocalises, les grues perdirent leur propre voix. 
Ainsi, non seulement elles n’ont pas appris à hennir, mais elles ont 
gâché leur don musical.

Par une volonté d’imitation incongrue, vous risquez de perdre 
ce que vous possédiez déjà.

Aphthonius 3
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397 – l’OiseleUr et la cigale

Grâce à ce récit où passe un oiseleur, nous vous recommandons de 
vous fier à la seule réalité et non point à l’apparence.

Un oiseleur entendit le chant d’une cigale. Se fondant sur 
l’ampleur du vacarme provoqué par l’insecte, l’homme en conclut 
qu’il avait affaire à un spécimen d’une taille prodigieuse. Mais 
quand il découvrit sa victime, il s’aperçut qu’elle était sans intérêt. 
Déçu, il s’en prit à cette idée selon laquelle on estime une chose 
en fonction des apparences, idée bien aléatoire puisqu’elle nous 
oblige à porter des jugements erronés.

Méditons sur le fait que des gens médiocres apparaissent 
quelquefois sous un jour plus favorable que dans la réalité.

Aphthonius 4
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398 – le cOrbeaU et le cygne

La mésaventure de ce corbeau nous invite à demeurer dans la 
normalité.

Un corbeau observait un cygne et jalousait son blanc plumage. 
Il crut que cette candeur était due à l’eau dans laquelle l’oiseau 
se baignait. Aussi notre corbeau abandonna-t-il les autels – où il 
mangeait les restes des sacrifices – pour se joindre aux cygnes 
parmi les marais et les fleuves. Mais il ne changea pas pour autant 
de couleur ; de surcroît, il finit même par mourir de faim ne trouvant 
pas au sein de son nouvel espace suffisamment de quoi se nourrir.

Un changement d’habitude ne modifie jamais le naturel d’une 
personne.

Aphthonius 40
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399 – l’Oie et le cygne

Cette fable du cygne et de l’oie devrait inciter les jeunes gens à 
l’étude.

Un homme fortuné voulait élever de concert une oie et un 
cygne ; mais son but était de leur assigner deux fonctions tout à fait 
différentes. Le cygne serait chargé de chanter et l’oie se préparerait 
à honorer les repas de son maître. Le jour arriva où l’oie devait 
affronter son destin : pour cela, il fallait lui trancher la gorge. 
Or, il faisait nuit noire et l’homme ne réussit point à reconnaître 
dans l’obscurité l’oiseau en question. Qu’à cela ne tienne, il voulut 
quand-même accomplir sa besogne et il saisit le cygne à la place 
de l’oie. Alors la pauvre bête révéla sa vraie nature et se répandit 
aussitôt en mélopées harmonieuses, ce qui lui permit d’échapper 
à son supplice.

La musique est en effet si puissante qu’elle peut nous garder de 
la mort.

Aphthonius 2
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400 – le berger et les abeilles

Cette fable évoquant un berger et des abeilles nous invite à ne pas 
faire de gains malhonnêtes.

Des abeilles fabriquaient leur miel dans la cavité d’un chêne. 
Un berger les découvrit par hasard et voulut s’emparer du fruit 
de leur labeur. Soudain, les abeilles volèrent autour de lui et le 
piquèrent violemment. Fort mal en point, l’homme s’écria : « Je 
préfère m’enfuir de là ! Au diable le miel ! Surtout si, pour l’obtenir, 
je dois me frotter aux abeilles. »

Les ennuis vous attendent si vous poursuivez un gain peu 
honorable.

Aphthonius 27
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401 – l’hOmme, la jUment et le pOUlain

Un homme montait une jument qui était grosse et qui finit par 
mettre bas alors qu’ils étaient encore sur la route. Le poulain 
nouveau-né suivit d’abord sa mère mais ne parvint bientôt plus à 
tenir sur ses pattes. Il dit alors au cavalier : « Regarde-moi, je suis 
tout chétif et je ne puis marcher à mon aise ! Et si tu m’abandonnes 
ici, je suis certain de mourir. En revanche, si tu me ramènes sain 
et sauf à la maison, plus tard, lorsque j’aurai grandi, je te laisserai 
me monter. »

Soyons indulgent et bienveillant envers celui qui pourra nous 
rendre service à son tour dans un temps ultérieur.

Syntipas 45
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402 – le chasseUr et le cavalier

Il était une fois un chasseur qui, ayant tué un lièvre, le ramenait 
chez lui. Sur son chemin, il croisa un cavalier qui feignit de vouloir 
lui acheter sa prise. Mais dès que l’homme eut le lièvre entre les 
mains, il s’empressa de partir au galop. Le chasseur se mit à le 
poursuivre avec l’idée qu’il pouvait le rattraper. Mais une fois le 
cavalier disparu à l’horizon, dépité, le chasseur se fit une raison 
et se dit : « Continue ta route après tout, je te fais présent de mon 
lièvre ! »

Voilà une fable pour ceux qui se font dérober leur bien et qui 
prétendent en avoir fait cadeau à leurs voleurs.

Syntipas 49
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403 – le chien fidèle

i
Un homme vit un chien marcher à ses côtés et il lui jeta un peu de 
nourriture. L’animal lui dit alors : « Homme, jette ta pitance hors 
de ma vue ! Ta grande bienveillance m’avertit de rester plus que 
jamais sur mes gardes. »

Cette fable invite à nous méfier de ceux qui nous font des faveurs 
dans le seul but de nous tromper.

Syntipas 21

ii
Une nuit, un voleur pénétra par effraction dans une maison. Il avait 
apporté avec lui quelques morceaux de viande afin d’amadouer le 
chien de garde de telle sorte qu’il ne réveillât point son maître 
par ses aboiements répétés. Quand l’homme jeta ses boulettes, le 
chien eut ces mots : « Si tu penses me calmer, tu te trompes ! Cette 
bonté soudaine va plutôt me rendre encore plus vigilant. Car je 
crains que, par-delà les faveurs inattendues que tu me prodigues, 
tu n’aies en vue d’accomplir des forfaits pour ton propre avantage 
et au seul détriment de mon maître. »

Man. div.

iii

Par quelques libéralités soudaines, 
Aux imbéciles on peut plaire ; 
Mais pour les gens à l’esprit clair, 
Cette feinte est bien vaine.
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Une nuit, un voleur jeta du pain 
Afin de se concilier le chien 
« Ainsi donc, lui dit ce dernier, 
Tu veux pour le bien de mon maître 
Que je m’arrête d’aboyer. 
Or, tu fais fausse route, 
Un tel changement de nature 
Renforce encore mon attention ; 
Car, vois-tu, je redoute 
Que par mon action 
Tu ne sortes vainqueur d’une telle aventure. »

Phèdre I, 23
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404 – le chasseUr et le lOUp

Un chasseur vit un loup qui attaquait un troupeau et déchirait à 
belles dents autant de moutons qu’il le pouvait. Habilement, le 
chasseur envoya ses chiens au-devant de lui et il lui dit : « Ô bête 
féroce ! où est-ton ancienne puissance ? Tu ne parviens même pas 
à résister à l’attaque de ces chiens ! »

Tant il est vrai que chaque homme n’acquiert de renommée que 
dans le domaine où il se spécialise.

Syntipas 6
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405 – l’hOmme et le trÉsOr dU cyclOpe

Il y avait une fois un homme riche et tempérant et qui, de surcroît, 
bénéficiait d’une haute considération. Ses enfants et lui menaient 
une vie agréable. Hélas ! il perdit un jour toute sa fortune. Étreint 
par une immense détresse – tout à fait normale en pareille 
circonstance, me direz-vous ! – il se mit à blasphémer, tomba dans 
un noir désespoir au point d’être tenté par le suicide ; car pour 
lui, vivre dans un tel état de dénuement lui était inconcevable. En 
conséquence, il prit son épée pour se tuer et partit dans un endroit 
privé de tout regard. Mais sur son chemin, par hasard, il trouva un 
puits très imposant au fond duquel il découvrit une quantité d’or 
fabuleuse. Ce trésor avait été abandonné par un Cyclope qui est, 
on le sait, une sorte de géant. Quand notre homme vit l’or, il fut 
tout d’abord accablé autant par la peur que par la joie. Finalement, 
il laissa tomber son épée, s’empara du précieux butin et rentra chez 
lui auprès de ses enfants qui, à la vue du trésor, débordèrent d’une 
joie intense. Quelque temps plus tard, le Cyclope en question se 
rendit au puits. Ne trouvant plus son or mais remarquant une épée 
non loin du puits, il la saisit aussitôt et se tua.

La fable nous convie à méditer sur le fait que l’infortune ne 
touche que les méchants alors que les bienfaits viennent toujours 
récompenser les hommes honnêtes et raisonnables.

Syntipas 48



502

ÉSOPICA

406 – les chiens et le peaU de liOn

Des chiens trouvèrent la peau d’un lion et la mettaient en lambeaux 
quand un renard les aperçut et leur dit : « Si le lion était encore 
vivant, vous verriez à quel point ses griffes sont plus redoutables 
que vos dents. »

Cette fable vise les personnes médiocres qui s’en prennent à un 
homme autrefois redouté mais ayant perdu sa puissance.

Syntipas 19
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407 – le chien vantard et le lOUp

Tandis qu’il poursuivait un loup, le chien s’aperçut avec joie que la 
bête courait à vive allure ce qui prouvait, selon lui, sa puissance. 
Il en conclut que le loup reconnaissait implicitement la force de 
sa prouesse. Mais ce dernier lui avoua : « Si je cours ainsi c’est 
uniquement parce que je crains d’être poursuivi par ton maître. »

La fable nous enseigne à ne pas prendre pour soi des qualités 
qui sont le fait de quelqu’un d’autre.

Syntipas 38
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408 – le renard et le lièvre dans Un pUits

Un lièvre assoiffé avait sauté dans un puits afin de s’y désaltérer. 
Il but énormément mais quand il voulut sortir de là, il ne le put 
guère, privé qu’il était de tout moyen d’évasion. La situation était 
pour lui désespérée. Un renard entra en scène et quand il vit le 
lièvre, il lui lança : « Tu as commis là une faute très grave ; avant 
de descendre en ce puits tu aurais dû, en premier lieu, prévoir 
quelque stratagème en vue d’en sortir. »

Ce fable vise les personnes impulsives qui agissent à la va-vite 
sans réfléchir aux conséquences.

Syntipas 8
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409 – le renard et le liOn prisOnnier

Un renard vit un lion qui était emprisonné dans un enclos. Le 
renard s’approcha du lion et l’insulta vertement. Le lion lui dit 
alors : « Tu n’as rien à voir avec mon déshonneur, la cause étant ma 
lamentable situation. »

Après avoir subi la douleur de l’infortune, des personnages 
autrefois puissants doivent endurer encore l’humiliation de la part 
du commun des mortels.

Syntipas 17
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410 – l’hOmme et le vieille femme

Alors qu’il faisait une chaleur torride, un jeune homme qui se 
promenait croisa une vieille femme sur sa route. Voyant qu’elle 
était épuisée par la marche et la canicule, il fut touché par tant de 
détresse. Quand la femme n’eut bientôt plus la force de se mouvoir, 
il la prit sur ses épaules. Tandis qu’il la portait, il eut soudain de 
honteuses pensées au point d’en ressentir de violentes répercussions 
physiques… Ne pouvant se maîtriser, il la jeta à terre et la viola, 
lui déchirant son vêtement. Pendant l’acte, la femme lui demanda : 
« Mais que me fais-tu ? » Alors l’homme de rétorquer : « Tu es trop 
lourde à porter, c’est pourquoi j’ai décidé de t’enlever un bout de 
ta robe. » L’homme, ayant assouvi ses pulsions, reprit la femme 
sur ses épaules. Une fois au bout du chemin, la vieille lui lança : 
« Si par hasard, je suis toujours pour toi un pesant fardeau, tu peux 
m’ôter ce qu’il reste de ma robe ! »

Certaines personnes font quelquefois semblant de prétendre que 
la chose qui leur a procuré du plaisir leur a été faite à leur insu.

Syntipas 54
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411 – l’âne, l’Onagre et le liOn

Un onagre vit un âne qui transportait un lourd fardeau ce dont il se 
moqua : « J’ai plus de chance, lui dit l’onagre,. je ne transporte jamais 
rien, je ne m’épuise pas au labeur pour le compte de n’importe qui ; 
au pied des collines, je broute mon herbe personnelle. Alors que 
toi, pauvre esclave sans cesse battu, tu dois attendre que l’on te 
donne ta pitance. » Au moment même où il prononçait ces paroles, 
un lion apparut. Il ne s’approcha pas de l’âne puisque son maître 
était à ses côtés. Non, il préféra attaquer l’onagre qui se trouvait 
isolé et il le dévora aussitôt.

La leçon à tirer de cette fable, c’est que les gens trop isolés et 
s’obstinant à toujours refuser l’aide de leurs prochains finiront par 
le payer chèrement.

Syntipas 30
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412 – les fleUves et la mer

Les fleuves étaient venus en délégation en vue de déposer une 
plainte contre la mer. Tous ensemble ils lui dirent : « Pourquoi 
nos eaux qui sont si pures à l’origine, deviennent-elles sous ton 
influence salées et proprement imbuvables ? » À la critique des 
fleuves, la mer rétorqua : « Il vous suffit tout simplement de ne pas 
venir à moi et vos flots ne seront pas salés. »

Notre fable dépeint les personnes qui dénigrent leurs proches 
alors que ces derniers s’efforcent de les aider.

Syntipas 4
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413 – l’Olivier et le figUier

Un figuier avait perdu tout son feuillage pendant les rigueurs de 
l’hiver. L’olivier voisin se moqua de sa flagrante nudité et lui fit cette 
adresse : « Moi, dit-il, que ce soit l’hiver ou l’été, je suis toujours 
admirablement touffu, mes feuilles sont verdoyantes : tandis que 
toi, oui, toi, ta beauté ne dure que le temps de l’été et voilà tout ! » 
Mais tandis que l’olivier se vantait, la foudre du ciel l’atteignit et 
le réduit en cendres sous le regard du figuier imperturbablement 
droit et en parfaite santé.

Voilà une fable destinée aux gens qui se vantent de leur richesse 
alors qu’ils peuvent un jour ou l’autre subir des revers inattendus.

Syntipas 41
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414 – la liOnne et le sanglier

Un taureau vit un lion endormi et lui donna de nombreux coups de 
corne jusqu’à ce qu’il en mourut. La mère du lion découvrit bientôt 
le corps de son fils et le pleura de toutes ses larmes. Un sanglier 
entendant ses plaintes lui dit, non sans se tenir à distance d’elle : 
« Ah ! combien d’animaux pleurent en cette même heure leurs fils 
victimes de votre incroyable cruauté, ô lions ! »

Sachez que ce que vous avez fait subir à votre prochain, vous le 
subirez un jour ou l’autre avec la même ampleur.

Syntipas 11
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415 – le fOrgerOn et le chien

i
Un forgeron avait un chien. Pendant qu’il travaillait, son animal 
dormait mais quand il mangeait, il venait à lui. « Bête de malheur, 
lui dit-il, bête à sommeil ! Quand je travaille, tu ne fais que 
dormir. Mais dès l’instant où je passe à table, voilà soudain que tu 
t’éveilles ! »

Il en est ainsi des paresseux dont la vie ne dépend que du labeur 
d’autrui.

Man. div.

ii
Un chien vivait dans la maison appartenant à des forgerons. Quand 
ces derniers travaillaient, le chien allait dormir, mais quand ils se 
mettaient à table, il se réveillait et s’approchait amicalement de ses 
maîtres. Les forgerons dirent au chien : « Comment peux-tu dormir 
aussi souverainement quand nos lourds marteaux retentissent et, 
dans le même temps, te réveiller si vite au bruit pourtant discret 
de nos bouches qui mâchonnent ? »

Ainsi, des personnes, quoique peu attentives, remarqueront 
toujours une chose dont elles sauront tirer bénéfice quand bien 
même elles resteraient indifférentes à celles qui ne les touchent 
pas directement.

Syntipas 16
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416 – l’OUrs, le liOn et le renard à la chasse

L’ours, le lion, et le renard allaient de concert à la chasse. Tandis que 
le lion et l’ours dépistaient leur victime par leurs propres moyens, 
le renard trouva un chameau qui avait été attaché à un poteau. 
Il revint sur ses pas et dit à ses compagnons qu’ils pourraient 
facilement attraper une proie.

Ignatius Diaconus, Tetrasticha II,7
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417 – le lOUp qUi lit lycOphrOn

Un loup lisait une poésie de Lycophron. Soudain, il interpella 
un oiseau qui passait afin de lui expliquer ce texte. Mais quand 
l’oiseau s’aperçut que cet étudiant pour le moins farfelu avait la 
gueule grande ouverte, il s’empressa de reprendre son vol.

Ignatius Diaconus, Tetrastischa II, 28.
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418 – l’aUtrUche

Une guerre éclata entre les animaux terrestres et les oiseaux. 
Quand l’autruche fut capturée, elle sut duper les deux côtés en 
étant à la fois oiseau et animal terrestre : en effet elle montrait aux 
oiseaux sa tête, et aux autres ses pieds.

Vous ne pouvez pas faire confiance à un compagnon à double 
face.

Ignatius Diaconus, Tetrastischa I, 22
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419 – la mUle

Une mule qui galopait en liberté avec une vivacité extrême déclara : 
« Mon père devait être un cheval, un coureur de haut niveau, 
d’ailleurs, je me sens en ce moment son héritier par la rapidité 
et l’esprit. » Mais le jour suivant, obligé de partir en voyage et se 
sentant soudain fatigué, l’animal se plaignit : « J’ai dû faire erreur, 
mon père pourrait n’avoir été qu’un âne tout simplement. »

Aristophane, Les guêpes, 1401
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420 – l’adUltère

Un homme avait l’habitude de rencontrer une femme pendant 
la nuit afin de commettre avec elle l’adultère. Pour se faire 
reconnaître, il avait imaginé ce stratagème : il arrivait près de chez 
elle, imitait le jappement d’un petit chien puis ouvrait la porte. 
Mais un individu ayant remarqué ce noctambule marcher dans la 
rue et voulant savoir ce qu’il manigançait, le suivit secrètement 
au cours d’une nuit. Sans rien soupçonner, l’amant arriva au seuil 
de la maison de sa maîtresse et fit comme à l’accoutumée. L’autre 
homme comprit tout de suite le manège et s’en alla. Mais la nuit 
suivante, il partit plus tôt que d’ordinaire et arriva le premier à la 
demeure de la femme en question. Il jappa comme un petit chien, 
certain que c’était là le signal, et ouvrit la porte. Peu après, l’amant 
véritable vint et jappa de même. Mais quand l’intrus qui était déjà 
à l’intérieur de la maison entendit l’autre, il se mit à aboyer le plus 
brutalement du monde pour montrer qu’un chien méchant gardait 
la maison : tant et si bien que l’homme convaincu que ce chien 
était bien plus fort que lui, détala sur l’heure.

Laurentianus 57,30 et Atheniensis 1201.
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421 – la leçOn de rhÉtOriqUe

On raconte qu’un marin voulut faire enseigner à son fils la 
grammaire. À cette fin, il l’envoya à l’école. Après y avoir passé 
beaucoup de temps, le jeune homme avait fini par acquérir de 
sérieuses connaissances dans cette discipline. Un jour, il dit à son 
père : « J’ai tout appris de la grammaire. Maintenant, je voudrais 
apprendre la rhétorique. » Le père consentit à l’inscrire de nouveau 
dans une école où il pourrait devenir un rhétoricien accompli. Plus 
tard, alors qu’il était chez ses parents, le jeune homme leur parla de 
grammaire et de rhétorique au moment du dîner. Le père intervint et 
lui dit : « S’agissant de la grammaire, j’ai entendu dire que c’était le 
fondement de tous les arts et que celui qui le maîtrise parfaitement 
parle de la plus belle manière et écrit sans commettre la moindre 
faute. » À quoi son fils répondit : « Tu as tout à fait raison, père, 
d’affirmer que la grammaire est le fondement de tous les arts. Mais 
la rhétorique a bien plus de potentialités encore puisqu’elle peut 
tout démontrer aisément et prouver que des choses apparemment 
fausses peuvent s’avérer vraies ! » Alors le père dit à son fils : « Si 
cet art possède un tel pouvoir, il doit être bien grand ! Viens donc 
avec moi et fais-moi la démonstration de ses virtualités. » Il y avait 
deux œufs sur la table et le père dit : « Regarde ! Nous sommes 
trois à table et nous avons deux œufs ; comment peux-tu faire 
en sorte qu’il y en ait trois ! – Par l’arithmétique, dit son fils, il 
est très facile de résoudre ce problème ! – Comment ? demanda 
le père. – Commence à les compter ! » Aussitôt le père s’exécuta : 
« Un, deux ! » Alors son fils : « Un plus deux ne font-ils pas trois ? 
– C’est exact mais j’ai l’intention de manger l’un de ces œufs et ta 
mère aussi, en conséquence, toi, tu mangeras celui que tu as créé 
au moyen de ta rhétorique ! »

Atheniensis 1201
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422 – le bec de l’aigle

Un aigle devenant vieux vit pousser sa huppe de chaque côté de 
son bec tant et si bien qu’il finit par mourir étouffé. On se raconte 
cette histoire pour rappeler que l’aigle était autrefois un homme 
traître à l’amitié.

Frisotte, Histoire des animaux 9, 117.
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423 – ÉsOpe à Une femme ivrOgne

Ésope sortait d’un dîner quand une femme un peu sotte hurla 
sur son passage. Alors Ésope lui dit ceci : « Misérable femme, si 
tu avais un peu d’intelligence, tu utiliserais ta grosse voix pour 
vendre ta marchandise sur un marché ! »

Aristophane, Les guêpes, 1401
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424 – ÉsOpe sUr la vertU

Un jour, Socrate inventa cette fable ésopique qui commence ainsi : 
« Ésope dit aux habitants de la ville de Corinthe : « Ne jugez pas la 
Vertu sur des critères populaires. »

Diogène Laërce, Vies des Philosophes II, 5, 42
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425 – le pêcheUr et la pieUvre

Pendant l’hiver, un pêcheur vit une pieuvre et il dit : « Si j’enlève 
mes vêtements et que je saute à la mer, je gèlerai ! Mais si je 
n’attrape pas cette pieuvre, je condamne mes enfants à mourir de 
faim. »

Pseudo-Diogénien, Préface
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426 – le renard et la cigOgne

Pas d’offense à autrui ! 
Cette fable nous apprend 
Que tout homme qui nuit 
Sera bientôt puni 
Par le même traitement. 
Le renard, nous dit-on, invita le premier, 
La cigogne à dîner, lui offrant dans un plat 
Un brouet liquéfié ; 
Si bien que l’affamée ne put prendre repas. 
Rendant à ce renard son invitation, 
Elle offrit un hachis au fond de sa bouteille. 
Elle y plongea son bec, mangea sa ration 
Avec un appétit à nul autre pareil. 
Pendant ce temps, l’autre mourait de faim. 
Et tandis qu’il léchait le pourtour de ce vase, 
Cet oiseau pèlerin 
Prononça cette phrase : 
« Sereinement, on se doit d’accepter 
Le traitement que l’on fit supporter ! »

Phèdre I, 26
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427 – le renard, le hÉrissOn et les pUces

À Samos, Ésope prenant la défense d’un démagogue qui avait de 
graves ennuis, raconta l’histoire suivante.

Un renard traversait une rivière mais se laissa emporter par le 
courant. Le temps passa et l’animal n’arrivait pas à se sortir de 
là. Il avait le pelage envahi de puces qui le faisaient souffrir. Un 
petit hérisson qui passait par là fut sensible à ses malheurs et lui 
proposa de lui ôter ses puces. Mais le renard refusa. Le hérisson 
lui en demanda la raison. « Certes, ces puces ont pris possession 
de moi et me sucent le sang, mais si tu me les arraches, d’autres 
beaucoup plus goulues encore s’empresseront de s’abreuver du 
sang que j’aurais laissé sur mon poil. »

« Cela vous concerne, gens de Samos, cet homme ne vous fera 
aucun mal puisqu’il est déjà riche. Si vous le condamnez à mort, 
d’autres prendront sa place, des gens beaucoup moins fortunés et 
qui vous voleront aveuglément ! »

Aristote, Rhétorique 2,20
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428 – le cOndUcteUr de chariOt

Un homme de Sybaris était tombé de son chariot et s’était cogné 
la tête sur le sol ; il est vrai que ce n’était pas un conducteur très 
expérimenté. Un autre homme qui était à ses côtés lui lança : 
« Chacun ne devrait pratiquer que ce qu’il connaît le mieux ! »

Aristophane, Les guêpes, 1427
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429 – le renard et l’hOmme cOmptant les vagUes

Ésope nous rapporte cette fable. Un homme s’assit sur une plage et 
se mit à compter les vagues qui venaient se briser contre le rivage. 
Mais son dénombrement tournant court, il s’emporta contre lui-
même. Survint un renard qui lui dit : « Mon cher ami, tu te fâches 
pour des vagues qui déjà ne sont plus ! Oublie-les vite et reprends 
ton compte à partir de la dernière que tu n’as pas sélectionnée. »

Lucien, Hermotimos, 84
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430 – prOmÉthÉe et les larmes

Ésope raconta cette histoire. L’argile que Prométhée utilisa pour 
modeler l’homme n’a pas été mélangée avec de l’eau mais avec des 
larmes. Par conséquent, n’essayons pas de les répandre davantage 
puisque déjà elles sont inévitables.

Thémistios, Discours solennels, 32



527

ÉSOPICA

431 – la langUe des hUmains et des animaUx

Cette fable est attribuée à Callimaque : en voici la teneur. 
Originellement les hommes et les animaux parlaient le même 
langage et vivaient dans une harmonie complète sous les heureuses 
conditions qui prévalaient au temps de Kronos et de l’âge d’or. 
Plus tard, sous le règne de Zeus, les animaux rassasiés par tant de 
bienfaits, dont ils profitaient goulûment, en furent bientôt blasés et 
réclamèrent aux dieux le privilège de l’immortalité et de l’éternelle 
jeunesse. Le cygne prit la tête de la délégation envoyée à Zeus afin 
de lui demander de mettre un terme à la vieillesse pour tous les 
animaux, prétextant que déjà le serpent en bénéficiait. Ensuite, le 
renard intervint pour dire que la loi de Zeus était tout bonnement 
injuste. Pour les punir de leur insolence, le dieu ôta le langage 
aux animaux et le transféra aux hommes. C’est ainsi qu’Eudème 
a la voix d’un chien, Philto, celui d’un âne, les tragédiens 
possèdent l’articulation des poissons, et toute l’humanité, mon 
cher Andronicos, a été victime de cette profusion de paroles et 
de jacasseries. C’est la fable qu’Ésope adressa aux Delphiens qui 
l’avaient accueilli de bien piètre façon.

Callimaque, Papyrus Oxyrhynchos, 1011
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432 – apOllOn, les mUses et les dryades

Je m’en vais vous raconter une histoire qui n’est ni libyenne, ni 
égyptienne, mais qui a pour origine la Phrygie où la fable est née, 
une histoire puisée dans la plaisante collection ésopique.

Quand Apollon se mit à accorder sa lyre en vue de chanter, les 
Muses formèrent autour de lui un chœur pour l’accompagner. À 
ce groupe vinrent s’adjoindre des Dryades et des Hamadryades, 
esprits des montagnes pour le moins frivoles. Quand celles-ci se 
mêlèrent en dansant au cortège des Muses, elles osèrent se faire 
passer pour elles. Mais la grossièreté de leur intervention provoqua 
la colère d’Apollon. Cependant il ne prit pas immédiatement ses 
flèches. À ce propos, Ésope ne rapporte pas la même version 
qu’Homère relate dans l’Iliade. Moi, je préfère m’en tenir à la 
version d’Ésope. Le fabuliste nous montre, en effet, un Apollon 
accordant tranquillement sa lyre, modulant sa voix et posant 
soigneusement ses doigts sur son instrument. Selon l’auteur, les 
montagnes et les vallées, les rivières et les oiseaux partagèrent 
le courroux du dieu contre les Nymphes. Même l’Hélicon prit 
l’apparence humaine et s’exprima ainsi : « Que vous arrive-t-il, 
ô Nymphes ? Quel est donc ce démon qui vous tenaille au point 
d’avoir dévoré votre esprit ? Pourquoi avoir abandonné Hélicon, le 
domaine des Muses pour venir jusqu’à Cythère ? Il n’y a ici que 
des malheurs, de la souffrance, Cythère étant célébrée comme la 
source de la tragédie. Moi, je transforme les bergers en poètes 
tandis que Cythère rend fous les musiciens. Ici une mère divague 
sur la folie de son fils, la famille lutte contre elle-même. Ce sont 
ici les jardins de Mnémosyne, lieu de naissance et d’éducation des 
Muses. Elles y exécutent des danses en compagnie d’Apollon et 
sont toujours dans l’attente fiévreuse de ses chants. Or, je redoute 
que votre attitude soit le prélude d’une sombre tragédie pour vous 
autres. Donc fuyez ! Je vois que les Nymphes anticipent déjà la 
fin de mon discours : l’une d’elles rejoint le dieu des Nymphes ; 
une autre vacille et sa compagne a quitté le chœur. Puissant est 
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l’appel de la lyre apollinienne qui surpasse même le charme de la 
ceinture d’Aphrodite ! » Telles furent les paroles prononcées par 
Hélicon d’après Ésope.

Himère, Orat. XX
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433 – le marin qUi vendait de l’eaU dOUce

Quelle est la raison pour laquelle Aphrodite est appelée déesse de 
Dexicréon à Samos ? Alors qu’un capitaine d’un bateau s’apprêtait 
à naviguer jusqu’à Chypre pour faire du commerce, Aphrodite lui 
ordonna de n’emporter à son bord que de l’eau douce. Il obéit et 
appareilla sur un grand vaisseau uniquement chargé d’eau. Il y 
eut une tempête. Dès qu’elle se fut calmée, l’homme vendit son 
eau aux autres navigateurs qui souffraient de la soif et avaient à 
leur bord une grande quantité d’argent. En raison de cette fortune 
gagnée, il institua un culte à la déesse et lui donna son nom.

Plutarque, Ætia græca, 54
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434 – l’aigle et le rOitelet

Le roitelet d’Ésope fut longtemps porté sur les épaules de l’aigle. 
Mais soudain, il partit de là et battit l’aigle à la ligne d’arrivée.

Plutarque, Préceptes politiques 12, 806
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435 – le chat dÉgUisÉ en mOine

Un cordonnier avait un chat blanc qui attrapait les souris 
quotidiennement. Un jour, ce chat tomba dans un pot de peinture 
et devint tout noir. Les souris crurent alors que le chat avait cessé 
d’être carnivore puisqu’il avait désormais l’aspect d’un moine. 
En conséquence, ne redoutant plus rien, elles sortirent de leur 
cachette. Trouvant sous son regard une abondante proie, le chat 
aurait aimé s’en emparer d’un seul coup ; mais ce fut impossible. 
Mais il en captura deux et les dévora. Les autres s’enfuirent mais 
se demandèrent pourquoi ce chat avait pu devenir si sauvage après 
avoir revêtu l’habit d’un moine.

Nicéphore Grégoras, Hist. byz. VII, 1
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436 – le prêtre et le liOn

Un Gaulois, de son état prêtre de la déesse Cybèle, pénétra dans 
une caverne abandonnée pour s’abriter d’une tempête hivernale. 
Tandis que l’homme enlevait la neige qui recouvrait ses cheveux, 
un lion qui l’avait suivi, entra lui aussi dans la caverne. Le prêtre 
se retrouva dans l’incapacité de sortir de là, mais il avait entre les 
mains un énorme tambourin. Il le frappa de la paume de sa main 
avec tant de force que le vacarme qu’il provoqua retentit dans 
toute la grotte. Le lion ne le supporta pas : terrorisé par la musique 
rituelle de Cybèle, il s’enfuit à toutes jambes et se réfugia dans la 
montagne. Plus tard, afin de remercier la déesse, le prêtre efféminé 
lui consacra ses longues robes et ses boucles de cheveux.

Anthologie palatine VI, 217
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437 – le hibOU et les aUtres OiseaUx

Le hibou étant un oiseau doté d’une grande sagesse, il conseilla 
d’abord à ses compatriotes d’empêcher la croissance du moindre 
chêne qui pousserait. S’ils ne déracinaient pas à tout prix, d’après 
lui, l’arbre diffuserait une odeur terrible qui anéantirait tous les 
oiseaux. Plus tard, quand les paysans commencèrent à semer des 
graines de lin, le hibou leur prescrivit de s’en débarrasser dans 
l’instant car elles leur seraient des plus néfastes. La troisième fois, 
quand le hibou vit un homme tendre son arc, il dit à ses congénères 
qu’il les massacrerait avec leurs propres plumes : l’homme avait 
beau, selon lui, rester à terre, il n’en lancerait pas moins des flèches 
au moyen de leurs ailes. Mais les oiseaux refusèrent d’observer les 
conseils du hibou et lui dirent : « Tu es complètement fou ! » Or, 
toutes les situations envisagées par le hibou s’étant effectivement 
réalisées, les oiseaux prirent conscience qu’il avait eu bel et bien 
raison sur toute la ligne. Désormais, toutes les fois qu’un oiseau 
croise un hibou, il le traite avec beaucoup de révérence, comme 
s’il était un expert en tout genre. Pourtant, cet animal ne donne 
pas de conseils, non ! il se plaint seulement.

Dion Chrysostome, Discours solennels, 12
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438 – le vase brisÉ

Il y avait une femme de Sybaris qui trouva un de ses vases brisé. Elle 
obligea un homme à témoigner de sa destruction, mais l’homme 
lui dit alors : « Je pense qu’il eut été bien plus judicieux que tu 
recherches une glu pour le recoller plutôt que d’aller te plaindre au 
premier venu. »

Aristophane, Les guêpes, 1435
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439 – le laUrier et l’Olivier

C’est une fable découverte par Perry dans le Papyrus Oxyrhynchos, 1011 et qui se 
trouve dans un état très fragmentaire.

L’histoire semble raconter une dispute entre un laurier et un olivier, 
chacun d’eux essayant de rabaisser l’autre tout en vantant ses propres 
mérites et son utilité à l’homme. Soudain, un buisson intervient 
sous prétexte de ramener la concorde entre les deux arbres : ce qui 
lui vaut d’être repoussé par le laurier pour son insolence. La fable 
se racontait chez les anciens Lydiens et la querelle se serait située 
quelque part sur le Mont Tmolos.

Papyrus Oxyrhynchos, 1011
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440 – l’esclave en fUite

Un homme courait après son esclave qui s’était échappé. Celui-ci 
se réfugiant dans un moulin, son maître lui dit : « C’est justement 
l’endroit où je voulais te faire travailler ! »

Plutarque, Conseil sur le mariage, 41, 14a
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441 – jOUr de fête

Thémistocle raconta l’histoire du Lendemain se disputant avec le 
Jour de fête. Ce dernier était tout affairé et débordé, tandis que le 
Lendemain profitait joyeusement des ressources engendrées par 
son interlocuteur.

Plutarque, Vie de Thémistocle, 18.
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442 – le rOUgissement

Venez donc ! Laissez-moi vous raconter une fable convenant à votre 
modestie. Un vieillard est toujours loquace. Au temps où la grande 
tribu des mortels n’avait qu’indifférence quant au problème du bien 
et du mal, une antique légende courait. Plusieurs personnes, pour 
le moins incompétentes, étaient alors considérées comme nobles, 
alors que, d’autre part, des gens honnêtes étaient méprisées. La 
gloire échut aux plus impies et les distinctions passaient d’une 
personne à une autre sans souci de justice. Mais le Malin n’échappa 
pas à Dieu qui, de colère dit ces mots : « Il n’est pas normal que 
le bien et le mal aient tous deux la même réputation : cela ne fait 
qu’accroître l’audience du démon. En conséquence, je vais trouver 
un moyen par lequel tu pourras reconnaître le mal du bien. » Ayant 
ainsi parlé, il fit rougir les joues de ceux qui sont bons naturellement 
car le flux sanguin leur monte à la tête, une saine pudeur les 
imprégnant. En particulier, les femmes rougissent beaucoup, car 
elles sont d’une nature fragile et sont dotées d’un cœur tendre. En 
revanche, les mauvaises gens, il les fit insensibles et c’est pourquoi 
ils sont moins que d’autres affectés par la pudeur.

Grégoire de Naziance, Moralia
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443 – le hÉrOn et la bUse

C’est un fragment tiré de Sémonide d’Amorgos, Fragments 9.

« Un héron trouvant un buse en train de manger une anguille du 
Méandre lui saisit cette proie… »

Sémonide d’Amorgos, Fragments 9
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444 – ÉrOs envOyÉ parmi les hOmmes

Au temps où Zeus créa Éros, ce dernier n’avait pas encore investi 
le cœur des hommes : il vivait dans les espaces célestes et ne 
lançait ses flèches qu’en direction des dieux. Mais plus tard, Zeus 
craignant que la fine fleur de ses divines créations ne fussent sur la 
mauvaise pente, envoya Éros en vue d’en faire le gardien de la race 
humaine. Ayant reçu cette mission de l’Olympien, Éros ne voulut 
pas pour pourtant intégrer le cœur des mortels et devenir le temple 
des âmes vulgaires. Non, il détourna le grand troupeau des âmes 
ordinaires vers les Amours, qui sont les rejetons des Nymphes, 
lui s’occupant plus personnellement des âmes célestes. En étant 
que l’inspirateur des frénésies érotiques, il est le responsable des 
blessures innombrables que supporte la race humaine.

Himère, Eclogue 10,6.
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445 – plaisir et dOUleUr

Si Ésope avait pensé au plaisir et à la douleur, il aurait composé 
une fable de ce genre : quand le plaisir et la douleur se combattaient 
mutuellement, le dieu voulut les séparer. Mais il ne put le faire car 
il les a si bien réunis dans notre esprit que lorsque vous rencontrez 
le plaisir, la douleur suit aussitôt.

Platon, Phèdre, 60b
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446 – les OiseaUx et le cOUcOU

Ésope nous raconte que lorsque le coucou demanda aux petits 
oiseaux pourquoi ils n’osaient s’approcher de lui, ils lui répondirent 
qu’ils craignaient d’être par lui transformés en faucon.

Plutarque, Vie d’Aratos, 30
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447 – l’alOUette hUppÉe

Ésope nous rapporte que l’alouette huppée fut le premier oiseau 
créé avant même que n’apparaisse Gaia, la Terre. De ce fait, quand 
le père de l’alouette tomba malade et mourut, il n’y eut point de 
terre pour l’ensevelir. Le cinquième jour qui suivit son trépas, 
l’alouette frustrée, ne sachant comment remédier à cette situation, 
décida d’envelopper son père dans sa propre tête huppée.

Aristophane, Les oiseaux 471
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448 – OrphÉe et les chiens

Les animaux étaient les compagnons d’Orphée : ils écoutaient 
docilement sa musique et ne tentaient de l’imiter en aucune façon. 
Pourtant, quelques chiens, parmi les plus présomptueux, voulurent 
faire comme leur maître. Ils allèrent si loin dans leur imitation, 
que pendant qu’ils exerçaient leurs activités musicales, ils prirent 
forme humaine. Les joueurs de lyre descendent de ces animaux-
là et, aujourd’hui encore, ils ne peuvent pas assumer totalement 
leur nature innée. Bien entendu, ils dispensent l’enseignement 
d’Orphée, mais à un niveau très relatif ; car, avouons-le, la plupart 
d’entre eux ne jouent qu’une musique de chien !

Dion Chrysostome, Discours solennels 32
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449 – le chien qUi vOUlait Une maisOn

C’était l’hiver et le chien tout gelé se mit en boule afin de se protéger 
du froid. Il se dit qu’il serait temps pour lui de bâtir sa propre 
maison. L’été venu, il s’aperçut qu’il pouvait s’ébattre librement 
dehors, au grand air, et il pensa dès lors qu’il ne pourrait jamais 
avoir une maison aussi vaste que celle que lui dispense la nature.

Plutarque, Banquet des Sophistes, 14, 157b
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450 – le liOn et les lièvres

Il faut être un homme pour le moins stupide pour vouloir édicter 
des lois en vue de juguler l’appétit des membres supérieurs 
d’une société. En effet, ces dieux parmi les hommes parleraient 
probablement comme le lion de la fable d’Antisthène, ce lion 
qui réplique aux lièvres, dont les représentants soutiennent à 
l’assemblée l’égalité de tous les êtres vivants…

Aristote, Politique, 118a
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451 – le lOUp dÉgUisÉ en mOUtOn

On peut avoir de graves soucis quand on porte un déguisement.
Il y avait autrefois un loup qui avait décidé de changer sa 

nature en modifiant son aspect physique : il prétendait que cela 
lui permettrait de trouver pitance en abondance. Il endossa une 
peau de mouton et s’immisça au sein d’un troupeau dans quelque 
pâturage. Le berger fut trompé par son déguisement. Quand la 
nuit tomba, l’homme emmena le loup et l’ensemble du troupeau 
dans un espace bien clôturé. Peu après, voulant faire son repas 
d’un mouton, il pénétra dans le champ et tua… le loup.

Celui qui se déguise encourt parfois un danger mortel : sa lubie 
peut en effet occasionner une terrible catastrophe.

Nicéphore Basilakis dans Walz, Rhetores græci
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452 – le lOUp prOpOsant Un marchÉ à l’âne

Un loup rencontra un âne sur sa route. Il avait indiscutablement 
l’intention de l’attraper et de le manger. Mais peu attiré, au final, par 
le pitoyable état de sa proie, il lui laissa une chance et fit un marché 
avec lui. Tout en le raillant, le loup dit à l’âne : « Ne t’inquiète, je ne 
suis pas injuste au point de te brutaliser comme une vulgaire proie. 
Confessons-nous plutôt de nos fautes mutuelles commises durant 
l’existence. Et s’il advient que la mienne est pire que la tienne, tu 
seras libéré du destin que je t’avais préparé et tu sortiras indemne 
de cette impasse. Mais s’il est avéré que tu me dépasses en cruauté, 
il faudra que tu me paies en conséquence. » Ayant ainsi parlé, le 
loup commença à énumérer ses méfaits : la tuerie de chèvres et 
de moutons, le rapt de milliers d’agneaux, l’égorgement de bétail, 
l’attaque de bergers et même le meurtre de certains d’entre eux. 
Quand le loup eut révélé toutes ces horreurs sur un ton quasi 
désinvolte afin qu’ils n’apparaissent pas trop dramatiques aux yeux 
de l’âne, il laissa son interlocuteur exposer ses propres crimes.

Or, l’âne avait beau chercher de toute son âme une action 
répréhensible de sa part – il n’oubliait rien pourtant – il ne put 
trouver quoi que ce soit. Soudain, il finit par se souvenir d’un 
incident qui ressemblait à un méfait et il le raconta. C’était une fois 
alors que son maître lui faisait porter un fardeau : « Une mouche 
m’ennuyait et je ne pouvais rester tranquille. Je n’arrêtais pas 
de bouger mon cou dans tous les sens. Et je fis ceci : une feuille 
provenant de l’une des salades de mon maître se détacha : je m’en 
saisis, la mâchonnais et l’avalais. Mais pour cet acte honteux, je 
l’avoue, mon maître me donna bientôt quelques coups de bâtons au 
derrière. J’en fus si éreinté que j’en rejetai la feuille en question. » 
Quand le malheureux âne eut fini son récit, le loup considéra son 
soi-disant forfait au même niveau que le meurtre d’un mouton et il 
s’écria : « Mais quel crime est-ce là ! C’est une faute impardonnable ! 
Et tu oses être encore sur terre après une aussi révoltante, une 
aussi monstrueuse abomination ? Quelle ingratitude à l’égard de 



550

ÉSOPICA

ton maître lui qui avait planté ces salades, les avait arrosées, leur 
avait données les soins les plus vigilants, des salades qui étaient sa 
seule raison de vivre, toutes définitivement perdues à cause de toi ! 
En faisant pleuvoir sur ton dos ces coups répétés avec la violence 
que tu m’as décrite, il a montré combien il a été blessé par ton acte. 
Visiblement la justice pense que tu n’as pas suffisamment payé 
pour ce crime. Je m’en vais te châtier comme il convient. Le fait 
que tu sois tombé entre mes pattes – alors que je ne chassais même 
pas – arrive vraiment au moment opportun. » Une fois qu’il se fut 
exprimé, le loup se saisit de l’âne et en fit son repas.

Progymnasmata dans Walz, Rhetores græci I, 597ff
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453 – les bergers, l’agneaU et le lOUp

Voici une des fables d’Ésope. Un loup aperçut des bergers qui 
mangeaient un agneau dans leur tente. Il s’approcha d’eux et leur fit 
remarquer : « Si je faisais la même chose que vous, quelle émotion 
cela ne manquerait pas de provoquer ! »

Plutarque, Banquet des sept sages, 13, 15a
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454 – l’hUître et le rat

Ce rampant dévoreur 
Qui vient dans nos demeures, 
Je veux parler du rat, 
(oui, du rat si gourmand), 
Voit une huître superbe 
Ouverte largement 
Et veut mordre sa chair. 
La coquille, bientôt, 
Où l’huître a tant souffert, 
Se ferme brusquement 
Et le rat prisonnier 
Périt dans ce tombeau 
Qu’il s’est approprié.

Antiphile, Anth. Pal. IX, 121
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455 – mOmUs et aphrOdite

On raconte qu’Aphrodite assise sur son trône et nimbée de sa 
glorieuse beauté fit s’évanouir Momus impressionné par le fait 
qu’il n’avait pu déceler chez elle aucun défaut notable. Bientôt, il 
déroba l’une de ses sandales et en fut ébloui. Et comme il n’était 
guère blâmé par la déesse pour son acte, il ne parla plus désormais 
d’autre chose que de cette sandale !

Aristide, Orat. 28,136.
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456 – l’hOmme et la passOire

Cette définition est si pleine de trous qu’elle me rappelle l’histoire 
de ce sot qui disait d’une passoire, en l’utilisant, qu’il ne savait 
point par où la boucher !

Galien, De methodo medendi, I, 9
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457 – l’hOmme et sOn cheval

« … Il le vit et il lui demanda où il allait. Le garçon monta sur son 
cheval et dit : « Partout où il le désire ! »

Lucien, Cynique 18
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458 – le serpent et l’âne

On rapporte que Prométhée vola le feu et la légende ajoute que 
Zeus en devint furieux et qu’il donna à ceux qui l’avait informé 
de ce forfait un charme pour contrer la vieillesse. J’ai entendu dire 
que les bénéficiaires de cet élixir le déposèrent sur le dos d’un âne. 
L’âne transporta donc ce fardeau. Or, c’était l’été, l’animal eut soif 
et alla s’abreuver à une source. Le serpent qui veillait à ce point 
d’eau arrêta l’âne et l’obligea à rebrousser chemin. Alors, notre âne 
déshydraté fut contraint de céder le charme qu’il portait en échange 
d’une coupe d’eau. La transaction faite, il put se désaltérer. Et c’est 
ainsi que le serpent reçut le pouvoir de longue vie.

Élien, Histoire des Animaux 6,51
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459 – le pOtier et l’âne

Un potier avait dans sa boutique un grand nombre d’oiseaux. Un 
âne auquel le maître ne prêtait guère attention passait dans les 
environs et glissa sa tête à travers la fenêtre de sa maison. Ayant 
ainsi surpris les oiseaux, ces derniers, soudain pris de panique, se 
mirent à voler dans tous les sens brisant tous les vases entreposés 
dans la pièce. Le potier sortit dehors afin de tancer le propriétaire 
de l’âne. Peu après, celui-ci fut apostrophé par les passants qui lui 
demandèrent ce qu’on lui reprochait. L’homme répondit ceci : « Le 
coup d’œil d’un âne ! »

Zénobius V, 39
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460 – dÉmOsthène et les athÉniens

On raconte que durant une séance à l’assemblée d’Athènes, 
Démosthène fut empêché de lire son discours ; alors il demanda 
à l’assistance l’autorisation de ne dire que quelques mots. Quand 
la salle fut silencieuse, notre orateur narra le conte suivant : 
« Nous étions en été : un jeune homme avait loué un âne pour le 
conduire jusqu’à Mégare. À midi, quand le soleil fut au zénith, le 
garçon et son conducteur s’installèrent à l’ombre de notre âne. Ils 
commencèrent à se quereller pour un motif pour le moins léger. En 
effet, le conducteur disait avoir loué son âne mais point son ombre, 
tandis que le jeune homme prétendait le contraire. » Ayant raconté 
le début de son histoire, Démosthène tourna le dos à la vénérable 
assistance et s’éloigna. Mais les Athéniens le pressèrent de revenir 
pour raconter la fin de son récit. « Sidérant ! lança Démosthène, 
vous trépignez d’impatience pour un âne et son ombre, mais vous 
refusez de prêter attention à des sujets vraiment sérieux ! »

Pseudo-Plutarque, La vie des dix orateurs 84a
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461 – les yeUx et le miel

Ésope nous raconte qu’un jour les yeux se sont sentis injuriés. 
Alors qu’ils se prétendaient l’organe le plus digne du corps humain, 
ils devinrent furieux en s’apercevant que la bouche savourait 
tous les plaisirs possibles, en particulier le miel, substance suave 
entre toutes. Pleins de ressentiment, les yeux firent part de leur 
mécontentement à l’homme. Mais quand ce dernier déposa le 
miel dans ses yeux, il ressentit une douleur incommensurable ; 
des larmes sortirent des yeux qui se rendirent enfin compte à quel 
point le miel pouvait être désagréable.

Dion Chrysostome, Discours solennels 33
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462 – les hOnneUrs de la sOUffrance

On raconte que l’un des anciens philosophes fut appelé un jour par 
la reine Arsinoé qui ne cessait de se plaindre de son fils. Il lui fit alors 
le récit suivant. Au temps où Zeus répartissait leurs prérogatives à 
tous les dieux, la Souffrance arriva en retard pour se voir attribuer 
l’un des pouvoirs octroyés par le grand dieu. Quand il demanda 
quelle fonction serait la sienne, Zeus fut pris au dépourvu, lui qui 
avait déjà tout donné à ses compagnons. Finalement, il lui confia 
les sentiments qui étreignent les mourants, à savoir les pleurs et la 
tristesse. Pareille aux autres divinités, la Souffrance se réjouit de 
ces prérogatives. « C’est pourquoi, dit le philosophe à Arsinoé, si 
tu condamnes la souffrance, elle ne sortira pas de toi ! Au contraire, 
si tu l’accueilles favorablement avec les honneurs qui lui sont dus, 
c’est-à-dire avec son lot de larmes et de tristesse, celle-ci t’en sera 
gré. Prends donc soin à ce qu’en toutes circonstances, elle soit 
l’objet de ton attention la plus vigilante. »

Plutarque, Consolation à Apollonios, 19 (112a)
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463 – les singes danseUrs

On raconte que par le passé le roi d’Égypte obligea des singes 
à danser la Pyrrhique. Les singes, dont on sait qu’ils sont aptes 
à imiter le comportement humain, apprirent rapidement leur 
leçon et dansèrent à merveille en portant de longues robes et des 
masques pourpres. Pendant un moment, toute l’assistance parut 
impressionnée par ce ballet jusqu’à ce qu’un spectateur plus 
malicieux que les autres eut l’idée de lancer quelques noix au 
milieu de la piste. Quand les singes les aperçurent, ils oublièrent 
aussitôt leur danse et agirent comme les singes qu’ils étaient. Ils 
écrasèrent leurs masques et déchirèrent leurs robes longues, se 
battant les uns les autres pour la faveur de quelques noix. Ces 
êtres que l’on considérait comme des danseurs modèles furent 
jetés dans une incroyable confusion et cela, pour le plus grand 
plaisir de l’assistance.

Lucien, Pêcheur, 36
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464 – les singes et la ville

Les singes se retrouvèrent en assemblée afin de savoir s’ils iraient 
en ville. Quand ils conclurent que ce serait une bonne initiative, 
ils commencèrent à se préparer dans ce sens. Mais un vieux singe 
les retint arguant du fait qu’ils seraient plus facilement capturés en 
s’enfermant à l’intérieur des murs d’une ville.

Hermogène, Progymnamasta, 1
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465 – le bOUcher, le berger et l’agneaU

Un berger et un boucher se promenaient ensemble sur une route. 
Ils virent un petit agneau fort dodu qui s’était quelque peu éloigné 
de son troupeau et qui semblait avoir été négligé par les autres 
moutons. Aussitôt, les deux compères se précipitèrent sur lui pour 
s’en emparer. Précisons, d’emblée, que cela se passait au temps 
où les animaux parlaient le même langage que les hommes. C’est 
pourquoi notre agneau demanda aux deux individus la raison pour 
laquelle il voulaient se saisir de lui et l’emmener loin d’ici. Après 
que l’agneau eut pris connaissance de leurs intentions réciproques, 
il s’offrit au berger et jeta à l’adresse du boucher : « Tu ne vaux rien, 
tu exécutes tes moutons et tes mains sont souillées du sang de mes 
congénères ! En revanche, en compagnie de l’homme que je m’en 
vais rejoindre, je prospérerai et lui aussi dans le même temps ! »

Maxime, Discours solennels, 19
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466 – ÉrOs, fils de l’abOndance et de la paUvretÉ

Perry a trouvé cette anecdote dans le Banquet de Platon. Selon le 
philosophe, Éros serait le fils illégitime de l’Abondance et de la 
Pauvreté et aurait hérité des caractères de ses deux parents.

Banquet de Platon
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467 – le satyre et le feU

Quand un Satyre vit le feu pour la première fois, il voulut 
l’embrasser et l’enlacer mais Prométhée l’en dissuada : « Tu seras 
bientôt la chèvre qui déplore la perte de sa barbe ! » En effet, le feu 
brûle quiconque le touche. Mais il offre lumière et chaleur, et c’est 
l’outil de base pour tous ceux qui savent l’utiliser.

Plutarque, De capienda, 2
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468 – la mère de la lUne

Cléobule dit que Séléné (la Lune) demanda un jour à sa mère 
de lui tisser une robe et que celle-ci lui répliqua : « Comment 
raisonnablement pourrais-je tisser un vêtement qui te soit adapté ? 
Certes, pour l’instant, je te vois pleine et arrondie mais plus tard 
je sais que ne seras plus qu’un croissant jusqu’à devenir presque 
imperceptible ! »

Plutarque, Banquet des sept sages, 14
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469 – le liOn, le taUreaU et ses cOrnes

Un lion vit passer un taureau près de lui et bien que fort affamé, il 
n’osa l’attaquer par crainte de recevoir un coup de corne. Certes, 
le lion avait trouvé le remède pour la maladie dont il souffrait 
(la faim !) mais ne pouvait guère administrer le traitement. Car 
la taille des cornes du taureau le décourageait continuellement. 
Il rusa donc. Il feignit d’être un de ses amis, même en régnant 
par la force, il vaut mieux, quand un risque se profile, user d’un 
subterfuge. « Je suis confondu par ta force, dit le lion au taureau, et 
j’admire ta beauté : quelle tête et quelle corpulence ! Et ces sabots 
merveilleux ! Dommage que tu portes un bien pesant fardeau sur 
le crâne ! Enlève donc cet objet inutile ! Ta tête n’en sera que plus 
charmante, une fois libérée de ce poids. Ce changement ne saurait 
que t’embellir notablement. As-tu vraiment besoin de ces défenses 
pour vivre en paix avec un lion ? » Le taureau fut vite convaincu. 
Mais dès qu’il ôta sa puissante armure, il devint alors une proie 
facile pour le lion qui le dévora sans crainte.

Nicéphore Basilakis dans Walz, Rhetores græci
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470 – les cigales

On raconte qu’avant la naissance des Muses, les cigales étaient 
des hommes. Une fois les Muses apparues et la musique inventée, 
quelques individus éprouvèrent tant de plaisir à chanter qu’ils 
en oublièrent de se nourrir et de boire et moururent. C’est de 
ces hommes-là que les cigales seraient les descendantes. Dès la 
naissance, elles auraient reçu des Muses l’insigne honneur de 
chanter sans avoir besoin ni de manger ni de boire. Ensuite, après 
leur mort, elles se rendraient auprès de leurs protectrices pour leur 
révéler ceux des hommes qui, sur la terre, les honorent.

Platon, Phèdre, 259b
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471 – le fermier et les pOUx

Il s’agit de l’histoire d’un fermier qui brûle sa chemise à cause des 
poux qui le malmènent. L’anecdote est puisée dans Appien, La 
guerre civile I 101.

Appien, La guerre civile I 101
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472 – le chOUcas parÉ des plUmes de paOn

Par Ésope, il fut enseigné 
À tous les hommes 
Que du bonheur d’autrui, 
Nul ne doit se glorifier 
Car, disait-il, tout au long de la vie, 
Nous devions demeurer tels que nous sommes. 
Pour illustrer ce propos, cette histoire : 
Un choucas vaniteux 
Avait trouvé par terre 
Les plumes qu’un paon avait laissé choir. 
Il se para le corps des objets précieux. 
Mais, dès lors, plein de morgue pour ses frères, 
Il alla se mêler au cortège des paons : 
Or, ceux-ci déplumèrent 
Notre oiseau insolent 
Avant de le chasser de tout leur territoire. 
Bientôt, le choucas mal en point 
Voulut revenir chez les siens. 
Mais il fut rejeté, 
Ce qui le fit sombrer dans un grand désespoir. 
Et l’un de ceux qu’il avait insulté 
De dire : « Si au moins tu t’étais contenté 
De rester parmi nous, en acceptant 
Ce qui est du Ciel un don, 
Tu n’eus pas subi le premier affront, 
Et ne serais pas à cette heure 
Repoussé par les tiens pour faire ton malheur. »

Phèdre I, 3
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473 – le lièvre et le mOineaU cOnseiller

En quelques vers, montrons quelle folie 
Mène celui qui sans se protéger 
Veut conseiller autrui. 
Dans les serres d’un aigle 
Un lièvre se lamentait : 
Un moineau le prit à parti : 
« Dis-moi donc où est ton agilité ? 
Tes pattes ont fléchi ! » 
Le moineau parle, parle et ne réfléchit 
Au point que par l’aigle se trouve pris. 
Celui-ci le tue sans que par ses cris 
L’oiseau de proie soit attendri. 
Le lièvre agonisant content de l’aventure 
Lui dit : « Toi qui avec désinvolture 
Te moquais de mon malheur, 
Tu plains ton sort avec les mêmes pleurs. »

Phèdre I, 9
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474 – le lOUp plaidant cOntre le renard

Quiconque usant de tromperie, 
Peut un jour dire vrai, 
Il perd cependant tout crédit. 
Tel est donc le sujet de cette fable.

Un loup accusait de vol un renard ; 
Mais ce dernier ne se dit point coupable. 
Un singe fut nommé pour juger de ce cas. 
Après avoir donné leurs arguments, 
Voici la sentence qu’il prononça : 
« Toi, le loup, on ne t’a dérobé aucun bien ; 
Toi, le renard, je pense que tu mens 
Et que tu es vraiment l’auteur de ce larcin. »

Phèdre I, 10
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475 – le charlatan

Un mauvais savetier qui souffrait de famine 
Se rendit dans un pays inconnu 
Afin d’y pratiquer la médecine. 
Là-bas, il mit au point un prétendu 
Contrepoison ; et par son verbiage 
Sa renommée n’en crût que davantage. 
Un jour, le roi de la cité, 
Qui, pour maladie, était alité, 
Voulut vérifier sa compétence. 
Il demanda une coupe et de l’eau, 
Y versa du poison 
Puis l’antidote bientôt, 
À l’homme promettant 
Coquette récompense 
S’il avalait cette boisson. 
Craignant la mort, le charlatan 
Avoua que sa réputation 
Était née de l’ignorance 
Et point de sa science. 
Au peuple réuni, 
Le roi fit cette déclaration : 
« Où donc vous a mené pareille extravagance ? 
Vos têtes, vous les avez confiées 
À celui auquel nul n’aurait donné son pied 
Afin de le chausser. »

Cette fable est censée 
S’appliquer à des gens 
Dont le discernement 
Paraît bien incertain, 
Faisant ainsi la gloire des coquins.
Phèdre I, 14
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476 – le vieillard et l’âne

Lorsque change un gouvernement, 
Avouons-le, pour les petites gens, 
C’est le maître qui change, rien de plus : 
Sur cette vérité, ma fable a sa vertu.

Un vieil homme craintif faisait paître son âne 
Dans un champ, quand, soudain, 
Il entendit les cris de quelques malandrins. 
Il engagea son âne à s’en aller d’ici 
Afin que par ces gens il ne fut point saisi. 
Mais l’âne calmement lui dit ces mots : 
« Crois-tu que, s’ils sont vainqueurs, ces larrons 
Me feront transporter un plus pesant fardeau ? » 
Et le vieillard lui répondit que non. 
« Il ne m’importe pas 
Dit l’âne, de savoir de qui je dépendrai 
Pourvu que je porte un seul et unique bât. »

Phèdre I, 15
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477 – la brebis, le cerf et le lOUp

Quand un fourbe présente un méchant pour garant 
Il ne recherche point à résoudre l’affaire, 
Non, le piège est flagrant.

Il était une fois un cerf 
Qui demandait à la brebis 
Un boisseau de froment, 
Le loup étant sa caution. 
Mais la brebis flairant une supercherie 
De répondre : « Le loup n’a pour ambition 
Que le vol et la fuite. 
Toi, tu t’en vas aussitôt qu’on te voit. 
Où vous trouverai-je ensuite 
Pour retrouver le boisseau qu’on me doit ? »

Phèdre I, 16
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478 – la brebis, le chien et le lOUp

Les menteurs sont toujours punis de leurs forfaits.

Un chien, malhonnête, ma foi, 
Dit à la brebis : « Rends le pain que tu me dois ! » 
Or, il n’existait pas de preuves de l’emprunt. 
Le loup cité comme témoin, 
Dit alors à la cour : 
« Il faut rendre non pas un seul mais dix pains. » 
Tel était son discours. 
La brebis paie, innocente de tout, 
Mais victime d’une parole fausse. 
Un peu plus tard, elle voit notre loup 
Gisant dans une fosse 
Et de dire : « Telle est la récompense 
Que les dieux ont offert à tant de malfaisance ! »

Phèdre I, 17
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479 – la femme accOUchant sUr le sOl

Il ne se conçoit guère 
De retrouver les lieux 
Où la douleur fut familière.

Sur le point d’être mère, 
Une femme jetait des cris calamiteux 
Tout en restant à terre. 
Son mari l’exhortait à retourner au lit 
Afin d’y être mieux. 
Mais elle confia : « Je n’ai plus confiance 
En cet endroit car la souffrance 
Ne peut s’achever là où elle prit naissance. »

Phèdre I 18
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480 – la chienne et sOn amie

Dans les caresses des méchantes gens, 
Une feinte est probable : 
C’est ce qu’il en ressort des vers de cette fable.

Une chienne, étant prête à mettre bas, 
À son amie demanda la faveur 
De le faire en son gîte. 
Avec grand cœur, 
Celle-ci accepta. 
La chienne, par la suite, 
Lui redemanda la permission 
De s’installer chez elle. 
Sa prière fut telle 
Qu’elle obtint de rester un temps dans la maison 
Jusqu’à ce que les chiots fussent plus vigoureux. 
Mais passé le sursis, 
Son amie réclama de reprendre son toit. 
Elle dut insister. 
Mais la chienne lui dit : « Je quitterai les lieux 
À la condition 
Que tu veuilles affronter 
La meute autour de moi. »

Phèdre I, 19
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481 – le vieUx liOn, le sanglier, le taUreaU et l’âne

Celui qui a perdu sa dignité 
Est toujours par les sots plaisanté.

Épuisé par son âge, 
Un lion voyait venir 
Cette fatale extrémité. 
Un sanglier survient, ivre de rage, 
Se venge du lion en lui cassant les dents. 
Puis un taureau jubile, 
À le percer de ses cornes hostiles. 
Considérant l’impunité 
À blesser cette bête, 
Un âne, d’un coup de sabot, 
Lui fracassa la tête. 
Prêt d’expirer, le lion lui dit ces mots : 
« Être insulté par les plus forts, 
Certes, passe encor ! 
Mais te subir, misérable élément, 
C’est mourir doublement ! »

Phèdre I, 21
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482 – le chien et le crOcOdile

Pour les hommes d’esprit, 
Les mauvais conseillers 
Sont les objets de leur mépris.

On prétend que les chiens, 
S’abreuvant dans l’eau du Nil, 
Ont grand soin d’être agiles 
Pour éviter les crocodiles. 
Un chien courait et buvait de cette façon, 
Lorsque vint le saurien qui eut ces mots : 
« Bois calmement sans appréhension ! » 
Mais le chien de lui dire : 
« Oui, c’est ainsi que j’agirais 
Si je ne savais que ton désir 
Est de me dévorer. »

Phèdre I, 25
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483 – le chien, le trÉsOr et le vaUtOUr

Ma fable est destinée 
Aux gens perclus d’avidité 
Et à ceux qui, nés dans la pauvreté, 
Veulent qu’on les croit fortunés.

Un chien avait, en déterrant des ossements, 
Mis la patte sur un trésor. 
Mais ayant ainsi outragé les morts, 
Il fut pris de cupidité, 
Insigne châtiment 
Imposé par la Piété. 
Il veilla constamment sur son or, 
Ne mangea plus et donc mourut de faim. 
Un vautour se posa sur son corps 
Et dit ces mots qui nous sont parvenus : 
« Il est normal que tu sois mort, 
Toi qui, soudain, as connu l’opulence 
Après être né dans la rue 
Et mangé une vile pitance. »

Phèdre I, 27
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484 – l’âne se mOqUant dU sanglier

Trop souvent les imbéciles, 
Par quelques mots inconvenants, 
Blessent les gens cruellement 
Et se mettent en péril.

L’âne croisa le sanglier 
Au hasard d’un sentier : 
« Bonjour, dit-il, mon cher frère ! » 
Le sanglier fut indigné, 
Refusa le salut 
Et demanda ce qu’il avait voulu 
Dire par ce mot de travers. 
« Tu dis que nous ne nous ressemblons guère, 
Néanmoins, 
J’ai comme toi une sorte de groin ! » 
Alors le sanglier fut près de la colère, 
Pourtant il se retint : 
« La vengeance est trop facile 
Car je n’ai que faire du sang d’un imbécile ! »

Phèdre I, 29



583

ÉSOPICA

485 – les grenOUilles et les taUreaUx

Ce sont toujours les pauvres gens 
Qui sont les victimes de la folie des grands.

La grenouille, de son étang, 
Fut le témoin du combat des taureaux. 
Elle cria : « Je crains fort un terrible fléau ! » 
Une de ses amies ne comprit pas ces mots 
Puisque loin de l’étang on se faisait la guerre 
Dans le seul but de régir le troupeau. 
Mais l’autre dit : « Nous avons beau 
Habiter loin leur repaire, 
Et paraître à leur yeux comme des étrangères, 
Tu verras le taureau – celui qu’on va démettre 
De son pouvoir – chercher une cachette 
Autour de cet étang ; 
Après, nous écraser de ses sabots pesants. 
Aussi ce corps à corps 
M’apparaît-il comme un danger de mort. »

Phèdre I, 30
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486 – le milan et les cOlOmbes

Lorsque pour se prémunir du danger, 
On appelle au secours un être réputé 
Pour sa cruauté, 
Plutôt que de vous protéger, 
C’est bien vers votre perte 
Qu’il tendra à vous précipiter.

Des colombes fuyaient le milan très souvent. 
Mais, grâce à leur rapidité, 
Tout malheur se trouvait écarté. 
Donc, à la ruse l’animal a recours 
Faisant profit de leur crédulité. 
« Pourquoi vivre dans la peur toujours, 
Leur dit-il, signons un traité, 
Je vous protégerai 
Et contre tous les maux, moi, je vous défendrai. » 
Crédules, ces oiseaux se donnent au milan. 
Or, devenu leur roi, 
Avec ses coups de bec cruels et percutants, 
L’une après l’autre, il dévore ses proies. 
L’une ayant survécue, elle put déclarer : 
« Assurément nous méritons sa loi 
Car comme roi nous l’avons consacré. »

Phèdre I, 31
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487 – le taUreaU, le liOn et le brigand

Le lion se dressait 
Sur un taureau qu’il avait terrassé. 
Or, un brigand, arrivant par hasard, 
Vint réclamer sa part. 
« Je te la donnerais avec plaisir 
Mais je sais que tu as toujours à cœur 
Par toi-même de tout saisir. » 
Et il repoussa le gêneur. 
Puis survint un paisible voyageur 
Qui devant l’animal prit peur. 
Mais le lion l’apaisa et lui dit : 
« Ne t’effraie pas, à toi, 
Je t’en réserve une partie. » 
Ayant bien divisé la proie, 
Il fila dans les bois 
Pour que cet homme se servit.

Voilà, avec raison, une fable instructive ! 
Mais c’est vers l’homme avide 
Que trop souvent les richesses dérivent 
Tandis que la misère est le lot du timide.

Phèdre II, 1
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488 – l’aigle, la chatte et la laie

En haut d’un chêne, un aigle avait bâti son nid. 
Une chatte sauvage ayant, de son côté, 
Découvert une cavité 
Dans le même arbre y mit bas ses petits. 
Tout en bas une laie installa sa portée. 
La chatte minée par la fourberie 
Anéantit cette communauté fortuite. 
Elle monta chez l’aigle et dit : 
« La mort t’attend et puis la mienne ensuite ! 
En effet, en creusant la terre chaque jour, 
La laie perfide entend faire tomber ce chêne 
Afin de s’emparer de tes petits sans peine. » 
Ayant ainsi semé l’effroi, 
Elle aborda la laie toute hérissée de soies 
Et lui dit : « Ta portée court le plus grand danger ! 
Car si jamais tu sors en vue de nourriture 
En compagnie de ta progéniture, 
L’aigle vous saisira et vous serez mangés ! » 
Après avoir troublé grandement les esprits, 
La chatte retourna en sa caverne sûre 
Pour n’en sortir prudemment que la nuit 
Et se gaver d’une bonne pitance, 
Le jour, feignant une hypocrite surveillance. 
L’aigle craignant l’effondrement du chêne, 
Demeura sur les branches ; 
La laie resta terrée dans son domaine, 
Tant et si bien qu’ils moururent de faim 
Et que la chatte et tous les siens 
Purent les déguster enfin.
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À mon prochain que la crédulité ravage, 
Ma fable dit combien 
Est dangereux un homme ayant double langage.

Phèdre II, 4
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489 – tibère et l’esclave de l’atriUm

Dans Rome, il y a tant d’hommes sur les nerfs, 
Très occupés à ne rien faire, 
Essoufflés pour une bagatelle, 
Remuant pour bien peu et la terre et le ciel, 
Ils sont un fardeau pour eux-mêmes, 
Et pour autrui ils sont l’ennui suprême. 
Aussi, pour eux, ai-je écrit cette fable, 
Tirée d’une anecdote véritable.

Tibère allant à Naples, en chemin 
Voulut se rendre en sa villa près de Misène, 
Celle que Lucullus construisit de sa main 
Près des flots toscans et de la mer sicilienne. 
Lorsque César marcha dans les vergers touffus 
De son bel atrium, un homme court-vêtu 
D’une étoffe égyptienne à la frange pendante 
Arrose devant lui la terre fort ardente. 
Il montre ses efforts de manière affectée 
Et chacun rit de son activité. 
Mais il poursuit, il court un peu plus loin 
Et chasse la poussière avec le plus grand soin. 
César le reconnaît, il comprend ce qu’il veut 
Et lui dit : « Viens ! » L’homme arrive aussitôt, 
Il croit qu’il recevra du prince son cadeau ! 
« Ce que tu fis, c’est vraiment très, très peu ! 
Lui jeta l’empereur, 
Oubliant dans ces mots sa suprême grandeur, 
Pour avoir mes soufflets, il te faut plus d’ardeur ! »

Phèdre II, 5
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490 – l’aigle, la cOrneille et la tOrtUe

Assurément, contre les gens puissants, 
Il n’y a point de rempart assez grand. 
Mais qu’ils se lient encor à de vils conseillers, 
Leur nocivité se trouve multipliée.

L’aigle, un jour, s’empara d’une tortue 
Et la transporta dans les airs. 
Or, le corps de cette dernière 
Était dans sa maison d’écaille retenue. 
La corneille volant à ses côtés lui dit : 
« Certes, c’est une jolie proie 
Que tu as dans tes serres. 
Mais sans mon bon conseil, tu ne sauras que faire 
De ce fardeau trop lourd pour toi. » 
L’aigle lui promit sa part 
En échange d’un conseil 
« Du ciel vers un rocher bien dur 
Lance ta proie dont la maison se brisera, 
Prescrivit la corneille, 
Ce sera plus aisé pour manger ta pâture. » 
Notre aigle se laissa guider par ces propos. 
Puis l’oiseau conseiller obtint de la pitance 
Un important morceau. 
La tortue jusque-là épargné de tout mal 
Par un don naturel, 
Périt d’affreuse mort seulement par l’alliance 
De deux êtres cruels.

Phèdre II, 6



590

ÉSOPICA

491 – les deUx mUlets chargÉs

Deux mulets en voyage 
Portaient un lourd bagage : 
L’un transportait des sacs d’orge 
Et l’autre l’or de la recette. 
Celui dont les sacs regorgent 
De richesses est si fier de lui 
Qu’il en fait tinter sa clochette. 
Calme, son compagnon le suit. 
Soudain, tous deux sont attaqués par des voleurs. 
Mais c’est le porteur d’or qui subit leur fureur. 
Délaissant l’orge, il pillent son fardeau 
Et l’abandonnent meurtri. 
À ce moment l’autre dit 
À celui qui se plaint : 
« Je me contente de leur mépris, 
Je suis intact et j’ai gardé mes biens ! »

Ce récit afin que les hommes jugent 
Que la pauvreté seule est le meilleur refuge 
Et que l’argent est un danger certain.

Phèdre II, 7
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492 – le cerf et les bœUfs

Hors de l’asile forestier, 
Un cerf victime d’une chasse 
Entre dans une ferme encor tout effrayé 
Fuyant la mort qui le menace. 
Il se cache bientôt dans une étable ouverte 
Où un bœuf dit ces mots : « En confiant ta vie 
Aux humains, je crois bien que tu cours à ta perte ! » 
Mais le cerf suppliant : « Toi, sauve-moi du moins ! 
Lorsque la nuit viendra, je m’en irai bien loin ! » 
Bientôt, le bouvier apporte l’herbage 
Et ne voit rien. 
La domesticité à son tour va et vient : 
Elle n’en voit guère davantage. 
Le régisseur arrive et ne distingue rien. 
Alors le cerf tout joyeux, 
Remercie de l’accueil la troupe de ces bœufs 
Lui qu’un sombre destin guettait. 
Mais voici ce que lui dit l’un d’entre eux : 
« Nous voulons te garder en sûreté, 
Mais que vienne l’homme aux cent yeux, 
Et tu seras en grand danger. » 
Or, peu après qu’il ait mangé, 
Le maître arrive dans l’étable : 
Il savait que ses bœufs étaient fort mal soignés 
Et il dit : « Quel herbage misérable ! 
Et puis ces toiles d’araignée ! 
Est-ce trop demander que de les enlever ? » 
Pendant qu’avec détail il veut tout observer, 
Soudain du pauvre cerf il distingue les bois. 
Il appelle aussitôt ses valets pour le tuer 
Puis, sans attendre, fait main basse sur sa proie.
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Dans ses propres affaires, 
C’est le maître, toujours, qui y voit le plus clair.

Phèdre II, 8
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493 – la vieille et l’amphOre

Une vieille tomba sur une amphore, 
Elle était toute vide et pourtant un grand vin, 
Falerne de renom, avait un tel parfum 
Qu’à mille lieues il se répandait encore. 
Après l’avoir humé de toutes ses narines, 
Elle dit : « Ô senteur qui tient fort du prodige, 
Ta saveur, autrefois, a dû être divine 
Pour nous avoir laissé un si puissant vestige. »

Celui qui me connaît dira ce qui m’anime !

Phèdre III, 1
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494 – le retOUr de la panthère

Ceux qui sont de souffrances excédés, 
Se vengent sur autrui 
Du mal qui leur fut concédé.

Par maladresse, une panthère 
Tomba dans un fossé. 
Les paysans des environs 
La remarquèrent ; 
Aussitôt, elle fut harcelé de bâtons ; 
On lui lança des pierres. 
Mais certains s’émurent du sort de l’animal, 
Après tout, n’allait-on pas le tuer 
Bien qu’il n’eût rien fait de mal. 
Afin qu’il survécut, on lui jeta du pain. 
Peu après, la nuit vint 
Et les paysans rentrèrent 
Au fond de leurs chaumières 
En pensant qu’au lendemain 
Serait morte la panthère. 
Mais la bête recouvrit la santé 
Et d’un bond plein d’agilité, 
Elle s’échappa du fossé 
Et rentra dans sa tanière. 
Or, quelques jours plus tard, on la vit s’élancer 
Vers les brebis du voisinage, 
Qui furent égorgées; 
De même, elle tua quelques bergers, 
Dévastant les parages, 
Comme soumise à une insatiable rage. 
Redoutant un funeste sort, 
Ceux qui avait sauvé l’animal de la mort, 
Lui offrirent leurs brebis 
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Pourvu que la panthère eut pitié de leur vie. 
Mais celle-ci leur dit : « Je me souviens 
De ceux qui m’ont lapidée 
Comme de ceux qui m’ont jeté du pain. 
Aussi, n’ayez pas peur,  
Je ne vous ferai rien ! 
Les méchants ont déjà souffert de mon ardeur. »

Phèdre III, 2
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495 – ÉsOpe et les devins

Un homme d’expérience en sait plus qu’un devin, 
On rapporte cela, on n’en sait point la cause. 
Or, c’est pour l’expliquer que j’ai eu le dessein 
D’écrire ce récit que maintenant j’expose.

Les brebis d’un fermier 
Mettaient bas des agneaux à face humaine. 
L’homme terrorisé par un tel phénomène 
Demande à des devins quelques secours. 
L’un croit que les jours 
Du fermier sont comptés et qu’il est nécessaire 
De faire un sacrifice. 
Un autre dit que sa femme adultère 
Et ses enfants bâtards sont la cause première ; 
Sacrifier serait encor propice. 
Pour comprendre ces faits tous les avis diffèrent ! 
Survient le vieil Ésope, étranger 
Au verbe mensonger : 
« Pour mettre fin, dit-il, à cette affaire, 
Pourvois en femmes tes bergers ! »

Phèdre III, 3
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496 – le bOUcher et la viande de singe

À l’étal du boucher pendait 
De nombreuses provisions 
Et un passant de demander : 
« Le singe, à manger est-ce bon ? » 
Le boucher amusé répondit : « Bonne tête 
Signifie, je l’affirme, bon goût ! » 
Ce mot est plaisant mais pas si vrai, je l’avoue ! 
J’ai vu des figures parfaites 
Chez des gens valant peu 
Et des visages laids chez des gens merveilleux.

Phèdre III, 4
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497 – ÉsOpe frappÉ par Un caillOU

Chez certains le succès s’avère dangereux 
Et pour le moins pernicieux.

Un homme ayant jeté sur Ésope un caillou 
Le grand homme lui dit : « Merveilleux ! » 
Et lui donna un sou. 
« Hélas ! je n’ai pas plus ! Pourtant, si tu le veux, 
Je m’en vais te montrer quelqu’un de qui 
Tu recevras un bien meilleur profit ! 
Tiens, d’ailleurs, le voici ! 
C’est un homme opulent, lance-lui ce caillou ! 
Tu obtiendras ta récompense ! » 
Persuadé, il fit ce qu’on lui dit. 
Mais son espoir trompa cette folle imprudence, 
L’homme fut arrêté et sur la croix périt.

Phèdre III, 5
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498 – la mOUche et la mUle

Sur le timon d’un char, 
Une mouche installée par hasard 
Lui dit : « Va donc plus vite ou sinon je te pique ! » 
L’autre eut cette réplique : 
« Tu peux bien me dire n’importe quoi, 
Je n’ai pas peur de toi ! 
Par contre, l’homme assis devant 
M’inspire, lui, bien plus d’effroi. 
Muni de son fouet mon dos est sous sa loi, 
Il sait soumettre aussi 
À l’aide de son mors cette bouche endurcie. 
Au diable ton audace ! 
Je sais quand il faut que j’arrête, 
Et quand il faut que j’avance. »

Cette fable riante, je l’ai faite 
Pour celui qui menace 
En parfaite impuissance.

Phèdre III, 6
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499 – le mirOir

Instruit par ma leçon, réfléchis sur toi-même !

Un homme avait un fils d’une beauté suprême ; 
Mais sa fille était sans grâce. 
Comme un jour, par hasard, 
Ils trouvaient un miroir sur la chaise où leur mère 
Avaient toujours sa place, 
Les deux enfants s’y contemplèrent. 
De sa beauté, le premier se fait gloire ; 
La fille se fâche des propos du vantard. 
Chaque mot qu’il profère 
– N’est-ce pas naturel – 
Sont autant d’injures pour elle, 
Et pour humilier son frère, 
Très fielleusement, 
Elle l’accuse, lui un garçon, 
D’avoir touché un meuble de la maison, 
Dont seule une femme use couramment. 
Alors, le père les prend tous deux dans ses bras 
Et en les embrassant tout autant l’un que l’autre, 
Leur dit : « Désormais, ce miroir est le vôtre. 
Oui ! utilisez-le, toi pour que ta beauté 
Ne soit jamais marquée d’expressions perverses ; 
Et toi pour que tes traits 
Gardent l’éclat de la sagesse. »

Phèdre III, 8
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500 – sOcrate et les amis

Le nom d’ami est partout usité. 
Mais l’ami véritable est si peu attesté. 
Socrate faisait construire une maison, 
Ce Socrate dont par avance, 
J’accepte la fin tragique 
Pourvu que je laisse un grand nom ; 
Et qu’importe la médisance 
Si les hommes me vénèrent 
Quand je serai poussière. 
Socrate, donc, bâtissait sa maison 
L’un des passants fit cette réflexion : 
« Il est bien petit ce logis 
Pour un homme considérable ! » 
Mais Socrate de dire : « Mon souci 
Est de la voir remplie par des amis fiables. »

Phèdre III, 9
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501 – aUgUste et le meUrtre

Il est fort dangereux de croire à une histoire ; 
C’est aussi dangereux de ne point l’accepter. 
À cet effet, je pourrai vous citer 
Des exemples notoires : 
Hippolyte mourut, le peuple ayant eu foi 
Dans les paroles de sa belle-mère. 
Mais il y eut aussi le désastre de Troie : 
On ne crut pas Cassandre et ses propos amers. 
De ce fait, il faut que l’on considère 
Soigneusement l’opinion émise. 
Comme par leur ancienneté 
Bien des légendes sont compromises, 
Je m’en vais vous narrer 
Une histoire authentique 
Dont j’ai le souvenir.

Un homme avait une femme qu’il adorait ; 
Son fils allait bientôt vêtir 
La toge blanche, quand, un affranchi, de sa main 
L’emmena discuter quelque part dans un coin : 
Il espérait qu’il fit de lui son héritier. 
Et dans ce but il se mit à humilier 
Son fils en évoquant de douteuses manières. 
Enfin, l’homme en vint à multiplier 
Les mensonges sur sa femme exemplaire. 
Pour le faire souffrir dans sa grande tendresse, 
Il parla d’un amant, d’un adultère 
Et de bien d’autres actes délétères. 
Par ces faits supposés, le mari plein de rage 
Simula aussitôt un voyage 
À la campagne. En vérité, 
Il demeura caché au sein de la cité. 
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La nuit venue, il vint directement 
Dans la chambre à coucher où son fils justement, 
Se trouvait dans le lit de sa mère 
Qui veillait avec soin sur son comportement. 
Tandis que l’on cherchait de la lumière, 
Que toute la villa était fort agitée, 
Il s’approcha du lit et se prit à tâter 
Une tête semblant pour le moins masculine. 
Et, par la douleur rattrapé, 
Il sortit sans tarder son épée 
Et frappa net dans la poitrine. 
Mais lorsque la lanterne eut été apportée, 
Il vit son fils et sa femme à ses côtés 
Encor toute assoupie, 
N’ayant rien perçu de ce qui s’était produit. 
Le crime consommé, il alla se jeter 
Sur cette épée sortie de son fourreau 
Par une sinistre crédulité. 
Or, des accusateurs dénoncèrent bientôt 
La femme qui fut traînée 
Devant les tribunaux. 
Bien que toute innocence 
Mais héritière de biens fructueux, 
Du pire on l’avait soupçonnée. 
Mais quelques avocats dévoués, scrupuleux 
Prirent en charge sa défense. 
Le jury eut recours à l’empereur Auguste. 
Car l’accusation leur semblait déroutante. 
Et ce dernier trouva l’affaire fort injuste. 
La vérité lui apparut flagrante. 
Il dit : « C’est l’affranchi qu’il vous faut châtier, 
Car c’est lui qui est la cause de tout ! 
Quant à celle qui a perdu son fils 
Et n’a plus le soutien de son époux, 
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Ne la condamnez point, prenez-là en pitié ! 
Si le chef de maison avait pu étudier 
Les crimes allégués et capter les mensonges 
La maisonnée ne serait pas humiliée 
Par ce destin cruel qui, aujourd’hui, la ronge. » 
Vous ne devez surtout pas dédaigner 
Ce que vous entendez, mais évitez 
De le prendre aussitôt pour une vérité. 
En effet, les coupables 
Sont quelquefois insoupçonnables 
Comme les innocents peuvent être victimes 
De ces méchants les accusant d’un crime. 
Or, ma fable se veut d’avertir l’ingénu 
De ne pas jamais croire sur le moment 
La première rumeur venue. 
L’humaine ambition peut se multiplier 
Tantôt prenant la forme que vous prévoyiez 
Et tantôt le contraire. 
Et l’homme sur lequel vous avez des lumières 
N’est que celui que vous avez bien étudié.

Voilà, j’ai exploré tout cette matière 
Avec force détails 
Et ma concision a subi quelques failles…

Phèdre III, 10
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502 – l’eUnUqUe à Un imbÉcile

Un eunuque se querellait 
Avec un homme fort peu délicat. 
Qui bientôt poussa la haine 
Jusqu’à lui reprocher son sexe mutilé. 
« Cela met en peine, 
Dit l’eunuque, qui vint à ajouter 
Mais pourquoi donc, abruti complet, 
Me reprocher ce dont je ne suis responsable. 
C’est quand on l’a mérité 
Que la honte est valable. »

Phèdre III, 11
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503 – le pOUlet et la perle

Un jeune poulet cherchant sa pâture 
Vit une perle auprès d’un coin d’ordure. 
« Perle, dit-il, tu t’es égarée en un lieu 
Peu digne de ta splendeur. 
Si quelqu’un connaissant ta valeur 
T’avait trouvé, tu te porterais mieux 
Et serait de nouveau une belle parure. 
Je t’ai trouvé, c’est vrai ! 
Mais, moi, je cherche nourriture, 
Et nous n’avons rien en commun. »

Ce récit, je le fais 
Pour tous ceux qui ne me comprennent point.

Phèdre III, 12
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504 – les abeilles et les bOUrdOns jUgÉs par la gUêpe

En haut d’un chêne, des abeilles 
Avaient fait leurs rayons. 
Or, voilà que surviennent les bourdons, 
Insectes fainéants 
Qui en prennent possession. 
Pour régler ce différend, 
Il fut nécessaire 
D’entamer une procédure judiciaire, 
Et c’est la guêpe qui s’occupa de l’affaire. 
Celle-ci connaissait à merveille 
Aussi bien les bourdons que les abeilles. 
Voilà ce qu’elle offrit aux deux parties : 
« Vous avez tous les deux une même couleur, 
Dans de pareilles circonstances, 
L’ambiguïté est de rigueur, 
Aussi pour me garder de la moindre imprudence 
Pénétrez dans la ruche et faite s’écouler 
Le miel dans les canaux de cire : 
Ainsi cette saveur et l’aspect du rayon 
Saura bien nous instruire ; 
L’artisan authentique 
Pourra dès lors se révéler. » 
Pour les bourdons, c’est un refus catégorique ; 
Mais aux abeilles l’offre plaît. 
La sentence est alors irrévocable : 
« Je devine celui qui n’est qu’un incapable 
Et celui qui possède un métier indéniable. 
Aux abeilles je rends le fruit de lourdes peines. »

Bien sûr, la fable eût été improbable 
Si les bourdons s’étaient révélés plus amènes !
Phèdre III, 13
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505 – ÉsOpe et l’arc

Un Athénien vit avec des enfants 
Ésope qui jouait aux noix : 
Il le considéra comme un dément 
Et se moqua de lui ouvertement. 
Lorsque le vieil homme s’en aperçut, 
Lui qui était plus enclin à railler 
Qu’à être ri des autres gens, 
Mit un arc détendu au milieu de la rue. 
Il dit : « Que signifie ceci, toi qui sais tout ? » 
Une foule arriva et entoura l’objet. 
L’homme se mit à se ronger 
Le cerveau comme un fou 
Mais ne trouva point de solution. 
Il déclara forfait. 
Le sage lui fournit cette explication : 
« Ton arc sera rompu bien vite 
S’il est toujours tendu. 
Mais si tu le détends, alors, en temps voulu, 
Tu pourras t’en servir 
Afin d’y voir plus clair ensuite, 
Il faut de temps en temps savoir se divertir. »

Phèdre III, 14
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506 – le chien et l’agneaU

Parmi les chèvres d’un troupeau, 
Un agneau s’était retiré, 
Et le chien de lui dire : « Idiot ! 
Ta mère n’est pas dans ce pré ! » 
Puis de lui désigner 
L’endroit où les brebis se tenaient éloignées. 
Mais l’agneau : « Mais je ne cherche pas 
À marcher sur les pas 
De celle dont le sort 
Fait qu’elle conçoit puis met bas 
Un fardeau qu’elle ignore ! 
Je ne veux croiser que celle qui me nourrit 
D’un lait qu’elle dérobe à ses propres petits. » 
Alors le chien : « Mais ta mère, c’est mieux encore ! 
– Non, non, dit cet agneau, eut-elle connaissance 
Si j’étais noir ou blanc ? Enfin, à ma naissance 
Quel présent de m’avoir conçu de sexe mâle 
Car j’attends le boucher à chaque instant du jour. 
Au regard de son indifférence totale, 
Pourquoi la préférer à celle qui dispense 
Tant et tant de secours ? » 
Ce qui définit des parents à part entière, 
C’est la bonté, non pas les liens héréditaires.

Dans les vers de ma fable, il vient d’être prouvé 
Qu’en tenant tête aux lois, le bien est relevé.

Phèdre III, 15
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507 – la cigale et la chOUette

Celui qui ne sait pas avoir de complaisance 
Est châtié souvent d’une telle impudence.

La cigale gênait, en raison de son bruit, 
Une chouette accoutumée 
À chercher sa pitance en plein cœur de la nuit 
Et à dormir dans la journée. 
La priant de faire silence, 
La cigale chanta avec plus d’insistance. 
De nouveau la prière fut tentée 
Mais l’insecte n’en fut que bien plus excité. 
La chouette voyant bien 
Que le mépris accueillait ses mots vains, 
Fit tomber par la ruse la pipelette. 
« Ne pouvant m’endormir par les tendres bluettes 
Qui paraissent jaillir d’une sainte cithare, 
J’ai le désir de boire un suave nectar 
Dont Minerve m’a fait le don. 
Si tu en as envie, à deux nous le boirons. » 
La cigale, en effet, 
Était fort assoiffée 
Et à peine avait-on loué sa voix, 
Que son envol précipité 
La mena jusqu’au lieu où l’autre l’invitait. 
Aussitôt, la chouette attaqua cette proie 
Et la tua de sang-froid. 
Ce que l’insecte avait refusé dans sa vie 
Fut ainsi accordé quand la mort le saisit.

Phèdre III, 16
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508 – les arbres sOUs la prOtectiOn des dieUx

Un jour les dieux firent l’élection 
De l’arbre qu’ils prendraient sous leur protection. 
Jupiter préférait le chêne. 
Vénus, quant à elle, 
Aimait le myrte, Apollon le laurier. 
Le pin plut à Cybèle 
Et Hercule choisit le hardi peuplier. 
Minerve énervée qu’on eût donné l’option 
À des arbres stériles 
En demanda la raison : 
« C’est afin, dit Jupiter, 
Que l’aspect mercantile 
N’entre pas dans l’affaire. 
Mais Minerve de répliquer : « Ah ! l’olivier 
Pour son produit sait bien m’émoustiller ! » 
Alors le créateur des hommes et des dieux 
Lui répondit : « Chacun s’unira sur le fait 
Que tu as dit ce qu’il y a de mieux ! 
Car si nos actions n’ont pas d’utilité 
A quoi bon en tirer une vaine fierté ? »

Il faut agir en pensant au profit : 
C’est pour cela que la fable se fit.

Phèdre III, 17
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509 – le paOn se plaignant à jUnOn

Un jour, le paon vint visiter Junon. 
Il était fort en colère : 
Pourquoi du rossignol n’avait-il pas reçu 
Son chant divin en tant qu’insigne don ? 
La voix de celui-ci de tous était prisée ; 
Lui, dès qu’il haussait le ton 
Devenait un objet de risée. 
Pour le consoler, Junon dit ces mots : 
« Tu es le plus merveilleux des oiseaux ; 
Tu détiens la beauté, 
La grandeur et la majesté ; 
Ton cou se pare de l’éclat de l’émeraude 
Et quand tu fais la roue, 
Ton plumage paraît se couvrir de bijoux. » 
Mais le paon : « Que vaut enfin 
La beauté silencieuse 
Si je suis surpassé par des voix radieuses. » 
Junon lui répondit : « C’est la loi du destin ; 
Toi, tu as obtenu la beauté du plumage, 
L’aigle possède la puissance, 
Le rossignol un splendide ramage, 
Le corbeau le don du présage ; 
Et tous autant qu’ils sont 
Apprécient fort leurs avantages. 
Non, ne recherche point 
Ce que tu n’auras jamais, 
Vois-tu, ce serait vain : 
Et quand d’un fol espoir on se trouve animé, 
C’est pour toujours que l’on se plaint. »

Phèdre III, 18
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510 – ÉsOpe et sa lampe

Ésope, unique esclave de la maisonnée, 
Reçut de son maître l’ordre exceptionnel 
De préparer tout le dîner 
À un horaire inhabituel. 
Pour allumer sa lampe on le vit s’en aller 
Vers maints logis pour y chercher du feu. 
Après avoir marché plus qu’il ne le fallait, 
Il raccourcit sa route en passant au forum, 
C’est là qu’il croisa un étourdi 
Qui lui dit : 
« Que fais-tu avec cette lampe à midi ? » 
Ésope répliqua : « Je ne cherche qu’un homme ! » 
Puis il rentra bien vite à la maison ! 

Si ce sot avait eu un peu plus de raison, 
Il eût compris qu’aux yeux du sage vénérable, 
Il n’était point un homme à l’esprit véritable.

Phèdre III, 19
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511 – le cOmbat des rats et des belettes

Les rats étant vaincus par l’armée des belettes, 
Ceux-là mêmes dont l’histoire est peinturlurée 
Sur maintes fresques des tavernes, 
Donc tous ces rats, après lourde retraite, 
S’empressèrent d’entrer 
Tout tremblants dans leurs petites cavernes. 
Elles échappèrent de justesse au trépas. 
Mais les chefs qui avaient des plumes sur leurs têtes 
– Ils désiraient être mieux vus de leurs soldats – 
Restèrent à l’entrée et dans l’instant 
Furent par leur vainqueur mangés à belle dents, 
Leur permettant de faire connaissance 
D’un estomac terrifiant et immense.

Quand un sinistre évènement 
Fait s’émouvoir la foule, 
Seul le danger est pour les grands 
Car les petits s’abritent de la houle.

Phèdre IV, 6
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512 – la mère et ses trOis filles

Souvent dans un seul homme on trouve le meilleur 
Et plus de vertu que chez des milliers. 
Pour preuve ce récit que je vais confier 
Aux siècles postérieurs.

Un homme avait laissé trois filles à sa mort. 
L’une, belle, avait l’art 
De piéger les hommes du regard. 
L’autre filait la laine et était fort avare. 
La dernière, très laide, aimait le vin. 
Selon les volontés du vieillard, 
La mère fut nommée héritière des biens, 
Charge pour elle enfin de partager 
Entre ses trois enfants, avec égalité 
Tout l’argent qu’elle aura hérité. 
Mais dans ce testament, il y avait ces clauses : 
« Que les filles n’usent point de ces choses ; 
Que de ces dons elles ne tirent jouissance ; 
Enfin, qu’elles reversent 
À leur mère un millier de sesterces. » 
L’affaire fut connue de toute la cité. 
La mère s’empressa de consulter 
Un grand nombre d’experts 
Mais nul ne résolut cette difficulté. 
En effet, les filles paraissant dépouillées, 
Comment allaient-elles se débrouiller 
Pour verser de l’argent ? 
Il se passa beaucoup de temps 
Sans pouvoir démêler un pareil testament. 
Laissant la loi, la mère au bon sens eut recours. 
À sa fille légère, elle offrit des atours 
De belle qualité, des objets de toilette, 
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Des eunuques, des pages ; 
À la fileuse, elle donna des bêtes, 
Des animaux de trait, des outils paysans ; 
Enfin, à la buveuse, un onctueux breuvage, 
Une maison brillante et des jardins plaisants. 
La Mère s’apprêtait 
À donner tout cela, dans l’approbation 
De toute la cité, 
Quand Ésope eut cette position : 
« Si le père voyait ce qui fut préparé, 
Dans son tombeau il se retournerait ! 
Car ses dernières volontés 
Ont été pour le moins fort mal interprétées. » 
Alors le sage fut interrogé 
Sur ce qu’il fallait corriger : 
« Eh bien ! Donnez les beaux jardins, 
Cette maison et les jarres de vin 
À la fileuse ; offrez à celle sans beauté 
Les robes et la domesticité. 
Donnez les champs, l’étable 
Les moutons, les bergers 
À la fille dotée d’un esprit si léger. 
Elle seront, de ce fait, incapables 
De garder plus longtemps 
Des objets éloignés de leur tempérament. 
La buveuse vendra les objets de toilette 
Pour s’acheter du vin ; 
Quant à notre coquette, 
Elle vendra tous ses terrains 
Et les remplacera par de belles parures. 
La fileuse aimant la vie au grand air 
Cédera sa maison pour elle trop altière. 
Et de cette façon aucune de nos filles 
N’ayant en sa possession 
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Aucune des donations 
Pourra verser à sa maman 
La somme convenue 
Par la vente de tous ces éléments. »

Ainsi, ce qui ne fut point éludé 
Par la foule et son ignorance 
Le fut avec habileté 
Par un homme doué d’intelligence.

Phèdre IV, 5
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513 – le vOleUr et la lampe

Un voleur alluma sa lampe à Jupiter 
Et s’employa à piller sa lumière. 
Alors qu’il s’en allait muni de ce butin, 
Voici les mots que la divinité lui tint : 
« Ces objets sont le présent des humains, 
Soit ! Mais je les ai en aversion : 
Je ne déplore pas leur disparition. 
Mais tu mourras pour cette malfaisance, 
Ô scélérat ! au jour fixé par ma vengeance ! 
Enfin, pour que le feu des dieux 
Adoré des hommes pieux 
N’éclairent plus les actions perverses, 
J’interdis aujourd’hui son commerce ! » 
Et c’est depuis ce temps, par un divin décret, 
Qu’est bannie de la lampe une flamme sacrée.

L’auteur de ce récit, seul, pourrait expliquer 
Les leçons que ces vers désirent appliquer. 
Ces vers montrent que ceux qui sont vos ennemis 
Sont les mêmes souvent qui furent vos amis. 
Ils vous montrent aussi que la courroux divin 
N’agit pas dans l’instant. 
Ce n’est que le destin 
Qui décide du jour du châtiment ; 
Enfin, ma fable enseigne aux bonnes gens 
De ne jamais se lier aux méchants.

Phèdre IV, 11
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514 – le liOn rÉgnant et le singe

Rien n’est meilleur que de dire la vérité ; 
Mais si cette sentence 
Ne doit être nullement contestée, 
Notons que dans les circonstances 
L’homme est vaincu par sa sincérité.

Les animaux firent roi le lion : 
Celui-ci désirait acquérir bon renom. 
Il calma ses instincts, 
Mangeant bien peu et rendant tous ses droits 
À chaque citoyen 
En toute bonne foi. 
Cependant, il ne put 
Dominer trop longtemps sa nature. 
Un jour interpellant quelques bêtes à part, 
Il leur demanda : « Est-ce que je pue ! » 
Tous répondant « oui » ou « non » au hasard, 
Il en fit aussitôt sa pâture. 
Il en mangea d’ailleurs beaucoup 
Avant de poser cette même question 
À un singe des environs. 
« Ah ! que cela est doux ! 
Dit l’animal, ton haleine se révèle 
Plus douce que l’encens brûlant sur les autels. » 
Flatté d’un tel langage, 
Le lion l’épargna et limita sa rage. 
Mais il voulut le perdre usant de perfidie. 
Et c’est ainsi qu’un jour feignant la maladie, 
Il fit venir des médecins à son chevet. 
Ceux-ci prirent son pouls 
Et voyant bien qu’il était sain, 
Ils l’engagèrent néanmoins 
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À manger plus léger 
Pour atténuer son dégoût. 
Alors notre lion à qui tout est permis 
– Comme il sied à des rois – 
Leur dit : « La chair du singe est inconnu de moi. 
Je voudrais tant la savourer. » 
Aussitôt, le lion tua le singe 
Et se mit à le dévorer.

Phèdre IV, 13
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515 – prOmÉthÉe et bacchUs

Ésope, notre fabuliste, 
Fut un jour invité 
À dire la raison 
Qui fait que chez l’humain 
L’attirance du sexe existe. 
« Tout vient de Prométhée, 
Dit-il, lui qui conçut notre argile commune 
– Argile qui se brise à la moindre misère – 
Il avait façonné une journée entière 
Ces membres génitaux 
Que nous cachons pudiquement sous nos manteaux. 
Il était sur le point de poser ces objets, 
Quand il fut par Bacchus invité à manger. 
Et il rentra chez lui fort tard, 
Tenant à peine sur ses pieds 
Car il avait trop bu le succulent nectar. 
Endormi à moitié, 
Il fixa les organes féminins 
Sur le corps masculin 
Et ceux des hommes sur les femmes. 
C’est pourquoi nous sommes tant disposés 
À convoiter depuis les sexes opposés.

Phèdre IV, 14
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516 – la barbe des chèvres

Aux chèvres la barbe avait été octroyée 
Selon le vœu de Jupiter. 
Les boucs jaloux en furent indignés. 
Car la gente femelle accaparait leur gloire. 
Mais le dieu leur fit cette confidence : 
« Laissez-la donc s’approprier 
Ce bien somme toute dérisoire, 
Pourvu que vous gardiez 
Le courage et la puissance. »

Phèdre IV, 16
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517 – jUpiter et les chiens

Les chiens envoyèrent quelques ambassadeurs 
Auprès de Jupiter afin de le prier 
D’améliorer une vie écrasée de douleurs 
Et de leur épargner d’être humiliés 
Par l’homme qui ne leur donnait qu’un mauvais pain 
Et qui, pour apaiser leur indicible faim 
Les forçaient à manger les pires des déchets. 
Or, ces ambassadeurs ne pressèrent l’allure. 
On les vit même qui cherchaient 
Dans un tas de fumier un peu de nourriture. 
Ils furent appelés : nulle réponse d’eux. 
Découverts non sans mal par les soins de Mercure, 
Ils furent amenés – ce fut laborieux – 
Devant le dieu suprême et devant sa figure, 
Leur terreur fut grande à tel point qu’il se lâchèrent 
En plein cœur du saint lieu ! 
Puis, à coups de bâtons, les gardes les chassèrent. 
Cependant, Jupiter refusa leur départ. 
Pendant ce temps, les chiens qui restaient à l’arrière 
Ne voyant pas rentrer leurs députés, 
Craignant quelque incident, nommèrent sans tarder 
De nouveaux chiens-ambassadeurs. 
Par la suite, apprenant les malheurs survenus 
À leurs prédécesseurs, 
Et redoutant sa répétition, 
Bourrèrent de parfums cette députation, 
Parfums répandus tout autour de leur cul ! 
Les nouveaux députés obtinrent une audience. 
Le dieu bougea si bien la foudre de puissance 
Que tout fut secoué par quelques tremblements. 
Les chiens furent alors fortement excités 
Au point de rejeter encor des excréments 
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Et les parfums au même instant. 
On voulut châtier de tels forfaits 
Mais Jupiter édicta ce décret : 
« Un roi ne doit jamais garder des députés. 
Mais il me faut trouver une pénalité 
Qui soit en concordance avec votre insolence. 
Plutôt qu’un jugement, je pense 
Vous donner un semblant de récompense. 
Vous partirez mais vous souffrirez de la faim, 
Votre ventre ayant un peu moins d’incontinence. 
Quant à vos envoyés, enfin, 
Ceux qui vous ont délégués bêtement, 
De l’homme ils subiront les mêmes traitements. »

Depuis ce temps, les descendants 
Attendent chaque jour les députés des chiens 
Et dès qu’ils croient les voir au milieu du chemin, 
Il vont flairer leur fondement !

Phèdre IV, 19
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518 – le renard et le dragOn

En aménageant son repaire, 
Un renard creusa si bien la terre 
Qu’il construisit un tunnel fort profond 
Aboutissant dans l’antre d’un dragon, 
Celui-ci gardait un trésor. 
Quand le renard le vit, il dit alors : 
« D’abord, pour cet esclandre 
Je demande pardon ; puis, une question : 
Que gagnes-tu à surveiller ? 
Ta récompense serait-elle grande 
Que, sans condition, 
Tu consentes à ne plus sommeiller, 
À vivre dans un antre où règne un noir profond ? 
– Je ne suis point récompensé, dit le dragon 
Cette charge me fut par les dieux assignée. 
– Tu ne prends rien et ne donnes rien à personne ? 
– Mais c’est le ciel qui me l’ordonne ! 
– Surtout ne prends pas mal ce que je vais te dire, 
Pour vivre ainsi il faut que tu sois né 
Sous l’étoile la pire. »

Pour la simple raison que tu es destiné 
À rejoindre les lieux où sont tes devanciers, 
Pourquoi, ô malheureux ! devrais-tu t’ennuyer ? 
C’est à toi que je parle, ô joie de l’héritier, 
L’avare, qui prive de leur encens les dieux, 
En réduisant ta nourriture, 
Toi qui es si maussade en écoutant la lyre 
Aux sons mélodieux, 
Toi pour qui le pipeau est une vraie torture, 
Toi qui te plains du prix des aliments, 
Qui fais crouler le ciel par tous les faux serments, 
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Toi, l’accumulateur de tant de pièces d’or, 
Qui rognes sur les frais de ton enterrement, 
De peur que Libitine, amie des artisans, 
Ne tire des profits à l’heure de ta mort.

Phèdre IV, 20
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519 – simOnide et le naUfragÉ

Un homme un peu instruit 
Trouve toujours des richesses en lui.

Simonide, l’auteur de belles poésies, 
Décida de partir dans les villes d’Asie 
Pour soulager sa pauvreté notoire. 
En effet, il chantait, pour de gros honoraires, 
Les athlètes obtenant la victoire. 
Riche, il voulut rentrer dans sa patrie par mer, 
Nous savons que de l’île de Kéos 
L’auteur était originaire. 
Il s’embarqua sur un bateau. 
Mais une tempête, bientôt, 
Eut raison du navire, et il se disloqua, 
Avouons que, déjà, 
Il était en fort mauvais état. 
Les passagers saisirent leurs ceintures 
Servant à leur argent de contenance ; 
D’autres prirent leurs objets de quelque importance, 
Tout ce qui permettait 
De maintenir leur subsistance. 
Un passager plutôt futé 
Demanda au poète : 
« Simonide, tu n’as rien emporté ? 
– Si, j’ai sur moi, dit-il, ma richesse complète ! » 
Peu après, force fut de constater 
Que la plupart des gens étaient noyés, 
Enfoncés qu’ils étaient sous le poids de leurs gains. 
Voyons les survivants, ils furent dépouillés 
Par des bandits de grands chemins. 
Clazomènes, une cité antique, 
Se trouvait dans le voisinage 
Et accueillit tous ceux qui avaient fait naufrage. 
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Un lettré connaissant la poésie lyrique 
De Simonide et l’admirant 
Habitait dans la ville et, le reconnaissant, 
À son langage magnifique, 
Le recueillit chez lui, s’empressant 
De lui fournir argent, habits et domestiques. 
Pendant ce temps, les naufragés 
Mendiaient dehors pour manger. 
Quand il les vit sur son passage, 
Notre poète eut ce langage : 
« Comme je l’avais dit, j’avais sur moi mon gain ! 
En revanche, le vôtre est perdu bel et bien ! »

Phèdre IV, 23
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520 – la mOntagne accOUchant

Une montagne était en plein accouchement, 
Elle poussait d’horribles cris. 
Du fait de cet événement, 
La terre toute entière 
Attendait fiévreusement. 
Pourtant, elle accoucha d’une souris.

Apprends ceci ! Ces quelques vers 
Te sont offerts, toi qui promets 
Un ouvrage extraordinaire 
Mais qu’on ne voit jamais.

Phèdre IV, 23
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521 – la mOUche et la fOUrmi

Ne rien faire que de pratique, 
Voilà ce que la fable indique.

La fourmi et la mouche débattaient 
De leur supériorité. 
La mouche prit la parole : 
« Tu veux comparer mes mérites et les tiens ; 
Je vais près des autels et je survole 
Tous les enclos divins. 
Je goûte la première aux entrailles des bœufs 
Et j’effleure les têtes souveraines 
Quand je le veux. 
Je dépose un baiser sur la bouche des dames ; 
Je profite de tout sans me donner de peine. 
Que n’as-tu – faut-il qu’on le proclame – 
Un semblable bonheur, ô malheureuse rustique ! 
Mais la fourmi aiguisa sa réplique : 
« Être au repas des dieux voilà qui est flatteur 
Pour celui qu’on invite ; 
Mais pour l’intrus, quelle impudeur ! 
Tu hantes les autels, on te chasse bien vite. 
Tu rappelles les rois, les baisers aux matrones ; 
Il suffirait d’un rien pour que tu ne claironnes 
Sur ton effronterie ! 
Selon toi, l’effort ne se justifie, 
Aussi dans le besoin es-tu fort démunie ! 
Pour prévenir l’hiver, sans cesse je travaille 
Et j’amasse ma nourriture. 
Toi, je te vois passer le long de la muraille 
Ceinturant notre ville à la quête d’ordures, 
Toute amaigrie, tu es condamnée par le froid. 
Pourvue en abondance, 
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Je reste prostrée chez moi. 
L’été, je suis lassée par ton bourdonnement, 
Mais l’hiver, quel silence ! »

Ce récit distingue à la fois 
Les hommes qui se louent de vertus peu réelles 
Et ceux dont la sagesse authentique étincelle.

Phèdre IV, 24
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522 – simOnide et les diOscUres

Ailleurs, j’ai révélé le sort 
Que les hommes réservent aux lettres ; 
Et maintenant je vais transmettre 
Comment chez les divinités on l’honore. 
Sur Simonide j’ai une certaine histoire. 
Pour un boxeur, moyennant un salaire, 
Il devait composer une ode de victoire. 
Le poète chercha son inspiration 
Mais le sujet n’étant guère propice à l’art, 
Il usa d’une coutume à lui familière : 
Il inclut dans son récit 
L’éloge destiné à Pollux et Castor, 
Les célestes jumeaux qui brillait dans le sport 
De son commanditaire. 
Il fut félicité par celui-ci 
Mais ne reçut de lui qu’un tiers des honoraires. 
Mais comme Simonide exigeait le salaire 
Dans son entier, voilà ce que dit notre athlète : 
« Laisse donc les jumeaux te verser les deux tiers ! 
Mais afin d’éviter qu’ils me croient en colère, 
Viens donc à ma soirée. Y sera de la fête 
Toute ma parenté et tu en fais partie. » 
Il accepta non sans un malaise certain 
– Il sentait floué – et promit sa venue. 
À l’horaire prévu, 
Il arriva au lieu-dit du festin. 
L’ambiance était vraiment joyeuse ; 
Le vin coulait à flots. Soudain, 
Deux jeunes gens suant, recouverts de poussière, 
À la taille prodigieuse, 
Demandèrent à l’un des esclaves 
D’amener à eux Simonide 



633

ÉSOPICA

Et ce, de la façon la plus rapide. 
L’affaire semblait grave. 
À peine avait-il mis le nez dehors 
Que l’habitation s’écroula tout à coup 
Et tous les invités y trouvèrent la mort ! 
Quant à ces jeunes gens, ils avaient disparu. 
Lorsque l’évènement fut connu de partout, 
Chacun comprit que ces dieux tutélaires 
Avaient à Simonide offert 
La vie comme salaire.

Phèdre IV, 26
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523 – dÉmÉtriOs et mÉnandre

Le Roi Démétrios surnommé « de Phalère » 
Prit Athènes de manière illégale. 
Comme c’était la coutume locale, 
Le peuple vint en masse, les bravos déferlèrent. 
Les premiers citoyens lui baisèrent la main 
Quoique secrètement ils fussent très amers 
Sur le cours si fâcheux que prenait leur destin. 
Même ceux éloignés de la vie politique 
– Ceux qui ne font rien de leur existence – 
Arrivèrent aussi sur la place publique 
Par crainte qu’un danger ne suivit leur absence. 
Parmi eux se trouvait le grand auteur comique, 
Ménandre, dont l’œuvre avait été lue 
Et fort goûtée par le Phalère. 
Mais l’homme était au tyran inconnu. 
Quand il vit le poète 
Le corps tout imprégné par une huile odorante, 
Marchant d’une jambe légère 
Et, de plus habillé, d’une robe flottante, 
Il s’écria : « Mais quel est ce giton 
Qui ose devant moi se pavaner ? » 
Son entourage dit : « Ménandre l’écrivain ! » 
Changeant alors de ton : 
« Aucun homme, dit-il, ne peut être aussi fin ! »

Phèdre V, 1
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524 – les deUx sOldats et le bandit

Deux soldats tombèrent sur un brigand : 
L’un s’enfuit, l’autre se défendit vaillamment. 
Le bandit évincé, le peureux, aussitôt, 
Se montra glaive en main, rejetant son manteau 
Et s’écriant : « Laisse-le moi donc, 
Je m’en vais lui faire comprendre 
À quels individus il a osé s’en prendre ! 
– Au moins, lui répondit son compagnon, 
Si tu avais parlé sur un tel ton, 
Je t’aurais cru sincère, 
J’aurais été plus téméraire ! 
Allons ! rengaine ton épée 
Ainsi que ta langue bavarde. 
Certes, les inconnus tu pourras-les tromper ; 
Mais moi qui t’ai vu fuir de façon si gaillarde, 
Je sais que tout courage en toi s’est estompé. »

À mon avis, cette fable regarde 
Celui qui, fort dans la sécurité, 
Se montre craintif dans l’adversité.

Phèdre V, 2
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525 – le chaUve et la mOUche

Par une mouche, un chauve avait été piqué. 
Il désira la tuer d’un seul coup, 
Mais il ne sut que s’appliquer 
Une terrible claque sur la joue. 
La mouche se moqua avant de remarquer : 
« Tu voulais te venger d’un être minuscule 
En m’écrasant, en fait, à ton dommage, 
Tu viens de t’infliger en plus le ridicule ! » 
Et l’homme de lui répliquer : 
« Je me pardonne sans ambages, 
Je ne me suis fait mal que par inadvertance. 
Mais s’agissant de toi, bête sans importance, 
Se délectant du sang des hommes, 
Je me ferai plaisir à bannir ta personne 
Même en payant le prix de ma propre souffrance. »

Un crime accidentel, il faut qu’on le pardonne ! 
Mais le fait de blesser consciemment 
Doit supposer un très lourd châtiment.

Phèdre V, 3
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526 – l’âne et les pOrcs

Ayant fait à Hercule un vœu de sacrifice 
À la condition qu’il le guérisse, 
Un homme immola un porc. 
Ensuite, il offrit l’orge qui restait 
À un âne qui refusa d’y goûter : 
« Je voudrais bien, dit-il, manger cet orge 
Mais voilà, c’est l’aliment 
De celui dont tu as coupé la gorge. »

J’ai réfléchi au sens de cette fable 
Et c’est pourquoi tout enrichissement 
M’est proprement insupportable. 
Tu me diras : « Les extorqueurs d’argent 
Sont en lieu sûr ! » 
Eh bien ! Il nous faut compter ceux 
Qui sont morts malheureux, 
Je t’en assure, 
La peine atteint les plus nombreux. 
Pour quelques uns, leurs desseins 
Furent très profitables ; 
Mais pour beaucoup, leur fin 
Fut lamentable.

Phèdre V, 4
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527 – le bOUffOn, le paysan et le pOrc

Dans leur favoritisme inconséquent, 
Les gens sont dans l’erreur. 
Mais que la vérité se révèle criante 
Et que l’on maintienne le même jugement, 
Alors, on le regrette amèrement.

Il était une fois un homme fortuné 
Qui désirait donner 
Publiquement une fête brillante. 
Dans son invitation, il promettait 
Un bon salaire à quiconque inventerait 
Un spectacle d’une réelle nouveauté. 
Des artistes de la profession 
Proposèrent aussitôt leurs talents. 
Tel ce bouffon notoirement 
Réputé pour sa drôlerie 
Qui prétendit son spectacle inédit. 
La rumeur s’étant propagée, 
Notre ville fut en émoi. 
Et dans le théâtre, vide autrefois, 
Les places furent recherchées. 
Quand le bouffon parut sans son équipement, 
Tout fut silencieux bientôt ; 
Puis l’homme baissa la tête soudainement, 
La mit sous son manteau 
Puis imita le cri du porc. 
Il le fit si bien qu’on se prit à douter fort. 
N’avait-il pas un porcelet 
Au fond du vêtement ? 
Eh bien non ! Il ne cachait rien décidément. 
Si bien qu’on lui offrit de beaux plateaux d’argent 
Et qu’on lui prodigua mille applaudissements. 
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Mais un paysan témoin de ce succès 
Dit alors : « Il ne pourra me surpasser ! » 
Et il promit à tous de mieux faire demain. 
Une foule très dense arriva de très loin 
Non pour se divertir, mais bien pour se moquer. 
Notre bouffon grogna en premier lieu 
Et les hourras ne vinrent à manquer. 
Le paysan ayant dissimulé 
Sous son manteau un vrai cochon de lait 
– Pour l’instant, nul n’en avait connaissance – 
Tira violemment la queue de l’animal 
Qui se mit à jeter un long cri de souffrance. 
Mais le public pensa que l’imitation 
Du bouffon était la plus parfaite 
Et l’on fit expulser le trublion. 
Or, ce dernier montra son cochonnet, 
Prouvant avec éclat leurs propos erronés. 
Et il dit : « Cette bête 
Révèle clairement les juges que vous êtes. »

Phèdre V, 5
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528 – les deUx chaUves

Un homme sans cheveux trouva dans une rue 
Un peigne ; un autre individu 
L’aperçut, lui aussi avait le crâne nu. 
Et il lui dit : « Part à deux, je te prie ! » 
Le premier ramassa cette prise 
Et répondit : « Les dieux nous favorisent ! 
Mais la fatalité, précise le dicton, 
Nous fait parfois trouver 
Au lieu d’or du charbon !

Celui dont l’espoir est moribond 
Peut s’exprimer d’un telle façon.

Phèdre V, 6
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529 – princeps le flûtiste

Quand un homme un peu sot est emporté 
Par le vent du renom, 
Il se trouve gonflé par tant de vanité 
Que le ridicule est bientôt en action.

Princeps était un flûtiste de qualité 
Et l’accompagnateur du grand danseur Bathylle. 
Au cours d’une représentation 
– Je ne peux avec précision 
Dire laquelle – il se cassa 
La jambe gauche en s’écroulant de tout son corps 
Alors que de la scène on ôtait le décor. 
Gémissant, il fut pris par les deux bras 
Et ramené chez lui. 
Il fallut bien des mois avant qu’il fût guéri. 
Or, peu à peu, les spectateurs 
Toujours gentils, d’égale humeur, 
Regrettèrent bientôt cet accompagnateur 
Dont la flûte excitait 
Si bien l’énergie du danseur. 
Or, quelque citoyen voulut organiser 
Une fête dans la cité. 
Princeps pouvait enfin se déplacer 
Et il fut par cet homme invité, 
– Moyennant finance bien entendu – 
Il devait se montrer, rien de plus ! 
Quand le jour du spectacle fut venu, 
Des rumeurs circulèrent, 
Une chose et son contraire. 
Certains disaient que Princeps était mort, 
Et d’autres prétendaient qu’il existait encor 
Et qu’il apparaîtrait devant les spectateurs. 
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Les rideaux s’effondrèrent 
Puis après des roulements de tonnerre, 
Comme il est traditionnel, 
Les dieux firent leur discours solennel. 
Soudain le chœur chanta un nouveau chant 
Que Princeps ignorait 
Lui qui s’était trop longtemps retiré. 
En voici le refrain : 
« Rome, réjouis-toi ! Le Princeps va très bien ! » 
Aussitôt se leva l’assistance 
Et Princeps crut qu’on lui faisait la révérence. 
Les chevaliers remarquant son erreur 
S’esclaffèrent avec ardeur 
Avant de réclamer la reprise du chant. 
Princeps se prosterna de toute sa longueur. 
Pendant qu’applaudissaient 
La meute des moqueurs, 
Le public crut qu’il s’agissait 
D’une indulgence envers le chœur. 
Mais quand on découvrit la vérité, 
Et que l’on vit Princeps 
La jambe toute bandée, 
Il fut de ce théâtre expulsé sans retard, 
Lui qui s’appropria les honneurs de César.

Phèdre V, 7
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530 – le temps

Il vole à bord d’un rasoir dans les airs, 
Il n’a point de vêtements. 
Quelques cheveux au front mais nul poil par derrière. 
Vous pourriez le saisir dès le moment 
Où il prend son envol. 
Mais dès lors qu’il s’esquive, 
Jupiter ne pourrait pas même l’arrêter. 
Voilà donc le symbole 
De l’occasion fugitive. 
Et c’est pour éviter 
Que nos efforts subissent les dérives 
Nées d’un caractère indolent 
Que les Anciens se sont ainsi représentés 
La fuite implacable du Temps.

Phèdre V, 8
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531 – le taUreaU et le veaU

Un taureau luttait, non sans un effort louable, 
Pour essayer d’entrer 
Par la porte étriquée de son étable. 
Et comme un veau prétendait lui montrer 
Comment tourner la tête, 
La taureau dit : « Silence ! 
La leçon, on me l’a déjà faite, 
Et cela, bien avant ta naissance ! »

Celui qui veut soumettre 
Un plus instruit que lui 
Saura dans ce récit se reconnaître.

Phèdre V, 9
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532 – le chien devenU vieUx

Un chien était doté d’un immense courage 
Quand il fallait courir 
Après les animaux sauvages. 
Son maître, alors, l’appréciait ; 
Mais victime du fardeau des années, 
Le chien se mit à décliner. 
Un jour il combattait un sanglier 
Tout hérissé de soies. 
Hélas ! ses dents en bien mauvais état 
Laissèrent fuir la proie 
Et il resta béat. 
Le chasseur mécontent gronda le chien. 
« Mon courage n’est pas en cause, 
Dit ce vieux Laconien, 
Non, c’est bien autre chose : 
Mes forces m’ont abandonné. 
Certes, tu loues ce que je fus 
Mais c’est pour mieux condamner 
Ce que je suis devenu. »

Le motif, Philétus, qui me dicta la fable, 
Il est, à mon avis, tout à fait discernable.

Phèdre V, 10
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533 – le singe et la qUeUe dU renard

Un singe demanda au renard un présent : 
Sa queue – du moins un petit bout – 
Afin de recouvrir ses fesses décemment. 
L’égoïste lui dit : « Dans la ronce et la boue, 
Je traînerai ma queue, qu’elle soit courte ou grande 
Mais jamais, sache-le, tu n’en auras l’offrande. »

Phèdre App. 1
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534 – mercUre et les deUx femmes

Un jour qu’il était invité 
Par deux femmes, Mercure fut traité 
Avec de l’indélicatesse, 
Voire de la malpropreté. 
L’une était prostituée ; 
L’autre avait un enfant dans son berceau. 
Voulant leur témoigner une hospitalité 
Qui fut à leur niveau, 
Mercure, à l’instant même où il partait, 
Leur dit ces quelques mots : 
« Vous avez devant vous une divinité ! 
Et je suis disponible 
À vous donner ce que vous daignerez 
Sur-le-champ me solliciter. » 
La mère demanda 
Que chez son nourrisson la barbe fut visible 
Plus tôt qu’il ne serait possible. 
La courtisane désirait 
Que, ce qu’elle touchait, soit vers elle attiré. 
Très loin dans l’horizon 
Mercure s’envola. 
Les femmes rentrèrent à la maison 
Le bambin criait fort : il avait une barbe ! 
La prostituée se mit à rire aux éclats. 
Mais à force de rire elle eut le nez bouché 
Si bien qu’elle essaya de se moucher. 
Soudainement, son nez suivit sa main 
Qui s’allongea jusqu’au plancher.

Et l’autre, jusque-là objet de moqueries, 
Put enfin, à son tour, rire de son amie.
Phèdre App. 4
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535 – prOmÉthÉe, le mensOnge et la vÉritÉ

Le divin Prométhée, 
Créateur des humains, 
Décida un beau jour de sculpter de sa main 
La statue de la Vérité 
Afin de réguler toute l’humanité. 
Jupiter l’appelant du domaine des dieux, 
Un moment il partit : 
Laissant son atelier à son seul apprenti 
Qui s’appelait « Mensonge », un bel ambitieux ! 
Ce dernier profita de ce déplacement 
Pour fabriquer secrètement 
Une statue toute pareille 
A celle de son maître. 
Il est vrai qu’il avait les doigts les plus agiles. 
Il avait terminé cette insigne merveille 
Quand, pour les pieds, il fut à cours d’argile. 
Or, Prométhée revint et Mensonge aussitôt, 
Alla s’asseoir. Soudain, notre héros 
Découvrit la statue, 
Par la similitude avec son propre ouvrage, 
Il parut confondu. 
Il voulut conserver cette nouvelle image 
Comme s’il l’avait fait. 
Aussi dans son grand four voulut-il les chauffer 
Toutes les deux. Dès qu’il les eût sorties, 
Il leur donna la vie. 
Depuis, la vérité sacrée triomphe par degrés 
Sa jumelle la suit de près, 
« Mensonge », c’est ainsi que les hommes l’appellent. 
Et j’avoue volontiers qu’elle n’a pas de pieds.
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Oui, le Mensonge a beau de temps en temps gagner, 
La Vérité en marche est sûre de régner.

Phèdre App. 5
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536 – l’Oracle d’apOllOn

« Phébos, dieu de Délos, habitant du Parnasse, 
Dis-nous ce qu’il faut à nos peuples, de grâce ! » 
Et soudain, les cheveux de la grande prêtresse 
Se hérissent et son trépied est agité. 
Du fond du sanctuaire on entend la Piété ; 
Les lauriers s’émeuvent et c’est l’obscurité. 
La Pythie inspirée par la sainte puissance 
Interrompt le silence : 
« Ô peuples ! écoutez la divine sentence ; 
Soyez pieux, acquittez tous vos vœux ! 
Défendez vos parents, vos femmes, vos enfants 
En usant de l’épée, secourez vos amis, 
Devenez généreux envers les indigents, 
Châtiez les impies, punissez les délits, 
Punissez l’adultère, évitez les méchants, 
Méfiez-vous des gens ! » 
La Pythie acheva et puis s’évanouit, 
Prise par un délire. 
Un délire, oui ! 
Elle a dû oublier tout ce qu’elle a pu dire…

Phèdre App. 8



651

ÉSOPICA

537 – ÉsOpe et le maUvais aUteUr

Un jour, Ésope entendit un auteur 
Dire avec une pompe outrancière 
Un ouvrage de bien peu de valeur. 
Voulant savoir l’avis de notre fabuliste, 
Il lui dit : « Ne crois-tu pas que j’insiste 
Sur mon réel talent ? 
Peut-être que je parle un peu trop fièrement ? » 
Fatigué par tant d’âneries, 
Ésope répondit : « Que tu loues ton ‹ génie › 
Passe encore. Mais vouloir à tout prix 
Être encensé par d’autres gens, nenni ! »

Phèdre App. 9
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538 – pOmpÉe et le sOldat

Dans l’armée de Pompée se trouvait un soldat 
D’une belle stature, 
Mais qui, par sa démarche languissante, 
Et sa parole inconsistante 
Laissait paraître un goût pour la luxure. 
Après avoir surveillé le passage 
D’un convoi destiné aux légions, 
Il en vola tout le bagage, 
Les vêtements, l’or et l’argent, 
Et prit les mulets par la même occasion. 
Le fait devint notoire, 
Si bien que le soldat fut mené au prétoire. 
Le grand Pompée lui dit : « Ainsi donc, ô soldat, 
C’est toi qui me volas ! » 
Aussitôt dans sa main l’homme fit un crachat 
Avant de l’effacer au moyen de ses doigts. 
« Ah ! J’en fais le serment 
Que mes deux yeux se liquéfient 
Si j’ai commis cet acte assurément ! » 
Le général, héros pétri d’humanité, 
Fit alors expulser hors de son campement 
Ce soldat éhonté, 
Ne devinant en lui nulle audace notable. 
Peu après, un barbare 
Adressa à l’armée un défi redoutable. 
Chacun trembla ; les chefs gardèrent le silence. 
Soudain, notre soldat, si veule en apparence, 
Mais en réalité, Dieu Mars par la vaillance, 
Vint retrouver Pompée et lui dit mollement : 
« Puis-je avoir la permission… » 
Pompée l’interrompit : « Chassez-le moi voyons ! » 
Telle fut sa réaction. 
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Cependant, un vieillard, 
Ami de ce grand homme, 
Lui suggéra : « Ne vaudrait-il pas mieux, en somme, 
Envoyer ce gaillard 
Que de sacrifier un brave militaire, 
Un acte qui serait sans doute impopulaire ! » 
Convaincu, Pompée consentit 
À confier à l’homme cette mission. 
Or, celui-ci coupa le chef de l’ennemi 
Et devant cet exploit 
Toute l’armée montra son admiration. 
Pompée lui dit : « Voilà, mon ami, je te donne 
Sans déplaisir cette couronne, 
Toi qui soutins si bien l’honneur de la Cité. » 
Ensuite il ajouta, imitant son langage : 
« Mais que mes yeux ne soient plus que liquidité 
Si tu n’es pas celui qui vola mon bagage. »

Phèdre App. 10
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539 – vÉnUs et le dÉrèglement des femmes

Junon avait quelque fierté 
À parler de sa chasteté. 
Vénus, pour lui être agréable 
Ne voulut pas la contester 
Mais lui prouva que nulle femme 
Ne lui était semblable. 
À cet effet, elle interrogea une poule : 
« Mais dis-moi, ma bonne dame, 
Combien te faut-il pour te contenter ? 
Et l’autre de répondre : « Oh ! peu, je le proclame, 
Pourvu que je puisse gratter. 
– Mais en ne grattant pas, un boisseau de froment 
Te satisferait-il, disons, complètement ? 
– C’est beaucoup trop ! Mais je voudrais gratter ! 
– Mais pour ne pas gratter, combien te faudrait-il ? » 
Et la poule avoua son mal insurmontable : 
« Je gratterais encor même avec un grenier ! » 
Et Junon rit beaucoup d’un récit qui peignait 
La femme insatiable.

Phèdre App. XI
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540 – le jeUne taUreaU

Un père de famille avait un fils violent. 
Égaré par sa juvénile ardeur, 
Il fouettait les serviteurs 
Dès que son père était absent. 
Ésope, à ce dernier, raconta cette fable.

On avait attelé avec un très vieux bœuf 
Un taureau tout jeunot. 
Mais accablé par ce joug intraitable, 
Il s’en plaignit bientôt 
En prenant pour prétexte son grand âge. 
Le paysan lui dit : « Mais non, garde courage 
Car je n’attends de toi aucun ouvrage. 
Je veux simplement que tu dresses l’animal 
Dont la corne et le pied font terriblement mal. 
Oui, par ton calme apaise sa fureur ! » 
Pareil pour toi ! Si tu ne contiens pas 
Ton fils par la douceur, 
Tu risques de subir de bien pires tracas.

Phèdre App. 12
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541 – ÉsOpe et l’athlète

Vainqueur au pugilat, 
Un athlète se vantait sans pudeur. 
Notre sage phrygien lui demanda 
Si l’adversaire était à sa hauteur. 
« Mais tais-toi donc, dit-il, j’étais bien supérieur ! » 
Alors Ésope : « Idiot, quelle gloire, ma foi, 
D’avoir soumis moins fort que soi ! 
Tu n’as aucun mérite, en somme ! 
Si, au moins, tu avais eu la décence 
De triompher d’un homme 
D’une plus forte corpulence ! »

Phèdre App. 13
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542 – l’âne et la lyre

Un âne vit une lyre par terre, 
Il s’en approcha bientôt 
Et frôla les cordes de son sabot. 
Celles-ci résonnèrent. 
« Holà ! Par tous les dieux, dit-il, 
C’est un bel instrument, 
Mais il m’est inutile 
Car je ne connais point cet art. 
Si un autre que moi l’eût trouvé par hasard, 
Il eût probablement 
Charmé l’ouïe par sa belle harmonie. »

C’est ainsi que le génie, 
Victime du destin, périt le plus souvent.

Phèdre App. 14
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543 – la matrOne d’Éphèse

Il y avait jadis à Éphèse une femme tellement réputée pour sa vertu 
que toutes les autres femmes de la province venaient la voir et 
l’admirer. Elle venait de perdre son époux. Elle ne s’accommodait 
guère des signes ordinaires accompagnant le deuil, tel marcher les 
cheveux au vent derrière le convoi funèbre ; elle ne supportait pas 
non plus de voir sa poitrine se ballotter en présence de la foule, elle 
préférait demeurer seule dans la chambre funéraire en compagnie 
du défunt – qu’on avait étendu selon le rituel grec – afin de le pleurer 
jour et nuit. Elle était si profondément affligée que ni sa famille, ni 
ses amis ne parvenaient à la faire renoncer de se laisser mourir de 
faim. Même les édiles de la cité se désistèrent de cette tâche après 
avoir tenté un effort ultime mais infructueux. Tous se lamentèrent 
sur cette femme à la détermination si singulière, qui avait déjà 
passé cinq jours sans s’alimenter le moins du monde. Une servante 
se trouvait aux côtés de sa maîtresse, elle mélangeait ses propres 
larmes avec celles de la malheureuse et tenait la lampe. Dans 
toute la ville d’Éphèse, cette épouse était louée pour sa dévotion 
et les hommes la décrivirent comme l’exemple parfait de la vertu 
conjugale. Au même moment, le gouverneur de la province avait 
ordonné la crucifixion de brigands près de l’endroit où l’époux de 
cette femme reposait. Une nuit, le soldat chargé de surveiller les 
crucifiés et d’éviter que des voleurs ne vinssent les décrocher dans 
le but de les ensevelir, vit une lumière briller parmi les tombeaux 
et perçut les gémissements de la veuve. Cédant à la curiosité, il 
voulut en avoir le cœur net. En conséquence, il descendit dans le 
tombeau en cours de réalisation et y surprit une femme très belle. 
Il fut d’abord confondu par cette splendeur et crut qu’il s’agissait 
d’une vision surnaturelle. Mais découvrant le cadavre du mari ainsi 
que le visage acéré de griffes de la femme, il comprit qu’il avait 
affaire à une veuve inconsolable, incapable de se résigner à la mort 
de son compagnon. Il décida de lui apporter un peu de nourriture 
et l’invita à mettre fin à sa peine démesurée et à ne plus torturer 
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sa poitrine par d’insoutenables sanglots. « La mort, dit-il, est la 
finalité extrême et l’ultime demeure de tous les hommes. » Et il se 
mit à énumérer tous les lieux communs dont on use généralement 
pour consoler une âme blessée. Mais la femme, choquée par cette 
offre de sympathie émanant des lèvres d’un étranger, commença 
à déchirer son sein avec une véhémence redoublée, et s’arracha 
les cheveux par poignées avant de les déposer sur le corps de son 
mari. Le soldat, refusant d’être repoussé, cessa de la consoler, 
mais néanmoins la conjura à prendre quelque nourriture. Bientôt, 
la servante – probablement attirée par le parfum du vin – ne put 
résister plus longtemps et se restaura. Ensuite, elle se proposa 
de faire fléchir l’inaltérable résolution de sa maîtresse. « Quelle 
volonté terrible, lui dit-elle, que de vouloir t’enterrer vivante dans 
ce tombeau avant même que le destin ne l’ait exigé ! Crois-tu que 
les morts vont ici par plaisir ? Bien sûr que non ! Reviens donc à 
la vie, libère-toi de cette faiblesse propre aux femmes et goûte aux 
choses exquises de l’existence aussi longtemps que tu le pourras. 
Le cadavre qui se trouve en ces lieux devrait te contraindre à tirer 
le meilleur parti de l’existence. » La veuve épuisée par plusieurs 
jours de jeûne brisa ses résolutions et se mit à manger avec la même 
avidité que sa servante. Maintenant, vous savez tous les tentations 
qui peuvent secouer la nature humaine après un bon repas. Le 
soldat recourut aux mêmes cajoleries qui avaient permis avec tant 
de succès de convaincre la femme de se nourrir et de mettre fin 
à ses vertueuses alarmes. Quant à la servante, elle poursuivit son 
discours : « Pourquoi être aussi rétive au plaisir passé et combattre 
toute passion aimable ? » Et la matrone finit par se montrer très 
complaisante à cet égard ; si bien que le soldat fut victorieux sur 
tous les fronts ! Ils couchèrent ensemble trois nuits consécutives 
après avoir pris soin de refermer la porte du tombeau, laissant 
ainsi croire aux visiteurs – parents ou amis – que la plus chaste 
des épouses avait expiré sur le cadavre de son mari. Cependant, 
le soldat, ravi de la tournure des événements, s’il surveillait les 
suppliciés le jour, il les négligeait la nuit afin de se rendre auprès 
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de la veuve. Au cours d’une nuit, l’un des parents des malfaiteurs 
remarqua cette défaillance et enleva l’un des crucifiés. Si bien qu’au 
petit matin, le soldat découvrit, à sa grande surprise, une croix 
vide. Redoutant un prompt châtiment, il en informa sa maîtresse, 
l’assurant qu’il n’attendrait pas la sentence du juge, mais qu’il se 
tuerait plutôt en usant de son glaive. Il devait donc mourir : notre 
veuve enterrerait-elle dans le même tombeau et le mari et l’amant ? 
Mais elle était d’une nature aussi tendre que vertueuse et elle lui 
dit : « Les dieux m’interdisent de pleurer en même temps les deux 
hommes qui ont le plus compté pour moi. Aussi, plutôt déposer un 
homme déjà mort sur la croix que de tuer une vie. » Aussitôt, elle 
ordonna de tirer son mari du sarcophage et de le suspendre sur la 
croix en question. Si bien que le lendemain, tous les passants se 
demandèrent par quel prodige un homme déjà mort avait-il pu se 
hisser sur une croix !

Pétrone, Satyricon
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544 – les deUx prÉtendants

Deux jeunes gens courtisaient 
La même fille et voulaient l’épouser. 
Le plus riche des deux obtint bientôt sa main, 
L’autre avait la beauté, une belle naissance 
Mais, hélas, point de biens. 
Quand le jour du mariage survint, 
Notre amoureux tordu par la souffrance, 
Se retira au faubourg de la ville, 
Non loin de la villa du fiancé. 
Or, c’est là que viendrait la jeune fille 
Que sa mère s’apprêtait à laisser 
Entre les mains de son mari futur. 
En effet, aux dires de la famille, 
Le palais citadin manquait trop d’envergure 
Pour la cérémonie. 
Le cortège se révéla, 
La foule s’assembla 
Pendant que le feu conjugal 
Était porté par le dieu nuptial. 
Il y avait un âne au seuil de la cité. 
Or, c’était la propriété 
Du malheureux prétendant, 
Un animal loué de temps en temps 
Pour gagner de l’argent. 
Cet âne, justement, 
Fut loué par la jeune mariée 
Pour éviter que le long du chemin 
Elle épuisa ses petits pieds. 
À ce moment, Venus, l’amour divin, 
Se montra compatissante. 
Par elle, les vents s’ébranlèrent ; 
L’horizon fut rayé de mille éclairs ; 
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Des nuées il sortit une nuit effrayante. 
La lumière s’évanouit ; 
Une grêle, venant terrifier 
Les invités, les fit soudain s’éparpiller, 
Tous cherchèrent un abri. 
L’âne se dirigea vers son toit familier 
Annonçant sa venue d’un « hi-han » percutant. 
Les serviteurs le virent dans l’instant, 
Découvrant dans le même temps 
La beauté de la future épousée. 
Ils prévinrent leur maître en train de s’enivrer. 
Tout confondu de joie par ce qu’on lui disait, 
Enhardi par Bacchus, fougueux par son jeune âge, 
Il mit un terme heureux au mariage. 
Quant à l’autre famille, 
Par un crieur, elle fit rechercher sa fille. 
L’ancien marié, lui se trouvait effondré. 
Quand tout le monde apprit ces faits si merveilleux, 
On ne put que louer la volonté des dieux.

Phèdre App. 16
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545 – ÉsOpe et sa maîtresse

Ésope était l’esclave d’une femme 
À la laideur fort avérée 
Qui passait la journée à se peinturlurer. 
Malgré tous les bijoux dont elle se chargeait, 
Nul homme ne venait lui témoigner sa flamme. 
Ésope lui parla : « Me permets-tu un mot ? 
– Exprime-toi ! » dit-elle. « Tu n’es pas obligée, 
Mais… il faudrait ôter tout ce qui t’ornemente ! 
– En naturel, je serais plus charmante ? 
– Non, c’est tout le contraire ! 
Car pour coucher il faut que tu donnes salaire ! 
– Moi, je vais te donner quelques coups dans le dos. » 
Et la femme, aussitôt, 
Fit fouetter l’esclave trop sincère. 
Peu après, on lui prit un bracelet. 
Ce vol lui ayant été signalé, 
Elle fit appeler sa domesticité 
Promettant un terrible châtiment 
À ceux qui oseraient cacher la vérité. 
Alors Ésope : « Holà ! tu ne m’y prendras plus, 
Car tout dernièrement, 
Dire la vérité m’a vraiment trop fourbu. »

Phèdre App. 17
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546 – le cOq et les chats pOrteUrs de litière

Pour porter sa litière, 
Le coq avait des chats sauvages. 
En le voyant si fier, 
Le renard lui tint ce langage : 
« Prends tes précautions ! 
Si tu prêtais un peu d’attention 
Sur tes porteurs, sur leurs figures, 
Tu verrais qu’ils portent non un fardeau 
Mais une proie future. » 
Et le coq, tout de beau, 
Fut déchiré par la société féline 
Qui s’en partagea les morceaux.

Phèdre App.18
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547 – la trUie et le lOUp

Une truie s’apprêtait à mettre bas. 
Le loup accourut se disant bon accoucheur 
Se promettant d’adoucir son tracas. 
Mais la truie connaissait du loup le mauvais cœur 
Et ne voulut céder au malfaiteur. 
« Veux-tu bien, dit-la truie, te tenir loin de là ! » 
En effet, si elle avait consenti 
À se laisser soigner 
Par l’animal expert en perfidie, 
Elle eût à déplorer le rapt de ses petits.

Phèdre App.19
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548 – ÉsOpe à l’esclave fUgitif

Un esclave avait fui un maître peu humain 
Et il croisa Ésope – il était son voisin – 
Au milieu du chemin. 
Le vieux sage lui dit : « Quoi donc te désespère ? 
– Je te dirai tout, père, 
– Oui, ce nom, tu l’as bien gagné, 
Toi l’homme à qui je peux me confier – 
Voilà, je suis roué de coups, je meurs de faim ; 
On m’envoie à la ferme à pied ; 
Quand mon maître reçoit, je ne peux sommeiller ; 
Et quand c’est lui qui part à un festin, 
Je reste sur la voie jusqu’au petit matin. 
Je croyais être libre en travaillant très dur, 
Or, j’ai les cheveux blancs et l’esclavage dure ! 
Si encore, je me sentais coupable, 
Je serais résigné. Or, il faut que j’endure 
La faim et un régime insupportable. 
Pour ces motifs, longs à énumérer, 
J’ai décidé de fuir là où je me porterais ! » 
Ésope alors : « Écoute-moi ! 
Tu vis déjà dans la souffrance, 
N’ayant rien fait ! Mais dans une autre circonstance, 
Coupable pour de vrai, tu seras affligé 
De malheurs bien plus grands. » Par cette confidence 
Notre esclave effrayé mit fin à son projet.

Phèdre App.20
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549 – le cheval et la meUle

L’histoire de ce cheval doit nous faire réfléchir sur la condition 
humaine.

Un cheval souffrait de sa vieillesse : en effet, au lieu de servir 
dans les combats, il se trouvait désormais relégué à la meule pour 
la tourner. Condamné à ces exercices loin de la gloire militaire, 
le cheval ne cessait de se lamenter sur sa nouvelle vie surtout au 
regard de sa carrière passée. « Quelle misère, s’écria-t-il, allons ! 
écoute ma plainte, ô meule ! Quand j’avançais sur les champs de 
bataille, j’étais superbement harnaché, un homme était même à 
mon service pour me toiletter. Or, maintenant, je ne comprends 
pas ce qui s’est passé pour que je sois ainsi obligé de tourner la 
pierre. Mais la meule dit au cheval : « Garde ton sang-froid ! Je 
suis lasse de t’entendre délirer sur le passé. Ne sais-tu pas que la 
Fortune change la vie de chacun de nous pour le meilleur comme 
pour le pire ? »

Aphthonius 13
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550 – l’OUrs et les crevettes

Dans la forêt, quand l’ours n’a plus rien sous la dent, 
Il s’en va vers la plage aussitôt 
Et sur le roc se retenant, 
Il plonge ses pattes velues au fond des eaux. 
Quand, dans ses poils, se prennent des crevettes, 
Il secoue cette proie marine sur la grève, 
Alors notre rusé peut faire sa dînette. 
Voyez, quand on a faim, on a beau être sot, 
Notre esprit se relève.

Phèdre App. 22
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551 – le vOyageUr et le cOrbeaU

Un homme qui courait à travers champs 
En ayant emprunté un chemin détourné 
Perçut le mot « bonjour » quoique indistinctement. 
Après qu’il se fût retourné, 
Et qu’il n’eût vu personne, il reprit son chemin. 
Mais une fois encore, il capta ce refrain. 
Cette voix pareille à celle d’un hôte, 
Il parut rassuré, s’arrêta un moment 
Rendant à l’inconnu ce « bonjour » poliment. 
Puis il passa du temps à regarder partout. 
Soudain un noir corbeau se montra tout à coup, 
Et, tournoyant au-dessus de sa tête, 
Il répéta « bonjour » sans s’arrêter. 
Ayant été trompé, il dit : « Ah, sale bête ! 
Par cet amusement, 
Ô comble de malheur, tu m’as fait retarder, 
Moi qui rentrais si promptement ! »

Phèdre App.23
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552 – le serpent et le lÉZard

Un serpent se jeta sur un lézard 
Qui passait par derrière. 
S’apprêtant à l’engloutir sans retard, 
Le saurien prit un bout de bois par terre 
Et fermement il le mit en travers. 
Ainsi, par ce moyen né d’un esprit alerte, 
Il put se protéger de cette gueule ouverte, 
Si bien que le serpent laissa partir sa proie, 
Ayant perdu la partie cette fois.

Phèdre App. 24
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553 – la brebis et la cOrneille

Une corneille sans gêne 
S’était perchée sur une brebis. 
Celle-ci, après avoir pris la peine 
De la transporter ainsi, 
Lui dit : « Cette liberté 
Tu ne l’aurais point essayée 
Avec le chien aux crocs bien aiguisés, 
Tu l’aurais expiée ! » 
Mais la corneille décidément effrontée 
Répondit : « Je n’ai de cesse 
Que de mépriser 
Tous ceux qui ne sont que faiblesse ; 
Mais je sais m’incliner devant les plus armés : 
Car je sais qui j’agresse 
Et qui je feins d’aimer, 
Et c’est ainsi que se prolonge ma vieillesse. »

Phèdre App. 26
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554 – sOcrate et l’esclave adUltère

Par un esclave va-nu-pieds 
Socrate était injurié, 
Il était avéré que l’homme était l’amant 
De la femme du maître qu’il servait. 
Socrate était au courant 
Que tout le monde le savait. 
« Tu es bien fier de toi 
Qui plais hors de la loi ! 
Tu te repentiras de ton injure, 
Car là où ton devoir échoit 
Tu déplais sans mesure. »

Phèdre App. 27
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555 – la cOUrtisane et le jeUne hOmme

Un tout jeune homme était flatté 
Par une courtisane qui ne cessait 
De tromper sa fidélité. 
Bien que souvent il eût été blessé, 
Il restait cependant 
Un homme très accommodant. 
« Tous pour m’offrir des présents 
Veulent rivaliser, 
Dit cette femme rusée, 
Mais c’est toi seul qui es mon prétendant. » 
L’homme se rappelant ses indélicatesses, 
Lui dit « Bel astre, je t’entends 
Et j’acquiesce 
Non point que j’ignore ta perfidie, 
Mais parce que j’aime ta compagnie. »

Phèdre App. 29
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556 – le papillOn et la gUêpe

Un papillon enviait fort 
Une guêpe volage 
Qui justement passait dans les parages. 
« Hélas ! Injuste est mon sort : 
Alors que vivaient ces corps d’hommes 
Dont la décomposition 
A fait aujourd’hui ce que nous sommes, 
J’étais en temps de paix aussi prospère 
Qu’en temps de guerre 
Et dans toutes mes amitiés, 
J’étais bien le premier 
Parmi mes compagnons. 
À présent, voici que j’erre, 
De-ci de-là, chose légère 
N’ayant nulle importance, 
Débris sans consistance. 
Par contre, toi qui fus jadis 
Un mulet épuisé par de pesants fardeaux, 
Par le moyen de tes piqûres, 
Tu portes préjudice 
À celui qui près de toi s’aventure. » 
Mais la guêpe lui fit ce fin discours : 
« Ce n’est point à ce que nous fûmes au passé 
Qu’il faut nous intéresser 
Mais à ce que nous sommes à ce jour. »

Phèdre App. 31
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557 – l’alOUette et le renard

L’alouette, la seule qui bâtit 
Sur la terre son nid 
Se retrouva devant un fieffé renard. 
À sa vue, elle s’envola sans retard 
Et s’éleva à bonne hauteur : 
« Salut, dit l’animal menteur, 
Pourquoi me fuis-tu, je te prie, 
Moi qui trouve en cette prairie 
Nourriture à foison, 
Scarabées, sauterelles et grillons. 
Ne crains rien, je suis ton ami ; 
Ta vie est si honnête… » 
Alors notre alouette : 
« Le discours est flatteur… 
Quand je suis dans les airs ; 
Mais que je sois sur terre, 
Et il perdrait, je le pense, en douceur ! 
Allons, suis moi ! 
Car là-haut, semble-t-il, mon salut est à toi ! »

Phèdre App. 32
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558 – les cOqs et le faUcOn

Il y avait une fois un coq qui se disputait toujours avec son compère. 
Un jour, il demanda à un faucon de prendre parti dans leur conflit. 
Ce coq avait la certitude qu’on moment où il amènerait son ennemi 
devant la cour, le faucon le mangerait sur-le-champ. Or, une fois 
les arguments examinés, le faucon saisit le coq qui avait porté 
plainte. Le coq s’écria : « Pas moi ! Tu t’empares de celui qui est le 
moins responsable ! » Mais le faucon de répliquer : « Abandonne 
tout espoir de sortir de mes serres ! La justice exige que tu souffres 
par toi-même le châtiment que tu prévoyais pour les autres. »

Voilà ce qu’il en coûte à ceux qui tendent à perdre leur prochain 
sans penser le moins du monde aux conséquences qui s’abattront 
sur eux-mêmes.

Adémar 6
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559 – le singe, l’escargOt et le mirOir

Un escargot trouva un miroir. Sensible à la lumière qu’il dégageait, 
il en tomba éperdument amoureux. Il l’escalada et commença à le 
lécher. Mais l’escargot n’était pas fait pour ce miroir : celui-ci se 
gâta et perdit finalement son brillant. Un singe vit l’objet après qu’il 
eût été souillé par notre animal et lui dit : « Voilà ce qui se passe 
quand on laisse de telles créatures aller et venir de la sorte ! »

À méditer par les femmes qui épousent des hommes indignes.

Adémar 8
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560 – le chaUve et la mOUche

Un jour, un homme chauve demanda à son voisin jardinier de lui 
donner quelques-uns de ses potirons. Le jardinier se moqua puis lui 
dit : « Fiche-moi le camp, sale chauve ! Je ne donnerai jamais mes 
potirons ! Tu es une canaille ! Que ton crâne souffre mille morts en 
toutes saisons ! Oui, j’espère bien qu’il attirera les mouches pour y 
sucer ton sang et y lâcher leurs excréments ! » L’homme se fâcha 
et sortit son glaive. Il saisit le jardinier par les cheveux et voulut 
le tuer. Pour se défendre, le jardinier prit l’un de ses potirons et le 
jeta à la face de son agresseur. Cependant, le chauve, se révélant 
plus fort que lui, le vainquit et lui trancha la tête.

Voilà ce qu’il advient des gens qui refusent, non seulement de 
partager leurs biens quand on le leur demande, mais répondent par 
les injures les plus viles.

Adémar 24
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561 – le chat, le hibOU et la sOUris

Un hibou chassait quand il rencontra un chat. Ce dernier lui 
proposa de le porter sur son dos et de voyager ensemble. Aussitôt 
notre chat se rendit jusqu’à la demeure d’une souris. Le hibou 
demanda au chat de l’annoncer auprès de celle-ci. Ce qu’il fit. 
Quand la souris entendit la voix du chat, elle vint à la porte et 
dit : « Que me voulez-vous ? Qu’avez-vous à me proposer ? » Et les 
deux compères de répondre : « Nous ne désirons qu’un entretien. » 
La souris comprit vite que ses visiteurs avaient de bien funestes 
intentions à son égard et elle s’écria : « Sois maudit, seigneur chat, 
et toi aussi, hibou, qui l’as mené jusqu’ici ! Que le mauvais sort 
touche votre maison et votre famille ! Vous êtes venus en ces lieux 
dans le seul but de me nuire ; aussi ai-je l’espoir que le malheur 
vous confondra lorsque vous rentrerez chez vous. »

Les personnes qui ne savent pas s’exprimer convenablement 
face à l’ennemi, suscitent l’hostilité et subissent les pires ennuis.

Adémar 25
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562 – la perdrix et le renard

Une perdrix était perchée sur un promontoire. Un renard s’approcha 
d’elle et lui dit : « Que ta tête est magnifique ! Et ces jambes ! 
Ce bec si rouge ! Et cette bouche enfin qui semble du corail ! Si 
seulement tu dormais, tu serais plus belle encore ! » La perdrix but 
ses paroles et ferma les yeux. Aussitôt, le renard se saisit d’elle. 
La voix étouffée de sanglots, la perdrix se plaignit au renard : « Je 
t’en prie, au nom de ton art si fin, prononce mon nom avant de me 
manger. » Disant le mot « perdrix », le renard ouvrit sa gueule et 
sa proie s’échappa. Alors, il fit cet amer constat : « Hélas ! avais-
je besoin de parler de la sorte ? » Et la perdrix de répliquer sur le 
même ton : « Hélas ! avais-je besoin de fermer les paupières alors 
je ne ressentais pas l’impérieux besoin de dormir ? »

À méditer par les gens qui parlent quand il n’y a aucune raison 
de le faire et qui vont dormir alors qu’ils devraient se méfier.

Adémar 30
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563 – le berger et le liOn

Pendant qu’il se promenait dans les champs, un lion s’enfonça une 
épine dans la patte. Sans attendre, il se rendit auprès d’un berger 
et, tout en remuant la queue, lui dit ces mots : « Ne crains rien ! je 
ne suis point en quête de nourriture : je te demande simplement 
ton aide. » Aussitôt le lion souleva sa patte et la donna au berger. 
Ce dernier retira l’épine et le lion se retira dans les bois. Plus tard, 
le berger, qui avait été faussement accusé d’un crime, fut traîné 
hors de sa geôle pour être livré aux fauves. Alors que ces animaux 
sauvages se précipitaient sur lui, l’un d’eux reconnut celui qui 
l’avait soulagé de ses maux. Le lion souleva de nouveau sa patte 
et la posa sur l’homme. Le roi comprit ce qui s’était passé jadis et 
ordonna que le lion soit épargné et que le doux berger soit renvoyé 
dans sa famille.

Quand un homme agit avec justice, jamais il ne subira les 
châtiments que ses ennemis voudraient lui infliger.

Adémar 35
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564 – le mOUcherOn et le taUreaU

Un moucheron contestait au taureau sa force physique et le mit 
au défi. Pour voir ce spectacle, des gens venus de mille lieues à 
la ronde se rassemblèrent. Le moucheron dit à son adversaire : 
« En acceptant mon défi, tu as fait de moi ton égal. Cela me suffit 
largement ! » Et aussitôt, l’insecte aux ailes légères s’envola et se 
mit à folâtrer parmi la foule en ignorant les menaces du taureau. Si 
ce dernier avait eu conscience de sa propre puissance, il aurait sur-
le-champ écrasé son adversaire de son mépris et l’impertinente 
créature n’aurait jamais eu à se vanter.

Les gens qui se fourvoient dans des compétitions avec des 
adversaires indignes d’eux galvaudent leur propre réputation.

Adémar 36
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565 – l’âne et le cheval

Un cheval fier de son beau harnachement rencontra un âne sur 
sa route. Ce dernier, portant un lourd fardeau, ralentit son allure 
afin de laisser passer le cheval. « L’envie me démange de te briser 
en mille morceaux ! » lui lança l’arrogant animal. L’âne ne dit 
mot, se contentant de gémir, invitant les dieux à contempler ses 
souffrances. Un peu plus tard, rompu d’épuisement à force de 
courir, le cheval fut envoyé à la ferme pour y travailler. Quand 
l’âne l’aperçut, portant sur son dos une charge d’engrais, il se mit 
à rire et dit : « Que t’est-il arrivé, toi qui, dans le passé, était si fier 
de ton harnachement ? Avec le temps, l’infortune t’a rattrapé, toi 
qui jadis l’avais regardée avec tant de dédain ! »

Quand les gens prospères regardent les autres avec 
condescendance, ils devraient se méfier et réfléchir au fait que nul 
ne sait ce que l’avenir lui réserve.

Adémar 37
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566 – la gUerre entre les animaUx terrestres et les 
OiseaUx

Les oiseaux étaient en guerre avec les animaux terrestres. Mais 
il était impossible de dire qui était victorieux, qui était perdant. 
Effrayée à l’idée de se retrouver du côté des vaincus, une chauve-
souris fit en sorte de toujours se placer dans le camp des vainqueurs. 
La paix ayant été signée, les oiseaux et les animaux terrestres se 
rendirent compte que la chauve-souris avait joué dans les deux 
camps. Coupable de trahison, celle-ci quitta le monde de la lumière 
pour se réfugier dans les ombres foncées de la nuit.

En cas de guerre, les peuples qui veulent se concilier les bonnes 
grâces des deux adversaires seront honteusement rejetés à la fois 
par l’un et par l’autre.

Adémar 38
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567 – le faUcOn et le rOssignOl

Un faucon qui traquait un lièvre découvrit soudain le nid d’un 
rossignol. Toute la progéniture s’y trouvait. Quand la maman 
revint, elle pria le faucon d’épargner ses petits. L’oiseau de proie 
répondit à sa supplique : « J’exaucerai ton vœu à la condition que 
tu me chantes une belle chanson. » Bien que tremblant de peur, 
le rossignol se mit à gazouiller. Mais comme il le faisait sous la 
contrainte, ses mélopées avaient un goût de tristesse. Le faucon 
se saisit alors des oisillons et s’écria : « Ta mélodie était sinistre ! » 
Puis il dévora l’une de ses proies. Cependant, un oiseleur qui 
passait par-là s’approcha silencieusement de lui et le fit tomber 
dans l’un de ses gluaux.

Les gens qui tendent des pièges devraient prendre garde à ne 
pas tomber eux-mêmes dans ceux qu’on leur tend.

Adémar 39
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568 – le lOUp, le renard et le berger

Un loup avait rassemblé le produit de ses chasses au fond de son 
repaire, afin d’avoir suffisamment de quoi se nourrir pendant de 
longs mois. Le renard vint lui rendre une visite et lui dit sur le ton 
de l’impatience : « Comment vas-tu ? Je suis privé de ta personne 
depuis bien des jours. Oui, je suis peiné que tu ne sortes plus guère 
dehors. » Mais le loup lui répondit brutalement : « Tu n’es pas venu 
jusqu’ici par bonté d’âme à mon égard mais bien parce que tu 
espères obtenir de moi quelque chose. Tu cherches avant tout à me 
duper. » Le renard extrêmement irrité alla chez le berger et lui dit : 
« Serais-tu d’accord si je te montrais l’endroit où réside l’ennemi 
de ton troupeau afin que tu ne puisses plus jamais avoir affaire 
à lui ? » Et le berger de répliquer : « Oui, je serai ton serviteur et 
te donnerai tout ce que tu voudras. » Aussitôt, le renard mena le 
berger vers la tanière. L’homme tua le loup d’un coup de lance. 
Puis, il laissa à la disposition du renard toute la provision laissée 
par sa victime. Par la suite, le renard fut victime de la traque des 
chasseurs. Avant d’être mis en pièces par les chiens, il hurla ceci : 
« J’ai commis un crime et maintenant je vais mourir après avoir 
provoqué la perte d’autrui. »

Si vous nuisez à votre prochain, soyez vigilants, sinon quelqu’un 
viendra irrémédiablement vous nuire à votre tour.

Adémar 40
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569 – les singes et les deUx hOmmes

Deux hommes voyageaient de concert : l’un était un expert 
en mensonges, tandis que l’autre était toujours sincère. Leurs 
pérégrinations les menèrent au pays des singes. Ceux-ci étaient fort 
nombreux, et l’un d’eux remarqua le passage des deux compères. 
Soudain, celui des singes qui était visiblement leur chef fit prisonnier 
les deux voyageurs. Ensuite, il voulut savoir ce que ces derniers 
pensaient de lui. Préalablement, il ordonna à ses sujets singes de 
se tenir de chaque côté de sa personne pendant qu’on lui préparait 
un siège. Manifestement, ce roi avait vu passer un empereur au 
sein d’un cortège, d’où son désir de voir les singes alignés de la 
même façon que chez les hommes. Bientôt, il demanda à voir les 
prisonniers et il dit au premier qui était le menteur : « Qui suis-
je ? » Et l’autre lui répondit : « Mais tu es l’empereur ! » Alors le 
singe reprit : « Et ceux qui sont à auprès de moi, qui sont-ils ? » Et 
l’homme de rétorquer : « Ce sont tes courtisans, tes chanceliers, tes 
fonctionnaires et les commandants de tes armées ! » Ces fariboles 
flattèrent si bien tout le monde que le roi ordonna que l’on remit au 
menteur de riches présents. Tous les singes furent ainsi trompés 
par ces basses flatteries. Pendant ce temps, l’homme qui disait 
toujours la vérité eut cette pensée : « Si ce fourbe reçoit tant de 
cadeaux pour dire de tels mensonges, il me paraît évident que 
moi, j’obtiendrai de plus belles récompenses en disant la vérité. » 
Le roi des singes interrogea donc le deuxième homme : « À ton 
tour ! Dis-moi qui je suis et ceux qui me côtoient ? » Et l’homme 
si franc lui répondit : « Tu n’es qu’un singe, et tous ces animaux 
grimaçants autour de toi sont de la même espèce ! » Aussitôt, le roi 
des singes invita son armée à déchirer l’homme avec leurs dents 
et leurs griffes pour avoir dit la vérité.

Adémar 51
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570 – l’Oie et la cigOgne

Une cigogne allait à son étang de prédilection quand elle vit une 
oie qui plongeait au plus profond de l’eau. La cigogne intriguée 
lui demanda ce qu’elle faisait. À quoi l’oie lui répondit : « Nous 
les oies, nous cherchons notre pitance dans le fond de l’étang afin 
d’échapper aux attaques du faucon. » La cigogne lui dit alors : 
« Moi, je suis plus forte qu’un faucon ! Soyons amies et tu pourras 
le défier sans problème ! » L’oie accepta l’offre et invita sans tarder 
la cigogne à la secourir. Or, dès qu’elle sortit de l’eau afin de 
retrouver sa protectrice, le faucon arriva et la prit dans ses serres. 
Sur le point d’être dévorée, l’oie eut ces dernières paroles : « Une 
mort misérable attend celui qui met sa confiance entre les mains 
d’un défenseur d’aussi piètre qualité. »

À méditer par les gens qui comptent être défendus par une 
personne incapable de leur offrir une vraie protection.

Adémar 53
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571 – l’âne, le cheval et l’Orge

Un âne demanda à un cheval de lui donner un peu d’orge. Le cheval 
lui répondit : « Si seulement je pouvais, je le ferais de bon cœur ; 
je te donnerai même plus que tu ne le souhaites car je suis d’un 
naturel noble et généreux. Mais je te promets que ce soir, dès que 
nous reviendrons ensemble à l’écurie, je t’offrirai un sac entier de 
grains. » À quoi l’âne rétorqua au cheval : « Si tu me refuses cette 
maigre faveur maintenant, pourquoi devrais-je m’attendre à une 
plus grande à l’avenir ? »

À méditer par les gens qui font de grandes promesses, tout en 
refusant de petites demandes, car, en réalité, ils sont peu disposés 
à donner.

Adémar 58
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572 – la chèvre, le chevreaU et le lOUp

Une chèvre avait donné naissance à un chevreau. Afin de protéger 
sa progéniture, la mère avertit son petit de ne jamais ouvrir la 
porte : elle savait fort bien que des bêtes sauvages rôdaient dans 
les champs environnants. Après avoir prodigué ses conseils la 
chèvre s’en alla. Peu après, un loup se posa devant la porte et se 
prit à imiter la voix de la mère du chevreau. L’entendant, le jeune 
animal répondit : « Certes, c’est la voix de ma mère, mais je ne te 
connais que trop bien, tu es un menteur et un ennemi ! En faisant 
semblable imitation, tu croyais pouvoir boire mon sang et manger 
ma chair. »

C’est une bonne idée que d’obéir aux ordres de vos parents.

Adémar 61



691

ÉSOPICA

573 – le serpent et le fermier

Dans la maison d’un fermier vivait un serpent qui venait chaque 
jour manger les restes du repas. Le fermier devenu soudainement 
riche, se fâcha contre l’animal et tenta de le tuer avec sa hache. 
Ensuite, il perdit ses biens et comprit que sa prospérité provenait 
de ce serpent tout au moins jusqu’à ce qu’il en voulut à sa vie. 
Alors le fermier l’exhorta à lui pardonner son geste. Mais l’animal 
lui répondit : « Certes, tu regrettes ton acte, mais ne t’attends pas 
à ce que je redevienne un ami fidèle tant que ma plaie n’est pas 
complètement guérie. Oui, il est impossible de me réconcilier avant 
la disparition des séquelles laissées par cette hache perfide. »

Celui qui aura fait du mal à son prochain sera toujours considéré 
sous l’angle du soupçon ; ce qui est un obstacle sérieux quand on 
veut retrouver l’affection des siens.

Adémar 65
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574 – l’aigle et le milan

Un aigle perclus de douleurs se reposait sur les branches d’un 
arbre en compagnie d’un milan. « Pourquoi, dit le milan, te 
vois-je arborer une aussi triste mine ? » L’autre lui répondit : « Je 
recherche un époux pour me seconder. Hélas ! impossible de le 
trouver. – Prends-moi donc pour mari, reprit le milan, je suis bien 
plus fort que toi. – Quel genre de proies es-tu capable de chasser ? » 
demanda l’aigle. Et le milan de répliquer : « Eh, bien ! sache que j’ai 
l’habitude d’attraper des autruches entre mes serres. » Le rapace, 
convaincu par de tels propos, le prit aussitôt pour compagnon. Peu 
après les noces, l’aigle proposa au milan de lui rapporter l’autruche 
promise. L’oiseau s’éleva dans les airs et revint avec la souris la 
plus misérable qui soit et dont la chair était déjà putréfiée. Alors, 
l’aigle lança : « Est-ce vraiment ce que tu m’as promis ? » Mais le 
milan répondit : « Si je n’avais pas fait cette promesse – en sachant 
que je ne pourrai guère la tenir – comment serais-je parvenu à 
réaliser cette union prestigieuse ? »

À méditer par les femmes qui se lient à des hommes en apparence 
doués de toutes les qualités, mais qui découvrent plus tard combien 
ils sont médiocres.

Adémar 67
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575 – le mOUtOn et le bOUcher

Les parents et les amis qui ne savent point s’entendre finissent bien 
mal comme la fable suivante nous le rappelle.

Quelques moutons avaient été réunis en un seul troupeau. Bien 
que s’étant aperçus qu’ils avaient pour maître un boucher, les bêtes 
feignirent de ne rien soupçonner. Même lorsqu’elles furent témoins 
de la capture de l’une d’entre elles par les mains mêmes du boucher 
dans le but évident de l’abattre, elles gardèrent leur insouciance. 
Elles se contentèrent de dire : « Cela ne nous concerne pas ! Il ne 
vous a pas pris, ni vous, ni moi ! Alors laissez-le donc prendre 
notre compagnon ! » En fin de compte, le boucher poursuivit 
tranquillement sa besogne jusqu’à ce qu’un mouton, sur le point 
d’être emmené, lui aussi, s’exclama à l’adresse de son bourreau : 
« Nous méritons d’être massacrés l’un après l’autre puisque nous 
n’avons jamais compris ce qui nous arrivait, et il est trop tard 
maintenant pour agir ! Dès que nous t’avons vu, nous aurions dû 
te tuer sur-le-champ en te brisant les os au moyen de nos têtes 
cornues. »

Cette fable est destinée à ceux qui, par négligence, ne se protègent 
point et qui, de ce fait, connaîtront une ruine irrémédiable.

Romulus 4, 6
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576 – les OiseaUx et l’OiseleUr

L’auteur de cette fable nous invite à ne jamais manquer de suivre 
les conseils d’un homme sage.

C’était le printemps et toutes sortes de volatiles se reposaient 
joyeusement dans leurs nids, cachés parmi les branches. Mais 
bientôt, elles virent un attrapeur d’oiseaux qui rassemblait ses 
roseaux et les enduisait de glue. Voyant que l’homme avait les yeux 
embués de larmes, ces bêtes stupides en conclurent qu’il devait 
être bienveillant du moment qu’à leur vue il faisait montre d’une 
apparente sensibilité. Pourtant, l’un de nos oiseaux, plus sage que 
les autres et qui connaissait par cœur les ruses de cet individu 
leur dit : « Pauvres innocents, envolez-vous vite ! Évitez de tomber 
dans ce piège ! Oui, quittez ces lieux le plus vite que vous pouvez 
et ne ménagez pas vos ailes ! Si vous voulez connaître la vérité, 
contentez-vous de regarder avec soin ce qu’il fait et vous vous 
rendrez compte qu’il ne projette rien moins que de nous attirer 
dans un traquenard. Dès qu’il nous aura pris, il nous étranglera et 
nous déposera dans son panier. »

Le conseil d’une personne sage suffit pour nous dérober des 
dangers qui nous guettent.

Romulus 4, 7
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577 – le cOrbeaU et les OiseaUx

Un corbeau fit croire que c’était son anniversaire. À cet effet, il 
invita de nombreux oiseaux à le célébrer avec lui. Or, une fois 
qu’ils furent tous à l’intérieur, il ferma la porte à clef et commença 
à les tuer les uns après les autres.

Cette fable est destinée aux gens qui se délectent à l’avance de 
choses dont la révélation sera contraire à leurs espérances.

Romulus 4, 11
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578 – le cheval et les chèvres

Des gens ont l’habitude de parler avec mépris de ceux qui leur sont 
supérieurs par l’esprit ; aussi soyez attentifs à la fable suivante.

Trois chèvres avaient vu un cheval terrorisé à l’approche d’un 
lion. Elles s’en amusèrent vertement mais le cheval leur jeta : 
« Pauvres idiotes ! Si vous aviez su qui me poursuivait, vous auriez 
été aussi terrifiées que moi ! »

Les gens d’excellence sont souvent insultés par leurs inférieurs.

Romulus 4, 16
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579 – l’hOmme et l’ÉpÉe

Le plus souvent, un méchant ne connaît la ruine qu’après avoir nui 
à d’autres gens ; écoutez cette fable pour exemple.

Un voyageur marchait sur la route quand il trouva une épée par 
terre. Il demanda à celle-ci : « Qui donc vous a perdue ? » L’arme 
répondit : « Un homme m’a laissé tomber mais auparavant j’en ai 
tué beaucoup ! »

Romulus 4, 20
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580 – avarice et jalOUsie

Des astres merveilleux, Jupiter 
Envoya Apollon sur la terre 
Pour qu’il s’instruise de l’humaine ambiguïté. 
Or, au même moment, 
Deux hommes contrastés 
Par le comportement 
Demandaient à nos dieux 
D’exaucer tous leurs vœux : 
L’un était cupide et l’autre envieux, 
Titan ayant sondé leur cœur 
S’offrit alors en tant que médiateur. 
Apollon informé dit aux individus : 
« Les dieux ont consenti à vos prières 
Mais la chose qui à l’un sera due 
Sera à l’autre accordée doublement. » 
L’homme cupide aux désirs si ardents 
Renonça aux prières 
– Forcément demandées à son désavantage – 
Croyant gagner beaucoup dans cette affaire, 
Grâce au vœu de l’autre personnage, 
Ainsi certain d’avoir double présent. 
L’envieux, quant à lui, voyant son concurrent 
Lui ôter tous ses gains, 
Souhaita pour son corps d’être atteint par le mal, 
Il demanda à être aveugle d’un seul œil 
Ce qui signifiait pour l’autre un noir total. 
Notre sage Apollon ria de l’être humain 
Et dit à Jupiter combien la jalousie 
Faisait se déclencher les plus vils sentiments.
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En effet, pour jouir des maux de son prochain, 
Un homme va jusqu’à rechercher le tourment.

Avianus 22
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581 – le garçOn et le vOleUr

Au bord d’un puits un garçonnet pleurait, 
Grimaçant et poussant des cris exagérés. 
Un voleur très futé, 
Qui, le voyait tant attristé, 
Lui en demanda la raison. 
Alors notre garçon 
Inventa cette histoire 
D’une corde rompue 
Qui eut pour effet notoire 
La chute au fond du puits d’un vase d’or. 
Aussitôt le voleur enleva ses habits, 
Se mit tout nu 
Pour n’être point gêné en plongeant dans le puits. 
Mais autour de son cou si frêle et si menu, 
Le garçonnet attacha le manteau 
Puis au fond des buissons bien vite disparut. 
Notre voleur intelligent 
Ayant affronté des périls 
Qui s’avérèrent inutiles, 
Et déplorant la perte de ses vêtements, 
Dit en invoquant les dieux tout-puissants : 
« Ô dieux du ciel ! ainsi soit-il ! 
Celui qui est assez stupide 
Pour penser qu’une cruche de valeur 
Se trouve sous des eaux limpides 
Soit dessaisi de ses habits sur l’heure ! »

Avianus 25
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582 – le taUreaU et le paysan

Un tout jeune taureau résistait au harnais 
Et refusait de soumettre son cou 
À la rugosité du joug. 
Alors le paysan décida de rogner 
Ses cornes en pensant qu’il serait moins bourru. 
Ensuite il l’attela à sa lourde charrue 
– En effet, cette bête usait en même temps 
De ses cornes et du sabot – 
En mettant la charrue sur ses reins 
L’homme pensait vraiment 
Qu’il ne pourrait se ruer aisément. 
Or, le taureau bougea et enleva ses liens ; 
Il épuisa le sol de ses coups de sabots ; 
Si bien qu’il fit voler un peu de terre 
Que son maître reçut en pleine tête. 
Secouant ses cheveux salis par la poussière, 
Notre homme dit, constatant sa défaite : 
« Il me fallait voir ce comportement, 
Celui d’un animal qui, d’instinct, 
Se livre délibérément 
Aux plus mauvais desseins. »

Avianus, 28
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583 – le fermier et le sanglier

Un sanglier détruisait les cultures 
Et les champs bien soignés. 
L’animal une fois fait prisonnier, 
Fut relâché dans la nature, 
Par les soins d’un fermier 
Qui, pourtant, prit le temps de lui couper l’oreille 
Pour que ce souvenir, à nul autre pareil, 
L’empêchât de détruire 
Les champs à l’avenir. 
La bête se remit à dévaster 
Et perdit l’autre oreille 
À la suite de sa déloyauté. 
Mais l’animal à la sombre figure 
Revint pourtant dans les mêmes cultures. 
Le fermier l’attrapa 
Le découpa si bien qu’il en fit plusieurs plats 
Qu’à son maître il servit pour repas. 
L’homme voulut savourer sa cervelle. 
Convaincu que le bête en était dépourvue, 
– En fait un cuisinier goulu 
Se l’était octroyée ! – 
Pour éviter un reproche attendu, 
Voilà ce que dit le fermier : 
« Allons, maître, crois-tu 
Que l’animal avait une cervelle 
Pour être revenu 
Toujours au même endroit 
Risquant son corps, sa vie à chaque fois ? »
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En guise d’avertissement 
Voilà donc une fable 
Pour les gens qui perdurent sottement 
À commettre des actes peu louables.

Avianus, 30
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584 – les pOissOns de mer et ceUx d’eaU dOUce

Expulsé de l’eau douce d’un étang 
Par un brutal courant, 
Un poisson, tête la première, 
Fut rejeté dans les eaux de la mer. 
Non sans dédain, il fixa dans ces fonds 
La meute rocailleuse des poissons, 
Se prétendant d’une haute lignée. 
Or, l’un des résidents héréditaires 
N’accepta point chez lui un tel réfugié 
Et il lui dit avec une colère 
Teintée de moquerie : 
« Arrête de mentir vainement, je te prie ! 
Tes propos sont stupides 
Et je peux devant toi vite les réfuter. 
En effet si un jour nous sommes capturés 
Dans des filets humides, 
Aisément je te montrerai 
Celui qui est le mieux considéré. 
Chèrement quelque noble achètera ma chair 
Toi, les petites gens t’achèteront pas cher ! »

Avianus 38
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585 – la biche et sOn faOn

La biche avait mis bas. Soudain, une vipère 
Injecta dans ses mamelles 
Encor lourdes de lait, son venin si mortel. 
Notre faon allaita, buvant en même temps 
Le poison destiné à tuer sa maman.

Tibérius Illustrinus, Anth. Pal. IX, 2
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586 – l’aveUgle et le paralytiqUe

L’un n’avait plus de pieds et le second plus d’yeux ; 
Or, d’un accord commun, 
Afin de pallier 
À leur sort misérable, ils nouèrent un lien. 
Et pendant que l’aveugle marchait, 
Notre paralytique 
Lui indiquait fermement le chemin. 
Par cette aide pratique, 
Dictée par la nécessité, 
Chacun put obtenir tout ce qui lui manquait.

Philippe, Anth. Pal. IX, 11
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587 – le lièvre fUyant le chien

Un lièvre qui voulait fuir les crocs d’un chien 
Plongea du haut d’un mont dans l’espace marin. 
Il ne put cependant éviter son destin 
Car il fut dévoré par l’un des chiens de mer. 
Comme dit le proverbe, on esquive le feu 
Mais c’est pour mieux tomber dans la flamme sous peu. 
Ainsi donc, le destin, sur mer comme sur terre, 
Te condamnait aux dents des ces chiens si sévères.

Germanicus, Anth. Pal. IX, 17
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588 – chasseZ le natUrel…

J’ai allaité ce loup de mes propres mamelles, 
(Moi brebis), afin de le protéger 
De la folie de ce berger. 
Malgré mon dévouement, quand il aura grandi 
Il sera contre moi une bête cruelle. 
Car la nature est impuissante 
À transformer le naturel.

Anonyme, Anth. Pal. IX, 47
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589 – le platane et la vigne

Moi, le platane au lugubre branchage, 
Je suis par une vigne grimpante 
Recouvert désormais par un nouveau feuillage. 
Et pourtant, j’ai nourri ses raisins 
De branches abondantes, 
Mais c’était au temps où, par mon ample verdure, 
J’égalais cette plante. 
Aussi, suis mon exemple, 
Ménage ta compagne sûre, 
Elle te soignera, ami, je te l’assure 
Même un jour si la mort se présente.

Antipater de Sidon, Anth. Pal. IX, 221
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590 – l’aigle et l’archer

Un jour, l’aigle, l’oiseau des dieux, 
Celui – il est le seul – qui habite les cieux, 
Apportait au grand Zeus, le souverain qu’il sert 
Un message important en pourfendant les airs. 
Mais un archer natif 
De Crète l’aperçut. 
Il mit son arc en branle, une flèche en partit ; 
Aussitôt d’un coup vif, 
Il atteignit son but. 
Mais il n’échappa point à la sainte justice. 
L’oiseau tomba sur lui et ce fut son supplice. 
L’homme qui visait droit fut victime du trait 
Qui transperça son cou 
De sa pointe acérée. 
Du sang de deux victimes 
Une flèche, une seule, a donc connu le goût.

Bianor, Anth. Pal. IX, 223
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591 – la sOUris et l’Or

Une souris mangea une paillette d’or 
Qu’avec ses dents la lime avait ôté. 
Pareil au grain de sable de Libye, 
Elle était fort légère. 
Pourtant elle parut fort lourde à la souris. 
Si bien que son ventre alourdi toucha terre 
Ralentissant sa démarche ordinaire. 
Elle fut attrapée et on ouvrit son corps 
Afin de prendre l’or. 
Ô précieux métal ! 
Aux animaux encor, 
Ton pouvoir est fatal.

Antiphile, Anth. Pal. IX, 310
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592 – le cOrbeaU et le scOrpiOn

Un corbeau noir survole l’horizon 
Quand il voit sur la terre un scorpion. 
Sans retard, sur sa proie notre oiseau fait un bond. 
À la saisir, il semble prêt 
Quand son dard acéré, 
Le blesse dans l’instant : 
C’est la mort qui l’attend. 
Ainsi, voilà comment 
En préparant la mort d’un autre, on se prépare 
Soi-même à un mortel départ.

Archias, Anth. Pal. IX, 339
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593 – des fOUrmis astUcieUses

Des fourmis qui formaient une terrible armée, 
Dévoraient le doux miel d’un humble campagnard. 
Par le courroux fort animé, 
On vit l’irritable vieillard 
Jeter son vase à l’eau, pensant que les fourmis 
Ne quitteraient la terre et s’en approcheraient. 
Mais d’un seul brin de paille on les vit préparer 
Une barque et partir 
Vers l’objet de leur convoitise. 
Et c’est ainsi que, poussés par leur gourmandise, 
Des insectes voguèrent sur les eaux 
Tels des rameurs d’un genre fort nouveau.

Philippe, Anth. Pal. IX, 43
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TÉMOIGNAGES ANTIQUES SUR ÉSOPE

schOliaste d’aristOphane, gUêpes, 1446
On dit qu’Ésope, un jour venu à Delphes, railla les Delphiens, parce 
qu’ils n’avaient pas de terres à cultiver pour en tirer subsistance 
et qu’ils attendaient, pour vivre, les offrandes faites au dieu. Les 
Delphiens mécontents glissèrent alors une coupe sacrée dans le 
bagage du sage. Celui-ci, ne se doutant de rien, s’en alla en Phocide. 
Ils se mirent à sa poursuite et, le prenant sur le fait, ils l’accusèrent 
d’avoir ravi cet objet sacré. Mené à un rocher peu éloigné du 
temple et de la cité, il fut précipité du haut de cet endroit où on 
avait l’habitude de mettre à mort les auteurs de sacrilèges. C’est là 
qu’il leur aurait conté la fable de l’escarbot.

plUtarqUe, de sera nUminis vindicta, 12
Ésope, rapporte-t-on, était venu avec l’or, que Crésus lui avait remis, 
pour offrir au dieu Apollon un somptueux sacrifice et répartir à 
chaque Delphien quatre mines. Mais à cause d’un grief, il s’acquitta, 
certes, du sacrifice, mais renvoya l’argent à Sardes, estimant que ces 
gens-là ne le méritait guère. Ceux-ci, alors, combinèrent contre lui 
une accusation de sacrilège et le condamnèrent à mort en le jetant 
de la roche Hyampée. À la suite de ce meurtre, le dieu manifesta 
son courroux en frappant le pays de stérilité et les gens de toutes 
sortes de maux. Alors, ils se rendirent dans toutes les assemblées 
solennelles des Grecs, et dans chacune, ils firent appel par héraut 
interposé, à quiconque voudrait recevoir justice de leur part pour 
le meurtre d’Ésope. À la troisième génération, le Samien Idmon 
se présenta : il descendait de ceux qui avaient acheté le poète à 
Samos. Il reçut des Delphiens certaines satisfactions et ils furent 
alors délivrés de leurs épreuves.
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LA VIE D’ÉSOPE

Par George Townsend, 1889

L’histoire d’Ésope nous reste obscure comme celle d’Homère, le plus 
célèbre des poètes grecs. On hésite encore sur son lieu de naissance : 
Sardes, la capitale de la Lydie ; Samos, une île grecque ; Mesembria, 
une colonie thrace ; enfin, Cotiæum, une des villes principales de 
la Phrygie. Toutes prétendent avoir vu naître le fabuliste. Bien que 
cet honneur ne puisse être assigné à nul de ces lieux, il y a pourtant 
quelques faits généralement admis à propos de la naissance, la vie, et 
la mort d’Ésope.

Il est permis de penser, par un consentement presque universel, 
qu’il naquit en l’année 620 av. J.-C. dans une condition servile. Il fut 
possédé par deux maîtres, habitants de Samos, Xanthos et Jadmon, ce 
dernier lui ayant rendu sa liberté comme récompense de son esprit.

Un des privilèges d’un homme libre dans les républiques antiques 
de la Grèce, était la permission de s’investir dans les affaires publiques ; 
Ésope, comme les philosophes Phédon, Ménippe et Épictète, dans des 
siècles postérieurs, s’est soustrait à l’indignité d’un état servile grâce à 
sa renommée. Dans son désir d’instruire et d’être instruit, il voyagea 
dans de nombreuses contrées, entre autres à Sardes, capitale du roi 
célèbre de Lydie, Crésus, qui avait réuni, à sa cour, Solon, Thalès, 
et bien d’autres sages. Il paraît ainsi avoir satisfait son royal maître, 
notamment dans les conversations qu’il eut avec ces philosophes, d’où 
l’expression qui, depuis lors, est devenue un proverbe : « Le Phrygien a 
parlé mieux que tous. » Sur l’invitation de Crésus, il fixa sa résidence 
à Sardes et il participa à diverses affaires particulièrement sensibles. 
En tant qu’envoyé du roi de Lydie, il visita encore les différentes 
petites républiques de la Grèce. Il alla à Corinthe ainsi qu’à Athènes, 
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essayant, par le récit de ses fables les plus sages, de réconcilier les 
habitants avec leurs maîtres Périandre et Pisistrate.

Une de ses missions diplomatiques entreprise à la demande de 
Crésus fut la cause de sa mort. Après avoir été envoyé à Delphes 
avec une grande quantité d’or pour la distribuer à tous les citoyens, il 
provoqua leur colère en refusant finalement de partager cette somme 
qui fut renvoyée à Crésus. Les Delphiens, fous de rage, l’accusèrent 
d’impiété, et, malgré le caractère sacré de sa fonction, il fut exécuté en 
tant que criminel notoire. Cette mort cruelle d’Ésope ne fut pas vengée. 
Les citoyens de Delphes connurent une série de calamités, puis firent 
amende honorable pour leur crime. Aussi le « sang d’Ésope » est-il 
devenu un adage fameux pour évoquer les forfaits qui demeurent 
impunis.

Les quelques faits que nous venons de relater sont les seuls qui 
doivent être mentionnés avec quelque certitude. Ils ont été mis en 
évidence grâce aux études effectuées par un Français, Claude Gaspard 
Bachet de Mézériac, qui eut l’insigne honneur d’être le précepteur de 
Louis XIII. Cet homme qui voua toute sa vie à la littérature, édita 
une Vie d’Ésope en 1632. La plupart des investigations faites par les 
Anglais et les Allemands trouvent leur source chez Mézériac. La 
véracité de ses propos a été confirmée par la critique et les enquêtes 
postérieures. Avant lui, on avait à disposition que la seule Vie d’Ésope 
de Maxime Planude, un moine de Constantinople, envoyé en tant 
qu’ambassadeur à Venise par l’empereur Andronicus au xive siècle. 
Cette Vie a toujours été placée pour introduire les fables, et cette 
habitude perdura jusqu’en 1727, quand Croxall publia une nouvelle 
édition d’Ésope. Or cette biographie contient peu de faits authentiques ; 
elle regorge d’images absurdes – qui dénaturent la figure du fabuliste – 
d’histoires apocryphes, de légendes mensongères et de grossiers 
anachronismes. Aussi est-elle unanimement considérée comme 
indigne de tout crédit.

(Traduction de Philippe Renault)
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LA FABLE SELON PLATON

platOn, phÉdOn, 60b-61b

III. Quant à Socrate, il se mit sur son séant dans son lit, puis, 
repliant sa jambe, il se la frotta avec sa main et, tout en frottant, 
nous dit: « Quelle chose étrange, mes amis, paraît être ce qu’on 
appelle le plaisir ! Et quel singulier rapport il a naturellement avec 
ce qui passe pour être son contraire, la douleur ! Ils refusent de se 
rencontrer ensemble chez l’homme ; mais qu’on poursuive l’un et 
qu’on l’attrape, on est presque toujours contraint d’attraper l’autre 
aussi, comme si, en dépit de leur dualité, ils étaient attachés à une 
seule tête. Je crois, poursuivit-il, que si Ésope avait remarqué cela, 
il en aurait composé une fable, où il aurait dit que Zeus, voulant 
réconcilier ces deux ennemis et n’y pouvant réussir, leur attacha la 
tête au même point, et que c’est la raison pour laquelle, là où l’un 
se présente, l’autre y vient à la suite. C’est, je crois, ce qui m’arrive 
à moi aussi, puisqu’après la douleur que la chaîne me causait à la 
jambe, je sens venir le plaisir qui la suit. »
IV. Alors Cébès prenant la parole : « Par Zeus, Socrate, dit-il, il est 
heureux que tu m’en aies fait souvenir ; car, à propos des poésies 
que tu as composées en mettant en musique les fables d’Ésope et un 
prélude pour Apollon, plusieurs personnes m’en ont déjà demandé, 
et l’autre jour encore Evénos, quelle idée tu as eue, depuis que tu 
es ici, de composer des vers, toi qui jusque là n’en avais point fait 
de ta vie. Si donc tu tiens à ce que je puisse répondre à Evénos, 
quand il me posera de nouveau la question, je suis sûr qu’il n’y 
manquera pas, apprends-moi ce qu’il faut que je lui dise.
– Eh bien, Cébès, répondit Socrate, dis-lui la vérité, que ce n’est 
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pas dans le dessein de rivaliser avec lui ni avec ses poèmes que j’ai 
composé les miens, car je savais bien que ce n’était pas chose aisée, 
mais que c’était pour éprouver le sens de certains songes et que, pour 
acquitter ma conscience, je voulais m’assurer si c’était bien ce genre 
de musique qu’ils me prescrivaient de cultiver. Voici en effet de quoi il 
s’agissait. Souvent, dans ma vie passée, j’ai eu la visite du même songe ; 
il apparaissait tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, mais il me 
disait toujours la même chose : ‹ Socrate, fais œuvre de poète et cultive 
la musique. › Et moi, jusqu’ici, je croyais que c’était précisément ce que 
je faisais qu’il m’encourageait et m’excitait à pratiquer, et que, comme 
on encourage les coureurs, le songe m’excitait, moi aussi, à poursuivre 
mon occupation, à pratiquer la musique ; car, pour moi, la philosophie 
est la musique la plus haute, et c’est à elle que je m’appliquais. Mais à 
présent que mon procès a eu lieu et que la fête du dieu a fait surseoir ma 
mort, j’ai cru que je devais, si peut-être le songe me prescrivait de me 
livrer à la musique ordinaire, de ne pas lui désobéir et m’y appliquer ; 
car il est plus sûr de ne pas partir avant d’avoir déchargé ma conscience 
en composant des poèmes pour obéir au songe. C’est ainsi que j’ai 
d’abord fait œuvre de poète en l’honneur du dieu dont on célébrait la 
fête. Après cela, je pensai qu’un poète qui veut l’être réellement devait 
composer des fictions et non des discours, et comme je ne me sentais 
pas ce talent, je pris les fictions qui étaient à ma portée et que je savais 
par cœur, celles d’Ésope, et je mis en vers les premières qui me vinrent 
à la mémoire. »

(Traduction d’Émile Chambry)
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