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AVANT-PROPOS

Jeté sur ce globe sans forces physiques et sans idées innées, hors d’état d’obéir 
par lui-même aux lois constitutionnelles de son organisation, qui l’appellent 
au premier rang du système des êtres, l’homme ne peut trouver qu’au sein de 
la société la place éminente qui lui fut marquée dans la nature, et serait, sans la 
civilisation, un des plus faibles et des moins intelligents des animaux : vérité, sans 
doute, bien rebattue, mais qu’on n’a point encore rigoureusement démontrée… 
Les philosophes qui l’ont émise les premiers, ceux qui l’ont ensuite soutenue 
et propagée, en ont donné pour preuve l’état physique et moral de quelques 
peuplades errantes, qu’ils ont regardées comme non civilisées parce qu’elles ne 
l’étaient point à notre manière, et chez lesquelles ils ont été puiser les traits de 
l’homme dans le pur état de nature. Non, quoi qu’on en dise, ce n’est point là 
encore qu’il faut le chercher et l’étudier. Dans la horde sauvage la plus vagabonde 
comme dans la nation d’Europe la plus civilisée, l’homme n’est que ce qu’on le 
fait être ; nécessairement élevé par ses semblables, il en a contracté les habitudes 
et les besoins ; ses idées ne sont plus à lui ; il a joui de la plus belle prérogative 
de son espèce, la susceptibilité de développer son entendement par la force de 
l’imitation et l’influence de la société.

On devait donc chercher ailleurs le type de l’homme véritablement sauvage, 
de celui qui ne doit rien à ses pareils, et le déduire des histoires particulières du 
petit nombre d’individus qui, dans le cours du XVIIe siècle, ont été trouvés, à dif-
férents intervalles, vivants isolément dans les bois où ils avaient été abandonnés 
dès l’âge le plus tendre 1.

Mais telle était, dans ces temps reculés, la marche défectueuse de l’étude de 
la science livrée à la manie des explications, à l’incertitude des hypothèses, et au 
travail exclusif du cabinet, que l’observation n’était comptée pour rien, et que ces 
faits précieux furent perdus pour l’histoire naturelle de l’homme. Tout ce qu’en 
ont laissé les auteurs contemporains se réduit à quelques détails insignifiants, 
dont le résultat le plus frappant et le plus général, est que ces individus ne furent 
susceptibles d’aucun perfectionnement bien marqué ; sans doute, parce qu’on 

1 Linné en fait monter le nombre jusqu’à 10 et les représente comme formant une variété de 
l’espèce humaine (Système de la nature).
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voulut appliquer à leur éducation, et sans égard pour la différence de leurs ori-
gines, le système ordinaire de l’enseignement social. Si cette application eut un 
succès complet chez la fille sauvage trouvée en France vers le commencement du 
siècle dernier, c’est qu’ayant vécu dans les bois avec une compagne, elle devait 
déjà à cette simple association un certain développement de ses facultés intellec-
tuelles, une véritable éducation, telle que l’admet Condillac 2, quand il suppose 
deux enfants abandonnées dans une solitude profonde, et chez lesquelles la seule 
influence de leur cohabitation dut donner essor à la mémoire, à leur imagina-
tion, et leur faire créer même un petit nombre de signes : supposition ingénieuse, 
que justifie pleinement l’histoire de cette même fille, chez laquelle la mémoire se 
trouvait développée au point de lui retracer quelques circonstances de son séjour 
dans les bois, et très en détail, surtout la mort violente de sa compagne 3.

Dépourvus de ces avantages, les autres enfants trouvés dans un état d’isole-
ment individuel, n’apportèrent dans la société que des facultés profondément 
engourdies, contre lesquelles durent échouer, en supposant qu’ils furent tentés 
et dirigés vers leur éducation, tous les efforts réunis d’une métaphysique à peine 
naissante, encore entravée du préjugé des idées innées, et d’une médecine dont 
les vues, nécessairement bornées par une doctrine toute mécanique, ne pouvaient 
s’élever aux considérations philosophiques des maladies de l’entendement. Éclai-
rées du flambeau de l’analyse, et se prêtant l’une à l’autre un mutuel appui, ces 
deux sciences ont de nos jours dépouillé leurs vieilles erreurs et fait des progrès 
immenses. Aussi avait-on lieu d’espérer que si jamais il se présentait un individu 
pareil à ceux dont nous venons de parler, elles déploieraient pour son dévelop-
pement physique et moral toutes les ressources de leurs connaissances actuelles ; 
ou que du moins si cette application devenait impossible ou infructueuse, il se 
trouverait dans ce siècle d’observation quelqu’un qui, recueillant avec soin l’his-
toire d’un être aussi étonnant, déterminerait ce qu’il est, et déduirait de ce qu’il 
lui manque, la somme jusqu’à présent incalculée des connaissances et des idées 
que l’homme doit à son éducation.

2 Essai sur l’origine des connaissances humaines. IIe partie, section première.
3 Cette fille fut prise en 1731 dans les environs de Châlons-sur-Marne, et élevée dans un cou-
vent de religieuses, sous le nom de Mademoiselle Leblanc. Elle raconta, quand elle sut parler, 
qu’elle avait vécu dans les bois avec une compagne, et qu’elle l’avait malheureusement tuée d’un 
violent coup sur la tête un jour qu’ayant trouvé sous leurs pas un chapelet, elles s’en disputèrent 
la possession exclusive. (Racine, Poème de la Religion). Cette histoire, quoiqu’elle soit une des 
plus circonstanciées, est néanmoins si mal faite, que, si l’on en retranche d’abord ce qu’il y a 
d’insignifiant et puis ce qu’il y a d’incroyable, elle n’offre qu’un très petit nombre de particula-
rités dignes d’être notées, et dont la plus remarquable est la faculté qu’avait cette jeune sauvage 
de se rappeler son état passé.
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Oserai-je avouer que je me suis proposé l’une et l’autre de ces deux grandes 
entreprises ? Et qu’on ne me demande point si j’ai rempli mon but. Ce serait là 
une question bien prématurée à laquelle je ne pourrais répondre qu’à une épo-
que encore très éloignée. Néanmoins je l’eusse attendue en silence, sans vouloir 
occuper le public de mes travaux, si ce n’avait été pour moi un besoin, autant 
qu’une obligation, de prouver, par mes premiers succès, que l’enfant sur lequel 
je les ai obtenus n’est point, comme on le croit généralement, un imbécile dé-
sespéré mais un être intéressant, qui mérite, sous tous les rapports, l’attention 
des observateurs, et les soins particuliers qu’en fait prendre une administration 
éclairée et philanthropique.
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LES PROgRèS D’UN jEUNE SAUVAgE

Un enfant de onze ou douze ans, que l’on avait entrevu quelques années aupa-
ravant dans les bois de la Caune, entièrement nu, cherchant des glands et des 
racines dont il faisait sa nourriture, fut dans les mêmes lieux, et vers la fin de l’an 
VII, rencontré par trois chasseurs qui s’en saisirent au moment où il grimpait 
sur un arbre pour se soustraire à leurs poursuites. Conduit dans un hameau du 
voisinage, et confié à la garde d’une veuve, il s’évada au bout d’une semaine et 
gagna les montagnes où il erra pendant les froids les plus rigoureux de l’hiver, 
revêtu plutôt que couvert d’une chemise en lambeaux, se retirant pendant la nuit 
dans les lieux solitaires, se rapprochant, le jour, des villages voisins, menant ainsi 
une vie vagabonde, jusqu’au jour où il entra de son propre mouvement dans une 
maison habitée du canton de Saint-Sernin.

Il y fut repris, surveillé et soigné pendant deux ou trois jours ; transféré de là à 
l’hospice de Saint-Affrique, puis à Rodez, où il fut gardé plusieurs mois. Pendant 
le séjour qu’il a fait dans ces différents endroits, on l’a vu toujours également 
farouche, impatient et mobile, chercher continuellement à s’échapper, et fournir 
matière aux observations les plus intéressantes, recueillies par des témoins dignes 
de foi, et que je n’oublierai pas de rapporter dans les articles de cet essai, où elles 
pourront ressortir avec plus d’avantage 4. Un ministre, protecteur des sciences, 
crut que celle de l’homme moral pourrait tirer quelques lumières de cet événe-
ment. Des ordres furent donnés pour que cet enfant fût amené à Paris. Il y arriva 
vers la fin de l’an VIII, sous la conduite d’un pauvre et respectable vieillard qui, 
obligé de s’en séparer peu de temps après, promit de revenir le prendre, et de lui 
servir de père, si jamais la Société venait à l’abandonner.

Les espérances les plus brillantes et les moins raisonnées avaient devancé à 
Paris, le Sauvage de l’Aveyron 5. Beaucoup de curieux se faisaient une joie de voir 

4 Si par l’expression de Sauvage on a entendu jusqu’à présent l’homme peu civilisé, on convien-
dra que celui qui ne l’est en aucune manière mérite plus rigoureusement encore cette dénomi-
nation. Je conserverai donc à celui-ci le nom par lequel on l’a toujours désigné, jusqu’à ce que 
j’aie rendu compte des motifs qui m’ont déterminé à lui en donner un autre.
5 Tout ce que je viens de dire, et que je dirai par la suite, sur l’histoire de cet enfant avant son 
séjour à Paris, se trouve garanti par les rapports officiels des citoyens Guiraud et Constant de 
Saint-Estève, commissaires du gouvernement, le premier près le canton de Saint-Affrique, le 
second près de celui de Saint-Sernin et par les observations du citoyen Bonnaterre, professeur 
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quel serait son étonnement à la vue de toutes les belles choses de la capitale. 
D’un autre côté, beaucoup de personnes, recommandables d’ailleurs par leurs 
lumières, oubliant que nos organes sont d’autant moins flexibles et l’imitation 
d’autant plus difficile que l’homme est éloigné de la société et de l’époque de 
son premier âge, crurent que l’éducation de cet individu ne serait l’affaire que 
de quelques mois, et qu’on l’entendrait bientôt donner sur sa vie passée, les 
renseignements les plus piquants. Au lieu de tout cela, que vit-on ? Un enfant 
d’une malpropreté dégoûtante, affecté de mouvements spasmodiques et souvent 
convulsifs, se balançant sans relâche comme certains animaux de la ménagerie, 
mordant et égratignant ceux qui le servaient ; enfin, indifférent à tout et ne don-
nant de l’attention à rien.

On conçoit facilement qu’un être de cette nature ne dût exciter qu’une cu-
riosité momentanée. On accourut en foule, on le vit sans l’observer, on le jugea 
sans le connaître, et l’on n’en parla plus. Au milieu de cette indifférence générale, 
les administrateurs de l’institution nationale des Sourds-et-Muets et son célèbre 
directeur n’oublièrent point que la société, en attirant à elle ce jeune infortuné, 
avait contracté envers lui des obligations indispensables qu’il lui appartenait de 
remplir. Partageant alors les espérances que je fondais sur un traitement médical, 
ils décidèrent que cet enfant serait confié à mes soins.

Mais avant de présenter les détails et les résultats de cette mesure, il faut expo-
ser le point d’où nous sommes partis, rappeler et décrire cette première époque, 
pour mieux apprécier celle à laquelle nous sommes parvenus, et opposant ainsi 
le passé au présent, déterminer ce qu’on doit attendre de l’avenir. Obligé donc 
de revenir sur des faits déjà connus, je les exposerai rapidement ; et pour qu’on 
ne me soupçonne pas de les avoir exagérés dans le dessein de faire ressortir ceux 
que je veux leur opposer, je me permettrai de rapporter ici d’une manière très 
analytique la description qu’en fit, à une société savante, et dans une séance où 
j’eus l’honneur d’être admis, un médecin aussi avantageusement connu par son 
génie observateur que par ses profondes connaissances dans les maladies de l’in-
tellectuel.

Procédant d’abord par l’exposition des fonctions sensoriales du jeune sauvage, 
le citoyen Pinel nous présenta ses sens réduits à un tel état d’inertie que cet infor-
tuné se trouvait, sous ce rapport, bien inférieur à quelques-uns de nos animaux 
domestiques ; ses yeux sans fixité, sans expression, errant vaguement d’un objet 
à l’autre sans jamais s’arrêter à aucun, si peu instruits d’ailleurs, et si peu exercés 

d’histoire naturelle à l’école centrale du département de l’Aveyron, consignées très en détail 
dans sa Notice historique sur le Sauvage de l’Aveyron. Paris, an VIII.
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par le toucher qu’ils ne distinguaient point un objet en relief d’avec un corps 
en peinture ; l’organe de l’ouïe insensible aux bruits les plus forts comme à la 
musique la plus touchante ; celui de la voix réduite à un état complet de mutité 
et ne laissant échapper qu’un son guttural et uniforme ; l’odorat si peu cultivé 
qu’il recevait avec la même indifférence l’odeur des parfums et l’exhalaison fétide 
des ordures dont sa couche était pleine ; enfin, l’organe du toucher restreint aux 
fonctions mécaniques de la préhension des corps. Passant ensuite à l’état des 
fonctions intellectuelles de cet enfant, l’auteur du rapport nous le présenta inca-
pable d’attention, si ce n’est pour les objets de ses besoins, et conséquemment de 
toutes les opérations de l’esprit qu’entraîne cette première fonction ; dépourvu 
de mémoire, de jugement, d’aptitude à l’imitation, et tellement borné dans les 
idées mêmes relatives à ses besoins, qu’il n’était point encore parvenu à ouvrir 
une porte ni à monter sur une chaise pour atteindre les aliments qu’on élevait 
hors de la portée de sa main ; enfin, dépourvu de tout moyen de communica-
tion, n’attachant ni expression ni intention aux gestes et aux mouvements de 
son corps, passant avec rapidité et sans aucun motif présumable d’une tristesse 
apathique aux éclats de rire les plus immodérés ; insensible à toute espèce d’affec-
tions morales ; son discernement n’était qu’un calcul de gloutonnerie, son plaisir 
une sensation agréable des organes du goût, son intelligence la susceptibilité de 
produire quelques idées incohérentes, relatives à ses besoins ; toute son existence, 
en un mot : une vie purement animale.

Rapportant ensuite plusieurs histoires, recueillies à Bicêtre, d’enfants irrévo-
cablement atteints d’idiotisme, le citoyen Pinel établit entre l’état de ces malheu-
reux et celui que présentait l’enfant qui nous occupe, les rapprochements les plus 
rigoureux, qui donnaient nécessairement pour résultat une identité complète 
et parfaite entre ces jeunes idiots et le Sauvage de l’Aveyron. Cette identité me-
nait nécessairement à conclure qu’atteint d’une maladie jusqu’à présent regardée 
comme incurable, il n’était susceptible d’aucune espèce de sociabilité et d’ins-
truction. Ce fut aussi la conclusion qu’en tira le citoyen Pinel et qu’il accompa-
gna, néanmoins, de ce doute philosophique répandu dans tous ses écrits, et que 
met, dans ses présages, celui qui sait apprécier la science du pronostic et n’y voir 
qu’un calcul plus ou moins incertain de probabilités et de conjectures.

Je ne partageai point cette opinion défavorable ; et malgré la vérité du tableau 
et la justesse des rapprochements, j’osai concevoir quelques espérances. Je les 
fondai moi-même sur la double considération de la cause et de la curabilité de cet 
idiotisme apparent. Je ne puis passer outre sans m’appesantir un instant sur ces 
deux considérations. Elles portent encore sur le moment présent ; elles reposent 
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sur une série de faits que je dois raconter, et auxquels je me verrai forcé de mêler 
plus d’une fois mes propres réflexions.

Si l’on donnait à résoudre ce problème de métaphysique : déterminer quels se-
raient le degré d’intelligence et la nature des idées d’un adolescent qui, privé dès 
son enfance de toute éducation, aurait vécu entièrement séparé des individus de 
son espèce, je me trompe grossièrement, ou la solution du problème se réduirait 
à ne donner à cet individu qu’une intelligence relative au petit nombre de ses 
besoins et dépouillée, par abstraction, de toutes les idées simples et complexes 
que nous recevons par l’éducation, et qui se combinent dans notre esprit de tant 
de manières, par le seul moyen de la connaissance des signes. Eh bien ! le tableau 
moral de cet adolescent serait celui du Sauvage de l’Aveyron et la solution du pro-
blème donnerait la mesure et la cause de l’état intellectuel de celui-ci.

Mais pour admettre encore avec plus de raison l’existence de cette cause, il 
faut prouver qu’elle a agi depuis nombre d’années, et répondre à l’objection que 
l’on pourrait me faire et que l’on m’a déjà faite, que le prétendu sauvage n’était 
qu’un pauvre imbécile que des parents, dégoûtés de lui, avaient tout récemment 
abandonné à l’entrée de quelque bois. Ceux qui se sont livrés à une pareille sup-
position n’ont point observé cet enfant peu de temps après son arrivée à Paris. Ils 
auraient vu que toutes ses habitudes portaient l’empreinte d’une vie errante et 
solitaire ; aversion insurmontable pour la société et pour ses usages, nos habille-
ments, nos meubles, le séjour de nos appartements, la préparation de nos mets, 
indifférence profonde pour les objets de nos plaisirs et de nos besoins factices ; 
goût passionné pour la liberté des champs si vif encore dans son état actuel, 
malgré ses besoins nouveaux et ses affections naissantes, que pendant un court 
séjour qu’il a fait à Montmorency, il se serait infailliblement évadé dans la forêt 
sans les précautions les plus sévères, et que deux fois il s’est échappé de la maison 
des Sourds-Muets, malgré la surveillance de sa gouvernante ; locomotion extra-
ordinaire, pesante à la vérité, depuis qu’il porte des chaussures, mais toujours 
remarquable par la difficulté de se régler sur notre démarche posée et mesurée, 
et par la tendance continuelle à prendre le trot ou le galop ; habitude opiniâtre 
de flairer tout ce qu’on lui présente, même les corps que nous regardons comme 
inodores, mastication non moins étonnante encore, uniquement exécutée par 
l’action précipitée des dents incisives, indiquant assez, par son analogie avec 
celle de quelques rongeurs, qu’à l’instar de ces animaux notre sauvage ne vivait le 
plus communément que de productions végétales : je dis le plus communément, 
car il paraît, par le trait suivant, que dans certaines circonstances il aurait fait sa 
proie de quelques petits animaux privés de vie. On lui présenta un serin mort, et 
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en un instant l’oiseau fut dépouillé de ses plumes grosses et petites, ouvert avec 
l’ongle, flairé et rejeté.

D’autres indices d’une vie entièrement isolée, précaire et vagabonde, se dé-
duisent de la nature et du nombre de cicatrices dont le corps de cet enfant est 
couvert. Sans parler de celle que l’on voit au-devant du col et dont je ferai men-
tion ailleurs, comme appartenant à une autre cause, et méritant une attention 
particulière, on en compte quatre sur la figure, six sur le long du bras gauche, 
trois à quelque distance de l’épaule droite, quatre à la circonférence du pubis, 
une sur la fesse gauche, trois à une jambe et deux à l’autre ; ce qui fait en somme 
vingt-trois cicatrices dont les unes paraissent appartenir à des morsures d’ani-
maux et les autres à des déchirures et à des écorchures plus ou moins larges, plus 
ou moins profondes ; témoignages nombreux et ineffaçables du long et total 
abandon de cet infortuné, et qui, considérés sous un point de vue plus général 
et plus philosophique, déposent autant contre la faiblesse et l’insuffisance de 
l’homme livré seul à ses propres moyens, qu’en faveur des ressources de la nature 
qui, selon des lois en apparence contradictoires, travaille ouvertement à réparer 
et à conserver ce qu’elle tend sourdement à détériorer et à détruire. 

Qu’on joigne à tous ces faits déduits de l’observation ceux non moins authen-
tiques qu’ont déposés les habitants des campagnes voisines du bois où cet enfant 
a été trouvé, et l’on saura que dans les premiers jours qui suivirent son entrée 
dans la société, il ne se nourrissait que de glands, de pommes de terre et de châ-
taignes crues, qu’il ne rendait aucune espèce de son ; que malgré la surveillance 
la plus active, il parvint plusieurs fois à s’échapper ; qu’il manifesta une grande 
répugnance à coucher dans un lit, etc. L’on saura surtout qu’il avait été vu plus 
de cinq ans auparavant entièrement nu et fuyant à l’approche des hommes 6, ce 
qui suppose qu’il était déjà, lors de sa première apparition, habitué à ce genre de 
vie ; habitude qui ne pouvait être le résultat que de deux ans au moins de séjour 
dans des lieux inhabités. Ainsi cet enfant a passé dans une solitude absolue sept 
ans à peu près sur douze, qui composaient l’âge qu’il pouvait avoir quand il fut 
pris dans les bois de la Caune. Il est donc probable, et presque prouvé, qu’il y a 
été abandonné à l’âge de quatre ou cinq ans, et que si, à cette époque, il devait 
déjà quelques idées et quelques mots à un commencement d’éducation, tout cela 
se sera effacé de sa mémoire par suite de son isolement.

Voilà quelle me parut être la cause de son état actuel. On voit pourquoi j’en 
augurai favorablement pour le succès de mes soins. En effet, sous le rapport du 
peu de temps qu’il était parmi les hommes, le Sauvage de l’Aveyron était bien 

6 Lettre du citoyen N… insérée dans le Journal des Débats, 5 pluviôse, an VIII.
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moins un adolescent imbécile qu’un enfant de dix ou douze mois, et un en-
fant qui aurait contre lui ces habitudes antisociales, une opiniâtre inattention, 
des organes peu flexibles, et une sensibilité accidentellement émoussée. Sous ce 
dernier point de vue, sa situation devenait un cas purement médical et dont le 
traitement appartenait à la médecine morale, à cet art sublime créé en Angleterre 
par les Willis et les Crichton, et répandu nouvellement en France par les succès 
et les écrits du professeur Pinel.

Guidé par l’esprit de leur doctrine, bien moins que par leurs préceptes qui ne 
pouvaient s’adapter à ce cas imprévu, je réduisis à cinq vues principales le traite-
ment moral ou l’éducation du Sauvage de l’Aveyron.

première vue :

L’attacher à la vie sociale, en la lui rendant plus douce que celle qu’il menait 
alors, et surtout plus analogue à la vie qu’il venait de quitter.

deuxième vue :

Réveiller la sensibilité nerveuse par les stimulants les plus énergiques et quel-
quefois par les vives affections de l’âme.

troisième vue :

Étendre la sphère de ses idées en lui donnant des besoins nouveaux, et en 
multipliant ses rapports avec les êtres environnants.

quatrième vue :

Le conduire à l’usage de la parole en déterminant l’exercice de l’imitation par 
la loi impérieuse de la nécessité.

cinquième vue :

Exercer pendant quelque temps sur les objets de ses besoins physiques les plus 
simples opérations de l’esprit en déterminant ensuite l’application sur des objets 
d’instruction.
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première vue. — L’attacher à La vie sociaLe en La Lui rendant pLus douce  
que ceLLe qu’iL menait aLors, et surtout pLus anaLogue à La vie qu’iL  

venait de quitter.

Un changement brusque dans sa manière de vivre, les fréquentes importunités 
des curieux, quelques mauvais traitements, effets inévitables de sa cohabitation 
avec des enfants de son âge, semblaient avoir éteint tout espoir de civilisation. Sa 
pétulante activité avait dégénéré insensiblement en une apathie sourde qui avait 
produit des habitudes encore plus solitaires. Aussi, à l’exception des moments 
où la faim l’amenait à la cuisine, on le trouvait toujours accroupi dans l’un des 
coins du jardin, ou caché au deuxième étage derrière quelques débris de maçon-
nerie. C’est dans ce déplorable état que l’ont vu certains curieux de Paris, et que, 
d’après un examen de quelques minutes, ils l’ont jugé digne d’être envoyé aux 
Petites-Maisons ; comme si la société avait le droit d’arracher un enfant à une vie 
libre et innocente, pour l’envoyer mourir d’ennui dans un hospice, et y expier le 
malheur d’avoir trompé la curiosité publique. Je crus qu’il existait un parti plus 
simple et surtout plus humain ; c’était d’user envers lui de bons traitements et de 
beaucoup de condescendance pour ses goûts et ses inclinations. Mme Guérin, 
à qui l’administration a confié la garde spéciale de cet enfant, s’est acquittée et 
s’acquitte encore de cette tâche pénible avec toute la patience d’une mère et l’in-
telligence d’une institutrice éclairée. Loin de contrarier ses habitudes, elle a su, 
en quelque sorte, composer avec elles et remplir par là l’objet de cette première 
indication.

Pour peu que l’on voulût juger de la vie passée de cet enfant par ses disposi-
tions actuelles, on voyait évidemment qu’à l’instar de certains sauvages des pays 
chauds, celui-ci ne connaissait que ces quatre choses : dormir, manger, ne rien 
faire et courir les champs. Il fallut donc le rendre heureux à sa manière, en le cou-
chant à la chute du jour, en lui fournissant abondamment des aliments de son 
goût, en respectant son indolence et en l’accompagnant dans ses promenades, ou 
plutôt dans ses courses en plein air, et cela quelque temps qu’il pût faire. Ces in-
cursions champêtres paraissaient même lui être plus agréables quand il survenait 
dans l’atmosphère un changement brusque et violent : tant il est vrai que dans 
quelque condition qu’il soit, l’homme est avide de sensations nouvelles. Ainsi, 
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par exemple, quand on observait celui-ci dans l’intérieur de sa chambre, on le 
voyait se balançant avec une monotonie fatigante, diriger constamment ses yeux 
vers la croisée, et les promener tristement dans le vague de l’air extérieur. Si alors 
un vent orageux venait à souffler, si le soleil caché derrière les nuages se montrait 
tout à coup éclairant plus vivement l’atmosphère, c’étaient de bruyants éclats de 
rire, une joie presque convulsive pendant laquelle toutes ses inflexions, dirigées 
d’arrière en avant, ressemblaient beaucoup à une sorte d’élan qu’il aurait voulu 
prendre pour franchir la croisée et se précipiter dans le jardin. Quelquefois, au 
lieu de ces mouvements joyeux, c’était une espèce de rage frénétique ; il se tordait 
les bras, s’appliquait les poings fermés sur les yeux, faisait entendre des grince-
ments de dents et devenait dangereux pour ceux qui étaient auprès de lui.

Un matin qu’il tombait abondamment de la neige et qu’il était encore couché, 
il pousse un cri de joie en s’éveillant, quitte le lit, court à la fenêtre, puis à la porte, 
va, vient avec impatience de l’une à l’autre, s’échappe, à moitié habillé, et gagne le 
jardin. Là, faisant éclater sa joie par les cris les plus perçants, il court, se roule dans 
la neige et la ramassant par poignées, s’en repaît avec une incroyable avidité.

Mais ce n’était pas toujours d’une manière aussi vive et aussi bruyante que se 
manifestaient ses sensations, à la vue de ces grands effets de la nature. Il est digne 
de remarquer que, dans certains cas, elles paraissaient emprunter l’expression 
calme du regret et de la mélancolie ; conjecture bien hasardée, et bien opposée 
sans doute aux opinions des métaphysiciens, mais dont on ne pouvait se dé-
fendre quand on observait, avec soin et dans quelques circonstances, ce jeune 
infortuné. Ainsi, lorsque la rigueur du temps chassait tout le monde du jardin, 
c’était le moment qu’il choisissait pour y descendre. Il en faisait plusieurs fois le 
tour et finissait par s’asseoir sur le bord du bassin.

Je me suis souvent arrêté, pendant des heures entières, et avec un plaisir in-
dicible, à l’examiner dans cette situation ; à voir comme tous ces mouvements 
spasmodiques et ce balancement continuel de tout son corps diminuaient, 
s’apaisaient par degrés, pour faire place à une attitude plus tranquille ; et comme 
insensiblement sa figure insignifiante ou grimacière prenait un caractère bien 
prononcé de tristesse ou de rêverie mélancolique, à mesure que ses yeux s’atta-
chaient fixement sur la surface de l’eau, et qu’il y jetait lui-même de temps en 
temps quelques débris de feuilles desséchées.

Lorsque, pendant la nuit et par un beau clair de lune, les rayons de cet astre 
venaient à pénétrer dans sa chambre, il manquait rarement de s’éveiller et de se 
placer devant la fenêtre. Il restait là, selon le rapport de sa gouvernante, pendant 
une partie de la nuit, debout, immobile, le col tendu, les yeux fixés vers les cam-
pagnes éclairées par la lune et livré à une sorte d’extase contemplative dont le 
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silence et l’immobilité n’étaient interrompus que par une inspiration très élevée 
— qui revenait à de longs intervalles — et qu’accompagnait presque toujours un 
petit son plaintif.

Il eût été aussi inutile qu’inhumain de vouloir contrarier ces dernières habi-
tudes, et il entrait même dans mes vues de les associer à sa nouvelle existence 
pour la lui rendre plus agréable. Il n’en était pas ainsi de celles qui avaient le 
désavantage d’exercer continuellement son estomac et ses muscles et de laisser 
par là sans action la sensibilité des nerfs et les facultés du cerveau. Aussi dus-je 
m’attacher, et parvins-je, à la fin, et par degrés, à rendre ses courses plus rares, ses 
repas moins copieux et moins fréquents, son séjour au lit beaucoup moins long 
et ses journées plus profitables à son instruction.

deuxième vue. — réveiLLer La sensibiLité nerveuse par Les stimuLants Les 
pLus énergiques, et queLquefois par Les vives affections de L’âme.

Quelques physiologistes modernes ont soupçonné que la sensibilité était en 
raison directe de la civilisation. Je ne crois pas que l’on en puisse donner une plus 
forte preuve que celle du peu de sensibilité des organes sensoriaux chez le Sauva-
ge de l’Aveyron. On peut s’en convaincre en reportant les yeux sur la description 
que j’en ai déjà présentée, et dont j’ai puisé les faits à la source la moins suspecte. 
J’ajouterai ici, relativement au même sujet, quelques-unes de mes observations 
les plus marquantes.

Plusieurs fois, dans le cours de l’hiver, je l’ai vu, en traversant le jardin des 
Sourds-Muets, accroupi à demi nu sur un sol humide, rester ainsi exposé, pen-
dant des heures entières, à un vent frais et pluvieux. Ce n’est pas seulement 
pour le froid, mais encore pour une vive chaleur que l’organe de la peau et du 
toucher ne témoignait aucune sensibilité ; il lui arrivait journellement quand il 
était auprès du feu et que les charbons ardents venaient à rouler hors de l’âtre, de 
les saisir avec les doigts et de les replacer sans trop de précipitation sur des tisons 
enflammés. On l’a surpris plus d’une fois à la cuisine, enlevant de la même ma-
nière des pommes de terre qui cuisaient dans l’eau bouillante ; et je puis assurer 
qu’il avait même en ce temps-là, un épiderme fin et velouté 7.

Je suis parvenu souvent à lui remplir de tabac les cavités extérieures du nez 
sans provoquer l’éternuement. Cela suppose qu’il n’existait entre l’organe et 

7 Je lui présentai, dit un observateur qui l’a vu à Saint-Sernin, une grande quantité de pommes 
de terre ; il se réjouit en les voyant, en prit dans ses mains et les jeta au feu. Il les en retira un 
instant après et les mangea toutes brûlantes.
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l’odorat, très exercé d’ailleurs, et ceux de la respiration et de la vue, aucun de 
ces rapports sympathiques qui font partie constituante de la sensibilité de nos 
sens, et qui dans ces cas-ci auraient déterminé l’éternuement ou la sécrétion des 
larmes. Ce dernier effet était encore moins subordonné aux affections tristes de 
l’âme, et malgré les contrariétés sans nombre, malgré les mauvais traitements 
auxquels l’avait exposé, dans les premiers mois, son nouveau genre de vie, jamais 
je ne l’avais surpris à verser des pleurs. — L’oreille était de tous les sens celui qui 
paraissait le plus insensible. On a su cependant que le bruit d’une noix ou de 
tout autre corps comestible de son goût ne manquait jamais de le faire retourner. 
Cette observation est des plus vraies, et cependant ce même organe se montrait 
insensible aux bruits les plus forts et aux explosions des armes à feu. Je tirai près 
de lui un jour, deux coups de pistolet ; le premier parut un peu l’émouvoir, le 
second ne lui fit pas seulement tourner la tête.

Ainsi, en faisant abstraction de quelques cas tels que celui-ci, où le défaut 
d’attention de la part de l’âme pouvait simuler un manque de sensibilité dans 
l’organe, on trouvait néanmoins que cette propriété nerveuse était singulière-
ment faible dans la plupart des sens. En conséquence, il entrait dans mon plan 
de la développer par tous les moyens possibles, et de préparer l’esprit à l’attention 
en disposant les sens à recevoir des impressions plus vives. Des divers moyens 
que je mis en usage, l’effet de la chaleur me parut remplir le mieux cette indi-
cation. C’est une chose admise par les physiologistes 8 et les politiques 9 que les 
habitants du Midi ne doivent qu’à l’action de la chaleur sur la peau cette sensi-
bilité exquise, si supérieure à celle des hommes du Nord. J’employai ce stimulus 
de toutes les manières. Ce n’était pas assez qu’il fût vêtu, couché et logé bien 
chaudement ; je lui fis donner tous les jours, et à une très haute température, un 
bain de deux ou trois heures, pendant lequel on lui administrait avec la même 
eau des douches fréquentes sur la tête. Je ne remarquai point que la chaleur et la 
fréquence des bains fussent suivies de cet effet débilitant qu’on leur attribue.

J’aurais même désiré que cela arrivât, bien persuadé qu’en pareil cas, la perte 
des forces musculaires tourne au profit de la sensibilité nerveuse. Au moins si cet 
effet subséquent n’eut point lieu, le premier ne trompa pas mon attente. Au bout 
de quelque temps, notre jeune sauvage se montrait sensible à l’action du froid, se 
servait de la main pour reconnaître la température du bain, et refusait d’y entrer 
quand il n’était que médiocrement chaud. La même cause lui fit bientôt appré-

8 Lacose : Idée de l’homme, physique et moral. — Laroche : Analyse des jonctions du système ner-
veux. — Fouquet, article : Sensibilité de l’Encyclopédie par ordre alphabétique.
9 Montesquieu : l’Esprit des Lois, livre xiv.
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cier l’utilité des vêtements qu’il n’avait supportés jusque-là qu’avec beaucoup 
d’impatience. Cette utilité une fois connue, il n’y avait qu’un pas à faire pour 
le forcer à s’habiller lui-même. On y parvint au bout de quelques jours, en le 
laissant chaque matin exposé au froid, à côté de ses habillements, jusqu’à ce qu’il 
sût lui-même s’en servir. Un expédient à peu près pareil suffit pour lui donner 
en même temps des habitudes de propreté ; au point que la certitude de passer 
la nuit dans un lit froid et humide l’accoutuma à se lever pour satisfaire à ses 
besoins. Je fis joindre à l’administration des bains l’usage des frictions sèches le 
long de l’épine vertébrale et même des chatouillements dans la région lombaire. 
Ce dernier moyen n’était pas un des moins excitants ; je me vis même contraint 
de le proscrire, quand ses effets ne se bornèrent plus à produire des mouvements 
de joie, mais parurent s’étendre encore aux organes de la génération, et menacer 
d’une direction fâcheuse les premiers mouvements d’une puberté déjà trop pré-
coce.

A ces stimulants divers, je dus joindre encore ceux, non moins excitants, des 
affections de l’âme. Celles dont il était susceptible à cette époque se réduisaient 
à deux : la joie et la colère. Je ne provoquais celle-ci qu’à des distances éloignées, 
pour que l’accès en fût plus violent, et toujours avec une apparence bien évidente 
de justice. Je remarquais quelquefois alors que dans l’effort de son emportement, 
son intelligence semblait acquérir une sorte d’extension qui lui fournissait, pour 
le tirer d’affaire, quelque expédient ingénieux. Une fois que nous voulions lui 
faire prendre un bain qui n’était encore que médiocrement chaud, et que nos 
instances réitérées avaient violemment allumé sa colère, voyant que sa gouver-
nante était peu convaincue par les fréquentes épreuves qu’il faisait lui-même de 
la fraîcheur de l’eau avec le bout de ses doigts, il se retourna vers elle avec viva-
cité, se saisit de sa main et la lui plongea dans la baignoire.

Que je dise encore un trait de cette nature. Un jour qu’il était dans mon ca-
binet, assis sur une ottomane, je vins m’asseoir à ses côtés, et placer entre nous 
une bouteille de Leyde légèrement chargée. Une petite commotion qu’il en avait 
reçue la veille, lui en avait fait connaître l’effet. A voir l’inquiétude que lui causait 
l’approche de cet instrument, je crus qu’il allait l’éloigner en le saisissant par le 
crochet. Il prit un parti plus sage : ce fut de mettre ses mains dans l’ouverture de 
son gilet, et de se reculer de quelques pouces, de manière que sa cuisse ne touchât 
plus au revêtement extérieur de la bouteille. Je me rapprochai de nouveau, et la 
replaçai encore entre nous. Autre mouvement de sa part, autre disposition de 
la mienne. Ce petit manège continua jusqu’à ce que, rencoigné à l’extrémité de 
l’ottomane, se trouvant borné en arrière par la muraille, en avant par une table, 
et de mon côté par la fâcheuse machine, il ne lui fut plus possible d’exécuter un 
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seul mouvement. C’est alors que saisissant le moment où j’avançais mon bras 
pour amener le sien, il m’abaissa très adroitement le poignet sur le crochet de la 
bouteille. J’en reçus la décharge.

Mais si quelquefois, malgré l’intérêt vif que m’inspirait ce jeune orphelin, je 
prenais sur moi d’exciter sa colère, je ne laissais passer aucune occasion de lui 
procurer de la joie : et certes il n’était besoin pour y réussir d’aucun moyen diffi-
cile ni coûteux. Un rayon de soleil, reçu sur un miroir réfléchi dans sa chambre 
et promené sur le plafond ; un verre d’eau que l’on faisait tomber goutte à goutte 
et d’une certaine hauteur, sur le bord de ses doigts, pendant qu’il était dans le 
bain ; alors aussi un peu de lait contenu dans une écuelle de bois que l’on plaçait 
à l’extrémité de sa baignoire, et que les oscillations de l’eau faisaient dériver peu 
à peu, au milieu des cris de joie, jusqu’à la portée de ses mains : voilà à peu près 
tout ce qu’il fallait pour récréer et réjouir souvent jusqu’à l’ivresse, cet enfant de 
la nature.

Tels furent, entre une foule d’autres, les stimulants tant physiques que mo-
raux, avec lesquels je tâchai de développer la sensibilité de ses organes. J’en ob-
tins, après trois mois, un excitement général de toutes les forces sensitives. Alors, 
le toucher se montra sensible à l’impression des corps chauds ou des corps froids, 
unis ou raboteux, mous ou résistants. Je portais, en ce temps-là, un pantalon de 
velours sur lequel il semblait prendre plaisir à promener sa main. C’était avec 
cet organe explorateur qu’il s’assurait presque toujours du degré de cuisson de 
ses pommes de terre quand, les retirant du pot avec une cuiller, il y appliquait 
ses doigts à plusieurs reprises, et se décidait, d’après l’état de mollesse ou de ré-
sistance qu’elles présentaient, à les manger ou à les rejeter dans l’eau bouillante. 
Quand on lui donnait un flambeau à allumer avec du papier, il n’attendait pas 
toujours que le feu eût pris à la mèche, pour rejeter avec précipitation le papier 
dont la flamme était encore bien éloignée de ses doigts. Si on l’excitait à pousser 
ou à porter un corps, tant soit peu résistant ou pesant, il lui arrivait quelquefois 
de le laisser là, tout à coup, de regarder le bout de ses doigts qui n’étaient assuré-
ment ni meurtris ni blessés, et de poser doucement la main dans l’ouverture de 
son gilet. L’odorat avait aussi gagné à ce changement. La moindre irrita tion por-
tée sur cet organe provoquait un éternuement ; et je jugeai, par la frayeur dont il 
fut saisi la première fois que cela arriva, que c’était pour lui une chose nouvelle. 
Il dut, de suite, se jeter sur son lit.

Le raffinement du sens du goût était encore plus marqué. Les aliments dont 
cet enfant se nourrissait peu de temps après son arrivée à Paris, étaient horrible-
ment dégoûtants. Il les traînait dans tous les coins et les pétrissait avec ses mains, 
pleines d’ordures.
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Mais à l’époque dont je parle, il lui arrivait souvent de rejeter avec humeur 
tout le contenu de son assiette, dès qu’il y tombait quelque substance étrangère ; 
et lorsqu’il avait cassé ses noix sous ses pieds, il les nettoyait avec tous les détails 
d’une propreté minutieuse.

Enfin, les maladies, les maladies mêmes, ces témoins irrécusables et fâcheux 
de la sensibilité prédominante de l’homme civilisé, vinrent attester ici le déve-
loppement de ce principe de vie. Vers les premiers jours du printemps, notre 
jeune sauvage eut un violent coryza, et quelques semaines après, deux affections 
catarrhales presque succédanées.

Néanmoins, ces résultats ne s’étendirent pas à tous les organes. Ceux de la vue 
et de l’ouïe n’y participèrent point ; sans doute parce que ces deux sens, beau-
coup moins simples que les autres, avaient besoin d’une éducation particulière 
et plus longue, ainsi qu’on le verra par la suite.

L’amélioration simultanée des trois sens, par suite des stimulants portés sur 
la peau, tandis que ces deux derniers étaient restés stationnaires, est un fait pré-
cieux, digne d’être présenté à l’attention des physiologistes. Il semble prouver, ce 
qui paraît d’ailleurs assez vraisemblable, que les sens du toucher, de l’odorat et 
du goût ne sont qu’une modification de l’organe de la peau ; tandis que ceux de 
l’ouïe et la vue, moins extérieurs, revêtus d’un appareil physique des plus com-
pliqués, se trouvent assujettis à d’autres règles de perfectionnement, et doivent 
en quelque sorte, faire une classe séparée.

troisième vue. — étendre La sphère de ses idées en Lui donnant des besoins 
nouveaux, et en muLtipLiant ses rapports avec Les êtres environnants.

Si les progrès de cet enfant vers la civilisation, si mes succès pour les déve-
loppements de son intelligence ont été jusqu’à présent si lents et si difficiles, je 
dois m’en prendre surtout aux obstacles sans nombre que j’ai rencontrés, pour 
remplir cette troisième vue. Je lui ai présenté successivement des jouets de toute 
espèce ; plus d’une fois, pendant des heures entières, je me suis efforcé de lui en 
faire connaître l’usage ; et j’ai vu, avec peine, que loin de captiver son attention, 
ces divers objets finissaient toujours par lui donner de l’impatience tellement 
qu’il en vint au point de les cacher, ou de les détruire, quand l’occasion s’en pré-
sentait. C’est ainsi qu’après avoir longtemps renfermé dans une chaise percée un 
jeu de quilles, qui lui avait attiré de notre part quelques importunités, il prit, un 
jour qu’il était seul dans sa chambre, le parti de les entasser dans le foyer, devant 
lequel on le trouva se chauffant avec gaieté à la flamme de ce feu de joie.

Cependant, je parvins quelquefois à l’attacher à quelques amusements qui 
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avaient du rapport avec les besoins digestifs. En voici un par exemple, que je 
lui procurais souvent à la fin du repas, quand je le menais dîner en ville. Je dis-
posais devant lui, sans aucun ordre symétrique et dans une position renversée, 
plusieurs petits gobelets d’argent, sous l’un desquels je plaçais un marron. Bien 
sûr d’avoir attiré son attention, je les soulevais l’un après l’autre, excepté celui qui 
renfermait le marron. Après lui avoir ainsi démontré qu’ils ne contenaient rien, 
et les avoir replacés dans le même ordre, je l’invitais par signes à chercher à son 
tour. Le premier gobelet sur lequel tombaient ses perquisitions était précisément 
celui sous lequel j’avais caché la petite récompense due à son attention. Jusque-là 
ce n’était qu’un faible effort de mémoire. Mais, insensiblement je rendais le jeu 
plus compliqué. Ainsi, après avoir par le même procédé, caché un autre marron, 
je changeais l’ordre de tous les gobelets, d’une manière lente pourtant afin que, 
dans cette inversion générale, il lui fût difficile de suivre des yeux et par l’atten-
tion celui qui renfermait le précieux dépôt. Je faisais plus, je chargeais le dessous 
de deux ou trois de ces gobelets et son attention quoique partagée entre ces trois 
objets, ne les suivait pas moins dans leurs changements respectifs en dirigeant 
vers eux ses premières perquisitions. Ce n’est pas tout encore ; car ce n’était pas là 
le seul but que je me proposais. Ce jugement n’était tout au plus qu’un calcul de 
gourmandise. Pour rendre son attention moins animale en quelque sorte, je sup-
primais de cet amusement tout ce qui avait du rapport avec ses goûts, et l’on ne 
mettait plus sous les gobelets que des objets non comestibles. Le résultat en était 
à peu près aussi satisfaisant ; et cet exercice ne présentait plus alors qu’un simple 
jeu de gobelets, non sans avantage pour provoquer de l’attention, du jugement 
et de la fixité dans ses regards.

A l’exception de ces sortes d’amusements qui, comme celui-là, se liaient à ses 
besoins, il ne m’a pas été possible de lui inspirer du goût pour ceux de son âge. 
Je suis presque certain que si je l’avais pu, j’en aurais retiré de grands succès ; et 
c’est une idée, pour l’intelligence de laquelle il faut qu’on se souvienne de l’in-
fluence puissante qu’ont sur les premiers développements de la pensée, les jeux 
de l’enfance, autant que les petites voluptés de l’organe du goût.

J’ai tout fait aussi pour réveiller ces dernières dispositions au moyen des frian-
dises les plus convoitées par les enfants, et dont j’espérais me servir comme de 
nouveaux moyens de récompense, de punition, d’encouragement et d’instruc-
tion. Mais l’aversion qu’il témoigna pour toutes les substances sucrées et pour 
nos mets les plus délicats, fut insurmontable. Je crus devoir alors tenter l’usage 
de mets relevés comme propres à exciter un sens nécessairement émoussé par des 
aliments grossiers. Je n’y réussis pas mieux ; et je lui présentai en vain, dans les 
moments où il se trouvait pressé par la faim et la soif, des liqueurs fortes et des 
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aliments épicés. Désespérant enfin de pouvoir lui inspirer de nouveaux goûts, 
je fis valoir le petit nombre de ceux auxquels il se trouvait borné, en les accom-
pagnant de toutes les circonstances accessoires, qui pouvaient accroître le plaisir 
qu’il trouvait à s’y livrer. C’est dans cette intention que je l’ai souvent mené dîner 
en ville avec moi. Ces jours-là, il y avait à table collection complète de tous ses 
mets les plus favoris. La première fois qu’il se trouva à pareille fête, ce furent des 
transports de joie qui allaient presque jusqu’à la frénésie. Sans doute il pensa 
qu’il ne souperait pas si bien qu’il venait de dîner ; car il ne tint pas à lui qu’il 
n’emportât le soir, en quittant la maison, un plat de lentilles qu’il avait dérobé à 
la cuisine. Je m’applaudis de cette première sortie. Je venais de lui procurer un 
plaisir ; je n’avais qu’à le répéter plusieurs fois pour lui donner un besoin ; c’est 
ce que j’effectuai. Je fis plus, j’eus soin de faire précéder ces sorties de certains 
préparatifs qu’il pût remarquer : c’était d’entrer chez lui vers les quatre heures, 
mon chapeau sur la tête, sa chemise ployée à la main. Bientôt ces dispositions 
devinrent pour lui le signal du départ. A peine paraissais-je, que j’étais compris ; 
on s’habillait à la hâte, et l’on me suivait avec de grands témoignages de conten-
tement. Je ne donne point ce fait comme preuve d’une intelligence supérieure ; 
et il n’est personne qui ne m’objecte que le chien le plus ordinaire en fait au 
moins autant. Mais en admettant cette égalité morale, on est obligé d’avouer un 
grand changement ; et ceux qui ont vu le Sauvage de l’Aveyron lors de son arrivée 
à Paris, savent qu’il était fort inférieur, sous le rapport du discernement, au plus 
intelligent de nos animaux domestiques.

Il m’était impossible, quand je l’emmenais avec moi, de le conduire dans les 
rues. Il m’aurait fallu aller au trot avec lui, ou user des violences les plus fatigan-
tes pour le faire marcher au pas avec moi. Nous fûmes donc obligés de ne sortir 
qu’en voiture. Autre plaisir nouveau qu’il attachait de plus en plus à ses fréquen-
tes sorties. En peu de temps, ces jours-là ne furent plus seulement des jours de 
fête auxquels il se livrait avec la joie la plus vive ; ce furent de vrais besoins, dont 
la privation, quand on mettait entre eux un intervalle un peu plus long, le ren-
dait triste, inquiet et capricieux.

Quel surcroît de plaisir encore, quand ces parties avaient lieu à la campa-
gne. Je l’ai conduit, il n’y a pas longtemps, dans la vallée de Montmorency, à la 
maison de campagne du citoyen Lachabeaussière. C’était un spectacle des plus 
curieux, et j’oserai dire des plus touchants, de voir la joie qui se peignait dans 
ses yeux, à la vue des coteaux et des bois de cette riante vallée : il semblait que les 
portières de la voiture ne pussent suffire à l’avidité de ses regards. Il se penchait 
tantôt vers l’une, tantôt vers l’autre, et témoignait la plus vive inquiétude quand 
les chevaux allaient plus lentement ou venaient à s’arrêter. Il passa deux jours 
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à cette maison de campagne ; telle y fut l’influence des agents extérieurs de ces 
bois, de ces collines, dont il ne pouvait rassasier sa vue, qu’il parut plus que ja-
mais impatient et sauvage et qu’au milieu des prévenances les plus assidues et des 
soins les plus attachants, il ne paraissait occupé que du désir de prendre la fuite. 
Entièrement captivé par cette idée dominante, qui absorbait toutes les facultés 
de son esprit et le sentiment même de ses besoins, il trouvait à peine le temps de 
manger, et se levant de table à chaque minute, il courait à la fenêtre, pour s’éva-
der dans le parc si elle était ouverte ; ou, dans le cas contraire, pour contempler, 
du moins à travers les carreaux, tous ces objets vers lesquels l’entraînaient irré-
sistiblement des habitudes encore récentes, et peut-être même le souvenir d’une 
vie indépendante, heureuse et regrettée. Aussi pris-je la résolution de ne plus le 
soumettre à de pareilles épreuves. Mais pour ne pas le sevrer entièrement de ses 
goûts champêtres, on continua de le mener promener dans quelques jardins du 
voisinage dont les dispositions étroites et régulières n’ont rien de commun avec 
ces grands paysages dont se compose une nature agreste, et qui attachent si forte-
ment l’homme sauvage aux lieux de son enfance. Ainsi Mme Guérin le conduit 
quelquefois au Luxembourg, et presque journellement au jardin de l’Observa-
toire, où les bontés du citoyen Lemeri l’ont habitué à aller tous les jours goûter 
avec du lait. Au moyen de ces nouvelles habitudes, de quelques récréations de 
son choix et de tous les bons traitements enfin dont on a environné sa nouvelle 
existence, il a fini par y prendre goût. De là est né cet attachement assez vif qu’il 
a pris pour sa gouvernante, et qu’il lui témoigne quelquefois de la manière la 
plus touchante. Ce n’est jamais sans peine qu’il s’en sépare, ni sans des preuves 
de contentement qu’il la rejoint.

Une fois, qu’il lui avait échappé dans les rues, il versa, en la revoyant, une 
grande abondance de larmes. Quelques heures après, il avait encore la respira-
tion haute, entrecoupée et le pouls dans une sorte d’état fébrile. Mme Guérin 
lui ayant alors adressé quelques reproches, il en traduisit si bien le ton, qu’il se 
remit à pleurer. L’amitié qu’il a pour moi est beaucoup plus faible et cela doit 
être ainsi. Les soins que prend de lui Mme Guérin sont tous de nature à être ap-
préciés sur-le-champ ; et ceux que je lui donne ne sont pour lui d’aucune utilité 
sensible. Cette différence est si véritablement due à la cause que j’indique, que 
j’ai mes heures pour être bien reçu : ce sont celles que jamais je n’ai employées 
à son instruction. Que je me rende chez lui, par exemple, à l’entrée de la nuit, 
lorsqu’il vient de se coucher, son premier mouvement est de se mettre sur son 
séant pour que je l’embrasse, puis de m’attirer à lui en me saisissant le bras et me 
faisant asseoir sur son lit. Ordinairement alors il me prend la main, la porte sur 
ses yeux, sur son front, sur l’occiput, et me la tient avec la sienne assez longtemps 
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appliquée sur ces parties. D’autres fois, il se lève en riant aux éclats, et se place 
vis-à-vis de moi pour me caresser les genoux à sa manière, qui consiste à me les 
palper, à me les masser fortement dans tous les sens et pendant plusieurs minu-
tes, et puis dans quelques cas d’y appliquer ses lèvres à deux ou trois reprises. On 
en dira ce qu’on voudra, mais j’avouerai que je me prête sans façon à tous ces 
enfantillages.

Peut-être serai-je entendu, si l’on se souvient de l’influence majeure qu’ont sur 
l’esprit de l’enfant ces complaisances inépuisables, ces petits riens officieux que 
la nature a mis dans le cœur d’une mère, qui font éclore les premiers sourires, et 
naître les premières joies de la vie.

quatrième vue. — Le conduire à L’usage de La paroLe, en déterminant 
L’exercice de L’imitation par La Loi impérieuse de La nécessité.

Si j’avais voulu ne produire que des résultats heureux, j’aurais supprimé de cet 
ouvrage cette quatrième vue, les moyens que j’ai mis en usage pour la remplir, 
et le peu de succès que j’en ai obtenu. Mais mon but est bien moins de donner 
l’histoire de mes soins que celle des premiers développements moraux du Sauvage 
de l’Aveyron, et je ne dois rien omettre de ce qui peut y avoir le moindre rapport. 
Je serai même obligé de présenter ici quelques idées théoriques, et j’espère qu’on 
me les pardonnera en voyant l’attention que j’ai eue de ne les appuyer que sur 
des faits, et reconnaissant la nécessité où je me trouve de répondre à ces éternelles 
objections. Le sauvage parle-t-il ? S’il n’est pas sourd pourquoi ne parle-t-il pas ?

On conçoit aisément qu’au milieu des forêts et loin de la société de tout être 
pensant, le sens de l’ouïe de notre sauvage n’éprouvait d’autres impressions que 
celles que faisaient sur lui un petit nombre de bruits, et particulièrement ceux qui 
se liaient à ses besoins physiques. Ce n’était point là cet organe qui apprécie les 
sons, leur articulation et leurs combinaisons ; ce n’était qu’un simple moyen de 
conversation individuelle, qui avertissait de l’approche d’un animal dangereux, 
ou de la chute de quelque fruit sauvage. Voilà sans doute à quelles fonctions se 
bornait l’ouïe, si l’on en juge par le peu ou la nullité d’action qu’avaient sur cet 
organe, il y a un an, tous les sons et les bruits qui n’intéressaient pas les besoins 
de l’individu ; et par la sensibilité exquise que ce sens témoignait au contraire 
pour ceux qui y avaient quelque rapport. Quand on épluchait, à son insu et le 
plus doucement possible, un marron, une noix ; quand on touchait seulement à 
la clef de la porte qui le tenait captif, il ne manquait jamais de se retourner brus-
quement et d’accourir vers l’endroit d’où partait le bruit. Si l’organe de l’ouïe ne 
témoignait pas la même susceptibilité pour les sons de la voix, pour l’explosion 
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même des armes à feu, c’est qu’il était nécessairement peu sensible et peu attentif 
à toute autre impression qu’à celle dont il s’était fait une longue et exclusive habi-
tude 10. On conçoit donc pourquoi l’oreille, très apte à percevoir certains bruits, 
même les plus légers, le doit être très peu à apprécier l’articula tion des sons. 
D’ailleurs, il ne suffit pas pour parler de percevoir le son de la voix ; il faut encore 
apprécier l’articulation de ce son ; deux opérations bien distinctes, et qui exigent, 
de la part de l’organe, des conditions différentes. Il suffit, pour la première, d’un 
certain degré de sensibilité du nerf acoustique ; il faut, pour la seconde, une mo-
dification spéciale de cette même sensibilité. On peut donc, avec des oreilles bien 
organisées et bien vivantes, ne pas saisir l’articulation des mots. On trouve parmi 
les crétins beaucoup de muets et qui pourtant ne sont pas sourds. Il y a parmi 
les élèves du citoyen Sicard, deux ou trois enfants qui entendent parfaitement 
le son de l’horloge, un claquement de mains, les tons les plus bas de la flûte et 
du violon, et qui cependant n’ont jamais pu imiter la prononciation d’un mot, 
quoique articulé très haut et très lentement. Ainsi l’on pourrait dire que la parole 
est une espèce de musique, à laquelle certaines oreilles, quoique bien constituées 
d’ailleurs, peuvent être insensibles. En sera-t-il de même de l’enfant dont il est 
question ? Je ne le pense pas, quoique mes espérances reposent sur un petit nom-
bre de faits, il est vrai que mes tentatives à cet égard n’ont pas été plus nombreu-
ses, et que longtemps embarrassé sur le parti que j’avais à prendre, je m’en suis 
tenu au rôle d’observateur. Voici donc ce que j’ai remarqué. Dans les quatre ou 
cinq premiers mois de son séjour à Paris, le Sauvage de l’Aveyron ne s’est montré 

10 J’observerai, pour donner plus de force à cette assertion, qu’à mesure que l’homme s’éloigne 
de son enfance, l’exercice de ses sens devient de jour en jour moins universel. Dans le premier 
âge de sa vie, il veut tout voir, tout toucher, il porte à la bouche tous les corps qu’on lui pré-
sente ; le moindre bruit le fait tressaillir ; ses sens s’arrêtent sur tous les objets, même sur ceux 
qui n’ont aucun rapport connu avec ses besoins. A mesure qu’il s’éloigne de cette époque, qui 
est en quelque sorte celle de l’apprentissage des sens, les objets ne le frappent qu’autant qu’ils 
se rapportent à ses appétits, à ses habitudes ou à ses inclinations. Alors même il arrive souvent 
qu’il n’y a qu’un ou deux sens qui réveillent son attention. C’est un musicien prononcé qui, 
attentif à tout ce qu’il entend, est indifférent à tout ce qu’il voit. Ce sera si l’on veut, un mi-
néralogiste et un botaniste exclusifs qui, dans un champ fertile en objets de leurs recherches, 
ne voient le premier que des minéraux, et le second que des productions végétales. Ce sera un 
mathématicien sans oreille, qui dira au sortir d’une pièce de Racine : qu’est-ce que tout cela 
prouve ? Si donc, après les premiers temps de l’enfance, l’attention ne se porte naturellement 
que sur les objets qui ont avec nos goûts des rapports connus ou pressentis, on conçoit pour-
quoi notre jeune sauvage, n’ayant qu’un petit nombre de besoins, ne devait exercer ses sens que 
sur un petit nombre d’objets. Voilà si je ne me trompe, la cause de cette inattention absolue 
qui frappait tout le monde lors de son arrivée à Paris, et qui dans le moment actuel a disparu 
presque complètement, parce qu’on lui a fait sentir la liaison qu’ont avec lui tous les nouveaux 
objets qui l’environnent.
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sensible qu’aux différents bruits qui avaient avec lui les rapports que j’ai indiqués. 
Dans le courant de frimaire il a paru entendre la voix humaine, et lorsque dans le 
corridor qui avoisine sa chambre, deux personnes s’entretenaient à haute voix, il 
lui arrivait de s’approcher de la porte pour s’assurer si elle était bien fermée, et de 
rejeter sur elle une porte battante intérieure, avec l’attention de mettre le doigt 
sur le loquet pour en assurer encore mieux la fermeture. Je remarquai quelque 
temps après, qu’il distinguait la voix des sourds-muets, ou plutôt ce cri guttural 
qui leur échappe con tinuellement dans leurs jeux. Il semblait même reconnaître 
l’endroit d’où partait le son. Car s’il l’entendait en descendant l’escalier, il ne 
manquait jamais de remonter ou de descendre plus précipitamment, selon que 
ce cri partait d’en bas ou d’en haut. Je fis, au commencement de nivôse, une ob-
servation plus intéressante. Un jour qu’il était dans la cuisine occupé à faire cuire 
des pommes de terre, deux personnes se disputaient vivement derrière lui, sans 
qu’il parût y faire la moindre attention. Une troisième survint qui, se mêlant à la 
discussion, commençait toutes ses répliques par ces mots : Oh ! c’est différent. Je 
remarquais que toutes les fois que cette personne laissait échapper son exclama-
tion favorite : oh ! le Sauvage de l’Aveyron retournait vivement la tête. Je fis, le soir, 
à l’heure de son coucher, quelques expériences sur cette intonation, et j’en obtins 
à peu près les mêmes résultats. Je passai en revue toutes les autres intonations 
simples, connues sous le nom de voyelles, et sans aucun succès. Cette préférence 
pour l’o m’engagea à lui donner un nom qui se terminât par cette voyelle. Je fis 
choix de celui de Victor. Ce nom lui est resté, et quand on le prononce à haute 
voix, il manque rarement de tourner la tête ou d’accourir.

C’est peut-être encore pour la même raison, que par la suite il a compris la 
signification de la négation non, dont je me sers souvent pour le faire revenir de 
ses erreurs, quand il se trompe dans ses petits, exercices.

Au milieu de ces développements lents, mais sensibles, de l’organe de l’ouïe, 
la voix restait toujours muette, et refusait de rendre les sons articulés que l’oreille 
paraissait apprécier ; cependant, les organes vocaux ne présentaient dans leur 
conformation extérieure aucune trace d’imperfection, et il n’y avait pas lieu d’en 
soupçonner dans leur organisation intérieure. Il est vrai que l’on voit à la partie 
supérieure et antérieure du col une cicatrice assez étendue, qui pourrait jeter 
quelque doute sur l’intégrité des parties subjacentes si l’on n’était rassuré par 
l’aspect de la cicatrice. Elle annonce à la vérité une plaie faite par un instrument 
tranchant ; mais à voir son apparence linéaire, on est porté à croire que la plaie 
n’était que tégumenteuse, et qu’elle se sera réunie d’emblée, ou comme l’on dit, 
par première indication. Il est à présumer qu’une main plus disposée que fa-
çonnée au crime, aura voulu attenter aux jours de cet enfant, et que, laissé pour 
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mort dans les bois, il aura dû aux seuls secours de la nature la prompte guéri-
son de sa plaie ; ce qui n’aurait pu s’effectuer aussi heureusement si les parties 
musculeuses et cartilagineuses de l’organe de la voix avaient été divisées. Ces 
considérations me conduisent à penser, lorsque l’oreille commença à percevoir 
quelques sons, que si la voix ne les répétait pas, il ne fallait point en accuser une 
lésion organique, mais la défaveur des circonstances. Le défaut total d’exercice 
rend nos organes inaptes à leurs fonctions, et si ceux déjà faits à leurs usages sont 
si puissamment affectés par cette inaction, que sera-ce de ceux qui croissent et se 
développent sans qu’aucun agent tende à les mettre en jeu ? Il faut dix-huit mois 
au moins d’une éducation soignée, pour que l’enfant bégaie quelques mots ; et 
l’on voudrait qu’un dur habitant des forêts, qui n’est dans la société que depuis 
quatorze ou quinze mois, dont il a passé cinq ou six parmi des sourds-muets, 
fût déjà en état de parler ! Non seulement cela ne doit pas être ; mais il faudra, 
pour parvenir à ce point important de son éducation, beaucoup plus de temps, 
beaucoup plus de peines qu’il n’en faut au moins précoce des enfants. Celui-ci 
ne sait rien, mais il possède à un degré éminent la susceptibilité de tout appren-
dre : penchant inné à l’imitation, flexibilité et sensibilité excessives de tous les 
organes ; mobilité perpétuelle de la langue ; consistance presque gélatineuse du 
larynx : tout, en un mot, tout concourt à produire chez lui ce gazouillement 
continuel, apprentissage involontaire de la voix que favorisent encore la toux, 
l’éternuement, les cris de cet âge, et même les pleurs, les pleurs qu’il faut considé-
rer non seulement comme les indices d’une vive excitabilité, mais encore comme 
un mobile puissant, appliqué sans relâche et dans les temps les plus opportuns 
aux développements simultanés des organes de la respiration, de la voix et de la 
parole. Que l’on m’accorde ces grands avantages, et je réponds de leur résultat. 
Si l’on reconnaît avec moi que l’on ne doit plus y compter dans l’adolescence 
du jeune Victor, que l’on convienne aussi des ressources fécondes de la Nature, 
qui sait se créer de nouveaux moyens d’éducation quand des causes accidentelles 
viennent à le priver de ceux qu’elle avait primitivement disposés. Voici du moins 
quelques faits qui peuvent la faire espérer.

J’ai dit dans l’énoncé de cette 4e vue, que je me proposais de le conduire à 
l’usage de la parole, en déterminant l’exercice de l’imitation par la loi impérieuse 
de la nécessité. Convaincu, en effet, par les considérations émises dans ces deux 
derniers paragraphes, et par une autre non moins concluante que j’exposerai 
bientôt, qu’il ne fallait s’attendre qu’à un travail tardif de la part du larynx, je 
devais faire en sorte de l’activer par l’appât des objets nécessaires à ses besoins. 
J’avais lieu de croire que la voyelle O ayant été la première entendue, serait la 
première prononcée, et je trouvai fort heureux pour mon plan que cette simple 
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prononciation fût, au moins quant au son, le signe d’un des besoins les plus or-
dinaires de cet enfant. Cependant, je ne pus tirer aucun parti de cette favorable 
coïncidence. En vain, dans les moments où sa soif était ardente, je tenais devant 
lui un vase rempli d’eau, en criant fréquemment : eau, eau ; en donnant le vase 
à une personne qui prononçait le même mot à côté de lui, et le réclamant moi-
même par ce moyen, le malheureux se tourmentait dans tous les sens, agitait 
ses bras autour du vase d’une manière presque convulsive, rendait une espèce 
de sifflement et n’articulait aucun son. Il y aurait eu de l’inhumanité d’insister 
davantage. Je changeai de sujet, sans cependant changer de méthode. Ce fut sur 
le mot lait que portèrent mes tentatives.

Le quatrième jour de ce second essai, je réussis au gré de mes désirs, et j’en-
tendis Victor prononcer distinctement, d’une manière un peu rude à la vérité, le 
mot lait qu’il répéta presque aussitôt. C’était la première fois qu’il sortait de sa 
bouche un son articulé, et je ne l’entendis pas sans la plus vive satisfaction.

Je fis néanmoins une réflexion qui diminua de beaucoup, à mes yeux, l’avan-
tage de ce premier succès. Ce ne fut qu’au moment où, désespérant de réussir, 
je venais de verser le lait dans la tasse qu’il me présentait, que le mot lait lui 
échappa avec de grandes démonstrations de plaisir ; et ce ne fut encore qu’après 
que je lui en eus versé de nouveau en manière de récompense, qu’il le prononça 
pour la seconde fois. On voit pourquoi ce mode de résultat était loin de remplir 
mes intentions ; le mot prononcé, au lieu d’être le signe du besoin, n’était rela-
tivement au temps où il avait été articulé, qu’une vaine exclamation de joie. Si 
ce mot fut sorti de sa bouche avant la concession de la chose désirée, c’en était 
fait ; le véritable usage de la parole était saisi par Victor ; un point de communi-
cation s’établissait entre lui et moi, et les progrès les plus rapides découlaient de 
ce premier succès. Au lieu de tout cela, je ne venais d’obtenir qu’une expression, 
insignifiante pour lui et inutile pour nous, du plaisir qu’il ressentait. A la rigueur, 
c’était bien un signe vocal, le signe de la possession de la chose. Mais celui-là, je 
le répète, n’établissait aucun rapport entre nous ; il devait être bientôt négligé, 
par cela même qu’il était inutile aux besoins de l’individu, et soumis à une foule 
d’anomalies, comme le sentiment éphémère et variable dont il était devenu l’in-
dice. Les résultats subséquents de cette fausse direction ont été tels que je les 
redoutais.

Ce n’était le plus souvent que dans la jouissance de la chose que le mot lait 
se faisait entendre. Quelquefois il lui arrivait de le prononcer avant, et d’autres 
fois peu de temps après, mais toujours sans intention. Je n’attache pas plus d’im-
portance à la répétition spontanée qu’il en faisait, et qu’il en fait encore, dans le 
courant de la nuit quand il vient à s’éveiller. Après ce premier résultat, j’ai totale-
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ment renoncé à la méthode par laquelle je l’avais obtenu ; attendant le moment 
où les localités me permettront de lui en substituer une autre que je crois beau-
coup plus efficace, j’abandonnai l’organe de la voix à l’influence de l’imitation 
qui, bien que faible, n’est pourtant pas éteinte, s’il faut en juger par quelques 
petits progrès ultérieurs et spontanés.

Le mot lait a été pour Victor la racine de deux autres monosyllabes la et li, 
auxquels certainement il attache encore moins de sens. Il a depuis peu modifié 
le dernier en y ajoutant un second l, et les prononçant toutes les deux comme 
le gli de la langue italienne. On l’entend fréquemment répéter lli, lli, avec une 
inflexion de voix qui n’est pas sans douceur. Il est étonnant que l mouillé, qui 
est pour les enfants une des syllabes des plus difficiles à prononcer, soit une des 
premières qu’il ait articulées. Je ne serais pas éloigné de croire qu’il y a dans ce 
pénible travail de la langue une sorte d’intention en faveur du nom de Julie, 
jeune demoiselle de onze à douze ans, qui vient passer les dimanches chez Mme 
Guérin, sa mère. Il est certain que ce jour-là les exclamations lli, lli, deviennent 
plus fréquentes, et se font même, au rapport de sa gouvernante, entendre pen-
dant la nuit, dans les moments où l’on a lieu de croire qu’il dort profondément. 
On ne peut déterminer au juste la cause et la valeur de ce dernier fait. Il faut 
attendre que la puberté plus avancée nous ait fourni, pour le classer et pour en 
rendre compte, un plus grand nombre d’observations. La dernière acquisition de 
l’organe de la voix est un peu plus considérable, et composée de deux syllabes qui 
en valent bien trois par la manière dont il prononce la dernière.

C’est l’exclamation Oh Dieu ! qu’il a prise de Mme Guérin, et qu’il laisse fré-
quemment échapper dans ses grandes joies. Il la prononce en supprimant l’u de 
Dieu, et en appuyant l’i comme s’il était double ; de manière qu’on l’entend crier 
distinctement : Oh Diie ! oh Diie ! L’o que l’on trouve dans cette dernière com-
binaison de son, n’était pas nouveau pour lui, et j’étais parvenu quelque temps 
auparavant à le lui faire prononcer.

Voilà, quant à l’organe de la voix, le point où nous en sommes. On voit que 
toutes les voyelles, à l’exception de l’u, entrent déjà dans le petit nombre de sons 
qu’il articule, et que l’on ne trouve que les trois consonnes, l, d et l mouillé. Ces 
progrès sont assurément bien faibles, si on les compare à ceux qu’exige le déve-
loppement complet de la voix humaine, mais ils m’ont paru suffisants pour ga-
rantir la possibilité de ce développement. J’ai dit plus haut les causes qui doivent 
nécessairement le rendre long et difficile. Il en est encore une qui n’y contribuera 
pas moins, et que je ne dois point passer sous silence. C’est la facilité qu’a notre 
jeune sauvage d’exprimer autrement que par la parole le petit nombre de ses 
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besoins 11. Chacune de ses volontés se manifeste par les signes les plus expressifs, 
qui ont en quelque sorte, comme les nôtres, leurs gradations et leur synonymie. 
L’heure de la promenade est-elle arrivée, il se présente à diverses reprises devant la 
croisée et devant la porte de sa chambre. S’il s’aperçoit alors que sa gouvernante 
n’est point prête, il dispose devant elle tous les objets nécessaires à sa toilette, et 
dans son impatience il va même jusqu’à l’aider à s’habiller. Cela fait, il descend 
le premier et tire lui-même le cordon de la porte. Arrivé à l’Observatoire, son 
premier soin est de demander du lait ; ce qu’il fait en présentant une écuelle de 
bois, qu’il n’oublie jamais, en sortant, de mettre dans sa poche, et dont il se mu-
nit pour la première fois le lendemain d’un jour qu’il avait cassé, dans la même 
maison et pour le même usage, une tasse de porcelaine.

Là encore, pour rendre complets les plaisirs de ses soirées on a depuis quelque 
temps la bonté de le voiturer dans une brouette. Depuis lors, dès que l’envie lui 
en prend, si personne ne se présente pour le satisfaire, il rentre dans la maison, 
prend quelqu’un par le bras, le conduit dans le jardin, et lui met entre les mains 
les branches de la brouette, dans laquelle il se place aussitôt ; si on résiste à cette 
première invitation, il quitte le siège, revient aux branches de la brouette, la fait 
rouler quelques tours et vient s’y placer de nouveau, imaginant sans doute que 
si ses désirs ne sont pas remplis, ce n’est pas faute de les avoir clairement ma-
nifestés. S’agit-il de dîner ? ses intentions sont encore moins douteuses. Il met 
lui-même le couvert et présente à Mme Guérin les plats qu’elle doit descendre 
à la cuisine pour y prendre leurs aliments. Si c’est en ville qu’il dîne avec moi, 
toutes ses demandes s’adressent à la personne qui fait les honneurs de la table ; 
c’est toujours à elle qu’il se présente pour être servi. Si l’on fait semblant de ne 
pas l’entendre, il place son assiette à côté du mets qu’il dévore des yeux. Si cela 
ne produit rien, il prend une fourchette et en frappe deux ou trois coups sur le 
rebord du plat. Insiste-t-il encore ? Alors, il ne garde plus de mesure ; il plonge 
une cuiller, ou même sa main dans le plat, et en un clin d’œil il le vide en entier 
dans son assiette. Il n’est guère moins expressif dans la manière de témoigner 
les affections de son âme et surtout l’impatience de l’ennui. Nombre de curieux 
savent comment, avec plus de franchise naturelle que de politesse, il les congé die 
lorsque, fatigué de la longueur de leurs visites, il présente à chacun d’eux, et sans 

11 Mes observations confirment encore sur ce point important l’opinion de Condillac qui 
dit, en parlant de l’origine du langage des sens : « Le langage d’action, alors si naturel, était un 
grand obstacle à surmonter ; pouvait-on l’abandonner pour un autre dont on ne prévoyait pas 
les avantages et dont la difficulté se faisait sentir ? »
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méprise, leur canne, leurs gants et leur chapeau, les pousse doucement vers la 
porte qu’il referme impétueusement sur eux 12.

Pour compléter l’histoire de ce langage à pantomimes, il faut que je dise en-
core que Victor l’entend avec autant de facilité qu’il le parle.

Il suffit à Mme Guérin, pour l’envoyer quérir de l’eau, de lui montrer la cruche 
et de lui faire voir qu’elle est vide en donnant au vase une position renversée.

Un procédé analogue me suffit pour l’engager à me servir à boire quand nous 
dînons ensemble, etc. Mais ce qu’il y a de plus étonnant dans la manière avec la-
quelle il se prête à ces moyens de communication, c’est qu’il n’est besoin d’aucu-
ne leçon préliminaire, ni d’aucune convention réciproque pour se faire entendre. 
Je m’en convainquis un jour par une expérience des plus concluantes. Je choisis 
entre une foule d’autres, un objet pour lequel je m’assurai d’avance qu’il n’exis-
tait entre lui et sa gouvernante aucun signe indicateur.

Tel était, par exemple, le peigne dont on se servait pour lui, et que je voulus 
me faire apporter. J’aurais été bien trompé si en me hérissant les cheveux dans 
tous les sens, et lui présentant ainsi ma tête en désordre, je n’avais été compris. 
Je le fus en effet, et j’eus aussitôt entre les mains ce que je demandais. Beaucoup 
de personnes ne voient dans tous ces procédés que la façon de faire d’un animal ; 
pour moi, je l’avouerai, je crois y reconnaître dans toute sa simplicité le langage 
d’action, ce langage primitif de l’espèce humaine, originellement employé dans 
l’enfance des premières sociétés, avant que le travail de plusieurs siècles eût coor-
donné le système de la parole et fourni à l’homme civilisé un fécond et sublime 
moyen de perfectionnement, qui fait éclore sa pensée même dans son berceau, et 
dont il se sert toute la vie sans apprécier ce qu’il est par lui, et ce qu’il serait sans 
lui s’il s’en trouvait accidentellement privé, comme dans le cas qui nous occupe. 
Sans doute un jour viendra où des besoins plus multipliés feront sentir au jeune 
Victor la nécessité d’user de nouveaux signes. L’emploi défectueux qu’il a fait de 
ses premiers sons pourra bien retarder cette époque, mais non pas l’empêcher. 
Il n’en sera peut-être ni plus ni moins que ce qui arrive à l’enfant qui d’abord 
balbutie le mot papa, sans y attacher aucune idée, s’en va le disant dans tous les 
lieux et en toute autre occasion, le donne ensuite à tous les hommes qu’il voit, 

12 Il est digne de remarque que ce langage d’action est entièrement naturel et que dès les pre-
miers jours de son entrée dans la société, il l’employait de la manière la plus expressive. « Quand 
il eut soif, dit le citoyen Constant-S. Estève qui l’a vu dans les commencements de cette époque 
intéressante, il porta ses regards à droite et à gauche ; ayant aperçu une cruche, il mit ma main 
dans la sienne et me conduisit vers la cruche, qu’il frappa de la main gauche pour me demander 
à boire. On apporta du vin qu’il dédaigna en témoignant de l’impatience sur le retard que je 
mettais à lui donner de l’eau. »
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et ne parvient qu’après une foule de raisonnements et même d’abstractions à en 
faire une seule et juste application.

cinquième vue. — exercer pendant queLque temps, sur Les objets de ses 
besoins physiques, Les pLus simpLes opérations de L’esprit, et en déterminer 

ensuite L’appLication sur des objets d’instruction.

Considéré dans sa plus tendre enfance et sous le rapport de son entendement, 
l’homme ne paraît pas s’élever encore au-dessus des autres animaux. Toutes ses 
facultés intellectuelles sont rigoureusement circonscrites dans le cercle étroit de 
ses besoins physiques. C’est pour eux seuls que s’exercent les opérations de son 
esprit. Il faut alors que l’éducation s’en empare et les applique à son instruction, 
c’est-à-dire à un nouvel ordre de choses qui n’ont aucun rapport avec ses pre-
miers besoins. De cette application découlent toutes ses connaissances, tous les 
progrès de son esprit, et les conceptions du génie le plus sublime. Quel que soit 
le degré de probabilité de cette idée, je ne la reproduis ici que comme le point de 
départ de la marche que j’ai suivie pour remplir cette dernière vue.

Je n’entrerai pas dans les détails des moyens mis en usage pour exercer les 
facultés intellectuelles du Sauvage de l’Aveyron sur les objets de ses appétits. Ces 
moyens n’étaient autre chose que des obstacles toujours croissants, toujours nou-
veaux mis entre lui et ses besoins, et qu’il ne pouvait surmonter sans exercer 
continuellement son attention, sa mémoire, son jugement et toutes les facultés 
de ses sens 13. Ainsi se développèrent toutes les facultés qui devaient servir à son 

13 Il n’est pas inutile de faire remarquer que je n’ai éprouvé aucune difficulté pour remplir ce 
premier but. Toutes les fois qu’il s’agit de ses besoins, son attention, sa mémoire et son intelli-
gence semblent s’élever au-dessus de lui-même ; c’est une remarque qu’on a pu faire de tous les 
temps et qui, si on l’eut sérieusement approfondie, eût conduit à prévoir un avenir heureux. 
Je ne crains pas de dire que je regarde comme une grande preuve d’intelligence d’avoir pu ap-
prendre au bout de six semaines de séjour dans la société, à préparer ses aliments avec tous les 
soins et les détails que nous a transmis le citoyen Bonnaterre. « Son occupation pendant son 
séjour à Rodez, dit ce naturaliste, consistait à écosser des haricots, et il remplissait cette tâche 
avec le degré de discernement dont serait susceptible l’homme le plus exercé. Comme il savait 
par expérience que ces sortes de légumes étaient destinés pour sa subsistance, aussitôt qu’on lui 
apportait une botte de tiges desséchées il allait chercher une marmite et établissait la scène de 
cette opération au milieu de l’appartement. Là, il distribuait ses matériaux le plus commodé-
ment possible. Le pot était placé à droite et les haricots à gauche ; il ouvrait successivement les 
gousses l’une après l’autre, avec une souplesse de doigts inimitable : il mettait dans le pot les 
bonnes graines et rejetait celles qui étaient moisies ou tachées ; si par hasard quelque graine lui 
échappait, il la suivait de 1’œi1, la ramassait et la mettait avec les autres. A mesure qu’il vidait 
les gousses, il les empilait à côté de lui avec symétrie, et lorsque son travail était fini, il enlevait 
le pot, y versait de l’eau et le portait auprès du feu dont il entretenait l’activité avec les gousses 
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instruction, et il ne fallait plus que trouver les moyens les plus faciles de les faire 
valoir. Je devais peu compter encore sur les ressources du sens de l’ouïe ; et sous 
ce rapport, le Sauvage de l’Aveyron n’était qu’un sourd-muet. Cette considération 
m’engagea à tenter la méthode du citoyen Sicard. Je commençai donc par les pre-
miers procédés usités dans cette célèbre école, et dessinai sur une planche noire la 
figure linéaire de quelques objets dont un simple dessin pouvait le mieux repré-
senter la forme ; tels qu’une clef, des ciseaux et un marteau. J’appli quai à diverses 
reprises et dans les moments où je voyais que j’étais observé, chacun de ces objets 
sur sa figure respective, et quand je fus assuré par là de lui en avoir fait sentir les 
rapports, je voulus me les faire apporter successivement en désignant du doigt la 
figure de celui que je demandais. Je n’en obtins rien, j’y revins plusieurs fois et 
toujours avec aussi peu de succès : ou il refusait avec entêtement d’apporter celle 
des trois choses que j’indiquais, ou bien il apportait avec celle-là les deux autres, 
et me les présentait toutes à la fois. Je me persuadai que cela tenait à un calcul de 
paresse, qui ne lui permettait pas de faire en détail ce qu’il trouvait tout simple 
d’exécuter en une seule fois. Je m’avisai alors d’un moyen qui le força à détailler 
son attention sur chacun de ces objets. J’avais observé, même depuis quelques 
mois, qu’il avait un goût des plus prononcés pour l’arrangement : c’était au point 
qu’il se levait quelquefois de son lit pour remettre dans sa place accoutumée un 
meuble ou un ustensile quelconque qui se trouvait accidentellement dérangé. 
Il poussait ce goût plus loin encore pour les choses suspendues à la muraille : 
chacune avait un clou et son crochet particulier ; et quand il s’était fait quelque 
transposition entre ces objets, il n’était pas tranquille qu’il ne l’eût réparée lui-
même. Il n’y avait donc qu’à soumettre aux mêmes arrangements les choses sur 
lesquelles je voulais exercer son attention. Je suspendis, au moyen d’un clou, 
chacun des objets au bas de leur dessin et les y laissai quelque temps. Quand 
ensuite je vins à les enlever et à les donner à Victor, ils furent aussitôt replacés 
dans leur ordre convenable. Je recommençai plusieurs fois et toujours avec les 
mêmes résultats. J’étais loin cependant de les attribuer à son discernement ; et 
cette classification ne pouvait bien être qu’un acte de mémoire. Je changeai, pour 
m’assurer, la position respective des dessins, et je le vis alors, sans aucun égard 
pour cette transposition, suivre pour l’arrangement des objets, le même ordre 
qu’auparavant. A la vérité, rien n’était si facile que de lui apprendre la nouvelle 
classification nécessitée par ce nouveau changement ; mais rien de plus difficile 
que de la lui faire raisonner. Sa mémoire seule faisait les frais de chaque arran-

qu’il avait entassées séparément. Si le feu était éteint, il prenait la pelle qu’il déposait entre les 
mains de son surveillant, lui faisait signe d’en aller chercher dans le voisinage, etc. »
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gement. Je m’attachai alors à neutraliser en quelque sorte les secours qu’il en 
retirait. J’y parvins en la fatiguant sans relâche par l’augmentation du nombre 
de dessins et par la fréquence de leurs inversions. Alors, cette mémoire devint un 
guide insuffisant pour l’arrangement méthodique de tous ces corps nombreux ; 
alors, l’esprit dut avoir recours à la comparaison du dessin avec la chose. Quel 
pas difficile je venais de franchir, je n’en doutai point quand je vis notre jeune 
Victor attacher ses regards, et successivement, sur chacun des objets, en choisir 
un, et chercher ensuite la figure à laquelle il voulait le rapporter, et j’en eus bien-
tôt la preuve matérielle par l’expérience de l’inversion méthodique des objets.

Ce résultat m’inspira les plus brillantes espérances ; je croyais n’avoir plus de 
difficultés à vaincre, quand il s’en présenta une des plus insurmontables, qui 
m’arrêta opiniâtrement et me força de renoncer à ma méthode. On sait que 
dans l’instruction du sourd-muet, on fait ordinairement succéder à ce premier 
procédé comparatif un second beaucoup plus difficile. Après avoir fait sentir, 
par des comparaisons répétées, le rapport de la chose avec son dessin, on place 
autour de celui-ci toutes les lettres qui forment le mot de l’objet représenté par la 
figure. Cela fait, on efface celle-ci, il ne reste plus que les signes alphabétiques. Le 
sourd-muet ne voit, dans ce second procédé, qu’un changement de dessin, qui 
continue d’être pour lui le signe de l’objet. Il n’en fut pas de même de Victor qui, 
malgré les répétitions les plus fréquentes, malgré l’exposition prolongée de la 
chose au-dessous de son mot, ne put jamais s’y reconnaître. Je n’eus pas de peine 
à me rendre compte de cette difficulté et il me fut aisé de comprendre pourquoi 
elle était insurmontable. De la figure d’un objet à sa représentation alphabétique, 
la distance est immense et d’autant plus grande pour l’élève qu’elle se présente là, 
aux premiers pas de l’instruction. Si les sourds-muets n’y sont pas arrêtés, c’est 
qu’ils sont, de tous les enfants, les plus attentifs et les plus observateurs. Accou-
tumés dès leur plus tendre enfance à entendre et à parler par les yeux, ils sont, 
plus que personne, exercés à apprécier tous les rapports des objets visibles.

Il fallait donc chercher une méthode plus analogue aux facultés encore en-
gourdies de notre sauvage, une méthode dans laquelle chaque difficulté vaincue 
l’élevât au niveau de la difficulté à vaincre. Ce fut dans cet esprit que je traçai 
mon nouveau plan. Je ne m’arrêterai pas à en faire l’analyse ; on en jugera par 
l’exécution.

Je collai sur une planche de deux pieds carrés trois morceaux de papier, de 
forme bien distincte et de couleur bien tranchée. C’était un plan circulaire et 
rouge, un autre triangulaire et bleu, le troisième de figure carrée et de couleur 
noire. Trois morceaux de carton, également colorés et figurés, furent, au moyen 
d’un trou dont ils étaient percés dans leur milieu, et des clous disposés à cet ef-
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fet sur la planche, furent, dis-je, appliqués et laissés pendant quelques jours sur 
leurs modèles respectifs. Les ayant ensuite enlevés et présentés à Victor, ils furent 
replacés sans difficulté. Je m’assurai, en renversant le tableau et en changeant par 
là l’ordre des figures, que ces premiers résultats n’étaient point routiniers, mais 
dus à la comparaison. Au bout de quelques jours, je substituai un autre tableau 
à ce premier. J’y avais représenté les mêmes figures, mais toutes d’une couleur 
uniforme. Dans le premier, l’élève avait, pour se reconnaître, le double indice 
des formes et des couleurs ; dans le second il n’avait plus qu’un guide, la compa-
raison des formes. Presque en même temps, je lui en présentai un troisième, où 
toutes les figures étaient égales, et toujours mêmes résultats, car je compte pour 
rien quelques fautes d’attention. La facilité avec laquelle s’exécutaient ces petites 
comparaisons, m’engagea à lui en présenter de nouvelles. Je fis des additions et 
des modifications aux deux derniers tableaux. J’ajoutai à celui des figures d’autres 
formes beaucoup moins distinctes, et à celui des couleurs, de nouvelles couleurs 
qui ne différaient entre elles que par des nuances. Il y avait, par exemple, dans le 
premier un parallélogramme un peu allongé à côté d’un carré, et dans le second 
un échantillon bleu céleste à côté d’un bleu grisâtre. Il se présenta ici quelques 
erreurs et quelques incertitudes, mais qui disparurent au bout de quelques jours 
d’exercice.

Ces résultats m’enhardirent à de nouveaux changements, toujours plus diffici-
les. Chaque jour j’ajoutais, je retranchais, je modifiais et provoquais de nouvelles 
comparaisons et de nouveaux jugements. A la longue, la multiplicité et les com-
plications de ces petits exercices finirent par fatiguer son attention et sa docilité. 
Alors reparurent, dans toute leur intensité, ces mouvements d’impatience et de 
fureur qui éclataient si violemment au commencement de son séjour à Paris 
lorsque, surtout, il se trouvait enfermé dans sa chambre. N’importe, il me sem-
bla que le moment était venu où il fallait ne plus apaiser ces mouvements par 
condescendance, mais les vaincre par énergie. Je crus donc devoir insister.

Ainsi quand, dégoûté d’un travail dont à la vérité il ne concevait pas le but, 
et dont il était bien naturel qu’il se lassât, il lui arrivait de prendre les morceaux 
de carton, de les jeter à terre avec dépit et de gagner son lit avec fureur, je laissais 
passer une ou deux minutes ; je revenais à la charge avec le plus de sang-froid 
possible ; je lui faisais ramasser tous ses cartons éparpillés dans la chambre et ne 
lui donnais de répit qu’ils ne furent replacés convenablement.

Mon obstination ne réussit que quelques jours, et fut, à la fin, vaincue par ce 
caractère indépendant. Ses mouvements de colère devinrent plus fréquents, plus 
violents, et simulèrent des accès de rage semblables à ceux dont j’ai déjà parlé, 
mais avec cette différence frappante que les effets en étaient moins dirigés vers les 
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personnes que vers les choses. Il s’en allait alors, dans cet esprit destructeur, mor-
dant ses draps, les couvertures de son lit, la tablette de la cheminée, dispersant 
dans sa chambre les chenets, les cendres et les tisons enflammés, et finissant par 
tomber dans des convulsions qui avaient de commun avec celles de l’épilepsie 
une suspension complète des fonctions sensoriales. Force me fut de céder quand 
les choses en furent à ce point effrayant ; et néanmoins, ma condescendance ne 
fit qu’accroître le mal ; les accès en devinrent plus fréquents et susceptibles de se 
renouveler à la moindre contrariété, souvent même sans cause déterminante.

Mon embarras devint extrême. Je voyais le moment où tous mes soins 
n’auraient réussi qu’à faire de ce pauvre enfant, un malheureux épileptique. En-
core quelques accès, et la force de l’habitude établissait une maladie des plus 
affreuses et des moins curables. Il fallait donc y remédier au plus tôt non par 
les médicaments, si souvent infructueux, non par la douceur, dont on n’avait 
plus rien à espérer ; mais par un procédé perturbateur, à peu près pareil à celui 
qu’avait employé Boerhaave dans l’hôpital de Harlem. Je me persuadai bien que 
si le premier moyen dont j’allais faire usage manquait son effet, le mal ne ferait 
que s’exaspérer, et que tout traitement de la même nature deviendrait inutile. 
Dans cette ferme conviction, je fis choix de celui que je crus être le plus effrayant 
pour un être qui ne connaissait encore, dans sa nouvelle existence, aucune espèce 
de danger.

Quelque temps auparavant, Mme Guérin étant avec lui à l’Observatoire, 
l’avait conduit sur la plate-forme qui est, comme l’on sait, très élevée. A peine 
est-il parvenu à quelque distance du parapet, que saisi d’effroi et d’un tremble-
ment universel, il revient à sa gouvernante, le visage couvert de sueur, l’entraîne 
par le bras vers la porte, et ne trouve un peu de calme que lorsqu’il est au pied 
de l’escalier. Quelle pouvait être la cause d’un pareil effroi ? c’est ce que je ne 
recherchai point ; il me suffisait d’en connaître l’effet pour le faire servir à mes 
desseins. L’occasion se présenta bientôt, dans un accès des plus violents, que 
j’avais cru devoir provoquer par la reprise de nos exercices. Saisissant alors le 
moment où les fonctions des sens n’étaient point encore suspendues, j’ouvre 
avec violence la croisée de sa chambre, située au quatrième étage et donnant 
perpendiculairement sur de gros quartiers de pierre ; je m’approche de lui, avec 
toutes les apparences de la fureur, et le saisissant fortement par les hanches, je 
l’expose sur la fenêtre, la tête directement tournée vers le fond de ce précipice. Je 
l’en retirai quelques secondes après, pâle, couvert d’une sueur froide les yeux un 
peu larmoyants, et agité encore de quelques légers tressaillements que je crus ap-
partenir aux effets de la peur. Je le conduisis vers ses tableaux. Je lui fis ramasser 
tous ses cartons, et j’exigeai qu’ils fussent tous replacés. Tout cela fut exécuté, à 
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la vérité très lentement, et plutôt mal que bien ; mais au moins sans impatience. 
Ensuite il alla se jeter sur son lit où il pleura abondamment.

C’était la première fois, à ma connaissance du moins, qu’il versait des larmes. 
La circonstance dont j’ai déjà rendu compte, et dans laquelle le chagrin d’avoir 
quitté sa gouvernante ou le plaisir de la retrouver lui en fit répandre, est posté-
rieure à celle-ci ; si je l’ai fait précéder dans ma narration, c’est que dans mon 
plan, j’ai moins suivi l’ordre des temps que l’exposition méthodique des faits.

Cet étrange moyen fut suivi d’un succès, sinon complet, au moins suffisant. 
Si son dégoût pour le travail ne fut pas entièrement surmonté, au moins fut-il 
beaucoup diminué, sans être jamais suivi d’effets pareils à ceux dont nous venons 
de rendre compte.

Seulement, dans les occasions où on le fatiguait un peu trop, de même que 
lorsqu’on le forçait à travailler à des heures consacrées à ses sorties ou à ses repas, 
il se contentait de témoigner de l’ennui, de l’impatience, et de faire entendre un 
murmure plaintif qui finissait ordinairement par des pleurs.

Ce changement favorable nous permit de reprendre avec exactitude le cours 
de nos exercices, que je soumis à de nouvelles modifications propres à fixer en-
core plus son jugement. Je substituai aux figures collées sur les tableaux, et qui 
étaient, comme je l’ai déjà dit, des plans entiers représentant des figures géomé-
triques, des dessins linéaires de ces mêmes plans. Je me contentai aussi d’indi-
quer les couleurs par de petits échantillons de forme irrégulière, et nulle ment 
analogues à celle des cartons colorés. Je puis dire que ces nouvelles difficultés ne 
furent qu’un jeu pour l’enfant ; résultat qui suffisait au but que je m’étais proposé 
en adoptant ce système de comparaisons grossières. Le moment était venu de 
le remplacer par un autre beaucoup plus instructif, et qui eût présenté des dif-
ficultés insurmontables, si elles n’avaient été aplanies d’avance par le succès des 
moyens que nous venions d’employer pour surmonter les premières.

Je fis imprimer en gros caractères, sur des morceaux de carton de deux pouces, 
les vingt-quatre lettres de l’alphabet. Je fis tailler, dans une planche d’un pied et 
demi carré, un nombre égal de cases, dans lesquelles je fis insérer les morceaux 
de carton, sans les y coller cependant, afin que l’on pût les changer de place au 
besoin. On construisit en métal, et dans les mêmes dimensions, un nombre égal 
de caractères. Ceux-ci étaient destinés à être comparés par l’élève aux lettres im-
primées, et classées dans leurs cases correspondantes. Le premier essai de cette 
méthode fut fait. en mon absence, par Mme Guérin ; je fus fort surpris d’appren-
dre par elle, à mon retour, que Victor distinguait tous les caractères et les classait 
convenablement. L’épreuve en fut faite aussitôt et sans la moindre faute. Ravi 
d’un succès aussi rapide, j’étais loin encore de pouvoir en expliquer la cause ; 



38

L’ENFANT SAUVAGE

et ce ne fut que quelques jours après qu’elle se présenta à moi dans la manière 
dont notre élève procédait à cette classification. Pour se la rendre plus facile, il 
s’était avisé lui-même d’un petit expédient qui le dispensait, dans ce travail, de 
mémoire, de comparaison et de jugement. Dès qu’on lui mettait le tableau entre 
les mains, il n’attendait pas qu’on enlevât de leurs cases les lettres métalliques ; 
il les retirait et les empilait sur sa main, en suivant l’ordre de leur classification ; 
de sorte que la dernière lettre de l’alphabet se trouvait, après les dépouillements 
complets du tableau, être la première de la pile, c’était aussi par celle-là qu’il 
commençait et par la dernière de la pile qu’il finissait, prenant conséquemment 
le tableau par la fin et procédant toujours de droite à gauche. Ce n’est pas tout : 
ce procédé était susceptible, pour lui, de perfectionnement ; car assez souvent 
la pile crevait, les caractères s’échappaient ; il fallait débrouiller tout cela, et le 
mettre en ordre par les seuls efforts de l’attention. Les vingt-quatre lettres se 
trouvaient disposées sur quatre rangs, de six chacun ; il était donc plus simple de 
ne les enlever que par rangées et de les replacer de même, de manière à ne passer 
au dépouillement de la seconde file que lorsque la première serait rétablie.

J’ignore s’il faisait le raisonnement que je lui prête ; au moins est-il sûr qu’il 
exécutait la chose comme je le dis. C’était donc une véritable routine, mais une 
routine de son invention et qui faisait peut-être autant d’honneur à son intelli-
gence qu’une classification méthodique en fit bientôt à son discernement. Il ne 
fut pas difficile de le mettre sur cette voie, en lui donnant les caractères pêle-
mêle, toutes les fois qu’on lui présentait le tableau. Enfin malgré les inversions 
fréquentes que je faisais subir aux caractères imprimés en les changeant de cases ; 
malgré quelques dispositions insidieuses données à ces caractères, comme de pla-
cer le G à côté du C, l’E à côté de l’F, etc., son discernement était imperturbable. 
En l’exerçant sur tous ces caractères, j’avais eu pour but de préparer Victor à les 
faire servir à leur usage, sans doute primitif, c’est-à-dire à l’expression des besoins 
que l’on ne peut manifester par la parole. Loin de croire que je fusse déjà si près 
de cette grande époque de son éducation, ce fut un esprit de curiosité, plutôt que 
de l’espoir du succès, qui me suggéra l’expérience que voici :

Un matin qu’il attendait impatiemment le lait dont il fait journellement son 
déjeuner, je pris dans son tableau et disposai sur une planche, que j’avais prépa-
rée exprès, ces quatre lettres : L A I T. Mme Guérin, que j’avais prévenue, s’ap-
proche, regarde les caractères et me donne de suite une tasse pleine de lait, dont 
je fais semblant de vouloir disposer pour moi-même. Un moment après je m’ap-
proche de Victor : je lui donne les quatre lettres que je venais d’enlever de dessus 
la planche ; je la lui indique d’une main, tandis que de l’autre je lui présente le 
vase plein de lait. Les lettres furent aussitôt replacées, mais dans un ordre tout 
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à fait inverse, de sorte qu’elles donnèrent T I A L au lieu de L A I T. J’indiquais 
alors les corrections à faire, en désignant du doigt les lettres à transposer et la 
place qu’il fallait donner à chacune : lorsque ces changements eurent reproduit le 
signe de la chose, je ne la fis plus attendre.

On aura de la peine à croire que cinq ou six épreuves pareilles aient suffi, je 
ne dis pas pour lui faire arranger méthodiquement les quatre lettres du mot lait, 
mais aussi, le dirai-je, pour lui donner l’idée du rapport qu’il y a entre le mot et la 
chose. C’est du moins ce que l’on est fortement autorisé à soupçonner, d’après ce 
qui lui arriva huit jours après cette première expérience. On le vit prêt à partir le 
soir pour l’Observatoire, se munir, de son propre mouvement, des quatre lettres 
en question ; les mettre dans sa poche, et à peine arrivé chez le citoyen Lemeri 
où, comme je l’ai dit plus haut, il va tous les jours goûter avec du lait, produire 
ces caractères sur une table, de manière à former le mot lait.

J’étais dans l’intention de récapituler ici tous les faits disséminés dans cet 
ouvrage ; mais j’ai pensé que quelque force qu’ils pussent acquérir par leur réu-
nion elle n’équivaudrait jamais à celle de ce dernier résultat. Je le consigne, pour 
ainsi dire nu et dépouillé de toutes réflexions, pour qu’il puisse marquer d’une 
manière plus frappante l’époque où nous sommes parvenus, et devenir garant 
de celle où il nous faut arriver. En attendant, on peut toujours conclure de la 
plupart de mes observations, de celles surtout qu’on a puisées dans ces deux 
dernières Vues, que l’enfant, connu sous le nom de Sauvage de l’Aveyron, est 
doué du libre exercice de tous ses sens ; qu’il donne des preuves continuelles d’at-
tention, de réminiscence, de mémoire ; qu’il peut comparer, discerner et juger, 
appliquer enfin toutes les facultés de son entendement à des objets relatifs à son 
instruction. On remarquera, comme un point essentiel, que ces changements 
heureux sont survenus dans le court espace de neuf mois, chez un sujet que l’on 
croyait incapable d’attention ; et l’on en conclura que son éducation est possible, 
si elle n’est pas même déjà garantie par ces premiers succès, indépendamment de 
ceux qu’on doit nécessairement espérer du temps qui, dans sa marche invariable, 
semble donner à l’enfance, en force et en développements, tout ce qu’il ôte à 
l’homme au déclin de la vie 14.

14 C’est aux observateurs éclairés à venir s’assurer par eux-mêmes, de la vérité de ces résultats. 
Eux seuls peuvent juger de la valeur des faits, en apportant à leur examen un esprit judicieux et 
versé dans la science de l’entendement. L’appréciation de l’état moral de notre sauvage est plus 
difficile qu’on ne pense. L’expérience journalière et toutes les idées reçues sont là pour égarer le 
jugement. Si l’habitude où nous sommes, dit Condillac dans un cas assez analogue, de nous aider 
des signes, nous permettait de remarquer tout ce que nous leur devons, nous n’aurions qu’à nous met-
tre à la place de ce jeune homme pour comprendre combien il pouvait acquérir peu de connaissances ; 
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Et cependant, quelles conséquences majeures, relatives à l’histoire philoso-
phique et naturelle de l’homme, découlent déjà de cette première série d’obser-
vations ! Qu’on les rassemble ! qu’on les classe avec méthode ; qu’on les réduise à 
leur juste valeur, et l’on y verra la preuve matérielle des plus importantes vérités, 
de ces vérités dont Locke et Condillac ne durent la découverte qu’à la force de 
leur génie et à la profondeur de leurs méditations. Il m’a paru du moins qu’on 
pourrait en déduire :

1o Que l’homme est inférieur à un grand nombre d’animaux dans le pur état 
de nature 15 ; état de nullité et de barbarie, qu’on a sans fondement revêtu des 
couleurs les plus séduisantes ; état dans lequel l’individu, privé des facultés carac-
téristiques de son espèce, traîne misérablement, sans intelligence, comme sans 
affections, une vie précaire et réduite aux seules fonctions de l’animalité.

2o Que cette supériorité morale, que l’on dit être naturelle à l’homme, n’est 
que le résultat de la civilisation qui l’élève au-dessus des autres animaux par 
un grand et puissant mobile. Ce mobile est la sensibilité prédominante de son 
espèce ; propriété essentielle d’où découlent les facultés imitatives, et cette ten-
dance continuelle qui le force à chercher dans de nouveaux besoins de nouvelles 
sensations.

3o Que cette force imitative destinée à l’éducation de ses organes, et surtout à 
l’apprentissage de la parole, très énergique et très active dans les premières années 
de la vie, s’affaiblit rapidement par les progrès de l’âge, l’isolement et toutes les 
causes qui tendent à émousser la sensibilité nerveuse ; d’où il résulte que l’articu-
lation des sons qui est sans contredit de tous les effets de l’imitation le résultat le 

mais nous jugeons toujours d’après notre situation. Il faut encore, pour juger sainement en cette 
circonstance, ne pas tenir l’enfant pour vu après un seul examen, mais l’observer et l’étudier 
à diverses reprises dans tous les moments de la journée, dans chacun de ses plaisirs, au milieu 
de ses petits exercices etc. ; toutes ces conditions sont de rigueur. Elles ne suffisent même pas 
si, pour établir une exacte comparaison entre le présent et le passé, l’on n’a vu de ses yeux le 
Sauvage de l’Aveyron dans les premiers mois de son séjour à Paris. Ceux qui ne l’ont point ob-
servé à cette époque et qui le verraient actuellement ne trouveraient en lui qu’un enfant presque 
ordinaire, qui ne parle point ; ils ne pourraient moralement apprécier la distance qui sépare ce 
sujet presque ordinaire du Sauvage de l’Aveyron nouvellement entré dans la société ; distance en 
apparence bien légère, mais véritablement immense, lorsqu’on l’approfondit, et qu’on calcule 
à travers quelle série de raisonnements nouveaux et d’idées acquises, il a dû parvenir à ces der-
niers résultats.
15 Je ne doute point que si l’on isolait, dès le premier âge, deux enfants l’un mâle, l’autre femel-
le et que l’on en fit autant de deux quadrupèdes choisis dans l’espèce la moins intelligente, ces 
derniers ne se montrassent de beaucoup supérieurs aux premiers dans les moyens de pourvoir à 
leurs besoins, et de veiller soit à leur propre conservation, soit à celle de leurs petits.
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plus inconcevable et le plus utile, doit éprouver des obstacles sans nombre, dans 
un âge qui n’est plus celui de la première enfance.

4o Qu’il existe chez le sauvage le plus isolé, comme chez le citadin élevé au 
plus haut point de la civilisation, un rapport constant entre leurs idées et leurs 
besoins ; que la multiplicité toujours croissante de ceux-ci chez les peuples poli-
cés, doit être considérée comme un grand moyen de développement de l’esprit 
humain : de sorte qu’on peut établir comme proposition générale, que toutes 
les causes accidentelles, locales ou politiques, qui tendent à augmenter ou à di-
minuer le nombre de nos besoins, contribuent nécessairement à étendre ou à 
rétrécir la sphère de nos connaissances et le domaine de la science, des beaux-arts 
et de l’industrie sociale.

5o Que dans l’état actuel de nos connaissances physiologiques, la marche 
de l’enseignement peut et doit s’éclairer des lumières de la médecine moderne, 
qui de toutes les sciences naturelles, peut coopérer le plus puissamment au per-
fectionnement de l’espèce humaine, en appréciant les anomalies organiques et 
intellectuelles de chaque individu, et déterminant par là ce que l’éducation doit 
faire pour lui, ce que la société peut en attendre.

Il est encore quelques considérations non moins importantes, que je me pro-
posais d’associer à ces premières données ; mais les développements qu’elles eus-
sent exigés auraient outrepassé les bornes et le dessein de cet opuscule. Je me suis 
d’ailleurs aperçu, en comparant mes observations avec la doctrine de quelques-
uns de nos métaphysiciens, que je me trouvais, sur certains points intéressants, 
en désaccord avec eux.

Je dois attendre, en conséquence, des faits plus nombreux, et par là même plus 
concluants. Un motif à peu près analogue ne m’a pas permis, en parlant de tous 
les développements du jeune Victor, de m’appesantir sur l’époque de sa puberté, 
qui s’est prononcée depuis quelques décades d’une manière presque explosive, 
et dont les premiers phénomènes jettent beaucoup de doute sur l’origine de cer-
taines affections du cœur, que nous regardons comme très naturelles. J’ai dû, de 
même ici, ne pas me presser de juger et de conclure ; persuadé qu’on ne peut trop 
laisser mûrir par le temps, et confirmer par des observations ultérieures, toutes 
considérations qui tendent à détruire des préjugés, peut-être respectables, et les 
plus douces comme les plus consolantes illusions de la vie sociale.



RAPPORT SUR LES NOUVEAUX 
DÉVELOPPEMENTS  

DE VICTOR DE L’AVEYRON
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AVANT-PROPOS

A Son Excellence
M. le Ministre de l’Intérieur

Monseigneur,
Vous parler du Sauvage de l’Aveyron, c’est reproduire un nom qui n’inspire 

plus maintenant aucune espèce d’intérêt ; c’est rappeler un être oublié par ceux 
qui n’ont fait que le voir, et dédaigné par ceux qui ont cru le juger. Pour moi, 
qui me suis borné jusqu’à présent à l’observer et à lui prodiguer mes soins, fort 
indifférent à l’oubli des uns et au dédain des autres ; étayé sur cinq années d’ob-
servations journalières, je viens faire à votre Excellence le rapport qu’elle attend 
de moi, lui raconter ce que j’ai vu et ce que j’ai fait ; exposer l’état actuel de ce 
jeune homme, les voies longues et difficiles par lesquelles il y a été conduit, et 
les obstacles qu’il a franchis, comme ceux qu’il n’a pu surmonter. Si tous ces 
détails, Monseigneur, vous paraissaient peu dignes de votre attention, et bien 
au-dessus de l’idée avantageuse que vous en aviez conçue, votre Excellence vou-
drait bien, pour mon excuse, être intimement persuadée que, sans l’ordre formel 
que j’ai reçu d’elle, j’eusse enveloppé d’un profond silence, et condamné à un 
éternel oubli, des travaux dont le résultat offre bien moins l’histoire des progrès 
de l’élève que celle des non-succès de l’instituteur. Mais en me jugeant aussi moi-
même avec impartialité, je crois néanmoins qu’abstraction faite du but auquel je 
visais, dans la tâche que je me suis volontairement imposée, et considérant cette 
entreprise sous un point de vue plus général, vous ne verrez pas sans quelque 
satisfaction, Monseigneur, dans les diverses expériences que j’ai tentées, dans 
les nombreuses observations que j’ai recueillies une collection de faits propres à 
éclairer l’histoire de la philosophie médicale, l’étude de l’homme incivilisé, et la 
direction de certaines éducations privées.

Pour apprécier l’état actuel du jeune Sauvage de l’Aveyron, il serait nécessaire 
de rappeler son état passé. Ce jeune homme, pour être jugé sainement, ne doit 
être comparé qu’à lui-même.

Rapproché d’un adolescent du même âge, il n’est plus qu’un être disgracié, 
rebut de la nature, comme il le fut de la société. Mais si l’on se borne aux deux 
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termes de comparaison qu’offrent l’état passé et l’état présent du jeune Victor, on 
est étonné de l’espace immense qui les sépare ; et l’on peut mettre en question, si 
Victor ne diffère pas plus du Sauvage de l’Aveyron, arrivant à Paris, qu’il ne diffère 
des autres individus de son âge et de son espèce.

Je ne vous retracerai pas, Monseigneur, le tableau hideux de cet homme-ani-
mal, tel qu’il était au sortir de ses forêts. Dans un opuscule que j’ai fait imprimer 
il y a quelques années, et dont j’ai l’honneur de vous offrir un exemplaire, j’ai 
dépeint cet être extraordinaire, d’après les traits mêmes que je puisai dans un 
rapport fait par un médecin célèbre à une société savante. Je rappellerai seule-
ment ici que la commission dont ce médecin fut le rapporteur, après un long 
examen et des tentatives nombreuses, ne put parvenir à fixer un moment l’at-
tention de cet enfant, et chercha en vain à démêler, dans ses actions et ses dé-
terminations, quelque acte d’intelligence, ou quelque témoignage de sensibilité. 
Étranger à cette opération réfléchie qui est la première source de nos idées, il ne 
donnait de l’attention à aucun objet, parce qu’aucun objet ne faisait sur ses sens 
nulle impression durable. Ses yeux voyaient et ne regardaient point ; ses oreilles 
entendaient et n’écoutaient jamais ; et l’organe du toucher, restreint à l’opération 
mécanique de la préhension des corps, n’avait jamais été employé à en constater 
les formes et l’existence. Tel était enfin l’état des facultés physiques et morales de 
cet enfant, qu’il se trouvait placé non seulement au dernier rang de son espèce, 
mais encore au dernier échelon des animaux, et qu’on peut dire en quelque sorte 
qu’il ne différait d’une plante, qu’en ce qu’il avait de plus qu’elle, la faculté de 
se mouvoir et de crier. Entre cette existence moins qu’animale et l’état actuel du 
jeune Victor, il y a une différence prodigieuse, et qui paraîtrait bien plus tran-
chée si, supprimant tout intermédiaire, je me bornais à rapprocher vivement les 
deux termes de la comparaison. Mais persuadé qu’il s’agit bien moins de faire 
contraster ce tableau que de le rendre et fidèle et complet, j’apporterai tous mes 
soins à exposer succinctement les changements survenus dans l’état du jeune 
sauvage ; et pour mettre plus d’ordre et d’intérêt dans l’énumération des faits, 
je les rapporterai en trois séries distinctes, relatives au triple développement des 
fonctions des sens, des fonctions intellectuelles et des facultés affectives.
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I. — On doit aux travaux de Locke et de Condillac, d’avoir apprécié l’in-
fluence puissante qu’a sur la formation et le développement de nos idées, l’action 
isolée et simultanée de nos sens. L’abus qu’on a fait de cette découverte n’en 
détruit ni la vérité ni les applications pratiques qu’on peut en faire à un système 
d’éducation médicale. C’est d’après ces principes que, lorsque j’eus rempli les 
vues principales que je m’étais d’abord proposées, et que j’ai exposées dans mon 
premier ouvrage, je mis tous mes soins à exercer et à développer séparément les 
organes des sens du jeune Victor.

II. — Comme de tous nos sens l’ouïe est celui qui concourt le plus particu-
lièrement au développement de nos facultés intellectuelles, je mis en jeu toutes 
les ressources imaginables pour tirer de leur long engourdissement les oreilles de 
notre sauvage. Je me persuadai que pour faire l’éducation de ce sens, il fallait en 
quelque sorte l’isoler, et que n’ayant à ma disposition, dans tout le système de 
son organisation, qu’une dose modique de sensibilité, je devais la concentrer sur 
le sens que je voulais mettre en jeu, en paralysant artificiellement celui de la vue 
par lequel se dépense la plus grande partie de cette sensibilité. En conséquence, 
je couvris d’un bandeau épais les yeux de Victor, et je fis retentir à ses oreilles les 
sons les plus forts et les plus dissemblables. Mon dessein n’était pas seulement 
de les lui faire entendre, mais encore de les lui faire écouter. Afin d’obtenir ce 
résultat, dès que j’avais rendu un son, j’engageais Victor à en produire un pareil, 
en faisant retentir le même corps sonore, et à frapper sur un autre dès que son 
oreille l’avertissait que je venais de changer d’instrument. Mes premiers essais 
eurent pour but de lui faire distinguer le son d’une cloche et celui d’un tambour, 
et de même qu’un an auparavant j’avais conduit Victor de la grossière comparai-
son de deux morceaux de carton, diversement colorés et figurés, à la distinction 
des lettres et des mots, j’avais tout lieu de croire que l’oreille, suivant la même 
progression d’attention que le sens de la vue, en viendrait bientôt à distinguer 
les sons les plus analogues, et les plus différents tons de l’organe vocal, ou la 
parole. Je m’attachai en conséquence à rendre les sons progressivement moins 
disparates, plus compliqués et plus rapprochés. Bientôt je ne me contentai pas 
d’exiger qu’il distinguât le son d’un tambour et celui d’une cloche, mais encore 
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la différence de son que produisait le choc de la baguette, frappant ou sur la peau 
ou sur le cercle, ou sur le corps du tambour, sur le timbre d’une pendule, ou sur 
une pelle à feu très sonore.

III. — J’adoptai ensuite cette méthode comparative à la perception des sons 
d’un instrument à vent, qui plus analogues à ceux de la voix, formaient le dernier 
degré de l’échelle, au moyen de laquelle j’espérais conduire mon élève à l’audi-
tion des différentes intonations du larynx. Le succès répondit à mon attente ; et 
dès que je vins à frapper l’oreille de notre sauvage du son de ma voix, je trouvai 
l’ouïe sensible aux intonations les plus faibles.

IV. — Dans ces dernières expériences, je ne devais point exiger, comme dans 
les précédentes, que l’élève répétât les sons qu’il percevait. Ce double travail, en 
partageant son attention, eût été hors du plan que je m’étais proposé, qui était 
de faire séparément l’éducation de chacun de ses organes. Je me bornai donc à 
exiger la simple perception des sons. Pour être sûr de ce résultat, je plaçais mon 
élève vis-à-vis de moi, les yeux bandés, les poings fermés et je lui faisais étendre 
un doigt toutes les fois que je rendais un son. Ce moyen d’épreuve fut bientôt 
compris : à peine le son avait-il frappé l’oreille, que le doigt était levé avec une 
sorte d’impétuosité, et souvent même avec des démonstrations de joie, qui ne 
permettaient pas de douter du goût que l’élève prenait à ces bizarres leçons. En 
effet, soit qu’il trouvât un véritable plaisir à entendre le son de la voix humaine, 
soit qu’il eût enfin surmonté l’ennui d’être privé de la lumière pendant des heu-
res entières, plus d’une fois je l’ai vu, dans l’intervalle de ces sortes d’exercices, 
venir à moi, son bandeau à la main, se l’appliquer sur les yeux et trépigner de joie 
lorsqu’il sentait mes mains le lui nouer fortement derrière la tête. Ce ne fut que 
dans ces dernières expériences que se manifestèrent ces témoignages de conten-
tement. Je m’en applaudis d’abord ; et loin de les réprimer, je les excitais même, 
sans penser que je me préparais là à un obstacle qui allait bientôt interrompre la 
série de ces expériences utiles, et annuler des résultats si péniblement obtenus.

V. — Après m’être bien assuré, par le mode d’expérience que je viens d’in-
diquer, que tous les sons de la voix, quel que fût leur degré d’intensité, étaient 
perçus par Victor, je m’attachai à les lui faire comparer. Il ne s’agissait plus, ici, de 
compter simplement les sons de la voix, mais d’en saisir les différences, et d’ap-
précier toutes ces modifications et variétés de tons, dont se compose la musique 
de la parole. Entre ce travail et le précédent, il y avait une distance prodigieuse, 
pour un être dont le développement tenait à des efforts gradués, et qui ne mar-
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chait vers la civilisation que parce que je l’y conduisais par une route insensible. 
En abordant la difficulté qui se présentait ici, je m’armai plus que jamais de 
patience et de douceur, encouragé d’ailleurs par l’espoir qu’une fois cet obstacle 
franchi, tout était fait pour le sens de l’ouïe. Nous débutâmes par la comparaison 
des voyelles, et nous fîmes encore servir la main à nous assurer du résultat de nos 
expériences. Chacun des cinq doigts fut désigné pour être le signe d’une de ces 
cinq voyelles et à en constater la perception distincte. Ainsi le pouce représentait 
l’A, et devait se lever dans la prononciation de cette voyelle ; l’index était le signe 
de l’E, le doigt du milieu celui de l’ , et ainsi de suite.

VI. — Ce ne fut pas sans peine et sans beaucoup de longueurs que je parvins 
à lui donner l’idée distincte des voyelles. La première qu’il distingua nettement 
fut l’O, ce fut ensuite la voyelle A. Les trois autres offrirent plus de difficultés, 
et furent pendant longtemps confondues entre elles ; à la fin cependant l’oreille 
commença à les percevoir distinctement, c’est alors que reparurent, dans toute 
leur vivacité, ces démonstrations de joie dont j’ai déjà parlé, et qu’avaient mo-
mentanément interrompues nos nouvelles expériences. Mais comme celles-ci 
exigeaient de la part de l’élève une attention bien plus soutenue, des compa-
raisons délicates, des jugements répétés, il arriva que ces accès de joie, qui jus-
qu’alors n’avaient fait qu’égayer nos leçons, vinrent à la fin les troubler. Dans ces 
moments, tous les sons étaient confondus, et les doigts indistinctement levés, 
souvent même tous à la fois, avec une impétuosité désordonnée et des éclats de 
rire vraiment impatientants. Pour réprimer cette gaieté importune, j’essayai de 
rendre l’usage de la vue à mon trop joyeux élève, et de poursuivre ainsi nos ex-
périences, en l’intimidant par une figure sévère et même un peu menaçante. Dès 
lors plus de joie, mais en même temps distractions continuelles du sens de l’ouïe, 
en raison de l’occupation que fournissaient à celui de la vue tous les objets qui 
l’entouraient. Le moindre dérangement dans la disposition des meubles ou dans 
ses vêtements, le plus léger mouvement des personnes qui étaient autour de lui, 
un changement un peu brusque dans la lumière solaire, tout attirait ses regards, 
tout était, pour lui, le motif d’un déplacement.

Je reportai le bandeau sur les yeux et les éclats de rire recommencèrent. Je m’at-
tachai alors à l’intimider par mes manières, puisque je ne pouvais pas le contenir 
par mes regards. Je m’armai d’une des baguettes de tambour qui servait à nos 
expériences, et lui en donnai de petits coups sur les doigts lorsqu’il se trompa. Il 
prit cette correction pour une plaisanterie, et sa joie n’en fut que plus bruyante. 
Je crus devoir, pour le détromper, rendre la correction un peu plus sensible. Je fus 
compris, et ce ne fut pas sans un mélange de peine et de plaisir que je vis dans 
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la physionomie assombrie de ce jeune homme combien le sentiment de l’injure 
l’emportait sur la douleur du coup. Des pleurs sortirent de dessous son bandeau ; 
je me hâtai de l’enlever ; mais, soit embarras ou crainte, soit préoccupation pro-
fonde des sens intérieurs, quoique débarrassé de ce bandeau, il persista à tenir les 
yeux fermés. Je ne puis rendre l’expression douloureuse que donnaient à sa phy-
sionomie ses deux paupières ainsi rapprochées, à travers lesquelles s’échappaient 
de temps en temps quelques larmes. Oh ! combien dans ce moment, comme 
dans beaucoup d’autres, prêt à renoncer à la tâche que je m’étais imposée, et 
regardant comme perdu le temps que j’y donnais, ai-je regretté d’avoir connu 
cet enfant, et condamné hautement la stérile et inhumaine curiosité des hommes 
qui, les premiers, l’arrachèrent à une vie innocente et heureuse !

VII. — Cette scène mit fin à la bruyante gaieté de mon élève. Mais je n’eus 
pas lieu de m’applaudir de ce succès, et je n’avais paré à cet inconvénient que 
pour tomber dans un autre. Un sentiment de crainte prit la place de cette gaieté 
folle, et nos exercices en furent plus troublés encore. Lorsque j’avais émis un son, 
il me fallait attendre plus d’un quart d’heure le signal convenu ; et lors même 
qu’il était fait avec justesse, c’était avec lenteur, avec une incertitude telle que si, 
par hasard, je venais à faire le moindre bruit, ou le plus léger mouvement, Victor 
effarouché refermait subitement le doigt, dans la crainte de s’être mépris, et en 
levait un autre avec la même lenteur et la même circonspection. Je ne désespérais 
point encore, et je me flattai que le temps, beaucoup de douceur et des maniè-
res encourageantes pourraient dissiper cette fâcheuse et excessive timidité. Je 
l’espérai en vain, et tout fut inutile. Ainsi s’évanouirent les brillantes espérances 
fondées, avec quelque raison peut-être, sur une chaîne non interrompue d’expé-
riences utiles autant qu’intéressantes. Plusieurs fois depuis ce temps-là et à des 
époques très éloignées, j’ai tenté les mêmes épreuves, et je me suis vu forcé d’y 
renoncer de nouveau, arrêté par le même obstacle.

VIII. — Néanmoins, cette série d’expériences faites sur le sens de l’ouïe n’a 
pas été tout à fait inutile. Victor lui est redevable d’entendre distinctement quel-
ques mots d’une seule syllabe et de distinguer surtout avec beaucoup de préci-
sion, parmi les différentes intonations du langage, celles qui sont l’expression du 
reproche, de la colère, de la tristesse, du mépris, de l’amitié ; alors même que ces 
divers mouvements de l’âme ne sont accompagnés d’aucun jeu de la physiono-
mie, ni de ces pantomimes naturelles qui en constituent le caractère extérieur.

IX. — Affligé plutôt que découragé du peu de succès obtenu sur le sens de 
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l’ouïe, je me déterminai à donner tous mes soins à celui de la vue. Mes premiers 
travaux l’avaient déjà beaucoup amélioré, et avaient tellement contribué à lui 
donner de la fixité et de l’attention, qu’à l’époque de mon premier rapport, mon 
élève était déjà parvenu à distinguer des lettres en métal et à les placer dans un 
ordre convenable pour en former quelques mots. De ce point-là à la perception 
distincte des signes écrits et au mécanisme de leur écriture, il y avait bien loin 
encore ; mais heureusement, toutes ces difficultés passèrent sur le même plan ; 
aussi furent-elles facilement surmontées. Au bout de quelques mois, mon élève 
savait lire et écrire passablement une série de mots dont plusieurs différaient 
assez peu entre eux pour être distingués par un œil attentif. Mais cette lecture 
était tout intuitive ; Victor lisait les mots sans les prononcer, sans en connaître la 
signification. Pour peu que l’on fasse attention à ce mode de lecture, le seul qui 
fût praticable envers un être de cette nature, on ne manquera pas de me deman-
der comment j’étais sûr que des mots non prononcés, et auxquels il n’attachait 
aucun sens étaient lus assez distinctement pour ne pas être confondus les uns 
avec les autres. Rien de si simple que le procédé que j’employais pour en avoir 
la certitude. Tous les mots soumis à la lecture étaient également écrits sur deux 
tableaux ; j’en prenais un et faisais tenir l’autre à Victor ; puis, parcourant suc-
cessivement, avec le bout du doigt, tous les mots contenus dans celui des deux 
tableaux que j’avais entre mes mains, j’exigeais qu’il me montrât dans l’autre 
tableau le double de chaque mot que je lui désignais. J’avais eu soin de suivre un 
ordre tout à fait différent dans l’arrangement de ces mots, de telle sorte que la 
place que l’un d’eux occupait dans un tableau, ne donnât aucun indice de celle 
que son pareil tenait dans l’autre. De là, la nécessité d’étudier en quelque sorte 
la physionomie particulière de tous ces signes pour les reconnaître du premier 
coup d’œil.

X. — Lorsque l’élève, trompé par l’apparence d’un mot, le désignait à la place 
d’un autre, je lui faisais rectifier son erreur, sans la lui indiquer, mais seulement 
en l’engageant à épeler. Épeler était pour nous comparer intuitivement, et l’une 
après l’autre, toutes les lettres qui entrent dans la composition de deux mots. 
Cet examen véritablement analytique se faisait d’une manière très rapide ; je 
tou chais, avec l’extrémité d’un poinçon, la première lettre de l’autre mot ; nous 
passions de même à la seconde ; et nous continuions ainsi jusqu’à ce que Victor, 
cherchant toujours à trouver dans son mot les lettres que je lui montrais dans le 
mien, parvint à rencontrer celle qui commençait à établir la différence des deux 
mots.



50

L’ENFANT SAUVAGE

XI. — Bientôt il ne fut plus nécessaire de recourir à un examen aussi détaillé 
pour lui faire rectifier ses méprises. Il me suffisait alors de fixer un instant ses 
yeux sur le mot qu’il prenait pour un autre, pour lui en faire sentir la différence ; 
et je puis dire que l’erreur était réparée presque aussitôt qu’indiquée. Ainsi fut 
exercé et perfectionné ce sens important, dont l’insignifiante mobilité avait fait 
échouer les premières tentatives qu’on avait faites pour les fixer, et fait naître les 
premiers soupçons d’idiotisme.

XII. — Ayant ainsi terminé l’éducation du sens de la vue, je m’occupai de cel-
le du toucher. Quoique éloigné de partager l’opinion de Buffon et de Condillac 
sur le rôle important qu’ils font jouer à ce sens, je ne regardais pas comme perdus 
les soins que je pouvais donner au toucher, ni sans intérêt les observations que 
pouvait me fournir le développement de ce sens. On a vu, dans mon premier 
mémoire, que cet organe, primitivement borné à la préhension mécanique des 
corps, avait dû à l’effet puissant des bains chauds le recouvrement de quelques-
unes de ses facultés, celle entre autres de percevoir le froid et le chaud, le rude 
et le poli des corps. Mais si l’on fait attention à la nature de ces deux espèces de 
sensations, on verra qu’elles sont communes à la peau qui recouvre toutes nos 
parties. L’organe du toucher n’ayant fait que recevoir sa part de la sensibilité que 
j’avais réveillée dans tout le système cutané, ne percevait jusque-là que comme 
une portion de ce système, puisqu’il n’en différait par aucune fonction qui lui 
fût particulière.

XIII. — Mes premières expériences confirmèrent la justesse de cet aperçu. Je 
mis au fond d’un vase opaque, dont l’embouchure pouvait à peine permettre l’in-
troduction du bras, des marrons cuits encore chauds, et des marrons de la même 
grosseur, à peu près, mais crus et froids. Une des mains de mon élève était dans 
le vase, et l’autre dehors, ouverte sur ses genoux. Je mis sur celle-ci un marron 
chaud, et demandai à Victor de m’en retirer un du fond du vase ; il me l’amena 
en effet. Je lui en présentai un froid ; celui qu’il retira de l’intérieur du vase le fut 
aussi. Je répétai plusieurs fois cette expérience, et toujours avec le même succès. 
Il n’en fut pas de même, lorsque, au lieu de faire comparer à l’élève la tempé-
rature des corps, je voulus, par le même moyen d’exploration, le faire juger de 
leur configuration. Là commençaient les fonctions exclusives du tact, et ce sens 
était encore neuf. Je mis dans le vase des châtaignes et des glands, et lorsqu’en 
présentant l’un ou l’autre de ces fruits à Victor, je voulus exiger de lui qu’il m’en 
amenât un pareil du fond du vase, ce fut un gland pour une châtaigne ou une 
châtaigne pour un gland. Il fallait donc mettre ce sens, comme tous les autres, 
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dans l’exercice de ses fonctions, et y procéder dans le même ordre. A cet effet, je 
l’exerçai à comparer des corps très disparates entre eux, non seulement par leur 
forme, mais encore par leur volume, comme une pierre et un marron, un sou et 
une clef. Ce ne fut pas sans peine que je réussis à faire distinguer ces objets par 
le tact. Dès qu’ils cessèrent d’être confondus, je les remplaçai par d’autres moins 
dissemblables, comme une pomme, une noix et de petits cailloux. Je soumis en-
suite à cet examen manuel les marrons et les glands, et cette comparaison ne fut 
plus qu’un jeu pour l’élève. J’en vins au point de lui faire distinguer, de la même 
manière, les lettres en métal, les plus analogues par formes, telles que le B et l’R, 
l’I et le J, le C et le G.

XIV. — Cette espèce d’exercice dont je ne m’étais pas promis, ainsi que je l’ai 
déjà dit, beaucoup de succès, ne contribua pas peu néanmoins à augmenter la 
susceptibilité d’attention de notre élève ; j’ai eu l’occasion dans la suite de voir 
sa faible intelligence aux prises avec des difficultés bien plus embarrassantes, et 
jamais je ne l’ai vu prendre cet air sérieux, calme et méditatif, qui se répandait sur 
tous les traits de sa physionomie, lorsqu’il s’agissait de décider de la différence de 
forme des corps soumis à l’examen du toucher.

XV. — Restait à m’occuper des sens du goût et de l’odorat. Ce dernier était 
d’une délicatesse qui le mettait au-dessus de tout perfectionnement. On sait que 
longtemps après son entrée dans la société, ce jeune sauvage conservait encore 
l’habitude de flairer tout ce qu’on lui présentait, et même les corps que nous 
regardons comme inodores. Dans la promenade à la campagne que je faisais sou-
vent avec lui, pendant les premiers mois de son séjour à Paris, je l’ai vu maintes 
fois s’arrêter, se détourner même, pour ramasser des cailloux, des morceaux de 
bois desséchés, qu’il ne rejetait qu’après les avoir portés à son nez, et souvent avec 
le témoignage d’une très grande satisfaction. Un soir qu’il s’était égaré dans la 
rue d’Enfer et qu’il ne fut retrouvé qu’à la tombée de la nuit par sa gouvernante, 
ce ne fut qu’après lui avoir flairé les mains et les bras par deux ou trois reprises, 
qu’il se décida à la suivre, et qu’il laissa éclater la joie qu’il éprouvait de l’avoir 
retrouvée. La civilisation ne pouvait donc rien ajouter à la délicatesse de l’odorat. 
Beaucoup plus lié d’ailleurs à l’exercice des fonctions digestives qu’au développe-
ment des facultés intellectuelles, il se trouvait pour cette raison hors de mon plan 
d’instruction. — Il semble que, rattaché en général aux mêmes usages, le sens 
du goût, comme celui de l’odorat, devait être également étranger à mon but. Je 
ne le pensais point ainsi considérant le sens du goût, non sous le point de vue 
des fonctions très limitées que lui a assignées la nature, mais sous le rapport des 
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jouissances aussi variées que nombreuses dont la civilisation l’a rendu l’organe, 
il dut me paraître avantageux de le développer, ou plutôt de le pervertir. Je crois 
inutile d’énumérer ici tous les expédients auxquels j’eus recours pour atteindre à 
ce but, et au moyen desquels je parvins, en très peu de temps, à éveiller le goût 
de notre sauvage pour une foule de mets qu’il avait jusqu’alors constamment 
dédaignés. Néanmoins au milieu des nouvelles acquisitions de ce sens, Victor 
ne témoigna aucune de ces préférences avides qui constituent la gourmandise. 
Bien différent de ces hommes qu’on a nommés sauvages, et qui dans un demi-
degré de civilisation présentent tous les vices des grandes sociétés, sans en offrir 
les avantages, Victor, en s’habituant à de nouveaux mets, est resté indifférent à 
la boisson des liqueurs fortes, et cette indifférence s’est changée en aversion, à 
la suite d’une méprise dont l’effet et les circonstances méritent peut-être d’être 
rapportés. Victor dînait avec moi en ville. A la fin du repas, il prit de son pro-
pre mouvement une carafe qui contenait une liqueur des plus fortes, mais qui, 
n’ayant ni couleur ni odeur, ressemblait parfaitement à de l’eau. Notre sauvage 
la prit pour elle et s’en versa un demi-verre, et pressé sans doute par la soif, en 
avala brusquement près de la moitié, avant que l’ardeur produite dans l’estomac 
par ce liquide l’avertît de la méprise. Mais, rejetant tout à coup le verre et la li-
queur, il se lève furieux, ne fait qu’un saut de sa place à la porte de la chambre, 
et se met à hurler et à courir dans les corridors et l’escalier de la maison, reve-
nant sans cesse sur ses pas, pour recommencer le même circuit ; semblable à un 
animal profondément blessé, qui cherche dans la rapidité de sa course, non pas 
comme le disent les poètes, à fuir le trait qui le déchire, mais à distraire, par de 
grands mouvements, une douleur, au soulagement de laquelle il ne peut appeler, 
comme l’homme, une main bienfaisante.

XVI. — Cependant malgré son aversion pour les liqueurs, Victor a pris quel-
que goût pour le vin, sans qu’il paraisse néanmoins en sentir vivement la priva-
tion quand on ne lui en donne pas. Je crois même qu’il a toujours conservé pour 
l’eau une préférence marquée. La manière dont il la boit semble annoncer qu’il 
y trouve un plaisir des plus vifs, mais qui tient sans doute à quelque autre cause 
qu’aux jouissances de l’organe du goût. Presque toujours à la fin de son dîner, 
alors même qu’il n’est plus pressé par la soif, on le voit avec l’air d’un gourmet 
qui apprête son verre pour une liqueur exquise, remplir le sien d’eau pure, la 
prendre par gorgée et l’avaler goutte à goutte. Mais ce qui ajoute beaucoup d’in-
térêt à cette scène, c’est le lieu où elle se passe. C’est près de la fenêtre, debout, les 
yeux tournés vers la campagne, que vient se placer notre buveur comme si dans 
ce moment de délectation cet enfant de la nature cherchait à réunir les deux uni-
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ques biens qui aient survécu à la perte de sa liberté, la boisson d’une eau limpide 
et la vue du soleil et de la campagne.

XVII. — Ainsi s’opéra le perfectionnement des sens. Tous, à l’exception de 
celui de l’ouïe, sortant de leur longue habitude, s’ouvrirent à des perceptions 
nouvelles, et portèrent dans l’âme du jeune sauvage une foule d’idées jusqu’alors 
inconnues. Mais ces idées ne laissaient dans son cerveau qu’une trace fugitive ; 
pour les y fixer, il fallait y graver leurs signes respectifs ou, pour mieux dire, la 
valeur de ces signes. Victor les connaissait déjà, parce que j’avais fait marcher 
de front la perception des objets et de leurs qualités sensibles avec la lecture des 
mots qui les représentaient, sans chercher néanmoins à en déterminer le sens. 
Victor, instruit à distinguer par le toucher un corps rond d’avec un corps aplati ; 
par les yeux du papier rouge d’avec du papier blanc ; par le goût, une liqueur 
acide d’une liqueur douce, avait en même temps appris à distinguer les uns des 
autres, les noms qui expriment ces différentes perceptions, mais sans connaître la 
valeur représentative de ces signes. Cette connaissance n’étant plus du domaine 
des sens externes, il fallait recourir aux facultés de l’esprit, et lui demander comp-
te, si je puis m’exprimer ainsi, des idées que lui avaient fournies ces sens. C’est 
ce qui devint l’objet d’une nouvelle branche d’expériences qui sont la matière de 
la série suivante.
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XVIII. — Quoique présentés à part, les faits dont se compose la série que 
nous venons de parcourir, se lient, sous beaucoup de rapports, à ceux qui vont 
faire la matière de celle-ci. Car telle est, Monseigneur, la connexion intime qui 
unit l’homme physique à l’homme intellectuel que, quoique leurs domaines res-
pectifs paraissent et soient en effet très distincts, tout se confond dans les limites 
par lesquelles s’entre-touchent ces deux ordres de fonctions. Leur développe-
ment est simultané, et leur influence réciproque. Ainsi pendant que je bornais 
mes efforts à mettre en exercice les sens de notre sauvage, l’esprit prenait sa 
part des soins exclusivement donnés à l’éducation de ses organes, et suivait le 
même ordre de développement. On conçoit en effet qu’en instruisant les sens à 
percevoir et à distinguer de nouveaux objets, je forçais l’attention à s’y arrêter, 
le jugement à les comparer, et la mémoire à les retenir. Ainsi, rien n’était indif-
férent dans ces exercices ; tout allait à l’esprit ; tout mettait en jeu les facultés de 
l’intelligence et les préparait au grand œuvre de la communication des idées. 
Déjà je m’étais assuré qu’elle était possible, en obtenant de l’élève qu’il désignât 
l’objet de ses besoins au moyen de lettres arrangées de manière à donner le mot 
de la chose qu’il désirait. J’ai rendu compte, dans mon opuscule sur cet enfant, 
de ce premier pas fait dans la connaissance des signes écrits ; et je n’ai pas craint 
de le signaler comme une époque importante de son éducation, comme le suc-
cès le plus doux et le plus brillant qu’on ait jamais obtenu sur un être tombé, 
comme celui-ci, dans le dernier degré de l’abrutissement. Mais des observations 
subséquentes, en m’éclairant sur la nature de ce résultat, vinrent bientôt affaiblir 
les espérances que j’en avais conçues. Je remarquai que Victor au lieu de repro-
duire certains mots avec lesquels je l’avais familiarisé, pour demander les objets 
qu’ils exprimaient et manifester le désir ou le besoin qu’il en éprouvait, n’y avait 
recours que dans certains moments, et toujours à la vue de l’objet désiré. Ainsi, 
par exemple, quelque vif que fût son goût pour le lait, ce n’était qu’au moment 
où il avait coutume d’en prendre, et à l’instant même où il voyait qu’on allait lui 
en présenter, que le mot de cet aliment préféré était émis, ou plutôt formé selon 
la manière convenable. Pour éclairer le soupçon que m’inspira cette sorte de ré-
serve, j’essayai de retarder l’heure de son déjeuner et ce fut en vain que j’attendais 
de l’élève la manifestation écrite de ses besoins quoique devenus plus urgents. 
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Ce ne fut que lorsque la tasse parut que le mot lait fut formé. J’eus recours à une 
autre épreuve : au milieu de son déjeuner, et sans donner à ce procédé aucune 
apparence de châtiment, j’enlevai la tasse qui contenait le lait, et l’enfermai dans 
une armoire. Si le mot lait eût été pour Victor le signe distinct de la chose et 
l’expression du besoin qu’il en avait, nul doute qu’après cette privation subite, 
le besoin continuant à se faire sentir, le mot lait n’eût été de suite reproduit. Il 
ne le fut point ; et j’en conclus que la formation de ce signe, au lieu d’être pour 
l’élève l’expression de ses besoins, n’était qu’une sorte d’exercice préliminaire, 
dont il faisait machinalement précéder la satisfaction de ses appétits. Il fallait 
donc revenir sur nos pas et travailler sur de nouveaux frais. Je m’y résignai coura-
geusement, persuadé que si je n’avais pas été compris par mon élève, la faute en 
était à moi plutôt qu’à lui. En réfléchissant, en effet, sur les causes qui pouvaient 
donner lieu à cette acception défectueuse des signes écrits, je reconnus n’avoir 
pas apporté, dans ces premiers exemples de l’énonciation des idées, l’extrême 
simplicité que j’avais mise dans le début de mes autres moyens d’instruction, et 
qui en avait assuré le succès. Ainsi quoique le mot lait ne soit pour nous qu’un 
signe simple, il pouvait être pour Victor l’expression confuse de ce liquide ali-
mentaire, du vase qui le contenait, et du désir dont il était l’objet.

XIX. — Plusieurs autres signes avec lesquels je l’avais familiarisé présentaient, 
quant à leur application, le même défaut de précision. Un vice, encore plus 
notable, tenait à notre procédé d’énonciation. Elle se faisait, comme je l’ai déjà 
dit, en disposant sur une même ligne et dans un ordre convenable, des lettres 
métalliques, de manière à donner le nom de chaque objet. Mais ce rapport qui 
existait entre la chose et le mot n’était point assez immédiat pour être complète-
ment saisi par l’élève. Il fallait, pour faire disparaître cette difficulté, établir entre 
chaque objet et son signe une liaison plus directe et une sorte d’identité qui 
les fixât simultanément dans la mémoire ; il fallait encore que les objets admis 
les premiers à cette nouvelle méthode d’énonciation, fussent réduits à leur plus 
grande simplicité, afin que leurs signes ne puissent porter, en aucune manière, 
sur leurs accessoires. En conséquence de ce plan, je disposai sur les tablettes 
d’une bibliothèque, plusieurs objets simples, tels qu’une plume, une clef, un 
couteau, une boîte, etc. placés immédiatement sur une carte où étaient tracés 
leurs noms. Ces noms n’étaient pas nouveaux pour l’élève ; il les connaissait déjà, 
et avait appris à les distinguer les uns des autres, d’après le mode de lecture que 
j’ai indiqué plus haut.

XX. — Il ne s’agissait donc plus que de familiariser ses yeux avec l’apposi-
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tion respective de chacun de ces noms au-dessous de l’objet qu’il représentait. 
Cette disposition fut bientôt saisie ; et j’en eus la preuve lorsque déplaçant tous 
ces objets, et replaçant d’abord les étiquettes dans un autre ordre, je vis l’élève 
remettre soigneusement chaque chose sur son nom. Je diversifiai mes épreuves ; 
et cette diversité me donna lieu de faire plusieurs observations relatives au degré 
d’impression que faisait, sur le sensorium de notre sauvage, l’image de ses signes 
écrits. Ainsi, lorsque laissant tous ces objets dans l’un des coins de la chambre et 
emportant dans un autre toutes les étiquettes, je voulais, en les montrant succes-
sivement à Victor, l’engager à m’aller quérir chaque objet dont je lui montrais le 
mot écrit, il fallait pour qu’il pût m’apporter la chose qu’il ne perdît pas de vue, 
un seul instant, les caractères qui servaient à la désigner. S’il s’éloignait assez pour 
ne plus être à portée de lire l’étiquette, si, après la lui avoir bien montrée, je la 
couvrais de ma main, aussitôt l’image du mot échappait à l’élève qui, prenant un 
air d’inquiétude et d’anxiété, saisissait au hasard le premier objet qui lui tombait 
sous la main.

XXI. — Le résultat de cette expérience était peu encourageant, et m’eût en 
effet complètement découragé si je ne me fusse aperçu, en la répétant fréquem-
ment, que la durée de l’impression devenait insensiblement beaucoup moins 
courte dans le cerveau de mon élève. Bientôt il ne fallut plus que jeter rapide-
ment les yeux sur le mot que je lui désignais pour aller, sans hâte comme sans 
méprise, me chercher l’objet demandé. Au bout de quelque temps, je pus faire 
l’expérience plus en grand, en l’envoyant de mon appartement dans sa chambre, 
pour y chercher de même un objet quelconque dont je lui montrais le nom. La 
durée de la perception se trouve d’abord beaucoup plus courte que la durée du 
trajet ; mais Victor, par un acte d’intelligence bien digne de remarque, chercha 
et trouva dans l’agilité de ses jambes un moyen sûr de rendre la durée de l’im-
pression plus longue que celle de la course. Dès qu’il avait bien lu, il partait 
comme un trait ; et je le voyais revenir un instant après, tenant à la main l’objet 
demandé. Plus d’une fois cependant, le souvenir du mot lui échappait en che-
min ; je l’entendais alors s’arrêter dans sa course et reprendre le chemin de mon 
appartement où il arrivait d’un air timide et confus. Quelquefois il lui suffisait de 
jeter les yeux sur la collection entière des noms, pour reconnaître et retenir celui 
qui lui était échappé ; d’autres fois, l’image du nom s’était tellement effacée de sa 
mémoire qu’il fallait que je le lui montrasse de nouveau : ce qu’il exigeait de moi, 
en prenant ma main et me faisant promener mon doigt indicateur sur toute cette 
série de noms jusqu’à ce que je lui eusse désigné celui qu’il avait oublié.
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XXII. — Cet exercice fut suivi d’un autre qui, offrant plus de travail à la mé-
moire, contribua plus puissamment à la développer. Jusque-là je m’étais borné à 
demander un seul objet à la fois ; j’en demandai d’abord deux, puis trois, et puis 
ensuite quatre, en désignant un pareil nombre de signes à l’élève qui, sentant la 
difficulté de les retenir tous, ne cessait de les parcourir avec une attention avide, 
jusqu’à ce que je les dérobasse tout à fait à ses yeux. Dès lors, plus de délai ni 
d’incertitude ; il prenait à la hâte le chemin de sa chambre, d’où il rapportait les 
objets demandés. Arrivé chez moi, son premier soin, avant de me les donner, était 
de reporter avec vivacité ses yeux sur la liste, de la confronter avec les objets dont 
il était porteur, et qu’il ne me remettait qu’après s’être assuré, par cette épreuve, 
qu’il n’y avait ni omission, ni méprise. Cette dernière expérience donna d’abord 
des résultats très variables, mais à la fin les difficultés qu’elle présentait furent sur-
montées à leur tour. L’élève, alors sûr de sa mémoire, dédaignant l’avantage que 
lui donnait l’agilité de ses jambes, se livrait paisiblement à cet exercice, s’arrêtait 
souvent dans le corridor, mettait la tête à la fenêtre qui est à l’une des extrémités, 
saluait, de quelques cris aigus, le spectacle de la campagne qui se déploie de ce 
côté dans un magnifique lointain, reprenait le chemin de sa chambre, y faisait sa 
petite cargaison, renouvelait son hommage aux beautés toujours regrettées de la 
nature, et rentrait chez moi bien assuré de l’exactitude de son message.

XXIII. — C’est ainsi que, rétablie dans toute la latitude de ses fonctions, la 
mémoire parvint à retenir les signes de la pensée, tandis que, d’un autre côté, 
l’intelligence en saisissait toute la valeur. Telle fut du moins la conclusion que 
je crus devoir tirer des faits précédents, lorsque je vis Victor se servir à chaque 
instant, soit dans nos exercices, soit spontanément, des différents mots dont je 
lui avais appris le sens, nous demander les divers objets dont ils étaient la re-
présentation, montrant ou donnant la chose lorsqu’on lui faisait lire le mot, ou 
indiquant le mot lorsqu’on lui présentait la chose. Qui pourrait croire que cette 
double épreuve ne fût pas plus que suffisante pour m’assurer qu’à la fin j’étais 
arrivé au point pour lequel il m’avait fallu retourner sur mes pas et faire un si 
grand détour ? Ce qui m’arriva à cette époque me fit croire, un moment, que j’en 
étais plus éloigné que jamais.

XXIV. — Un jour que j’avais amené Victor chez moi, et que je l’envoyais, 
comme de coutume, me quérir dans sa chambre plusieurs objets que je lui dési-
gnais sur son catalogue, je m’avisai de fermer ma porte à double tour, et de retirer 
la clef de la serrure, sans qu’il s’en aperçût. Cela fait, je revins dans mon cabinet, 
où il était, et déroulant son catalogue je lui demandais quelques-uns des objets 
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dont les noms s’y trouvaient écrits, avec l’attention de n’en désigner aucun qui 
ne fût pareillement dans mon appartement. Il partit de suite ; mais ayant trouvé 
la porte fermée, et cherché vainement la clef de tous côtés, il vint auprès de moi, 
prit ma main et me conduisit jusqu’à la porte d’entrée, comme pour me faire voir 
qu’elle ne pouvait s’ouvrir. Je feignis d’en être surpris, de chercher la clef partout, 
et même de me donner beaucoup de mouvement pour ouvrir la porte de force ; 
enfin, renonçant à ces vaines tentatives, je ramenai Victor dans mon cabinet, et 
lui montrant de nouveau les mêmes mots je l’invitai, par signes, à voir autour de 
lui s’il ne se présenterait point de pareils objets. Les mots désignés étaient bâton, 
soufflet, brosse, verre, couteau. Tous ces objets se trouvaient placés isolément 
dans mon cabinet, mais de manière cependant à être facilement aperçus. Victor 
les vit et ne toucha à aucun. Je ne réussis pas mieux à les lui faire reconnaître en 
les rassemblant sur une table et ce fut inutilement que je les demandai l’un après 
l’autre, en lui montrant successivement les noms. Je pris un autre moyen : je dé-
coupai avec des ciseaux les noms des objets qui, convertis ainsi en de simples éti-
quettes, furent mis dans les mains de Victor ; et le ramenant par là aux premiers 
essais de ce procédé, je l’engageai à mettre sur chaque chose le nom qui servait 
à la désigner. Ce fut en vain ; et j’eus l’inexprimable déplaisir de voir mon élève 
méconnaître tous ces objets, ou plutôt les rapports qui les liaient à leurs signes 
et, avec un air stupéfait qui ne peut se décrire, promener ses regards insignifiants 
sur tous ces caractères, redevenus pour lui inintelligibles. Je me sentais défaillir 
d’impatience et de découragement.

J’allai m’asseoir à l’extrémité de la chambre, et considérant avec amertume 
cet être infortuné, que la bizarrerie de son sort réduirait à la triste alternative, ou 
d’être relégué, comme un véritable idiot, dans quel ques-uns de nos hospices, ou 
d’acheter, par des peines inouïes, un peu d’instruction inutile encore à son bon-
heur. « Malheureux, lui dis-je comme s’il eût pu m’entendre, et avec un véritable 
serrement de cœur, puisque mes peines sont perdues et tes efforts infructueux, 
reprends, avec le chemin de tes forêts, le goût de la vie primitive ; ou si tes nou-
veaux besoins te mettent dans la dépendance de la société, expie le malheur de 
lui être inutile, et va mourir à Bicêtre, de misère et d’ennui. » Si j’avais moins 
connu la portée de l’intelligence de mon élève, j’aurais pu croire que j’avais été 
pleinement compris ; car, à peine avais-je achevé ces mots que je vis, comme cela 
arrive dans ses chagrins les plus vifs, sa poitrine se soulever avec bruit, ses yeux se 
fermer, et un ruisseau de larmes s’échapper à travers ses paupières rapprochées.

XXV. — J’avais souvent remarqué que de pareilles émotions, quand elles al-
laient jusqu’aux larmes, formaient une espèce de crise salutaire, qui développait 
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subitement l’intelligence, et la rendait plus apte à surmonter, immédiatement 
après, telle difficulté qui avait paru insurmontable quelques instants auparavant. 
J’avais aussi observé que si, dans le fort de cette émotion, je quittais tout à coup 
le son des reproches pour y substituer des manières caressantes et quelques mots 
d’amitié et d’encouragement, j’obtenais alors un surcroît d’émotion, qui dou-
blait l’effet que j’en attendais. L’occasion était favorable, et je me hâtai d’en profi-
ter. Je me rapprochai de Victor ; je lui fis entendre des paroles affectueuses, que je 
prononçai dans des termes propres à lui en faire saisir le sens, et que j’accompa-
gnai de témoignages d’amitié plus intelligibles encore. Ses pleurs redoublèrent, 
accompagnés de soupirs et de sanglots, tandis que redoublant moi-même de 
caresses, je portais l’émotion au plus haut point, et faisais, si je puis m’exprimer 
ainsi, frémir jusqu’à la dernière fibre sensible de l’homme moral. Quand tout cet 
excitement fut entièrement calmé, je replaçai les mêmes objets sous les yeux de 
Victor, et l’engageai à me les désigner l’un après l’autre, au fur et à mesure que 
je lui en montrai successivement les noms. Je commençai par lui demander le 
livre ; il le regarda d’abord assez longtemps, fit un mouvement pour y porter la 
main, en cherchant à surprendre dans mes yeux quelques signes d’approbation 
ou d’improbation, qui fixât ses incertitudes. Je me tins sur mes gardes et ma 
physionomie fut muette. Réduit donc à son propre jugement, il en conclut que 
ce n’était point là l’objet demandé, et ses yeux allèrent cherchant de tous côtés 
dans la chambre, ne s’arrêtant cependant que sur les livres qui étaient disséminés 
sur la table et la cheminée.

Cette espèce de revue fut pour moi un trait de lumière. J’ouvris de suite une 
armoire qui était pleine de livres et j’en tirai une douzaine, parmi lesquels j’eus 
l’attention d’en faire entrer un, qui ne pouvait qu’être exactement semblable à 
celui que Victor avait laissé dans sa chambre ; le voir, y porter brusquement la 
main, me le présenter d’un air radieux ne fut pour Victor que l’affaire d’un mo-
ment.

XXVI. — Je bornai là cette épreuve, le résultat suffisait pour me redonner 
des espérances que j’avais trop légèrement abandonnées, et pour m’éclairer sur 
la nature des difficultés qu’avait fait naître cette expérience. Il était évident que 
mon élève, loin d’avoir conçu une fausse idée de la valeur des signes, en faisait 
seulement une application trop rigoureuse. Il avait pris mes leçons à la lettre ; 
et de ce que je m’étais borné à lui donner la nomenclature des objets contenus 
dans sa chambre, il s’était persuadé que ces objets étaient les seuls auxquels elle 
fût applicable. Ainsi, tout livre qui n’était pas celui qu’il avait dans sa chambre 
n’était pas un livre pour Victor ; et pour qu’il pût se décider à lui donner le 
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même nom, il fallait qu’une ressemblance parfaite établît entre l’un et l’autre 
une identité visible. Bien différent, dans l’application des mots, des enfants qui, 
commençant à parler, donnent aux noms individuels la valeur des noms gé-
nériques dans le sens restreint des noms individuels. D’où pouvait venir cette 
étrange différence ? Elle tenait, si je ne me trompe, à une sagacité d’observation 
visuelle, résultat nécessaire de l’éducation particulière donnée au sens de la vue. 
J’avais tellement exercé cet organe à saisir, par des comparaisons analytiques, les 
qualités apparentes des corps et leurs différences de dimension, de couleur, de 
conformation, qu’entre deux corps identiques il se trouvait toujours, pour des 
yeux ainsi exercés, quelques points de dissemblance qui faisaient croire à une 
différence essentielle. L’origine de l’erreur ainsi déterminée, il devenait facile d’y 
remédier ; c’était d’établir l’identité des objets, en démontrant à l’élève l’identité 
de leurs usages ou leurs propriétés ; c’était de lui faire voir quelles qualités com-
munes valent le même nom à des choses en apparence différentes ; en un mot, il 
s’agissait de lui apprendre à considérer les objets non plus sous le rapport de leur 
différence, mais d’après leurs points de contact.

XXVII. — Cette nouvelle étude fut une espèce d’introduction à l’art des 
rapprochements. L’élève s’y livra d’abord avec si peu de réserve qu’il pensa s’éga-
rer de nouveau, en attachant la même idée, et en donnant le même nom à des 
objets qui n’avaient d’autres rapports entre eux que l’analogie de leurs formes ou 
de leurs usages. C’est ainsi que sous le nom de livre il désigna indistinctement 
une main de papier, un cahier, un journal, un registre, une brochure ; que tout 
morceau de bois étroit et long fut appelé bâton, que tantôt il donnait le nom de 
brosse au balai et celui de balai à la brosse et que bientôt, si je n’avais réprimé cet 
abus des rapprochements, j’aurais vu Victor se borner à l’usage d’un petit nom-
bre de signes, qu’il eût appliqués, sans distinction, à une foule d’objets tout à fait 
différents, et qui n’ont de commun entre eux que quelques-unes des qualités ou 
propriétés générales des corps.

XXVIII. — Au milieu de ces méprises, ou plutôt de ces oscillations d’une 
intelligence tendant sans cesse au repos, et sans cesse mue par des moyens artifi-
ciels, je crus voir se développer une de ces facultés caractéristiques de l’homme, 
et de l’homme pensant, la faculté d’inventer. En considérant les choses sous le 
point de vue de leur analogie ou de leurs qualités communes, Victor en conclut 
que, puisqu’il y avait entre divers objets ressemblance de formes il devait y 
avoir, dans quelques circonstances, identité d’usage et de fonctions. Sans doute 
la conséquence était un peu hasardée ; mais elle donnait lieu à des jugements 
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qui, lors même qu’ils se trouvaient évidemment défectueux, devenaient pour lui 
autant de nouveaux moyens d’instruction. Je me souviens qu’un jour, où je lui 
demandai par écrit un couteau, il se contenta, après en avoir cherché un pendant 
quelque temps, de me présenter un rasoir qu’il alla quérir dans une chambre 
voisine. Je feignis de m’en accommoder ; et quand sa leçon fut finie, je lui don-
nai à goûter comme à l’ordinaire, et j’exigeai qu’il coupât son pain, au lieu de 
le diviser avec ses doigts, selon son usage. A cet effet, je lui tendis le rasoir qu’il 
m’avait donné sous le nom de couteau. Il se montra conséquent, et voulut en 
faire le même usage ; mais le peu de fixité de la lame l’en empêcha. Je ne crus pas 
la leçon complète ; je pris le rasoir et le fis servir, en la présence même de Victor, 
à son véritable usage. Dès lors, cet instrument n’était plus et ne devait plus être à 
ses yeux un couteau. Il me tardait de m’en assurer. Je repris son cahier, je montrai 
le mot couteau, et l’élève me montra de suite celui qu’il tenait dans sa main, et 
que je lui avais donné à l’instant où il n’avait pu se servir du rasoir. Pour que ce 
résultat fût complet, il me fallait faire la contre-épreuve ; il fallait que, mettant 
le cahier entre les mains de l’élève et touchant de mon côté le rasoir, Victor ne 
m’indiquât aucun mot, attendu qu’il ignorait encore celui de cet instrument : 
c’est aussi ce qui arriva.

XXIX. — D’autres fois, les remplacements dont il s’avisait supposaient des 
rapprochements comparatifs beaucoup plus bizarres. Je me rappelle que dînant 
un jour en ville et voulant recevoir une cuillerée de lentilles qu’on lui présentait, 
au moment où il n’y avait plus d’assiettes ni de plats sur la table, il s’avisa d’aller 
prendre sur la cheminée et d’avancer, ainsi qu’il l’eût fait d’une assiette, un petit 
dessin sous verre, de forme circulaire, entouré d’un cadre dont le rebord nu et 
saillant ne ressemblait pas mal à celui d’une assiette.

XXX. — Mais très souvent ses expédients étaient plus heureux, mieux trou-
vés, et méritaient à plus juste titre, le nom d’invention. Je ne crains pas de don-
ner ce nom à la manière dont il se pourvut un jour d’un porte-crayon. Une seule 
fois, dans mon cabinet, je lui avais fait faire usage de cet instrument pour fixer 
un petit morceau de craie qu’il ne pouvait tenir du bout de ses doigts. Peu de 
jours après, la même difficulté se présenta ; mais Victor était dans sa cham bre, et 
il n’avait pas là de porte-crayon pour tenir sa craie. Je le donne à l’homme le plus 
industrieux ou le plus inventif, de dire ou plutôt de faire ce qu’il fit pour s’en 
procurer un. Il prit un ustensile de rôtisseur, employé dans les bonnes cuisines, 
autant que superflu dans celle d’un pauvre sauvage, et qui, pour cette raison, 
restait oublié et rongé de rouille au fond d’une petite armoire, une lardoire en-
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fin. Tel fut l’instrument qu’il prit pour remplacer celui qui lui manquait et qu’il 
sut, par une seconde inspiration d’une imagination vraiment créatrice, convertir 
en un véritable porte-crayon en remplaçant les coulants par quelques tours de 
fil. Pardonnez, Monseigneur, l’importance que je mets à ce fait. Il faut avoir 
éprouvé toutes les angoisses d’une instruction aussi pénible ; il faut avoir suivi et 
dirigé cet homme-plante dans ses laborieux développements, depuis le premier 
acte de l’attention jusqu’à cette première étincelle de l’imagination, pour se faire 
une idée de la joie que j’en ressentis et me trouver pardonnable de produire 
encore en ce moment avec une sorte d’ostentation, un fait aussi simple et aussi 
ordinaire. Ce qui ajoutait encore à l’importance de ce résultat, considéré comme 
une preuve du mieux actuel, et comme une garantie d’une amélioration future, 
c’est qu’au lieu de se présenter avec un isolement qui eût pu le faire regarder 
comme accidentel, il se groupait avec une foule d’autres, moins piquants sans 
doute, mais qui, venus à la même époque et émanés évidemment de la même 
source, s’offraient aux yeux d’un observateur attentif, comme des résultats divers 
d’une impulsion générale. Il est en effet digne de remarque que, dès ce moment, 
disparurent spontanément une foule d’habitudes routinières que l’élève avait 
contractées dans sa manière de vaquer aux petites occupations qu’on lui avait 
prescrites. Tout en s’abstenant sévèrement de faire des rapprochements forcés, et 
de tirer des conséquences éloignées, on peut du moins, je pense, soupçonner que 
la nouvelle manière d’envisager les choses, faisant naître l’idée d’en faire de nou-
velles applications, dût nécessairement forcer l’élève à sortir du cercle uniforme 
de ces habitudes en quelque sorte automatiques.

XXXI. — Bien convaincu enfin que j’avais complètement établi dans l’esprit 
de Victor le rapport des objets avec leurs signes, il ne me restait plus qu’à en aug-
menter successivement le nombre. Si l’on a bien saisi le procédé par lequel j’étais 
parvenu à établir la valeur des premiers signes, on aura dû prévoir que ce procédé 
ne pouvait s’appliquer qu’aux objets circonscrits et de peu de volume, et qu’on 
ne pouvait étiqueter de même un lit, une chambre, un arbre, une personne, ainsi 
que les parties constituantes et inséparables d’un tout. Je ne trouvai aucune dif-
ficulté à faire comprendre le sens de ces nouveaux mots, quoique je ne pusse les 
lier visiblement aux objets qu’ils représentaient comme dans les expériences pré-
cédentes. Il me suffisait pour être compris, d’indiquer du doigt le mot nouveau, 
et de montrer de l’autre main l’objet auquel le mot se rapportait. J’eus un peu 
de peine à faire entendre la nomenclature des parties qui entrent dans la com-
position d’un tout. Ainsi les mots doigts, mains, avant-bras, ne purent pen dant 
longtemps offrir à l’élève aucun sens distinct. Cette confusion dans l’attribution 
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des signes tenait évidemment à ce que l’élève n’avait point encore compris que 
les parties d’un corps, considérées séparé ment, formaient à leur tour des objets 
distincts, qui avaient leur nom particulier. Pour lui en donner l’idée, je pris un 
livre relié, j’en arrachai les couvertures et j’en détachai plusieurs feuilles. A me-
sure que je donnai à Victor chacune de ces parties séparées, j’en écrivais le nom 
sur la planche noire ; puis reprenant dans sa main ces divers débris, je m’en faisais 
à mon tour indiquer les noms. Quand ils se furent bien gravés dans sa mémoire, 
je remis à leur place les parties séparées, et lui en redemandant les noms, il me 
les désigna comme auparavant, puis, sans lui en présenter aucun en particulier 
et lui montrant le livre en totalité, je lui en demandai le nom : il m’indiqua du 
doigt le mot livre.

XXXII. — Il n’en fallait pas davantage pour lui rendre familière la nomen-
clature des diverses parties des corps composés ; et pour que, dans les démons-
trations que je lui en faisais, il ne confondît pas les noms propres à chacune des 
parties avec le nom général de l’objet, j’avais soin, en montrant les premières, de 
les toucher chacune immédiatement et je me contentais, pour l’application du 
nom général, d’indiquer la chose vaguement sans y toucher.

XXXIII. — De cette démonstration, je passai à celle des qualités des corps. 
J’entrais ici dans le champ des abstractions, et j’y entrais avec la crainte de ne 
pouvoir y pénétrer ou de m’y voir bientôt arrêté par des difficultés insurmonta-
bles. Il ne s’en présenta aucune ; et ma première démonstration fut saisie d’em-
blée, quoiqu’elle portât sur l’une des qualités les plus abstraites des corps, celle 
de l’étendue. Je pris deux livres reliés de même, mais de format différent : l’un 
était un in-18, l’autre un in-8. Je touchai le premier. Victor ouvrit son cahier et 
désigna du doigt le mot livre. Je touchai le second, l’élève indiqua de nouveau le 
même mot. Je recommençai plusieurs fois et toujours avec le même résultat. Je 
pris ensuite le plus petit livre et le présentant à Victor je lui fis étendre sa main 
à plat sur la couverture : elle en était presque entièrement couverte ; je l’engageai 
alors à faire la même chose sur le volume in-8 : sa main en couvrait à peine la 
moitié. Pour qu’il ne pût se méprendre sur mon intention, je lui montrai la par-
tie qui restait à découvert et l’engageai à allonger les doigts vers cet endroit : ce 
qu’il ne put faire sans découvrir une portion égale à celle qu’il recouvrait. Après 
cette expérience, qui démontrait à mon élève d’une manière si palpable la dif-
férence d’étendue de ces deux objets, j’en demandai de nouveau le nom. Victor 
hésita ; il sentit que le même nom ne pouvait plus s’appliquer indistinctement à 
deux choses qu’il venait de trouver si inégales. C’était là où je l’attendais. J’écrivis 
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alors sur deux cartes le mot livre, et j’en déposai une sur chaque livre. J’écrivis 
ensuite sur une troisième le mot grand, et le mot petit sur une quatrième ; je les 
plaçai à côté des premières, l’une sur le volume in-8 et l’autre sur le volume in-
18. Après avoir fait remarquer cette disposition à Victor, je repris les étiquettes, 
les mêlai pendant quelque temps et les lui donnai ensuite pour être replacées. 
Elles le furent convenablement.

XXXIV. — Avais-je été compris ? Le sens respectif des mots grand et petit 
avait-il été saisi ? Pour en avoir la certitude et la preuve complète, voici comment 
je m’y pris. Je me fis apporter deux clous de longueur inégale ; je les fis comparer à 
peu près de la même manière que je l’avais fait pour les livres. Puis ayant écrit sur 
deux cartes le mot clou, je les lui présentai, sans y ajouter les deux adjectifs grand 
et petit, espérant que, si ma leçon précédente avait été bien saisie, il appliquerait 
aux clous les mêmes signes de grandeur relative qui lui avaient servi à établir la 
différence de dimension des deux livres. C’est ce qu’il fit avec une promptitude 
qui rendit la preuve plus concluante encore. Tel fut le procédé par lequel je lui 
donnai l’idée des qualités d’étendue. Je l’employai avec le même succès pour ren-
dre intelligibles les signes qui représentent les autres qualités sensibles des corps, 
comme celles de couleur, de pesanteur, de résistance, etc.

XXXV. — Après l’explication de l’adjectif, vint celle du verbe. Pour le faire 
comprendre à l’élève, je n’eus qu’à soumettre un objet dont il connaissait le nom 
à plusieurs sortes d’actions que je désignais, à mesure que je les exécutais, par 
l’infinitif du verbe qui exprime cette action. Je prenais une clef, par exemple ; j’en 
écrivais le nom sur une planche noire ; puis la touchant, la jetant, la ramassant, 
la portant aux lèvres, la remettant à sa place, etc., j’écrivais en même temps que 
j’exécutais chacune de ces actions sur une colonne, à côté du mot clef, les verbes 
toucher, jeter, ramasser, baiser, replacer, etc. Je substituais ensuite au mot clef le 
nom d’un autre objet que je soumettais aux mêmes fonctions, pendant que je 
montrais avec le doigt les verbes déjà écrits. Il arrivait souvent qu’en remplaçant 
ainsi au hasard un objet par un autre pour le rendre le régime des mêmes verbes, 
il y avait entre eux et la nature de l’objet une telle incompatibilité que l’action 
demandée devenait ou bizarre ou impossible. L’embarras où se trouvait alors 
l’élève tournait presque toujours à son avantage, autant qu’à ma propre satis-
faction, et nous fournissant à lui l’occasion d’exercer son discernement et à moi 
celle de recueillir de nouvelles preuves de son intelligence. Un jour par exemple, 
que par suite des changements successifs du régime des verbes, je me trouvais 
avoir ces étranges associations de mots, déchirer pierre, couper tasse, manger ba-
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lai, il se tira fort bien d’embarras, en changeant les deux actions indiquées par 
les deux premiers verbes, en deux autres moins incompatibles avec la nature de 
leur régime. En conséquence, il prit un marteau pour rompre la pierre, et laissa 
tomber la tasse pour la casser. Parvenu au troisième verbe et ne pouvant lui 
trouver de remplaçant, il en chercha un au régime, prit un morceau de pain et 
le mangea.

XXXVI. — Réduits à nous traîner péniblement et par les circuits infinis dans 
l’étude de ces difficultés grammaticales, nous faisions marcher de front, comme 
un moyen d’instruction auxiliaire et de diversion indispensable, l’exercice de 
l’écriture. Le début de ce travail m’offrit des difficultés sans nombre auxquelles je 
m’étais attendu. L’écriture est un exercice d’imitation et l’imitation était à naître 
chez notre sauvage. Ainsi lorsque je lui donnai pour la première fois un morceau 
de craie que je disposai convenablement au bout de ses doigts, je ne pus obtenir 
aucune ligne, aucun trait qui supposât dans l’élève l’intention d’imiter ce qu’il 
me voyait faire. Il fallait donc ici rétrograder encore, et chercher à tirer de leur 
inertie les facultés imitatives en les soumettant, comme toutes les autres, à une 
sorte d’éducation graduelle. Je procédai à l’exécution de ce plan en exerçant Vic-
tor à des actes d’une imitation grossière, comme de lever les bras, d’avancer le 
pied, de s’asseoir, de se lever en même temps que moi, puis d’ouvrir la main, de 
la fermer, et de répéter avec ses doigts une foule de mouvements d’abord simples, 
puis combinés, que j’exécutais devant lui. J’armai ensuite sa main, de même que 
la mienne, d’une longue baguette taillée en pointe, que je lui faisais tenir comme 
une plume à écrire, dans la double intention de donner plus de force et d’aplomb 
à ses doigts, par la difficulté de tenir en équilibre ce simulacre de plume et de lui 
rendre visibles et par conséquent susceptibles d’imitation jusques aux moindres 
mouvements de la baguette.

XXXVII. — Ainsi disposés par des exercices préliminaires nous nous mîmes 
à la planche noire, munis chacun d’un morceau de craie ; et plaçant nos deux 
mains à la même hauteur je commençai par descendre lentement et verticale-
ment vers la base du tableau. L’élève en fit autant, en suivant exactement la même 
direction, et partageant son attention entre sa ligne et la mienne et portant sans 
relâche ses regards de l’une à l’autre, comme s’il eût voulu en collationner suc-
cessivement tous les points.

Le résultat de notre composition fut deux lignes exactement parallèles. Mes 
leçons subséquentes ne furent qu’un développement du même procédé : je n’en 
parlerai pas. Je dirai seulement que le résultat fut tel, qu’au bout de quelques 
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mois Victor sut copier les mots dont il connaissait déjà la valeur, bientôt après 
les reproduire de mémoire et se servir enfin de son écriture tout informe qu’elle 
était et qu’elle est restée, pour exprimer ses besoins, solliciter les moyens de les 
satisfaire, et saisir par la même voie l’expression des besoins ou de la volonté des 
autres.

XXXVIII. — En considérant mes expériences comme un véritable cours 
d’imitation, je crus devoir ne pas le borner à des actes d’une imitation manuelle. 
J’y fis entrer plusieurs procédés qui n’avaient aucun rapport au mécanisme de 
l’écriture, mais dont l’effet était beaucoup plus propre à exercer l’intelligence. 
Tel est entre autres celui-ci : je traçais sur une planche noire deux cercles à peu 
près égaux l’un vis-à-vis de moi, et l’autre en face de Victor. Je disposais, sur six 
ou huit points de la circonférence de ces cercles, six ou huit lettres de l’alphabet, 
les mêmes dans les cercles, mais placées diversement. Je traçais ensuite dans l’un 
des cercles plusieurs lignes qui allaient aboutir aux lettres placées sur sa circon-
férence : Victor en faisait autant sur l’autre cercle. Mais par suite de la différente 
disposition des lettres, il arrivait que l’imitation la plus exacte donnait néan-
moins une figure toute différente de celle que je lui offrais pour modèle. De là 
l’idée d’une imitation toute particulière, dans laquelle il s’agissait non de copier 
servilement une forme donnée, mais d’en reproduire l’esprit et la manière, sans 
être arrêté par la différence du résultat. Ce n’était plus ici une répétition routi-
nière de ce que l’élève voyait faire, et telle qu’on pourrait l’obtenir, jusqu’à un 
certain point, de quelques animaux imitateurs, mais une imitation intelligente 
et raisonnée, variable dans ses procédés comme dans ses applications, et telle en 
un mot qu’on a droit de l’attendre de l’homme doué du libre usage de toutes ses 
facultés intellectuelles.

XXXIX. — De tous les phénomènes que présentent à l’observateur les pre-
miers développements de l’enfant, le plus étonnant peut-être est la facilité avec 
laquelle il apprend à parler ; et lorsqu’on pense que la parole, qui est sans contre-
dit l’acte le plus admirable de l’imitation, en est aussi le premier résultat, on sent 
redoubler son admiration pour cette intelligence suprême dont l’homme est le 
chef-d’œuvre, et qui voulant faire de la parole le principal moteur de l’éducation, 
a dû ne pas assujettir l’imitation au développement progressif des autres facultés, 
et la rendre, dès son début, aussi active que féconde. Mais cette faculté imitative, 
dont l’influence se répand sur toute la vie, varie dans son application, selon la 
diversité des âges, et n’est employée à l’apprentissage de la parole que dans la plus 
tendre enfance ; plus tard elle préside à d’autres fonctions, et abandonne, pour 
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ainsi dire, l’instrument vocal ; de telle sorte qu’un jeune enfant, un adolescent 
même, quittant son pays natal, en perd très promptement les manières, le ton, 
le langage, mais jamais ces intonations de voix qui constituent ce qu’on appelle 
l’accent. Il résulte de cette vérité physiologique qu’en réveillant l’imitation dans 
ce jeune sauvage parvenu déjà à son adolescence, j’ai dû m’attendre à ne trou-
ver dans l’organe de la voix aucune disposition à mettre à profit ce développe-
ment des facultés imitatives, en supposant même que je n’eusse pas rencontré 
un second obstacle dans la stupeur opiniâtre du sens de l’ouïe. Sous ce dernier 
rapport, Victor pouvait être considéré comme un sourd-muet, quoique bien in-
férieur encore à cette classe d’êtres essentiellement observateurs et imitateurs.

XL. — Néanmoins, je n’ai pas cru devoir m’arrêter à cette différence, ni re-
noncer à l’espoir de le faire parler et à tous les avantages que je m’en promettais, 
qu’après avoir tenté, pour parvenir à ce résultat, le dernier moyen qui me restait : 
c’était de le conduire à l’usage de la parole non plus par le sens de l’ouïe, puisqu’il 
s’y refusait, mais par celui de la vue. Il s’agissait donc, dans cette dernière tenta-
tive, d’exercer les yeux à saisir le mécanisme de l’articulation des sons, et la voix 
à les répéter, par une heureuse application de toutes les forces réunies de l’atten-
tion et de l’imitation. Pendant plus d’un an tous mes travaux, tous nos exercices 
tendirent à ce but. Pour suivre pareillement ici la méthode des gradations insen-
sibles, je fis précéder l’étude de l’articulation visible des sons, par l’imitation un 
peu plus facile des mouvements des muscles de la face, en commençant par ceux 
qui étaient les plus apparents. Ainsi, voilà l’instituteur et l’élève en face de l’un 
de l’autre, grimaçant à qui mieux mieux, c’est-à-dire imprimant aux muscles des 
yeux, du front, de la bouche, de la mâchoire, des mouvements de toute espèce ; 
concentrant peu à peu les expériences sur les muscles des lèvres et, après avoir 
insisté longtemps sur l’étude des mouvements de cette partie charnue de l’organe 
de la parole, soumettant enfin la langue aux mêmes exercices, mais beaucoup 
plus diversifiés et plus longtemps continués.

XLI. — Ainsi préparé, l’organe de la parole me paraissait devoir se prêter 
sans peine à l’imitation des sons articulés, et je regardais ce résultat comme aussi 
prochain qu’infaillible. Mon espérance fut entièrement déçue ; et tout ce que je 
pus obtenir de cette longue série de soins se réduisit à l’émission de quelques mo-
nosyllabes informes, tantôt aigus, tantôt graves, et beaucoup moins nets encore 
que ceux que j’avais obtenus dans mes premiers essais. Je tins bon néanmoins 
et luttai, pendant longtemps encore, contre l’opiniâtreté de l’organe, jusqu’à ce 
qu’enfin, voyant la continuité de mes soins et la succession du temps n’opérer 
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aucun changement, je me résignai à terminer là mes dernières tentatives en fa-
veur de la parole, et j’abandonnai mon élève à un mutisme incurable.
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XLII. — Vous avez vu, Monseigneur, la civilisation, rappelant de leur pro-
fond engourdissement les facultés intellectuelles de notre Sauvage, en détermi-
ner d’abord l’application aux objets de ses besoins, et étendre la sphère de ses 
idées au-delà de son existence animale. Votre Excellence va voir, dans le même 
ordre de développement, les facultés affectives, éveillées d’abord par le sentiment 
du besoin de l’instinct de la conservation, donner ensuite naissance à des senti-
ments moins intéressés, à des mouvements plus expansifs et à quelques-uns de 
ces sentiments généreux qui font la gloire et le bonheur du cœur humain.

XLIII. — A son entrée dans la société, Victor, insensible à tous les soins qu’on 
prit d’abord de lui, et confondant l’empressement de la curiosité avec l’intérêt de 
la bienveillance, ne donna pendant longtemps aucun témoignage d’attention à 
la personne qui le soignait. S’en rapprochant quand il y était forcé par le besoin, 
et s’en éloignant dès qu’il se trouvait satisfait, il ne voyait en elle que la main 
qui le nourrissait, et dans cette main autre chose que ce qu’elle contenait. Ainsi, 
sous le rapport de son existence morale, Victor était un enfant, dans les premiers 
jours de sa vie, lequel passe du sein de sa mère à celui de sa nourrice, et de celle-
ci à une autre, sans y trouver d’autre différence que celle de la quantité ou de la 
qualité du liquide qui lui sert d’aliment. Ce fut avec la même indifférence que 
notre Sauvage, au sortir de ses forêts, vit changer à diverses reprises les person-
nes commises à sa garde, et qu’après avoir été accueilli, soigné et conduit à Paris 
par un pauvre paysan de l’Aveyron qui lui prodigua tous les témoignages d’une 
tendresse paternelle, il s’en vit séparer tout à coup sans peine ni regret.

XLIV. — Livré pendant les trois premiers mois de son entrée à l’Institution 
aux importunités des curieux oisifs de la Capitale, et de ceux qui, sous le titre 
spécieux d’observateurs ne l’obsédaient pas moins ; errant dans les corridors et 
le jardin de la maison par le temps le plus rigoureux de l’année ; croupissant 
dans une saleté dégoûtante ; éprouvant souvent le besoin de la faim, il se vit 
tout à coup, chéri, caressé par une surveillante pleine de douceur, de bonté et 
d’intelligence, sans que ce changement parût réveiller dans son cœur le plus fai-
ble sentiment de reconnaissance. Pour peu que l’on y réfléchisse, l’on n’en sera 
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point étonné. Que pouvaient en effet les manières les plus caressantes, les soins 
les plus affectueux, sur un être aussi impassible ! Et que lui importait d’être bien 
vêtu, être bien chauffé, commodément logé et couché mollement, à lui qui, 
endurci aux intempéries des saisons, insensible aux avantages de la vie sociale, 
ne connaissait d’autre bien que la liberté, et ne voyait qu’une prison dans le lo-
gement le plus commode. Pour exciter la reconnaissance, il fallait des bienfaits 
d’une autre espèce et de nature à être appréciés par l’être extraordinaire qui en 
était l’objet ; et pour cela, condescendre à ses goûts, et le rendre heureux à sa 
manière. Je m’attachai fidèlement à cette idée comme à l’indication principale 
du traitement moral de cet enfant. J’ai fait connaître quels en avaient été les 
premiers succès. J’ai dit, dans mon premier rapport, comment j’étais parvenu à 
lui faire aimer sa gouvernante et à lui rendre la vie sociale supportable. Mais cet 
attachement, tout vif qu’il paraissait, pouvait encore n’être considéré que comme 
un calcul d’égoïsme. J’eus lieu de le soupçonner quand je m’aperçus qu’après 
plusieurs heures et même quelques jours d’absence, Victor revenait à celle qui 
le soignait avec des démonstrations d’amitié, dont la vivacité avait pour mesure 
bien moins la longueur de l’absence que les avantages réels qu’il trouvait à son re-
tour et les privations qu’il avait éprouvées pendant cette séparation. Non moins 
intéressé dans ses caresses, il les fit d’abord servir à manifester ses désirs bien plus 
qu’à témoigner sa reconnaissance de manière que si on l’observait avec soin à 
l’issue d’un repas copieux, Victor offrait l’affligeant spectacle d’un être que rien 
de ce qui l’environne n’intéresse, dès l’instant que tous ses désirs sont satisfaits. 
Cependant la multiplicité toujours croissante de ses besoins, rendant de plus en 
plus nombreux ses rapports avec nous et nos soins envers lui, ce cœur endurci 
s’ouvrit enfin à des sentiments non équivoques de reconnaissance et d’amitié. 
Parmi les traits nombreux que je puis citer comme autant de preuves de ce chan-
gement favorable, je me contenterai de rapporter les deux suivants.

XLV. — La dernière fois qu’entraîné par d’anciennes réminiscences et sa pas-
sion pour la liberté des champs  notre Sauvage s’évada de la maison, il se dirigea 
du côté de Senlis et gagna la forêt d’où il ne tarda pas à sortir, chassé sans doute 
par la faim et l’impossibilité de pouvoir désormais se suffire à lui-même. S’étant 
rapproché des campagnes voisines, il tomba entre les mains de la gendarmerie 
qui l’arrêta comme un vagabond et le garda comme tel pendant quinze jours. 
Reconnu au bout de ce temps, et ramené à Paris, il fut conduit au Temple où 
Mme Guérin, sa surveillante, se présenta pour le réclamer. Nombre de curieux s’y 
étaient rassemblés pour être témoins de cette entrevue qui fut vraiment touchan-
te. A peine Victor eut-il aperçu sa gouvernante qu’il pâlit et perdit un moment 
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connaissance ; mais se sentant embrassé, caressé par Mme Guérin, il se ranima 
subitement, et manifestant sa joie par des cris aigus, par le serrement convulsif 
de ses mains et les traits épanouis d’une figure radieuse, il se montra, aux yeux de 
tous les assistants, bien moins comme un fugitif qui rentrait forcément sous la 
surveillance de sa garde que comme un fils affectueux qui, de son propre mouve-
ment, viendrait se jeter dans les bras de celle qui lui donna le jour.

XLVI. — Il ne montra pas moins de sensibilité dans sa première entrevue 
avec moi. Ce fut le lendemain matin du même jour. Victor était encore au lit. 
Dès qu’il me vit paraître, il se mit avec vivacité sur son séant, en avançant la tête 
et me tendant les bras. Mais voyant qu’au lieu de m’approcher je restais debout, 
immobile vis-à-vis de lui avec un maintien froid et une figure mécontente, il se 
replongea dans le lit, s’enveloppa de ses couvertures et se mit à pleurer. J’aug-
mentai l’émotion par mes reproches, prononcés d’un ton haut et menaçant ; les 
pleurs redoublèrent, accompagnés de longs et profonds sanglots. Quand j’eus 
porté au dernier point l’excitement des facultés affectives, j’allai m’asseoir sur 
le lit de mon pauvre repentant. C’était toujours là le signal du pardon. Victor 
m’entendit, fit les premières avances de la réconciliation et tout fut oublié.

XLVII. — Assez près de la même époque, le mari de Mme Guérin tomba 
malade et fut soigné hors de la maison, sans que Victor en fût instruit. Celui-ci 
ayant, dans ses petites attributions domestiques, celle de couvrir la table à l’heure 
du dîner, continua d’y placer le couvert de M. Guérin, et quoique chaque jour 
on le fit ôter, il ne manquait pas de le replacer le lendemain. La maladie eut une 
issue fâcheuse. M. Guérin y succomba, et le jour même où il mourut, son cou-
vert fut encore remis à table. On devine l’effet que dut faire sur Mme Guérin 
une attention aussi déchirante pour elle. Témoin de cette scène de douleur, Vic-
tor comprit qu’il en était la cause ; et soit qu’il se bornât à penser qu’il avait mal 
agi, soit que pénétrant à fond le motif du désespoir de sa gouvernante, il sentit 
combien était inutile et déplacé le soin qu’il venait de prendre, de son propre 
mouvement, il ôta le couvert, le reporta tristement dans l’armoire, et jamais plus 
ne le remit.

XLVIII. — Voilà une affection triste, qui est entièrement du domaine de 
l’homme civilisé. Mais une autre qui ne l’est pas moins, c’est la morosité pro-
fonde dans laquelle tombe mon jeune élève toutes les fois que, dans le cours 
de nos leçons, après avoir lutté en vain, avec toutes les forces de son attention, 
contre quelque difficulté nouvelle, il se voit dans l’impossibilité de la surmonter. 
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C’est alors que, pénétré du sentiment de son impuissance et touché peut-être de 
l’inutilité de mes efforts, je l’ai vu mouiller de ses pleurs ces caractères inintelligi-
bles pour lui, sans qu’aucun mot de reproche, aucune menace, aucun châtiment 
eussent provoqué ses larmes.

XLIX. — La civilisation, en multipliant ses affections tristes, a dû nécessai-
rement aussi augmenter ses jouissances. Je ne parlerai point de celles qui nais-
sent de la satisfaction de ses nouveaux besoins. Quoiqu’elles aient puissamment 
concouru au développement des facultés affectives, elles sont, si je puis le dire, si 
animales qu’elles ne peuvent être admises comme preuves directes de la sensibi-
lité du cœur. Mais je citerai comme telles le zèle qu’il met et le plaisir qu’il trouve 
à obliger les personnes qu’il affectionne, et même à prévenir leur désir, dans les 
petits services qu’il est à portée de leur rendre. C’est ce qu’on remarque, surtout 
dans ses rapports avec Mme Guérin. Je désignerai encore, comme le sentiment 
d’une âme civilisée, la satisfaction qui se peint sur tous ses traits, et qui souvent 
même s’annonce par de grands éclats de rire, lorsque arrêté dans nos leçons par 
quelque difficulté, il vient à bout de la surmonter par ses propres forces, ou lors-
que content de ses faibles progrès, je lui témoigne ma satisfaction par des éloges 
et des encouragements. Ce n’est pas seulement dans ses exercices qu’il se montre 
sensible au plaisir de bien faire, mais encore dans les moindres occupations do-
mestiques dont il est chargé, surtout si ces occupations sont de nature à exiger un 
grand développement des forces musculaires. Lorsque, par exemple, on l’occupe 
à scier du bois, on le voit, à mesure que la scie pénètre profondément, redou-
bler d’ardeur et d’efforts, et se livrer, au moment où la division va s’achever, à 
des mouvements de joie extraordinaires, que l’on serait tenté de rapporter à un 
délire maniaque, s’ils ne s’expliquaient naturellement, d’un côté par le besoin du 
mouvement dans un être si actif, et de l’autre par la nature de cette occupation 
qui, en lui présentant à la fois un exercice salutaire, un mécanisme qui l’amuse 
et un résultat qui intéresse ses besoins, lui offre d’une manière bien évidente, la 
réunion de ce qui plaît à ce qui est utile.

L. — Mais en même temps que l’âme de notre Sauvage s’ouvre à quelques-
unes des jouissances de l’homme civilisé, elle ne continue pas moins à se mon-
trer sensible à celle de sa vie primitive. C’est toujours la même passion pour la 
campagne, la même extase à la vue d’un beau clair de lune, d’un champ couvert 
de neige, et les mêmes transports au bruit d’un vent orageux. Sa passion pour la 
liberté des champs se trouve à la vérité tempérée par les affections sociales, et à 
demi satisfaite par de fréquentes promenades en plein air ; mais ce n’est encore 



73

L’ENFANT SAUVAGE

qu’une passion mal éteinte, et il ne faut, pour la rallumer, qu’une belle soirée 
d’été, que la vue d’un bois fortement ombragé, ou l’interruption momentanée 
de ses promenades journalières. Telle fut la cause de sa dernière évasion. Mme 
Guérin, retenue dans son lit par des douleurs rhumatismales, ne put pendant 
quinze jours que dura sa maladie, conduire son élève à la promenade. Il sup-
porta patiemment cette privation dont il voyait évidemment la cause. Mais dès 
que la gouvernante quitta le lit, il fit éclater sa joie qui devint plus vive encore 
lorsque au bout de quelques jours il vit Mme Guérin se disposer à sortir par un 
très beau temps ; et le voilà tout prêt à suivre sa conductrice. Elle sortit, et ne 
l’emmena point. Il dissimula son mécontentement, et lorsque à l’heure du dîner 
on l’envoya à la cuisine pour y chercher des plats, il saisit le moment où la porte 
cochère de la cour se trouvait ouverte pour laisser entrer une voiture, se glissa 
par-derrière, et se précipitant dans la rue, gagna rapide ment la barrière d’Enfer.

LI. — Les changements opérés par la civilisation dans l’âme du jeune homme 
ne se sont pas bornés à éveiller en elle des affections et des jouissances inconnues, 
ils y ont fait naître aussi quelques-uns de ces sentiments qui constituaient ce que 
nous avons appelé la droiture du cœur : tel est le sentiment intérieur de la justice. 
Notre Sauvage en était si peu susceptible, au sortir de ses forêts, que longtemps 
après encore il fallait user de beaucoup de surveillance pour l’empêcher de se 
livrer à son insatiable rapacité. On devine bien cependant que, n’éprouvant alors 
qu’un unique besoin, celui de la faim, le but de toutes ses rapines se trouvait ren-
fermé dans le petit nombre d’objets alimentaires qui étaient de son goût. Dans 
les commencements, il les prenait plutôt qu’il ne les dérobait ; et c’était avec un 
naturel, une aisance, une simplicité qui avaient quelque chose de touchant et 
retraçaient à l’âme le rêve de ces temps primitifs, où l’idée de la propriété était 
encore à poindre dans le cerveau de l’homme. Pour réprimer ce penchant naturel 
au vol, j’usai de quelques châtiments appliqués en flagrant délit. J’en obtins ce 
que la société obtient ordinairement de l’appareil effrayant de ses peines afflic-
tives, une modification du vice, plutôt qu’une véritable correction ; aussi Victor 
déroba avec subtilité ce que jusque-là il s’était contenté de voler ouvertement. 
Je crus devoir essayer d’un autre moyen de correction ; et pour lui faire sentir 
plus vivement l’inconvenance de ses rapines, nous usâmes envers lui du droit de 
représailles. Ainsi, tantôt victime de la loi du plus fort, il voyait arracher de ses 
mains et manger devant ses yeux un fruit longtemps convoité, et qui souvent 
n’avait été que la juste récompense de sa docilité ; tantôt dépouillé d’une manière 
plus subtile que violente, il retrouvait ses poches vides des petites provisions qu’il 
y avait mises en réserve un instant auparavant.
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LII. — Ces derniers moyens de répression eurent le succès que j’en avais at-
tendu, et mirent un terme à la rapacité de mon élève. Cette correction ne s’offrit 
pas cependant à mon esprit comme la preuve certaine que j’avais inspiré à mon 
élève le sentiment intérieur de la justice. Je sentis parfaitement que, malgré le 
soin que j’avais pris de donner à nos procédés toutes les formes d’un vol injuste 
et manifeste, il n’était pas sûr que Victor y eût vu quelque chose de plus que la 
punition de ses propres méfaits ; et, dès lors, il se trouvait corrigé par la crainte 
de quelques nouvelles privations, et non par le sentiment désintéressé de l’ordre 
moral. Pour éclaircir ce doute, et avoir un résultat moins équivoque, je crus 
devoir mettre le cœur de mon élève à l’épreuve d’une autre espèce d’injustice 
qui, n’ayant aucun rapport avec la nature de la faute, ne parût pas en être le 
châtiment mérité, et fût par là aussi odieuse que révoltante. Je choisis, pour cette 
expérience vraiment pénible, un jour où, tenant depuis plus de deux heures Vic-
tor occupé à nos procédés d’instruction et, satisfait également de sa docilité et 
de son intelligence, je n’avais que des éloges et des récompenses à lui prodiguer. 
Il s’y attendait sans doute, à en juger par l’air content de lui qui se peignait sur 
tous ses traits, comme dans toutes les attitudes de son corps. Mais quel ne fut 
pas son étonnement de voir qu’au lieu des récompenses accoutumées, qu’au lieu 
de ces manières auxquelles il avait tant de droit de s’attendre, et qu’il ne recevait 
jamais sans les plus vives démonstrations de joie, prenant tout à coup une figure 
sévère et menaçante, effaçant, avec tous les signes extérieurs du mécontente-
ment, ce que je venais de louer et d’applaudir, dispersant dans tous les coins de 
sa chambre ses cahiers et ses cartons, et le saisissant enfin lui-même par le bras, 
je l’entraînais avec violence vers un cabinet noir qui, dans les commencements 
de son séjour à Paris lui avait quelquefois servi de prison. Il se laissa conduire 
avec résignation jusque près du seuil de la porte. Là, sortant tout à coup de son 
obéissance accoutumée, s’arc-boutant par les pieds et par les mains contre les 
montants de la porte, il m’opposa une résistance des plus vigoureuses et qui me 
flatta d’autant plus qu’elle était toute nouvelle pour lui, et que jamais, prêt à 
subir une pareille punition alors qu’elle était méritée, il n’avait démenti un seul 
instant sa soumission par l’hésitation la plus légère. J’insistai néanmoins pour 
voir jusqu’à quel point il porterait sa résistance, et faisant usage de toutes mes 
forces, je voulus l’enlever de terre pour l’entraîner dans le cabinet. Cette dernière 
tentative excita toute sa fureur. Outré d’indignation, rouge de colère, il se débat-
tait dans mes bras avec une violence qui rendit pendant quelques minutes mes 
efforts infructueux ; mais enfin, se sentant prêt à ployer sous la loi du plus fort, il 
eut recours à la dernière ressource du faible ; il se jeta sur ma main, et y laissa la 
trace profonde de ses dents. Qu’il m’eût été doux, en ce moment, de pouvoir me 
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faire entendre de mon élève, et de lui dire jusqu’à quel point la douleur même 
de sa morsure me remplissait mon âme de satisfaction et me dédommageait de 
toutes mes peines ! Pouvais-je m’en réjouir faiblement ? C’était un acte de ven-
geance bien légitime ; c’était une preuve incontestable que le sentiment du juste 
et de l’injuste, cette base éternelle de l’ordre social, n’était plus étranger au cœur 
de mon élève. En lui donnant ce sentiment, ou plutôt en en provoquant le dé-
veloppement, je venais d’élever l’homme sauvage à toute la hauteur de l’homme 
moral, par le plus tranché de ses caractères et la plus noble de ses attributions.

LIII. — En parlant des facultés intellectuelles de notre Sauvage, je n’ai point 
dissimulé les obstacles qui avaient arrêté le développement de quelques-unes 
d’entre elles, et je me suis fait un devoir de marquer exactement toutes les lacu-
nes de son intelligence. Fidèle au même plan dans l’histoire des affections de ce 
jeune homme, je dévoilerai la partie brute de son cœur avec la même fidélité que 
j’en ai fait voir la partie civilisée. Je ne le tairai point, quoique devenu sensible à 
la reconnaissance et à l’amitié, quoiqu’il paraisse sentir vivement le plaisir d’être 
utile. Victor est resté essentiellement égoïste. Plein d’empressement et de cordia-
lité quand les services qu’on exige de lui ne se trouvent pas en opposition avec 
ses besoins, il est étranger à cette obligeance qui ne calcule ni les privations, ni les 
sacrifices ; et le doux sentiment de la pitié est encore à naître chez lui. Si, dans ses 
rapports avec sa gouvernante, on l’a vu quelquefois partager sa tristesse, ce n’était 
là qu’un acte d’imitation analogue à celui qui arrache des pleurs au jeune enfant 
qui voit pleurer sa mère ou sa nourrice. Pour compatir aux maux d’autrui, il 
faut les avoir connus, ou du moins en emprunter l’idée de notre imagination ; ce 
qu’on ne peut attendre d’un très jeune enfant, ou d’un être tel que Victor, étran-
ger à toutes les peines et privations dont se composent nos souffrances morales.

LIV. — Mais ce qui, dans le système affectif de ce jeune homme, paraît plus 
étonnant encore et au-dessus de toute explication, c’est son indifférence pour les 
femmes, au milieu des mouvements impétueux d’une puberté très prononcée. 
Aspirant moi-même après cette époque, comme après une source de sensations 
nouvelles pour mon élève et, d’observations attrayantes pour moi, épiant avec 
soin tous les phénomènes avant-coureurs de cette crise morale, j’attendais cha-
que jour qu’un souffle de ce sentiment universel qui meut et multiplie tous les 
êtres, vînt animer celui-ci et agrandir son existence morale. J’ai vu arriver ou 
plutôt éclater cette puberté tant désirée, et notre jeune Sauvage se consumer de 
désirs d’une violence extrême et d’une effrayante continuité, sans pressentir quel 
en était le but, et sans éprouver pour aucune femme le plus faible sentiment de 
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préférence. Au lieu de cet élan expansif qui précipite un sexe vers un autre, je n’ai 
vu en lui qu’une sorte d’instinct aveugle, et faiblement prononcé qui, à la vérité, 
lui rend la société des femmes préférable à celle des hommes, mais sans que son 
cœur prenne aucune part à cette distinction. C’est ainsi que, dans une réunion 
de femmes, je l’ai vu plusieurs fois, cherchant auprès d’une d’entre elles un sou-
lagement à ses anxiétés, s’asseoir à côté d’elle, lui pincer doucement la main, 
les bras et les genoux, et continuer jusqu’à ce que, sentant ses désirs inquiets 
s’accroître, au lieu de se calmer par ces bizarres caresses, et n’entrevoyant aucun 
terme à ses pénibles émotions, il changeait tout à coup de manières, repous-
sait avec humeur celle qu’il avait recherchée avec une sorte d’empressement, et 
s’adressait de suite à une autre avec laquelle il se comportait de la même manière. 
Un jour cependant il poussa ses entreprises un peu plus loin. Après avoir d’abord 
employé les mêmes caresses, il prit la dame par les deux mains et l’entraîna, sans 
y mettre pourtant de violence, dans le fond d’une alcôve.

Là, fort embarrassé de sa contenance, offrant dans ses manières et dans l’ex-
pression extraordinaire de sa physionomie un mélange indicible de gaieté et de 
tristesse, de hardiesse et d’incertitude, il sollicita à plusieurs reprises les caresses 
de sa dame en lui présentant ses joues, tourna autour d’elle lentement et d’un air 
méditatif et finit enfin par s’élancer sur ses épaules, en la serrant étroitement au 
cou. Ce fut là tout, et ces démonstrations amoureuses finirent, comme toutes les 
autres, par un mouvement de dépit qui lui fit repousser l’objet de ses éphémères 
inclinations.

LV. — Quoique depuis cette époque, ce malheureux jeune homme n’ait pas 
été moins tourmenté par l’effervescence de ses organes, il a cessé néanmoins de 
chercher dans ses caresses impuissantes, un soulagement à ses désirs inquiets. 
Mais cette résignation au lieu d’apporter un adoucissement à sa situation, n’a 
servi qu’à l’exaspérer, et à faire trouver à cet infortuné un motif de désespoir dans 
un besoin impérieux, qu’il n’espère plus satisfaire. Aussi lorsque, malgré le se-
cours des bains, d’un régime calmant et d’un violent exercice, cet orage des sens 
vient à éclater de nouveau, il se fait de suite un changement total dans le carac-
tère naturellement doux de ce jeune homme, et passant subitement de la tristesse 
à l’anxiété, et de l’anxiété à la fureur, il prend du dégoût pour ses jouissances les 
plus vives, soupire, verse des pleurs, pousse des cris aigus, déchire ses vêtements, 
et s’emporte quelquefois au point d’égratigner ou de mordre sa gouvernante. 
Mais alors même qu’il cède à une fureur aveugle qu’il ne peut maîtriser, il en 
témoigne un véritable repentir, et demande à baiser le bras ou la main qu’il vient 
de mordre. Dans cet état, le pouls est élevé, la figure vultueuse ; et quelquefois 
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le sang s’écoule par le nez et par les oreilles : ce qui met fin à l’accès et en éloi-
gne pour plus longtemps la récidive, surtout si cette hémorragie est abondante. 
En partant de cette observation, j’ai dû pour remédier à cet état, ne pouvant 
ou n’osant faire mieux, tenter l’usage de la saignée, mais non sans beaucoup de 
réserves, persuadé que la véritable indication est d’attiédir cette effervescence 
vitale, et non point de l’éteindre. Mais, je dois le dire, si j’ai obtenu un peu de 
calme par l’emploi de ce moyen et de beaucoup d’autres qu’il serait fort inutile 
d’énumérer ici, cet effet n’a été que passager, et il résulte de cette continuité de 
désirs violents autant qu’indéterminés, un état habituel d’inquiétude et de souf-
france, qui a continuellement entravé la marche de cette laborieuse éducation.

LVI. — Telle a été cette époque critique qui promettait tant, et qui eût sans 
doute rempli toutes les espérances que nous y avions attachées si, au lieu de 
concentrer toute son activité sur les sens, elle eût ainsi animé du même feu le sys-
tème moral, et porté dans ce cœur engourdi le flambeau des passions. Je ne me 
dissimulerai pas néanmoins, à présent que j’y ai profondément réfléchi, qu’en 
comptant sur ce mode de développement des phénomènes de la puberté, c’était 
mal à propos que j’avais, dans ma pensée, assimilé mon élève à un adolescent 
ordinaire, chez lequel l’amour des femmes précède assez souvent, ou du moins 
accompagne toujours, l’excitement des parties fécondantes. Cet accord de nos 
besoins et de nos goûts ne pouvait se rencontrer chez un être à qui l’éducation 
n’avait point appris à distinguer un homme d’avec une femme, et qui ne devait 
qu’aux seules inspirations de l’instinct d’entrevoir cette différence, sans en faire 
l’application à sa situation présente. Aussi ne doutais-je point que, si l’on eût 
osé évoiler à ce jeune homme le secret de ses inquiétudes, et le but de ses désirs, 
on en eût retiré un avantage incalculable. Mais d’un autre côté, en supposant 
qu’il m’eût été permis de tenter une pareille expérience, n’avais-je pas à craindre 
de faire connaître à notre Sauvage un besoin qu’il eût cherché à satisfaire aussi 
publiquement que les autres et qui l’eût conduit à des actes d’une indécence 
révoltante ? J’ai dû m’arrêter, intimidé par la crainte d’un pareil résultat, et me 
résigner à voir, comme dans maintes autres circonstances, mes espérances s’éva-
nouir comme tant d’autres devant un obstacle imprévu.

Telle est, Monseigneur, l’histoire des changements survenus dans le système 
des facultés affectives du Sauvage de l’Aveyron. Cette section termine nécessaire-
ment tous les faits relatifs au développement de mon élève pendant l’espace de 
quatre années. Un grand nombre de ces faits déposent en faveur de sa perfec-
tibilité, tandis que d’autres semblent l’infirmer. Je me suis fait un devoir de les 
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présenter sans distinction les uns comme les autres, et de raconter avec la même 
vérité mes revers comme mes succès. Cette étonnante variété dans les résultats 
rend, en quelque façon, incertaine l’opinion qu’on peut se former de ce jeune 
homme et jette une sorte de désaccord dans les conséquences qui se présentent 
à la suite des faits exposés dans ce mémoire. Ainsi, en rapprochant ceux qui se 
trouvent disséminés dans les paragraphes vi, vii, xviii, xx, xli, liii et liv, on ne peut 
s’empêcher d’en conclure :

1o que, par une suite de la nullité presque absolue des organes de l’ouïe et de 
la parole, l’éducation de ce jeune homme est encore et doit être à jamais incom-
plète ;

2o que, par une suite de longue inaction, les facultés intellectuelles se dé-
veloppent d’une manière lente et pénible ; et que ce développement qui, dans 
les enfants élevés en civilisation, est le fruit naturel du temps et des circonstan-
ces, est ici le résultat lent et laborieux d’une éducation toute agissante, dont les 
moyens les plus puissants s’usent à obtenir les plus petits effets ;

3o que les facultés affectives, sortant avec la même lenteur de leur long en-
gourdissement, se trouvent subordonnées, dans leur application, à un profond 
sentiment d’égoïsme et que la puberté, au lieu de leur avoir imprimé un grand 
mouvement d’expansion, semble ne s’être fortement prononcée que pour prou-
ver que s’il existe dans l’homme une relation entre les besoins de ses sens et les 
affections de son cœur cet accord sympathique est, comme la plupart des pas-
sions grandes et généreuses, l’heureux fruit de son éducation.

Mais si l’on récapitule les changements heureux survenus dans l’état de ce 
jeune homme et particulièrement les faits consignées dans les paragraphes IX, 
X, XI, XII, XIV, XXI, XXV, XXVIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV, 
XXXV, XXXVII, XXXVIII, XLIV, XLV, XLVI, XLVII et XLIX on ne peut man-
quer d’envisager son éducation sous un point de vue plus favorable et d’admettre 
comme conclusions rigoureusement justes :

1o que le perfectionnement de la vue et du toucher, et les nouvelles jouis-
sances du goût, en multipliant les sensations et les idées de notre Sauvage, ont 
puissamment contribué au développement des facultés intellectuelles ;

2o qu’en considérant ce développement dans toute son étendue, on trouve, 
entre autres changements heureux, la connaissance de la valeur conventionnelle 
des signes de la pensée, l’application de cette connaissance à la désignation des 
objets et à l’énonciation de leurs qualités et de leurs actions d’où étendue des re-
lations de l’élève avec les personnes qui l’environnent, la faculté de leur exprimer 



79

L’ENFANT SAUVAGE

ses besoins, d’en recevoir des ordres et de faire avec elles un libre et continuel 
échange de pensées ;

3o que malgré son goût immodéré pour la liberté des champs et son indif-
férence pour la plupart des jouissances de la vie sociale, Victor se montre re-
connaissant des soins qu’on prend de lui, susceptible d’une amitié caressante, 
sensible au plaisir de bien faire, honteux de ses méprises, et repentant de ses 
emportements ;

4o et qu’enfin, Monseigneur, sous quelques points de vue qu’on envisage cette 
longue expérience, soit qu’on la considère comme l’éducation méthodique d’un 
homme sauvage, soit qu’on se borne à la regarder comme le traitement physique 
et moral d’un de ces êtres disgraciés par la nature, rejetés par la société, et aban-
donnés par la médecine, les soins qu’on a pris de lui, ceux qu’on lui doit encore, 
les changements qui sont survenus, ceux qu’on peut espérer, la voix de l’huma-
nité, l’intérêt qu’inspirent un abandon aussi absolu et une destinée aussi bizarre, 
tout recommande ce jeune homme extraordinaire à l’attention des savants, à la 
sollicitude de nos administrateurs et à la protection du gouvernement.
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