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Il n’est guère de problème d’histoire littéraire qui 
ait fait couler plus d’encre que celui du Graal. On 
remplirait un gros volume à vouloir résumer seule-
ment les travaux qu’il a suscités en France, en Alle-
magne, en Angleterre, aux États-Unis. Tous les spé-
cialistes de la littérature du moyen âge, qu’ils soient 
romanistes, celtistes ou germanistes, se sont heurtés 
au problème du Graal pour l’avoir rencontré sur leur 
route et ont dû en chercher ou en accepter une solu-
tion. Et cela depuis plus de quatre-vingts ans. On peut 
en effet dater le début de l’étude scientifique du Graal 
aux années 1866-1871, où Potvin publia à Mons en 
six volumes Perceval le Gallois ou le Conte del Graal. 
Suivirent de près les cinq volumes de Paulin Paris sur 
les Romans de la Table Ronde (1868-1877). En l’an-
née 1877 aussi, A. Birch Hirschfeld publia à Leipzig 
Die Sage vom Gral, qui est le premier travail embras-
sant l’ensemble du sujet. Mais depuis cette date et 
jusqu’à ces dernières années, les publications se sont 
multipliées sur ce problème, « often sought and never 
found », comme aimait à le dire son dernier exégète, 
A. C. L. Brown. 

Le Graal touche de près aux littératures celtiques, 
mais dans des conditions et dans des proportions qui 
ont été jusqu’ici diversement appréciées. La détermi-
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nation des éléments celtiques de la légende du Graal 
est donc une question encore pendante. Elle ne sau-
rait d’ailleurs être traitée qu’à l’intérieur du pro-
blème général du cycle breton, dont elle ne peut être 
séparée.

Et d’abord, qu’est-ce que le Graal ? Le mot apparaît 
pour la première fois employé par Chrestien dans son 
Perceval. Il est bon de rappeler en quelles circons-
tances, en se reportant au résumé qu’a donné Albert 
Pauphilet du poème de Chrestien1. Un cavalier errant 
au hasard arrive un soir dans une contrée qui paraît 
frappée de stérilité. Il découvre enfin un château où 
on l’héberge. Un vieux roi infirme le reçoit à sa table, 
après lui avoir remis une épée qui valait un trésor. Il 
voit alors défiler un singulier cortège. D’abord passait 
un valet porteur d’une lance de l’extrémité de laquelle 
coulait une goutte de sang. Puis venaient deux autres 
valets porteurs de chandeliers sur chacun desquels 
brûlaient au moins dix cierges ; ils accompagnaient 
une demoiselle qui tenait en mains un « graal » :

un graal antre ses deus mains 
une dameisele tenoit 2.

Et ce Graal répandait une telle clarté que devant 
lui les cierges perdaient la leur, comme il arrive aux 
étoiles quand se lèvent le soleil et la lune. Suivait 
encore une autre demoiselle qui portait un tailleor 
(plat) en argent. Au repas qui est alors servi sur une 
table d’ivoire, le graal repasse à chaque plat. Mais le 

1 Romania, LXVI, 289.
2 V. 3220-3221.
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jeune cavalier, bien que fort intrigué par cette étrange 
cérémonie, n’ose poser aucune question à son hôte. Le 
lendemain à son réveil, il trouve le château désert ; il 
part et aussitôt tout disparaît. Il apprend bientôt qu’il 
vient de manquer la plus belle aventure du monde ; 
s’il avait posé la question qui lui brûlait les lèvres, il 
aurait sur-le-champ guéri le vieux roi et rendu la vie 
à la contrée déserte. C’est Gauvain qui beaucoup plus 
tard aura le mérite de ramener la fécondité au pays3.

Le récit de Chrestien est habilement ménagé 
pour exciter et retenir la curiosité du lecteur. Il faut 
attendre un épisode ultérieur pour obtenir quelque 
éclaircissement sur cette énigmatique aventure. C’est 
un ermite qui le fournit, en décrivant le graal comme 
un vase sacré, ne contenant qu’une oiste (hostie), 
nourriture toute spirituelle qui suffit à entretenir la 
vie (v. 6422-6428). Peut-être est-ce là une addition 
du continuateur de Chrestien, Wauchier de Denain. 
Voilà en tout cas la clef du mystère dont toute notre 
littérature du Graal est sortie.

Déjà, Robert de Boron, dans son Estoire dou Graal, 
mentionnant le vase merveilleux, ajoute un senti-
ment religieux à l’impression qu’il en donne. Ceux 
qui le voient sont remplis de la grâce du Saint-Esprit 
(v. 725-726). Le Graal est donc essentiellement un 
symbole chrétien. Robert de Boron fournit d’ailleurs 
une explication du mot graal (v. 2566-2569) :

qui a droit le vourra nomer  
par droit graal l’apelera ;  

3 V. Pauphilet, Rom., LXVI, 487.
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car nus le graal ne verra, 
ce croi-je, qu’il ne li agree.

La même explication est donnée plus longuement à 
la fin de la Queste del saint Graal 4 : Ce est l’escuele ou 
Jhesucriz menja l’aignel le jor de Pasques o ses dis-
ciples ; ce est l’ecuele qui a servi a gré tos ceux que 
j’ai trovez en mon servise ; ce est l’escuele que onques 
hons mescreant ne vit que ele ne gravast molt. Et por 
ce que ele a si servi a gré totes gens doit ele estre ape-
lee le saint graal.

Hélinand, le célèbre moine de l’abbaye cistercienne 
de Froidmont (Oise), a connu ce texte ; car il le repro-
duit en le développant dans le latin de sa chronique5. 
Il y explique le mot graal, en latin gradalis ou gra-
dale, soit parce que les mets y étaient présentés aux 
convives suivant leur rang, gradatim, soit parce que 
cette présentation était agréable, grata, tant par le 
contenu que par le contenant. Quoi qu’il en soit de 
cette étymologie, qui d’ailleurs a pour objet d’expli-
quer le latin gradalis, il est certain que ce dernier est 
à l’origine du français graal, désignant un vase. Il n’y 
a rien de celtique dans ce mot.

C’est à tort qu’Arthur Brown6 a proposé de voir 
dans graal la déformation d’un mot irlandais criol qui, 
passant en gallois, y aurait été prononcé griol, dont le 
français aurait fait graal. Tout cela est fantaisie pure. 
Il suffit, pour s’en convaincre, de savoir qu’il n’y a pas 

4 Pauphilet, Études, p. 17.
5 Patrol. Lat., t. CCXII, col. 814-815.
6 Orig. of the Grail legend, p. 439.
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trace en gallois d’un mot griol, et que l’irlandais criol, 
transformé de bonne heure en clior, désigne propre-
ment un sac de cuir, d’où plus tard aussi une boîte. Il 
n’y a rien là qui puisse servir de base au mot français 
graal.

La question du nom est ainsi réglée à l’exclusion de 
toute influence celtique. Mais ce n’est qu’une ques-
tion secondaire. L’essentiel est de rechercher si les 
littératures celtiques n’offriraient pas les éléments 
d’une légende qui aurait servi de modèle à notre graal. 
Pour cela il est nécessaire d’examiner le rôle que joue 
le graal dans nos romans de la Table ronde.

C’est dans le Lancelot en prose que ce rôle appa-
raît avec le plus d’ampleur et de netteté. Depuis 
l’étude si complète qu’en a faite M. F. Lot, on sait en 
quoi consiste cet extraordinaire roman, d’une éten-
due gigantesque, la plus puissante des œuvres roma-
nesques et mystiques du moyen âge français, qui a 
joui dans l’Europe entière d’une réputation durable, 
inspiratrice de nombreuse traductions ou imitations. 
Le sujet, réduit à l’essentiel, peut s’en résumer ainsi :

« C’est l’histoire d’un jeune héros, compagnon de 
la Table Ronde, que ses exploits, dus moins encore 
à sa force physique qu’à ses qualités morales, ont 
fait le premier chevalier du monde. À lui seul paraît 
réservé l’honneur d’achever la plus mystérieuse et la 
plus haute des aventures, la conquête du saint graal, 
vase sacré où Jésus-Christ mangea l’agneau le jour 
de Pâques avec ses disciples en la maison de Simon 
le lépreux. Malheureusement Lancelot s’est souillé 
d’un péché irréparable, son adultère avec la reine 
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Guenièvre, femme du plus grand des rois, Arthur, 
qui règne sur la Grande-Bretagne. Dès le premier 
instant qu’il a vu la reine, Lancelot est tombé pour 
la vie en son pouvoir. Esclave de la femme adultère, 
Lancelot ne sera pas le héros de la conquête du graal. 
Mais Dieu lui fera la grâce d’accorder cette suprême 
faveur au fils, né de relations où la volonté n’a pas eu 
de part, avec la fille du Roi Pêcheur, gardien du saint 
Graal, Galaad7. » 

Il s’agit donc d’une aventure d’amour, inhérente 
au cycle d’Arthur et mêlée à un thème d’inspiration 
chrétienne.

Sur ce plan, d’apparence assez simple, s’est élevée 
une construction compliquée, un véritable labyrinthe 
où s’entrelacent des détours qui donnent accès à des 
annexes imprévues. Si l’histoire du graal sert de lien 
à l’ensemble, ce lien se relâche ou se détend fréquem-
ment pour englober une masse d’aventures extraor-
dinaires, dont chacune prise à part formerait un récit 
indépendant. 

Le Lancelot proprement dit, qui d’après une division 
ancienne comprend trois parties (subdivisées en six 
par Paulin Paris), est suivi lui-même de deux autres, 
la Queste del Saint Graal et la Mort le roi Artu. Ces 
deux derniers ont fait l’objet d’études approfondies, 
l’une de Pauphilet, l’autre de M. Frappier. Le tout 
est directement issu des deux œuvres de Chrestien 
de Troyes, le Perceval déjà nommé et le Roman de la 
Charrette minutieusement étudié par MM. T .P. Cross 
et W. A. Nitze.

7 F. Lot, Étude, p. 9.
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Au Lancelot en prose se rattache l’Estoire del Saint 
Graal qui n’est qu’une réfection de l’œuvre de Robert 
de Boron. L’intention de l’auteur semble avoir été 
de relier plus étroitement à la matière de Bretagne 
le thème du Graal. Il y décrit en effet l’histoire de ce 
vase sacré, dans lequel le Christ avait mangé l’agneau 
le jour de Pâques et qui, tombé aux mains de Joseph 
d’Arimathie, servit à celui-ci pour recueillir quelques 
gouttes du sang qui s’échappait du divin corps des-
cendu de la Croix. Joseph, aidé de son fils aîné Jose-
phé, l’emporte de Terre Sainte jusqu’en Grande-
Bretagne, où s’achève et triomphe son apostolat, 
préparant l’arrivée de son fils puîné, le bon chevalier 
Galaad.

Indépendant du Lancelot en prose, mais faisant 
partie du même cycle, est le Perlesvaux, dont on doit 
une belle édition à M. W. Nitze. C’est un récit qui 
repose aussi sur l’œuvre de Chrestien. Il est à peu 
près contemporain de la Queste, mais sans qu’on 
puisse décider lequel des deux serait le plus ancien. 
Il semble d’ailleurs que les auteurs qui les ont com-
posés se soient ignorés l’un l’autre.

Tous ces récits sont des œuvres personnelles, qui 
portent la marque de leur auteur. On y reconnaît sans 
peine des tempéraments, des talents, même des des-
seins différents. Déjà Robert de Boron avait enve-
loppé l’aventure du Graal dans une atmosphère de 
dévotion et de pieux mysticisme inconnue à Chres-
tien. Celui-ci déploie une imagination brillante, bien 
propre à enchanter la haute société de son temps. 
Il fait preuve de finesse psychologique dans la pein-
ture des caractères et des mœurs. Dans la composi-
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tion du récit, il agence et combine les épisodes avec 
une habileté consommée. C’est un charmeur, qui tout 
en accordant à la religion la place qu’elle mérite, se 
montre avant tout mondain, courtois et galant.

À l’intérieur du Lancelot en prose, des différences 
aussi apparaissent. On a beaucoup discuté pour savoir 
si ce vaste ensemble était l’œuvre d’un seul auteur ou 
de plusieurs. La discussion n’est pas close. M. F. Lot 
a soutenu avec énergie la thèse de l’unité. Pauphilet 
et M. Frappier inclinent au contraire à attribuer à un 
auteur particulier l’un la Qeste, l’autre la Mort le Roi 
Artu. Pour concilier les deux thèses, M. Frappier a 
toutefois imaginé la possibilité d’un plan d’ensemble, 
sorti du cerveau d’un créateur de génie, qui aurait 
laissé à d’autres le soin d’en réaliser les parties, cha-
cun suivant son talent propre. 

Il a cherché à appuyer cette hypothèse par la com-
paraison des cathédrales, dont le plan une fois dressé 
a été livré à des maîtres d’œuvre distincts qui s’en sont 
partagé l’exécution. En élevant, souvent à des dates 
fort espacées, les diverses parties de l’édifice, ils ne se 
sont pas fait faute de donner à chacune une décora-
tion, même une disposition, qui leur fût personnelle. 
Le fait est qu’il y a bien des rapports à établir entre 
nos romans arthuriens et nos cathédrales gothiques 
On y reconnaît également l’esprit du temps. Mais un 
roman n’est pas une cathédrale. Un édifice de pierre 
suppose un plan d’ensemble sorti entier dès le début 
du cerveau d’un architecte, même si ce plan est modi-
fié ensuite au cours de la construction. Il n’en va pas 
de même d’un ensemble de romans qui, se rapportant 
à un même sujet ou même liés l’un à l’autre par la 
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succession et l’enchaînement des épisodes, laissent 
cependant à chaque auteur toute liberté dans l’exécu-
tion de sa partie.

Quand on parcourt les savantes études consacrées 
à ces romans, on sent combien ceux-ci sont à la fois 
personnels à leurs auteurs et actuels à leur temps. 

Le Lancelot proprement dit est un roman d’aven-
tures qui célèbre et consacre le code de l’honneur che-
valeresque et féodal ; l’aventure s’insère simplement 
dans un cadre d’inspiration religieuse. Ce qui domine 
dans la Queste, c’est la tendance ascétique. Comme 
l’a montré Pauphilet, et après lui M. Gilson, l’auteur 
de la Queste a en vue un idéal monastique et plus 
précisément cistercien. Le roman réunit la fleur des 
histoires merveilleuses de l’ordre de Cîteaux, exprime 
sa doctrine morale, ses rêves politiques. D’autre part, 
l’auteur du récit, voulant faire paraître Dieu dans son 
œuvre, s’est inspiré des plus belles descriptions du 
monde divin qu’il connaissait. Il a combiné les diffé-
rents aspects du mysticisme de son temps, tels qu’ils 
se présentaient à lui consacrés par le pinceau, le 
ciseau ou la plume, mais surtout il nous fait connaître 
ce que pouvait être le graal dans la conception théolo-
gique d’un Français du début du XIIIe siècle, symbole 
de la grâce du Saint-Esprit, source délicieuse et iné-
puisable à laquelle s’abreuve l’âme chrétienne. 

Assez différent est l’esprit de la Mort le roi Artu, 
d’après les conclusions de M. Frappier. L’auteur en 
est étranger aux questions de dogme et ne se pique 
pas davantage de faire œuvre d’édification. Son 
récit, chargé de peu de matière, vaut surtout par la 
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vérité de l’observation. Il ne subordonne pas la pein-
ture des caractères à une morale, à une théologie. Il 
vise à la connaissance de l’homme en dehors de tout 
dogmatisme. 

De son côté, le Perlesvaux, comme l’a montré 
M. Nitze, s’inspire plutôt de l’esprit de Cluny ; par 
opposition à l’esprit cistercien de la Queste qui est 
mystique, pacifique et ascétique, il est réaliste, mili-
tant et artiste. Que dire enfin de l’Estoire del Saint 
Graal, après l’analyse qu’en a donnée M. F. Lot ? C’est 
une succession d’aventures extraordinaires, que l’au-
teur entasse à plaisir, faisant appel à une érudition 
intrépide pour soutenir une imagination débridée. 
La Bible y voisine avec le paganisme gréco-latin, les 
Sarrasins avec les Chrétiens, les Égyptiens, les Baby-
loniens. On y voit à la fois Salomon et David, Mars et 
Apollon, Titus et son « fils » Vespasien, avant d’arriver 
en Grande-Bretagne où apparaissent la Tour des mer-
veilles, le Tertre au géant et le Palais aventureux.

Quel que soit le caractère de ces divers romans, le 
talent déployé par leurs auteurs et l’effort accompli 
par eux en vue d’une réussite, plus ou moins parfaite 
à notre goût, ce sont toujours des œuvres françaises, 
en étroit rapport avec leur temps. Encore n’est-il pas 
fait état ici des allusions aux événements contempo-
rains, que certains critiques se sont plu à y signaler, 
et qui paraissent évidentes8. 

En somme le vaste cycle du Graal, dans notre litté-
rature du XIIIe siècle, est, malgré sa diversité, direc-
tement hérité du siècle précédent, où il avait été 

8 V. par exemple F. Lot, Études, p. 150-151 et p. 185-186.
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consacré par Chrestien de Troyes et Robert de Boron. 
Ce sont eux qui ont implanté chez nous la légende 
du Graal. Il faut croire que le terrain était favorable, 
puisqu’en prenant racine sur notre sol, elle y a donné 
de ses puissants rejetons, tout nourris d’une sève 
nationale. 

Mais où en ont-ils été chercher le germe ? S’ils ne 
l’ont pas tiré de leur propre cerveau, où ont-ils pris 
l’idée de cette fusion d’éléments chrétiens et d’élé-
ments fabuleux, où la matière de Bretagne tient une 
si large place ? Quels liens unissent la légende du 
Graal aux littératures celtiques ? C’est là le problème 
fondamental sur lequel ont travaillé des générations 
de critiques. Sans prétendre en fournir une solution, 
on peut au moins chercher à en préciser les données 
pour en mieux comprendre la nature.

Un fait domine toute la recherche. C’est qu’on ne 
connaît aucun récit, dans aucune langue celtique, 
qui ait pu servir de modèle direct à nos romans fran-
çais et qui puisse être considéré comme la première 
ébauche de l’histoire du Graal. On en est donc réduit 
à des hypothèses sur les sources auxquelles ont puisé 
ceux qui l’ont fait connaître et illustrée chez nous.

On a bien un récit du Saint-Graal en gallois et un 
autre en irlandais. Le premier, y seint Greal, a été édité 
par R. Williams9. Mais c’est une simple traduction du 
français de Chrestien, exécutée entre 1422 et 147110. 
C’est également le cas du saint Graal irlandais, dont 

9 London, 1876.
10 V. Stephens, Literat. of Cymry, p. 494 et J. Loth, Mabin., 
2e éd., I, 49 et II, 286, n. 1.
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on ne possède que quelques fragments, conservés 
dans des manuscrits du XVe siècle, dont le Stowe 99211 
et le Rawlinson B 51212. L’un et l’autre témoignent 
simplement de la vogue dont a joui l’œuvre de Chres-
tien dans les pays de langue celtique comme ailleurs. 
On en a une autre preuve, bien connue, dans les trois 
récits arthuriens en langue galloise conservés dans 
les manuscrits à la suite des Mabinogion et qui sont 
simplement inspirés du Perceval, du Chevalier au lion 
et de la Dame de la fontaine. Toutefois, il ne s’agit pas 
ici, notamment pour le Perceval, devenu en gallois 
Peredur ab Efrawc, d’une simple traduction du fran-
çais, Mme Mary Williams, dans son livre sur la Compo-
sition du roman de Peredur13, a montré que l’auteur du 
récit gallois, tout en prenant comme modèle l’œuvre 
de Chrestien, y avait introduit des éléments emprun-
tés à des traditions proprement galloises. 

La question des influences est toujours au moyen 
âge des plus complexes et des plus délicates à 
résoudre. L’imitation y est rarement un esclavage. 
Chaque auteur, même en s’inspirant de modèles 
étrangers, cherche à faire œuvre personnelle par 
des combinaisons et des adaptations plus ou moins 
adroites. On en verra plus loin d’autres exemples 
probants. Il semble bien néanmoins que les récits du 
Saint-Graal en gallois et en irlandais ne contiennent 
rien de plus qu’une traduction de Chrestien. Il est 

11 R. Ir. Acad. D. 4.2.
12 Oxford; cf. Nettlau, R. Celt., X, 184 et F. N. Robinson, 
Z. C. P., IV, 381.
13 Paris, 1909.

http://www.arbredor.com/les-mabinogion
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donc inutile de chercher outre Manche un proto-
type de la légende que nos auteurs français auraient 
reproduit en l’enjolivant à leur gré ou en le modifiant 
suivant leur propre génie. Il n’en est pas moins vrai 
que notre Saint-Graal dans sa matière et sa composi-
tion, présente nombre de traits ou d’épisodes qui se 
retrouvent dans les littératures celtiques. Cela mérite 
assurément d’être examiné de près. 

Les rapprochements les plus frappants ne sont pas 
ceux qui concernent le graal lui-même. Sans doute, 
on l’a vu, le mot graal n’a rien de celtique. Mais il est 
de fait qu’on rencontre dans mainte légende d’Irlande 
ou de Galles un vase plus ou moins merveilleux qui 
joue son rôle dans le récit.

En Galles parmi des trésors qui sont autant de 
talismans, le récit de Kulhwch et Olwen fait figurer 
la « coupe » (kib, du latin cupa) de Llwyr vab Llwy-
ryon, le « plat » (mwys, du latin mensa) de Gwyddneu 
Garanhir, où chacun trouvait à manger à sa faim, la 
« corne » (corn, du latin cornu) de Gwlgawt Gododin, 
qui versait à chacun la boisson qu’il désirait14. En 
Irlande, on connaît la « coupe » (cuach) que Manan-
nan donne à Cormac ; elle se brise quand on dit un 
mensonge au-dessus d’elle, mais les morceaux s’en 
recollent dès qu’on dit la vérité15.

Il y a la « corne tordue » (cam-corn) que Cormac 
avait rapportée d’au delà des mers et qui fut décou-
verte par Angal roi des Corcu Tri (Eriu, II, 187) et 

14 Voir le Livre Blanc de Rhydderch, col. 481, et le Livre Rouge 
d’Hergest, p. 121-122.
15 Irische Texte, III, p. 215, § 52.
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la coupe (copan) pleine de vin que portent les filles 
de Fidlech Foltlebor et dont on boit quand on veut 
(Eriu, III, 166, 5). Finn possédait toute une collec-
tion de cornes, qui sont énumérées dans l’Acallam 
na Senorach16 : l’une s’appelait Midlethan et avait le 
privilège que ceux qui la présentaient recevaient leur 
poids d’or et d’argent17. Parmi les trésors des Tuatha 
Dé Danann figurait une corne à boire, où l’eau qu’on 
versait se changeait en hydromel18. C’est un miracle 
fréquent dans les vies de saints19, où l’on y peut voir 
simplement un souvenir des noces de Cana (Jean, II, 
9). Mais la tradition païenne connaissait l’existence, 
dans la « Terre des femmes » (tir na mban, élysée cel-
tique), d’un « plat » (mias) où les mets ne faisaient 
jamais défaut20.

C’est surtout de « chaudron » (irl. coire, gall. peir) 
qu’il est question dans les légendes celtiques, et 
d’abord du chaudron merveilleux que nul ne quittait 
sans avoir satisfait son appétit. Un poème publié21 en 
mentionne un dans chacun des six « palais » (bruidne) 
d’Irlande. Le même privilège appartenait au chaudron 
de Dagda22, mentionné aussi comme un des quatre 
trésors des Tuatha Dé Danann23, et au chaudron d’Eo-
chaid Buide, roi des Pictes ; ce chaudron était sur-

16 1. 132 et ss.
17 Fianaigecht, p. 56, 1. 10-11.
18 Acall. na Sen., 1. 418.
19 V. notamment Lismore Lives, p. 331.
20 Imram Bràin, I, p. 31, 15.
21 R. Celt., XXI, 396.
22 R. Celt., XII, 58, §  6.
23 Acall. na Sen., 1. 418.
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nommé ansicean « jamais à sec »24. On connaît aussi le 
chaudron de Cormac, qui ne cuisait un porc que si on 
prononçait dessus une parole véridique25. 

En Galles, le Book of Taliesin mentionne le chau-
dron du roi des Enfers (peir pen Anwfyn), où la nour-
riture d’un lâche ne pouvait bouillir26; et il est ques-
tion dans le Mabinogi du « chaudron de résurrection » 
(peir dadeni), sorte de fontaine de jouvence, où l’on 
plongeait des morts pour les ramener à la vie27. 

Il y avait aussi le chaudron de Kyrridwen (peir Kyr-
ridwen) ou d’Ogyrwen (peir Ogyrwen) vase privilé-
gié où l’on puisait l’inspiration poétique, Kyrridwen 
ou Ogyrwen étant un nom d’enchanteresse, jouant 
le rôle d’une Muse28. Il est question de ce chaudron 
dans l’Hanes Taliesin, un curieux récit dont le plus 
ancien texte est malheureusement du XVIe siècle et 
qui contient nombre de traits surajoutés à un fonds 
plus ancien. On y apprend comment Kyrridwen, vou-
lant faire la fortune de son fils Afagddu fit bouillir 
pour lui le chaudron d’inspiration et de science. Ce 
chaudron devait rester sur le feu sans arrêt pendant 
un an et un jour ; elle en confia le soin à un nommé 
Gwion Bach. Celui-ci, s’étant sucé le doigt sur lequel 
il avait par mégarde laissé tomber trois gouttes du 
liquide magique, se trouva investi d’une connaissance 
subite du passé, du présent et de l’avenir. Il est pro-

24 Fledh Duin na n-gedh, éd. Marstrander, p. 17-18, 1.408.
25 Ir. Texte, III, 214, §  40.
26 Four Ancient Books, II, 181, 21-23.
27 Livre Blanc, 56, 11 et Livre Rouge, 39, 21.
28 Myfyrian Archaeology, 205 b 22 ; F. anc. B., II, 156, 20
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bable que nous avons là une amplification tardive de 
la légende29.

En Irlande comme en Galles, le nom du chaudron 
s’emploie avec une curieuse valeur métaphorique, 
appliqué à une personne. Il désigne quelqu’un qui a 
le pouvoir de dispenser généreusement une faveur 
ou un bienfait. Un saint d’Irlande, Buch, et est qua-
lifié de « chaudron d’hospitalité » (coire feile, R. Celt., 
XXV, 20), comme un saint gallois, Tyssilio, de « chau-
dron de justice » (peir cyfreith, M. A. 179 a 25). Saint 
David, l’apôtre du sud de Galles, est appelé « chau-
dron du sud » (M. A. 195 a). D’ailleurs, les poètes gal-
lois emploient couramment le mot peir tout court 
pour désigner un prince dont ils attendent des dons 
généreux en récompense de leurs louanges. 

Ces exemples, auxquels d’autres pourraient encore 
être joints, montrent la survivance dans les littéra-
tures celtiques d’antiques symboles représentant la 
richesse et la fécondité. Le chaudron est ici l’équi-
valent de la corne d’abondance, qui apparaît si fré-
quemment entre les mains des déesses mères sur 
les monuments figurés de la Gaule romaine. C’est la 
reconnaissance des bienfaits que la nature accorde 
aux malheureux humains, dont le principal souci a 
toujours été d’assurer leur subsistance. Les Celtes 
rêvaient de terres bienheureuses, d’îles fortunées, de 
champs élysées, où sans travail on jouissait en abon-
dance des boissons et des mets les plus savoureux ; 
c’est de là que venaient ces vases merveilleux dont 

29 V. toutefois Ifor Williams, Early Welsh Poetry, Dublin, 1944, 
p. 61.
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le contenu est inépuisable. Cette conception toute 
païenne a pu s’orienter dans le sens chrétien pour sug-
gérer l’idée mystique du « saintisme vaissel » qu’est le 
graal, par confusion avec l’eucharistie. Il faut noter 
que dans l’Estoire30, le graal suffit à alimenter pen-
dant quarante jours la troupe chrétienne à laquelle 
on refusait à manger. Que la conquête en soit réser-
vée à un chevalier d’une pureté parfaite, cela rappelle 
d’ailleurs le chaudron qui refuse de nourrir un lâche 
ou un menteur.

Au graal, depuis Chrétien, est associée la lance dont 
la pointe dégoutte de sang. Certains leur ont cherché 
une origine commune, estimant que ces deux instru-
ments formaient un couple inséparable. Leur parenté 
s’explique aisément si l’on part de l’idée chrétienne 
qui sert de fondement à l’histoire : le graal a recueilli 
le sang coulant de la plaie du Christ, la lance est celle 
de Longin qui a causé la blessure. Mais il ne manque 
pas de lances sanglantes dans les littératures cel-
tiques. Aux exemples qu’en a relevés A. C. L. Brown 
en Irlande31, K. Meyer en a joint un autre tiré d’un 
poème vieil-irlandais32. La mention de lances rouges 
de sang est courante dans la poésie de cour des Gal-
lois comme un symbole de la valeur guerrière33. Les 
armes sont souvent douées de propriétés merveil-
leuses. La plupart des héros ont une épée qui porte 
un nom comme la Durendal de Roland. Celle d’Arthur 

30 Lot, Étude, p. 302.
31 Cf. R. Celt., XXXI, 376.
32 Eriu, VI, 157.
33 Ét. Celt., III, 325.
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s’appelait Caledfwlch (« Dure entaille ») ; le même 
mot existe en Irlande, calad-bolg, servant d’épithète 
à l’épée en général34 ou de nom à l’épée de divers per-
sonnages comme Fergus mac Léite35. 

Il est question en Irlande d’une « lance empoison-
née » (sleagh neime), nommée Cro-derg, que tenait 
Druim Derg à la bataille de Ventry36, et d’une autre 
que portait toujours avec lui le géant Oengus, redres-
seur de torts, et qui par accident éborgna le roi Cor-
mac37. Les Gallois connaissent aussi une « lance 
empoisonnée » (gwenwyn-waew), celle qui blessa Ben-
digeit Vran38 ou celle dont Gronw Pebyr frappa Lleu 
Llaw Gyffes39. Plus significatif est le rapprochement 
de la lance de Celtchar (Luain Celtchair), décrite dans 
la Mesca Ulad40 et dont il est question aussi dans la 
Togail Bruidne da Derga41. Elle ne pouvait éteindre 
son feu à moins d’être plongée dans le sang ; aussi un 
chaudron plein de sang se trouvait-il toujours dans 
son voisinage Ici encore il est permis de penser qu’un 
vieux thème païen aurait suggéré l’idée d’associer au 
graal une lance dont le sang dégoutte.

C’est le graal qui fait l’unité du Lancelot, puisqu’on 
y raconte l’histoire de cet objet précieux, qu’un che-
valier sans tache ne réussit à obtenir qu’au prix d’ex-

34 Togail Troi, 1716.
35 Tàin bo Cualnge, 3563.
36 Cath Finntraga, 1. 720.
37 Anecd. fr. Ir. Mss., I, 15, 1. 16.
38 Mabin., Livre Rouge, 40, 6.
39 Ibid., 77, 13.
40 Éd. Hennessy, p. 36-39.
41 R. Celt., XXII, 300, §  129.
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ploits merveilleux et d’exceptionnelles vertus. Ainsi, 
la trame de l’immense récit est une « quête ». Or, la 
« Quête » est un des genres les plus en faveur chez les 
conteurs celtiques. Sous des formes variées, car l’ima-
gination celtique n’est jamais à court d’invention, 
c’est à une quête que se ramènent plusieurs des contes 
les plus célèbres d’Irlande et de Galles. Il suffira d’en 
citer deux exemples : en Irlande le Tochmarc Emire, 
en Galles le récit de Kulhwch et Olwen. Le titre même 
du premier en indique le sujet : tochmarc désigne la 
poursuite que fait un amant pour obtenir celle qu’il 
aime, ce qu’au XVIIe siècle on appelait chez nous la 
recherche. Avant d’atteindre l’objet de ses vœux, le 
héros doit triompher d’une série d’obstacles qu’on lui 
oppose. On imagine combien pareil thème peut aisé-
ment prêter à des aventures inattendues ; c’est émi-
nemment un thème à tiroirs et le merveilleux y tient 
un large place. Les épreuves auxquelles Kulhwch est 
soumis, comme celles que doit surmonter Cuchullin 
dans le Tochmarc Emire sont fort au-dessus de l’au-
dace et de la force du commun des hommes. Il en va 
de même en maint autre récit, où le thème de la quête 
est traité avec plus ou moins d’ampleur. 

Faut-il croire qu’on ait eu besoin d’un modèle cel-
tique pour imaginer le sujet de la quête du graal ? 
Certes ces modèles ne manquaient pas ; ils avaient le 
mérite d’offrir par eux-mêmes des facilités d’accès au 
merveilleux, et les Celtes les avaient traités avec une 
maîtrise qui pouvait tenter les imitateurs.

Mais il faut reconnaître que le procédé de la quête 
se rencontre dans bien d’autres littératures. Le mythe 
d’Hercule avec ses douze travaux est bâti sur ce 
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modèle. Il y a des récits hindous dont la trame consiste 
en une succession d’épreuves que le patient doit tou-
jours recommencer parce qu’une méprise ou un acci-
dent fait échouer chacune d’elles. On dira que la quête 
dans le cas du graal a les motifs les plus nobles et les 
moins matériels ; il fallait pour y réussir un cœur pur 
et une vertu sans défaillance. Mais l’objet de toute 
« quête » n’est-il pas justement d’éprouver les reins et 
les cœurs ? Celui auquel on l’impose doit se montrer 
digne du bonheur auquel il aspire. Et il ne doit pas 
être pressé ; car le temps est une condition nécessaire 
de l’épreuve, qui est d’autant plus concluante qu’elle 
se prolonge davantage. C’est au bout de dix tomes 
que Cyrus trouve enfin le bonheur parfait auprès de 
Mandane dans le roman de Madeleine de Scudéry. Et 
la réalité parfois n’est pas inférieure au roman. C’est 
après quatorze ans d’assiduités que Julie d’Angennes 
voulut bien couronner la flamme du marquis de Mon-
tausier. Ainsi la « quête » est le thème le plus fécond 
des aventures romanesques en même temps que l’un 
des ressorts les plus commodes et les plus banals 
des contes populaires. Si les Celtes en ont usé avec 
talent et succès, ils ne peuvent se donner les gants de 
l’avoir inventé. Toutefois comme il faisait partie de 
leur répertoire littéraire, il est possible que l’idée de 
l’employer à construire l’histoire du Graal leur ait été 
empruntée. 

Il est tentant aussi de supposer emprunté aux 
Celtes le thème de la vision, par lequel débute l’Es-
toire del Graal42. 

42 Lot, Étude, p. 293.
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Un solitaire, le vendredi saint de l’an 717, vit appa-
raître le Christ en personne, qui lui remit un petit 
livre, écrit de sa propre main, en le chargeant de le 
transcrire. C’était l’histoire du Graal. 

Le thème de la vision vient d’Orient et il a été abon-
damment utilisé comme thème eschatologique dans 
l’Europe occidentale. Il eut en Irlande un succès par-
ticulier, comme le prouvent les visions d’Adamnan, 
de Fursy ou de Tnudgal43. Dans le cas du Graal, que 
le Christ fait connaître à un pieux personnage, un 
rapprochement s’impose avec l’Irlande. C’est à une 
apparition du héros Fergus, évoqué magiquement, 
que le filé Senchan Torpeist dut la connaissance du 
récit complet de la Tàin bo Cualnge, la grande épopée 
irlandaise44. Il y a certainement là autre chose qu’une 
coïncidence fortuite.

Si l’on considère l’ensemble des aventures de 
Perceval dans le roman de Chrestien de Troyes, on 
est conduit à reconnaître aussi une influence cel-
tique dans le récit des « Enfances » du héros. C’est 
un thème que l’Irlande connaît bien sous le nom de 
Macgnimrada « Exploits d’enfants » et dont elle offre 
deux exemplaires mémorables, les Macgnimrada de 
Cuchullin45 et les Macgnimrada de Finn46. Même cer-
tains détails de ces deux récits prêtent à un rappro-
chement avec les « Enfances » de Perceval. Il s’agi-
rait donc bien d’un thème général dont l’Irlande ait 

43 V. Boswell, an Irish precursor of Dante.
44 V. Thurneysen, Helden-und Königsage, p. 252-253.
45 Tàin bo Cualnge, éd. Windisch, p. 106 et suiv.
46 R. Celt., V, 195 et Eriu, I, 180.
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fourni le modèle et qui ait été utilisé par l’auteur du 
roman français.

Les rapprochements de menus détails sont souvent 
plus probants que ceux qui portent sur la composition 
en général ou sur les ressorts de l’action. En excluant 
l’hypothèse de rencontres accidentelles, ils obligent 
à admettre une influence directe et à tout le moins 
une imitation. En voici qui paraîtront peut-être assez 
significatifs.

Il y a dans le Perceval de Chrestien un passage où 
le héros rencontre une oie blessée dont le sang se 
répand sur la neige ; il s’arrête en s’appuyant sur sa 
lance pour contempler ce spectacle, qui lui fait pen-
ser au visage de son amie (v. 4197-4200).

si s’apoia desor sa lance 
por esgarder cele sanblance ;  
que li sans et la nois ansanble 
la freshe color li resanble 
qui ert an la face s’amie.

Sous une forme un peu différente, le même épisode 
se trouve dans le roman gallois de Peredur47. 

Un canard avait été tué sur la neige, qui était tachée 
de son sang ; un corbeau vint s’abattre sur la chair de 
l’oiseau. Peredur s’arrêta, et contemplant le corbeau 
noir, la neige blanche et le sang rouge, il songea que 
ces trois couleurs représentaient la chevelure, la peau 
et les joues de la femme qu’il aimait le plus. 

Il est possible que l’auteur gallois n’ait fait ici que 

47 Livre Rouge, p. 211, 15.
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copier Chrestien, mais en rétablissant l’épisode sous 
une forme plus ancienne. On rencontre en effet la 
même comparaison dans deux vieux récits irlandais, 
le Longes mac n-Usnig48 et la Togail Bruidne da Derga49, 
où elle se présente exactement dans les mêmes cir-
constances. Ce devait être un cliché traditionnel chez 
les conteurs celtiques ; le poète gallois Dafydd ab Gwi-
lym y fait encore allusion au XIVe siècle50. On ne peut 
être surpris que l’auteur du Graal l’ait un peu modi-
fiée. Il a donné une preuve de goût en l’atténuant ; il 
a supprimé le corbeau et il a substitué au canard un 
oiseau plus noble, l’oie. Mais on peut dire que l’imi-
tation n’en est que plus flagrante, ou du moins plus 
vraisemblable.

Un épisode de la Mort le roi Artu vient probable-
ment aussi de la tradition celtique. C’est celui où le 
roi Arthur condamne son épouse coupable à périr par 
le feu51. On pourrait supposer que l’idée de condam-
ner une femme coupable au supplice du feu fût venue 
de la Bible52. Mais ce serait peu vraisemblable, car 
le même supplice menace Iseult dans le Tristan de 
Béroul (v. 1097-1098), et c’est le châtiment tradition-
nel de la femme adultère chez les Celtes. Cela est dit 
en propres termes dans le glossaire irlandais de Cor-
mac (s. u. drûth) et dans les anciennes Lois galloises53. 

48 § 7, Irische Texte, I, 71.
49 Rev. Celt. XXII, p. 15.
50 D. G. G., page 49, 1.17 = pièce 75 de l’édition de 1873.
51 Éd. Frappier, p. 97, 1; 15.
52 Genèse, 38. 24 ; Lévitique, 21. 9.
53 Cf. J. Loth, R. Celt. XXX, 278.
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Des légendes irlandaises en conservent d’ailleurs le 
souvenir54.

Une conclusion analogue s’impose à propos de l’at-
titude singulière prêtée par Chrestien au jeune Perce-
val quand il se retient de poser une question au sujet 
du graal. Après cette réserve incompréhensible, dont 
une demoiselle lui fait durement reproche, Perceval 
se déclare prêt à subir toutes les épreuves pour éclair-
cir le mystère ; il ne passera pas deux nuits sous le 
même toit,

tant que il del graal savra 
cui l’an an sert e qu’il avra 
la lance qui sainne trovee (v. 4735-4737)

Tous ceux auxquels la littérature irlandaise est 
familière penseront que si Perceval s’était abstenu 
jusque-là de questionner, c’est qu’il était sous la 
dépendance d’une interdiction et qu’une même inter-
diction l’obligeait à chercher chaque soir un nouveau 
gîte. Dans tous les récits épiques de l’Irlande on ren-
contre des interdictions de ce genre, qui s’imposent 
sans recours et qu’on ne discute pas. On les appelle 
en irlandais du nom de geis et l’étude en a été faite 
dans l’ouvrage si complet de M. J. R. Reinhard55. Il en 
sera question plus loin encore.

C’est d’ailleurs à une notion voisine de celle de 
la geis que se ramène le motif qui sert de cadre au 
récit de Perceval, tel qu’il a été résumé plus haut. 
On a vu que le jeune homme arrive dans un pays où 

54 Cf. R. Celt. II, 91 et 92, n. 16.
55 The survival of geis in Mediaeval Romance, 1993.



28

LES ÉLÉMENTS CELTIQUES DE LA LÉGENDE DU GRAAL

toute végétation, toute vie même est suspendue à la 
suite d’une malédiction. C’est là un thème fréquent 
dans les littératures celtiques, et que l’on connaît en 
Galles notamment par l’histoire de Lludd et Llewelys. 
En Irlande, Lugaid Mac Niad avait usurpé la royauté 
par un crime ; pendant un an il n’y eut dans l’île ni un 
brin d’herbe, ni une feuille aux arbres, ni un grain de 
blé ; il fut chassé de son trône56. Il y a des rois sous 
lesquels florissaient la prospérité et l’abondance, tel 
Conaire Môr, le lamentable héros de la Togail Bruidne 
Da Derga, jusqu’au jour où la violation d’une geis pro-
voqua dans leurs terres la dévastation et la ruine. 

Les druides ont le pouvoir de commander aux forces 
de la nature ; ils sont capables de frapper la terre de 
stérilité, mais aussi grâce à leur magie de lui rendre 
sa fertilité naturelle. On sait que le pouvoir magique 
des druides est passé aux apôtres chrétiens. On ne 
peut donc s’étonner de voir le même privilège attri-
bué aux saints dans mainte légende hagiographique. 
Saint Finnian de Clonard n’a qu’à bénir la terre pour 
faire pousser la moisson sur un sol qui ne produisait 
rien57. Saint Berach, par une simple prière, sauve un 
pays d’une imprécation qui pesait sur ses habitants. 
Elle avait été lancée par un filé, nommé Cu allaid 
(« Chien sauvage ») et avait pour but d’empêcher les 
champs de produire aucun blé, les vaches aucun lait, 
les arbres aucun fruit aussi loin que le regard pût 
s’étendre58.

56 R. Celt., XIII, p. 462, §  66.
57 Lism. Lives, éd. Stokes, 1. 2695.
58 C. Plummer, Beth. Naemh n-Erenn, I, p. 38, §  71 et ss.
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Il est difficile de ne pas reconnaître un motif cel-
tique dans ce thème de la terre déserte et stérile, à 
laquelle un héros par son exceptionnelle vertu réus-
sit à rendre la fécondité. Mais on en pourrait citer 
d’autres encore qui prêtent à un rapprochement non 
moins frappant. On sait par exemple la place que tient 
dans les légendes irlandaises le pays des fées, appelé 
mag mell (plaine heureuse), tir na mban (terre des 
femmes) ou tir na n-ôg (terre des jeunes) et plus tard, 
sous des influences bibliques, tir tairngire (terre de 
promesse). C’est généralement au delà des mers une 
sorte d’île fortunée, où des femmes belles comme le 
jour attirent les jeunes gens en leur offrant de mener 
avec elles une vie de délices. C’est probablement du 
paradis celtique, séjour des fées, que Wauchier a tiré 
l’idée du château merveilleux peuplé de jeunes filles, 
dont il fait la description59; plus tard Manessier devait 
en faire un couvent de nonnes, et Gerbert en a encore 
accentué le caractère religieux60.

C’est un exemple de plus montrant de quelle façon 
nos conteurs français ont transformé les motifs cel-
tiques qu’ils empruntaient en les introduisant dans des 
récits où ils les adaptaient à des fins qui leur étaient 
propres. On doit remarquer en effet que tous les rap-
prochements signalés jusqu’ici ne portent que sur des 
détails épisodiques ou sur le cadre extérieur du sujet, 
mais ne touchent pas au sujet lui-même, c’est-à-dire à 
l’esprit de l’œuvre. Ils n’expliquent en rien ce qu’il y a 
d’original dans notre Saint Graal français, cette atmos-

59 Perceval, éd. Potvin, v. 26470, etc.
60 Voir A. C. L. Brown, The Origin of the Grail legend, p. 286.
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phère de haute spiritualité chrétienne dans laquelle 
sont engagés des personnages et des épisodes, dont 
l’origine est, semble-t-il, proprement païenne. Sans 
doute, on l’a vu plus haut, chacun des auteurs qui ont 
repris chez nous le thème du graal l’a traité suivant 
ses tendances et ses préoccupations personnelles ou 
suivant le public auquel il s’adressait. Albert Pauphi-
let a montré combien l’auteur de la Queste avait sim-
plifié et même appauvri l’appareil romanesque que lui 
offrait la tradition de ses devanciers. Cet auteur esti-
mait que la religion avec ses mystères et ses dogmes 
était une matière plus riche de sens que le merveilleux 
païen dont Chrétien se plaisait à faire valoir le pitto-
resque. Mais dès Chrétien déjà la fusion des deux élé-
ments était complète.

Il y a bien en irlandais un récit qu’A. G. van Hamel a 
longuement analysé dans la Revue Celtique 61, et où des 
éléments chrétiens et païens fusionnent aussi complè-
tement. C’est l’Altrom tighe dà medar, curieux assem-
blage où des fins d’édification et d’apostolat chrétiens 
percent à travers une trame proprement païenne. Une 
femme, Ethne, issue de la race mythique des Tuatha 
Dé Danann, est mise en relations avec saint Patrice, 
se convertit et meurt comme une sainte moniale. Les 
méfaits qu’une tradition légendaire lui attribuait dans 
sa vie païenne sont mis sur le compte d’un démon qui 
la possédait. Saint Patrice l’en délivre et elle demande 
le baptême pour mourir chrétiennement. De pareils 
récits sont rares en Irlande, où la littérature païenne 
s’est conservée, et même développée, parallèlement 

61 T. XLVII, p. 346 et ss.
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à l’hagiographie, mais indépendamment d’elle. Sans 
doute observe-t-on çà et là des touches chrétiennes 
ajoutées assez gauchement sur un fond de tradition 
païenne ; et inversement bien des vies de saints, desti-
nées à l’édification du peuple, contiennent des détails 
qui relèvent du folk-lore païen. Mais alors il y a pla-
cage et non pas fusion, comme dans l’Atrom tighe dà 
medar. 

Ce dernier offre un type de récit dont le Graal de 
nos conteurs est un exemplaire achevé.

Le rapprochement ne s’arrête pas là. Il y a dans 
le récit irlandais un Suide salach « siège impur », qui 
offre d’étroits rapports avec le Siege Perilous de la 
légende du Graal. Ce dernier est réservé au meilleur 
chevalier qu’il y ait au monde. De même dans le palais 
d’Aengus Og, fils de Dagda, Ethne ne s’assied sur le 
suide salach que lorsqu’elle est devenue une sainte 
chrétienne. Elle avait prétendu d’abord s’y asseoir. 
Un poète, Findbarr, voulut l’en empêcher en lan-
çant contre elle des mots satiriques. Ces mots eurent 
pour effet de délivrer Ethne du démon qu’elle avait 
au cœur et dont un ange prit la place. Ainsi Findbarr 
s’est fait sans le vouloir l’auxiliaire des desseins de 
Dieu sur la jeune fille ; en pensant l’outrager, il l’a 
libérée des liens du paganisme. 

Dans le poème de Robert de Boron, Arthur dissuade 
Perceval de s’asseoir sur le Siege Perilous ; et comme 
Perceval méprise l’avertissement du roi, cela lui est 
fatal. Mais aussitôt qu’il a racheté le roi pêcheur et 
le Graal de leur enchantement (c’est-à-dire quand il 
a complètement accompli sa mission) le siège Peri-
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lous est à lui62. Certes il y a d’autres « sièges » qui ont 
leur place dans les contes celtiques. M. Loomis les a 
étudiés dans son Celtic Myth63. On en pourrait dresser 
une liste comme celles qui ont été tentées plus haut 
pour les « vases » et pour les « lances ». La ressem-
blance du « siège perilous » et du suide salach est trop 
singulière pour qu’on hésite à conclure qu’ils soient 
sortis tous deux d’une même conception. 

D’après le caractère et l’esprit de l’Altrom tighe 
dà medar, on serait porté à croire qu’il ait pu exis-
ter dans une des littératures celtiques un original, 
aujourd’hui perdu, dont notre Graal eût été tiré. 
C’est bien la conclusion à laquelle tendait l’étude de 
van Hamel. Mais cette conclusion serait très hasar-
dée. L’Altrom est en effet conservé seulement dans un 
manuscrit du XVIe siècle, le Book of Fermoy ; et bien 
que la rédaction en soit sans doute plus ancienne, on 
ne peut cependant la rapporter, sous la forme où elle 
se présente, à une date antérieure à celle où le Graal 
apparaît sur le continent64. 

Dans cette histoire si compliquée, la chronologie 
des œuvres est de première importance. Si l’esprit 
de l’Altrom présente quelque analogie avec celui du 
Graal, c’est à l’influence de ce dernier qu’il faut sans 
doute l’attribuer. Même si l’Altrom contient quelques 
motifs que l’on peut considérer comme celtiques, tel 
le suide salach visiblement apparenté au « siège peri-
lous », il n’en faut pas conclure que l’auteur du Graal 

62 V. R. Celt., XLVII, 363-366.
63 p. 215 et ss.
64 Cf. Thurneysen, König und Heldens., p. 610.
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se soit inspiré du récit irlandais. Le cas du roman gal-
lois de Peredur doit nous servir de leçon pour donner 
idée du contraire. Le prestige et le succès des romans 
et poèmes français provoquèrent en pays celtique, en 
Irlande comme en Galles, une sorte de commotion ; 
le renouveau littéraire qui s’en suivit témoigne que 
l’esprit avait changé aussi bien que le goût.

C’est en Irlande que la littérature narrative est de 
beaucoup la plus abondante et la plus ancienne. On 
en peut suivre le développement pendant plusieurs 
siècles, en remontant au VIIe et peut-être avant. 
Or, la composition, le ton, le style, sans parler de la 
langue, se sont transformés d’âge en âge. Les carac-
tères de cette littérature ont été exactement décrits 
par G. Dottin (L’Épopée irlandaise) et, d’un point de 
vue assez différent, par R. Thurneysen65. Il n’est pas 
sans intérêt d’en rappeler ici quelques-uns, touchant 
à la fois le fond et la forme.

Pour le fond, la matière s’en répartit, suivant les 
sujets, en diverses catégories dont les rubriques sont 
données dans des traités spéciaux. Ce sont les Quêtes, 
les Navigations, les Exils, les Morts violentes de héros, 
les Destructions de châteaux-forts, les Enlèvements 
de troupeaux de vaches, etc. Tout cela comprend une 
masse de récits, de dimensions fort variables, et qui 
n’ont d’autre raison d’être que d’amuser le lecteur. 

Les données sont traditionnelles et le cadre de 
convention.

 On y raconte des aventures extraordinaires, arri-

65 Die irische König-und Heldensage); voir aussi Myles Dillon, 
Early Irish Literature, Chicago, 1948.
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vées à des personnages en partie mythiques, appar-
tenant à un lointain passé. Ces personnages portent 
parfois des noms symboliques, mais qui traduisent des 
idées concrètes et non pas des abstractions person-
nifiées. Il n’y faut naturellement chercher ni analyse 
de caractères, ni étude de sentiments, ni description 
de milieux sociaux. Pas la moindre psychologie, pas 
davantage de morale. Nul souci d’instruire le lecteur 
en dégageant du récit un motif à réflexion ou à médi-
tation. Rien qui se ressente du voisinage d’un Abai-
lard, d’un Saint Bernard ou d’un Pierre le Vénérable. 

Ce sont des contes au sens propre du terme, et des 
contes de caractère populaire, d’une verve un peu 
grosse, mais drue. Ils valent par l’agencement des épi-
sodes, par la truculence de détails pittoresques, par le 
piquant de scènes dialoguées. La bouffonnerie n’en 
est pas exclue. C’est un trait populaire, et qui n’est 
pas spécial aux Celtes puisqu’on l’observe aussi par-
fois dans l’épopée homérique. Il arrive que les héros 
soient placés dans des circonstances ridicules où ils 
perdent tout leur prestige. Cela donne lieu de croire à 
des intentions parodiques. 

En Galles, non seulement il existe des parodies des 
Mabinogion66, mais le roman de Kulhwch et Olwen, si 
curieux par l’ampleur et la variété des épisodes, frôle 
par moments le grotesque et fait soupçonner aussi 
la parodie. En Irlande, la Fled Bricrend donne par-
fois la même impression, sous une forme même plus 
accusée et d’un goût moins fin. On dirait que l’au-
teur ne se prend pas au sérieux et s’amuse lui-même 

66 Cf. R. Celt., XIX, 308.
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des aventures qu’il raconte. Ce qui toutefois relève 
l’épopée irlandaise au point de lui conférer une vraie 
grandeur, c’est le sentiment de la fatalité qui pèse 
sur tous les événements de la vie humaine. On dira 
plus loin quelle puissance émouvante et tragique cela 
donne à l’amour, qui s’impose à ses victimes comme 
un maître, un tyran inexorable. Mais chacun de nos 
actes est commandé d’avance par la même fatalité. 
La vie a pour ressorts une série d’obligations, que les 
intéressés ne peuvent violer sans causer leur propre 
ruine ; ce sont aussi bien des prescriptions que des 
interdictions, des ordres que des défenses. Il en a été 
question plus haut sous le nom de geis. On peut dire 
qu’il y a une geis au fond du plus grand nombre des 
récits épiques irlandais.

Pour la forme, le Tochmarc Emire, dont il a déjà 
été question plus haut, est un excellent exemple de 
la façon dont travaillaient les conteurs d’Irlande. On 
en possède trois rédactions qui représentent autant 
d’étapes dans l’histoire du texte. Sous la forme la plus 
ancienne, celui-ci paraît remonter au VIIe siècle. La 
première partie, détachée du reste, subit une refonte, 
un remaniement vers le début du XIe siècle, et c’est ce 
que présente la rédaction n° 1. Puis, au début du XIIe 
siècle, le reste fut rajeuni et sérieusement augmenté 
de développements nouveaux ; c’est la rédaction n° 2. 
Enfin vint un compilateur qui entreprit de combiner 
les deux précédentes et d’en aplanir les divergences 
pour constituer une œuvre nouvelle ; c’est la rédac-
tion n° 3. 

Ce qui est remarquable, c’est que dans ce travail 
de refonte et de compilation ont été utilisés d’autres 
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récits dont des morceaux entiers ont été découpés 
pour être introduits dans le texte. Les trois rédac-
tions offrent des exemples de ces plagiats67. L’usage 
en était général, puisqu’on en rencontre aussi en 
Galles. La version galloise des Sept Sages68 contient 
un morceau copié du romand de Kulhwch et Olwen, 
comme l’a montré J. Loth69, et une phrase tirée de la 
Dame de la Fontaine70, qui même y a été copiée deux 
fois71. Mais à vrai dire ici le mot plagiat n’a pas de 
sens, puisque les récits sont anonymes et constituent 
un bien commun qui appartient à tous. De même que 
souvent la tâche de l’échotier dans les salles de rédac-
tion consiste à manier les ciseaux et le pot de colle, de 
même le rôle du scribe a dû être souvent d’ajouter au 
manuscrit des pages nouvelles, au besoin en grattant 
le parchemin pour substituer au texte écrit des mots, 
des phrases, des épisodes qu’il tirait d’ailleurs. Pour 
l’un des manuscrits les plus importants de la littéra-
ture irlandaise, le Leabhar na hUidhre, de l’extrême 
fin du XIe siècle, ce travail de démarquage et de com-
pilation a été magistralement dépisté par un philo-
logue averti, doublé d’un excellent paléographe, M. 
R. I. Best (Eriu,VI, 161).

Ainsi la plupart des récits ont été soumis à des 
remaniements lorsqu’ils passaient d’un manuscrit à 
un autre. Bien rares sont les copies exactes et inté-

67 V. le détail dans Thurneysen, op. cit., p. 382 et Z. f. Celt. 
Phil., VIII, 498.
68 Éd. H. Lewis, p. 23.
69 R. Celt., XXIII, 349.
70 Owein et Luned, Red Book, 175, 15 = White Book, 240, 15.
71 II. 86-88 et 579-583.
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grales. Le copiste ne se croit jamais astreint à repro-
duire fidèlement son modèle ; c’est pour lui un simple 
canevas, une matière laissée à sa disposition. Non 
seulement le récit amplifié, délayé, est chargé d’épi-
sodes empruntés d’ailleurs ; mais la contamination 
a parfois pour résultat de combiner deux récits dif-
férents qui s’emboîtent et s’interpénètrent au point 
qu’on ne sache plus où l’auteur veut en venir et quelle 
est la trame qu’il suit. Parfois, le narrateur signale lui-
même des contradictions dans les traditions relatives 
à son thème ; au cours de la Fled Bricrend dans le Leab-
har na hUidhre, il est dit que « certains livres », araili 
libair (L. U., 1. 9020) présentent les faits autrement. Il 
faut ajouter qu’une composition logique et ordonnée 
est le moindre souci des narrateurs irlandais, dont les 
récits sont parfois d’un inexcusable désordre. Il arrive 
même que le sujet annoncé par le titre et engagé au 
début soit aussitôt abandonné au profit d’épisodes 
étrangers qui occupent la plus grande place et qu’on 
le reprenne seulement à la fin pour l’expédier rapi-
dement. L’auteur traîne et s’attarde sur des dévelop-
pements parasites et court le grand galop quand il 
arrive à son fait. Comme exemple de ce désordre on 
peut citer la Tàin bo Fraech, qu’a éditée Mary O’By-
rne ; mais il y en a bien d’autres.

Un dernier trait mérite encore d’être cité, qui dis-
tingue l’épopée irlandaise de nos œuvres françaises. 
C’est que le récit y est régulièrement en prose, cou-
pée, çà et là, de morceaux versifiés. Mais ces mor-
ceaux ont un caractère à part pour le fond comme 
pour la forme. Ce sont des morceaux de bravoure, 
souvent des pièces lyriques, qu’on suppose récitées 
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par l’un des personnages de l’action quand elles ne le 
sont pas par le narrateur lui-même, et où les événe-
ments relatés en prose sont repris et parfois amplifiés 
sous forme d’allusions plus ou moins claires. Il faut 
connaître la prose qui précède pour comprendre la 
poésie. La prose fournit les éléments — nature et suc-
cession des faits — dont la poésie sera faite. La prose 
se suffit à elle-même et pourrait se passer de la poé-
sie. Celle-ci au contraire serait souvent incompréhen-
sible si elle était séparée de la prose qui la précède et 
qui l’explique. Il y a de plus entre les deux une diffé-
rence de forme. La prose, c’est le langage courant du 
conteur ; elle est généralement renouvelée, rajeunie, 
à mesure qu’elle est recopiée. Le texte en vers est au 
contraire fixé par le mètre et en principe immuable. 
La langue en est plus archaïque; elle exigerait souvent 
une glose ou un commentaire, si la prose n’en prépa-
rait d’avance l’interprétation en mettant au courant 
du sujet traité.

C’est à ce modèle que répondent la plupart des 
récits irlandais. On le retrouve même reproduit dans 
l’hagiographie. Il y a des vies de saints où le rédacteur 
après avoir narré en prose chacun des miracles de 
son héros en reprend la louange dans un morceau en 
vers exactement comparable à ceux que contiennent 
les récits épiques. En Galles au contraire les romans 
en prose, d’ailleurs relativement tardifs par compa-
raison avec l’Irlande, ne contiennent généralement 
pas de vers. Mais l’usage qu’on observe en Irlande y 
fut certainement aussi pratiqué. Il arrive en effet que 
les auteurs de certains recueils de vers n’aient pas 
cru devoir conserver la prose qui encadrait la poé-
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sie. On possède en gallois des recueils de ce genre, 
plus anciens qu’aucun récit en prose. La plupart 
des poèmes qu’ils contiennent sont d’une interpré-
tation difficile parce qu’il y manque la prose qui les 
expliquerait.

On peut juger par le résumé qui précède des diffé-
rences qui séparent nos romans français des œuvres 
littéraires en langue celtique, aussi bien dans l’esprit 
qui les anime que dans la forme où elles sont présen-
tées. Il n’en est pas moins certain que les littératures 
celtiques étaient connues de ceux qui ont créé le 
conte du graal, comme de ceux qui l’ont propagé. Les 
rapprochements de thèmes et de motifs signalés plus 
haut — et dont on pourrait encore allonger la liste — le 
prouvent jusqu’à l’évidence. Il n’y a là rien de surpre-
nant. À aucun moment de l’histoire l’intelligence n’a 
été plus internationale que dans le moyen âge occi-
dental. Il y eut à cette époque une véritable catholi-
cité des lettres et des arts, qui suivait celle de la reli-
gion et de la langue des gens instruits, le latin. Malgré 
les guerres qui opposaient les armées et désolaient 
les campagnes, les relations restaient constantes 
entre tous ceux qu’unissait un goût commun pour 
les beaux poèmes, les belles images et les beaux édi-
fices. Les cours souveraines et les grandes abbayes, 
en attendant les grandes universités, étaient autant 
de centres où l’on s’adonnait à la culture de l’esprit. 
D’un pays à l’autre passaient des sujets de contes, des 
motifs de poésie, des rythmes de vers, comme des airs 
de chanson et des plans de cathédrale. On se passion-
nait pour les belles légendes, et lorsqu’un auteur de 
talent avait donné à l’une d’elles une forme neuve ou 
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rajeunie qui suscitait l’admiration des connaisseurs, 
on s’empressait à l’imiter, quitte à la transformer en 
l’adaptant à son goût propre. La plus vaste érudition 
était au service d’une intense activité créatrice. Une 
vive émulation excitait les écrivains qui s’inspiraient 
les uns des autres. Les plus féconds ne craignaient pas 
d’orner leurs ouvrages de traits qu’ils empruntaient à 
l’étranger.

En Irlande, dès le début de la tradition littéraire, 
on voit avec surprise introduits dans des récits pro-
prement celtiques certains détails tirés de la litté-
rature grecque72. Un roi Ronan mac Aeda, qui avait 
un fils d’un premier mariage, s’était remarié avec 
une femme jeune qui devint amoureuse de ce fils. 
Ronan tua son fils par jalousie. Le fait est mentionné 
dans les Annales au début du VIIe siècle de notre ère. 
L’aventure en son fond est assez banale. C’est une 
des scènes de l’éternel drame qui se joue tous les 
jours, sous toutes les formes, dans tous les mondes. 
Le thème de la belle-mère qui accuse injustement 
son beau-fils d’avoir tenté violence sur elle est à la 
base du récit des Sept sages de Rome, si répandu au 
moyen âge, et comme tel il se trouve dans la version 
galloise de ce conte73. On connaît d’autre part, grâce 
à l’histoire d’Irlande de Keating (Forus Feasa, II, 384), 
l’aventure de Corc fils de Lugaid ; aimé de sa belle-
mère et ayant repoussé ses avances, il est accusé par 
elle d’avoir voulu attenter à sa vertu, et son père le 
chasse de son pays. Pour en revenir à Ronan, son 

72 V. Dottin, Rev. des Études Grecques, XXXV, p. 391.
73 Édition Henry Lewis, II.75-96.
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aventure a fait l’objet d’un récit, le Fingal Ronain, qui 
a été édité dans la Revue Celtique74, et où l’on recon-
naît sans peine une imitation de l’aventure de Phèdre 
et d’Hippolyte, qui est également celle de Damasippe 
et d’Hébros. Le jeune prince irlandais est présenté 
comme un chasseur passionné n’ayant d’autre plaisir 
que de parcourir les forêts avec ses chiens. Il repousse 
les avances de sa belle-mère et celle-ci le calomnie 
auprès du roi son mari. Même à l’intrigue du récit 
est mêlée une jeune femme, dont le héros accepte les 
faveurs ; ce qui excite davantage la fureur de la belle-
mère. Cette anticipation inattendue du personnage 
d’Aricie donne plus de force et de saveur encore au 
rapprochement. On voit que le conteur irlandais, qui 
connaissait certainement la légende immortalisée par 
Euripide, en a su tirer un habile profit, en y ajoutant 
même des complications de son cru.

Après cet exemple si frappant, il est inutile d’insis-
ter sur d’autres cas d’emprunt aux littératures clas-
siques. On en observe même dans la grande épopée 
nationale, la Tàin bo Cualnge : avant de partir en 
expédition, les gens du Connacht attendent de leurs 
druides un présage favorable, tout comme les Grecs 
à Aulis ; le fleuve Cruinn se dresse contre les ennemis 
envahisseurs comme le Scamandre contre Achille ; 
Morrigan est identifiée à Alecto75 et Cuchullin passe 
pour avoir vaincu les Amazones76 ; Fergus renseigne 
Ailill et Medb sur les héros d’Ulster, comme Hélène 

74 t. XIII, p. 372.
75 L.U., 5320.
76 TBG, 1. 1478.
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désigne les guerriers grecs aux vieillards troyens ; 
le même procédé est employé en Galles par l’auteur 
du Breudwyt Ronabwy. La Tàin bo Fraech contient le 
miracle d’un anneau d’argent jeté à l’eau et retrouvé 
dans le corps d’un saumon77 ; le même miracle est 
mentionné dans l’Hymne de Broccan, mais attri-
bué à sainte Brigitte78 ; c’est le conte de l’anneau de 
Polycrate79. 

Dans l’Immram Curaig Maile Duinn, le passage 
des navigateurs près de l’île des forgerons rappelle 
par certains détails l’aventure d’Ulysse près de Poly-
phème (§ XXI), comme la réception chez la reine aux 
dix-sept filles celle d’Ulysse chez Circé (§ XXVIII). Le 
même récit porte la trace de souvenirs d’Elien et de 
Lucien80. 

Dans un poème qui fait partie du Dindshenchas en 
vers, des êtres humains, pour résister à des chants 
pernicieux venus du monde des fées, se mettent de la 
cire dans les oreilles81. C’est évidemment un souvenir 
de l’épisode d’Ulysse et des Sirènes ; d’ailleurs nous 
possédons de l’Odyssée un arrangement en irlandais, 
le Merugud Uilix maicc Leirtis82. 

On sait aussi que l’histoire du roi Midas est racon-

77 Ét. Celt., II, 10-11.
78 Thes. Pal., II, 345.
79 Hérodote, III, 39-42.
80 Cf. d’Arbois de Jubainville, Cours de litt. celt. t. V, p. 488, 
n. 2.
81 Eriu, XIV, p. 156-157.
82 Éd. K. Meyer, 1886.
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tée en Irlande du roi Labraid Loingsech, qui avait des 
oreilles de cheval83. 

Le conte s’est propagé en pays celtique, puisqu’on 
le retrouve dans le folklore breton, où le roi porte 
de nom de March « cheval84 ». Mais cette propaga-
tion peut être due à la littérature de colportage, si en 
faveur dans les derniers siècles.

Les emprunts précédents remontent au contraire 
à l’époque la plus brillante de la floraison littéraire 
irlandaise. Ils montrent de quelle liberté usaient les 
conteurs pour enjoliver leurs récits et les rendre plus 
attrayants ; ils les décoraient de tous les motifs qu’ils 
trouvaient sur leur chemin. 

Quelque chose d’analogue a dû se produire dans la 
confection du Graal. 

Ceux qui l’ont conçu et créé y ont mêlé des élé-
ments divers, empruntés en majeure partie à ce qu’ils 
connaissaient de la matière de Bretagne, et ils les ont 
agencés avec le seul souci de plaire à leurs auditeurs. 

Ceux qui ont repris le thème après eux ont continué 
la tradition ; ils n’ont eu aucun scrupule à modifier la 
trame ou à l’alourdir de traits nouveaux qu’ils pui-
saient dans leurs souvenirs ou que leur imagination 
leur suggérait. En s’appliquant à ce travail ils ne se 
piquaient ni d’exactitude ni même de vraisemblance 
historique. On en voit la preuve la plus nette dans 
l’Estoire del saint Graal, où les époques sont confon-
dues avec une désinvolture déconcertante. L’auteur 

83 V. Keating, Foras Feasa ar Eirinn, t. II, p. 172 et R. Celt., II, 
197-199.
84 R. Celt. XIII, 485.
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nage en pleine fantaisie et y entraîne son lecteur. 
Si celui-ci a des scrupules pour faire confiance au 
conteur, qu’il aille voir pour y croire ; mais il lui suffit 
d’être amusé.

On ne trouve dans un pareil fatras aucune base 
solide pour y asseoir une certitude sur l’origine du 
récit. Certains ont cru pouvoir en chercher une dans 
l’examen des noms propres. Ils se sont donné bien 
du mal pour rattacher à des originaux celtiques les 
formes en usage dans les romans français. Mais en 
dehors de quelques noms fondamentaux comme 
Arthur ou Guenièvre ou Kei, qui ne pouvaient être 
changés, la plupart de ces noms sont issus de vagues 
analogies, où la fantaisie individuelle a la plus large 
part. 

Perceval ou Perlesvaux conservent la première syl-
labe du nom gallois de Peredur, attesté dans de vieilles 
chroniques (et dont l’origine est d’ailleurs inconnue) ; 
c’est tout ce qu’on en peut dire. Lancelot vient-il de 
Llenlleawc ou de Llawwynnyawc ? Il est bien témé-
raire de vouloir débrouiller le fil des associations qui 
ont joué dans la création de ce nom. L’essentiel est 
qu’il soit bien formé, qu’il plaise au lecteur et se grave 
aisément dans la mémoire. Lancelot du Lac satisfait 
à ces conditions. Les règles habituelles de la forma-
tion linguistique sont ici hors de propos. L’onomas-
tique ne mérite pas ici d’être prise au sérieux plus 
que la géographie, dont M. F. Lot a montré combien 
elle est fantaisiste85. Il suffit que le lecteur y retrouve 

85 Étude, p. 143.
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quelques noms familiers ou se familiarise sans peine 
avec ceux qui lui sont nouveaux. 

On s’est demandé par quelles voies les choses cel-
tiques avaient pu être introduites dans la composi-
tion du Graal. 

La principale est certainement la voie des textes 
écrits. 

Et justement les noms propres sont là pour le prou-
ver. Si l’on dit Yvain ou Ivain, c’est par une méprise 
de lecture. Le gallois écrivait indifféremment Owain 
ou Ywain pour un nom qui est issu du latin Eugenius. 
Le -y a fait illusion. On l’a prononcé -i, et de là vient 
la graphie Ivain qui est courante dans nos textes fran-
çais. Autre exemple que l’on doit à une fine remarque 
de J. Loth. Le nom de Kei, issu du latin Caius et qui est 
ancien puisqu’on le rencontre en Irlande comme celui 
d’un juge légendaire86, est souvent écrit Keu dans les 
textes français. La forme Queu est même seule en 
usage pour le nom du sénéchal dans le roman arthu-
rien de Jaufré, édité par M. C. Brunel. Or la graphie 
Keu ne s’explique pas en français ; mais en Galles elle 
est naturelle, car les diphtongues -ei et -eu sont équi-
valentes, la lettre -u représentant un son très voisin 
de -i, au point même de se confondre avec -i dans une 
grande partie du pays. 

Ce ne sont pas là des faits isolés. Déjà la curieuse 
forme Guanhumara, par laquelle Geoffrey de Mon-
mouth rend en latin le nom de la femme d’Arthur 
résulte d’une mauvais lecture de Gwenhwyfar, dont 

86 Thurneysen, Heldensage, 79.
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la graphie ancienne Guenhuiuar a été lue avec -m au 
lieu de -iu. Les faits de ce genre attestent bien l’ori-
gine livresque des sources. Ils confirment les asser-
tions des conteurs eux-mêmes, lorsque ceux-ci se 
réclament d’une tradition pour donner plus de poids 
à leurs dires et en justifier, pour ainsi parler, la véra-
cité. C’est le sens qu’il faut donner à cette Ystoire, à 
laquelle Chrestien se réfère, comme à la kywarfyddyd 
à laquelle renvoient les conteurs gallois87. Il y a sans 
doute un artifice de rhétorique dans cette prétention 
qu’ils affichent de se retrancher derrière une autorité 
plus ancienne ; et il serait naïf d’en être dupe. Mais 
on peut y reconnaître aussi une part de vérité. Et en 
tout cas, c’est à un texte écrit qu’ils font appel pour 
appuyer leur prétention. 

Il a pu y avoir aussi des intermédiaires personnels, 
même des contacts directs entre les créateurs du 
Graal et les conteurs des pays celtiques. 

L’hypothèse est en général assez malaisée à prou-
ver, et il resterait à fixer des endroits et les circons-
tances où les contacts se seraient produit. L’An-
gleterre, où l’on a si longtemps parlé français, est 
toutefois un terrain indiqué pour des rencontres de 
ce genre. Irlande et Galles eurent pendant plusieurs 
siècles des rapports intellectuels constants, dont la 
littérature galloise porte très fortement la marque. Le 
thème de la « maison de fer » dont les habitants sont 
brûlés vifs, bien connu en Galles par le Mabinogi88, 
semble venu d’Irlande, où il est conservé dans deux 

87 Ainsi Livre Rouge, p. 81-10.
88 Red Book, p. 31.
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récits, la Mesca Ulad (éd. Hennessy) et l’Orgain Dind 
Rig89. Il y a dans le vieux recueil gallois, Book of Talie-
sin90, un poème consacré à Cu Rui, héros irlandais91 ; 
et le fameux roi Conchobar, sous le nom de Cnychur, 
est connu du conteur de Kulhwch92. Les bardes gal-
lois, si ennemis des Anglais qu’ils se proclament, 
avaient des rapports avec les milieux intellectuels 
de l’Angleterre, et par l’Angleterre avec le continent. 
Après la conquête normande, on a en plus du latin 
parlé trois langues dans les pays celtiques de l’Ouest, 
le brittonique, le français et l’anglais. En y compre-
nant sans doute le latin, le poète Taliesin pouvait dire 
que les Galles avaient quatre langues93. Ce sont là des 
faits positifs, qui doivent entrer en considération. 

Une précision plus grande est fournie par le fameux 
Bleheris ou Bréri, qui aurait apporté d’Angleterre à la 
cour de Poitiers les morceaux rédigés de la légende 
arthurienne, famosus ille fabulator Bledhericus, dont 
parle Giraud de Cambrie94. On se gardera d’entrer ici 
dans la controverse soulevée à son sujet. Sur la date, 
l’origine, la fonction, les points de départ et d’arrivée 
de Bréri, des opinions contradictoires s’affrontent et 
sont encore en discussion95. Mais plusieurs témoi-

89 Z. f. celt. Phil., III, 13.
90 Four ancient Books, II, 198.
91 V. Thurneysen, Z. C. p. , IX, 213.
92 R.B. 116, 18 ; sur tous ces faits, v. Cécile O’Rahilly, Ireland 
and Wales.
93 Kymry pedeirieith, p. 208.34 Sk. = 75.6 Ev.
94 Descript. Cambr., I. 17.
95 Voir notamment Rev. Celt., XXXII, 225 et XXXIII, 181 ; Et. 
Celt., II, 222 ; Romania, LI, 39 et LIII, 82 ; etc.
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gnages s’accordent, que l’on ne peut récuser ; et il 
n’est guère possible de mettre en doute celui de Tho-
mas, qui cite Bréri comme une de ses sources (Tris-
tan, v. 2120). 

C’est Bréri qui aurait eu l’honneur de faire 
connaître en France le personnage de Tristan, auquel 
était réservée en Europe une si brillante et si durable 
destinée.

Le cas du poème de Tristan, auquel ce détour 
amène, mérite d’être examiné avec attention, car il 
offre avec celui du Graal des analogies et des diffé-
rences qui sont également instructives. On a beau-
coup discuté pour savoir dans quelle mesure l’aven-
ture de Tristan, telle qu’elle apparaît dans Béroul et 
Thomas, était d’origine celtique96. On décidait de la 
question en formulant des hypothèses, qui n’étaient 
souvent elles-mêmes que l’expression de préjugés ou 
de préférences personnelles. On possède aujourd’hui 
certaines données, qui sont autant de jalons pour 
reconstituer l’histoire de la légende et les étapes de 
son développement. Le nom de Tristan est ancien en 
pays celtique ; on le trouve sur une inscription du VIe 
siècle, provenant de Fowey (Cornwall), sous la forme 
du génitif Drustagni. Mais ce nom semble provenir du 
Nord, car sous la forme Drostan ou Drosten, il a été 
porté par des rois pictes et on en connaît une forme 
plus brève, Drust97. Les gallois en ont fait Trystan, 
d’où notre Tristan est issu98.

96 Voir notamment Gertrude Schoepperle, Tristan and Isolde.
97  Drusd mac Seirb, Z. C. p. , III, 258, §  80.
98 v. R. Celt., XXXII, 408.
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L’aventure dont il est le héros est en son fond assez 
banale, comme celle d’Hippolyte et de Phèdre, rappe-
lée plus haut à propos du Fingal Ronain. C’est celle 
d’un beau jeune homme aimé de la jeune épouse d’un 
vieux roi ; l’amour est pour ses deux victimes la source 
de souffrances cruelles, dont la moindre est la sépara-
tion, et finalement ils se rejoignent pour périr d’un 
destin tragique. Cette aventure est l’un des thèmes 
auxquels l’imagination irlandaise s’est attachée avec 
le plus de complaisance, elle lui a donné les formes 
les plus touchantes et les plus belles. On ne sait pas 
assez que c’est là un titre de gloire pour l’ancienne 
littérature de l’Irlande. Il est vrai qu’on a conservé en 
irlandais aucun récit des aventures de Tristan ; ce qui 
peut être l’effet d’un simple hasard. Mais le couple 
de Tristan et Yseult ne peut être séparé des couples 
de Diarmuid et Grainne, de Cano et Créd, de Baile 
Binnbérlach et Ailinn, et même, malgré certaines 
différences dans les circonstances de l’aventure, du 
couple de Noisé et Derdriu. Sur tous ceux-là nous 
possédons des récits profondément émouvants et où 
les mêmes traits essentiels se retrouvent. Ce sont des 
drames de passion, où l’amour est présenté comme 
une force fatale, à laquelle le jeune amant, une fois 
élu et recherché par la femme, ne peut pas résister ; il 
est condamné jusqu’à la fin à subir les conséquences 
d’un amour fort comme la mort, plus fort même que 
la mort, puisqu’il arrive que l’union des deux amants 
se manifeste encore au delà du tombeau99.

Il n’y a pas lieu de résumer l’aventure bien connue 

99 R. Celt., XIII, 224.
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de Noisé et Derdriu100, ni de rappeler que dans un 
autre récit, Becfola, femme d’un roi suprême, s’amou-
rache du jeune Crimthann, dalta (« nourrisson » ou 
« fils adoptif ») de son mari101. C’est là un thème banal 
en Irlande. 

L’aventure de Diarmuid et Grainne est trop connue 
aussi pour qu’il soit nécessaire de la reprendre. Elle 
est restée populaire en Irlande et en Écosse, où elle 
survit dans un grand monde de contes et de bal-
lades La tradition en remonte au VIIIe ou IXe siècle, 
comme en témoignent divers poèmes qui roulent sur 
ce sujet102. Elle est narrée en prose dans un récit assez 
postérieur, le Toruigheacht Diarmuda agus Grainne, 
qui a été édité par Standish O’Grady103. 

Diarmuid est entraîné malgré lui à suivre Grainne, 
la jeune épouse du vieux roi Finn ; à l’instigation de 
son amante, il viole une série d’interdictions (v. ci-
dessus ce qui est dit de la geis) ; et après des péripé-
ties dramatiques, cela cause leur perte à tous deux104.

L’aventure de Cano faisait l’objet d’un récit déjà 
connu en Irlande vers l’an 900105. Cano est aimé de 

100 Longes mac n-Usnig des Irische Texte, t. I., p. 69, traduit en 
français par d’Arbois de Jubainville au tome V de son Cours de 
littérature celtique.
101 v. St. O’Grady, Silva Godelica, I, 85 et II, 91.
102 v. R. Celt., XI, 126.
103 Transact. of the Ossianic Society, VI.
104 cf. R. Celt., XIII, 41, 157 et 505.
105 On en possède une rédaction dans un manuscrit du XVe 
siècle éditée dans les Anecdota from Irish Mss., t. I, p. 1, et tra-
duite dans la Zeitschrift für Romanische Philologie, t. XLIII, 
p. 388.
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Créd, la jeune femme du vieux roi Marcan ; mais leur 
amour est contrarié par celui d’un fils de Marcan, 
Colcu, qui aime sa belle-mère. Cano doit s’enfuir et 
gagne l’Écosse, mais avant de quitter sa bien-aimée, 
il lui laisse une pierre dans laquelle il a enfermé sa 
vie. Devenu roi en Écosse, il tente à plusieurs reprises 
de revenir en Irlande, mais Colcu fait bonne garde et 
l’en écarte. Un jour cependant il réussit à s’approcher 
de la côte, et Créd, tenant toujours en mains la pierre 
qu’il lui a donnée, suit des yeux ses efforts pour abor-
der. À un moment, elle le croit perdu et noyé ; alors, 
par un geste de désespoir, identique à celui qui cause 
la fin tragique de Derdriu, elle se jette sur un rocher 
où elle se tue. La pierre se brise aussitôt et Cano, 
retourné en Écosse, y meurt trois jours après.

Baile Binnbérlach était aimé d’Ailinn ; mais un 
druide avait prédit qu’ils ne seraient unis que dans la 
mort. Alors qu’il se rendait à un rendez-vous de son 
amante, Baile, trompé par le mensonge d’un ennemi, 
meurt de chagrin. À cette nouvelle Ailinn meurt à son 
tour. On les enterre côte à côte en plantant un if sur 
la tombe de l’un et un pommier sur celle de l’autre. 
Au bout de sept ans les deux arbres sont assez forts 
pour qu’avec leur bois deux poètes se confectionnent 
chacun une tablette. À la fête annuelle de Samain, où 
ces poètes s’apprêtent à concourir, les deux tablettes 
s’échappent de leurs mains et s’attachent si fortement 
l’une à l’autre qu’il fut impossible de les séparer106. 

La merveilleuse histoire de Tristan et Yseult (gall. 

106 Cette touchante aventure a été éditée dans la R. Celtique, 
t. XIII, p. 220.
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Essyllt) était certainement narrée aussi dans des 
récits en langue celtique. Un heureux hasard en a 
conservé le témoignage dans un de ces morceaux en 
vers dont le caractère a été précédemment indiqué. 
Joseph Loth a reconnu le thème de Tristan dans un 
court poème gallois du Livre Noir de Carmarthen107. 
Il y a eu un grand mérite, car le poème est fort obs-
cur, étant dépourvu du contexte en prose qui en 
aurait fourni aisément la clef. C’est une donnée d’une 
grande importance dans l’histoire de la légende. J. 
Loth en a établi une autre qui n’est pas moins impor-
tante. Il a prouvé que tous les incidents du récit, tels 
qu’ils sont relatés en français par Béroul ou Thomas, 
se localisent en Cornwall, où la toponymie les rap-
pelle encore aujourd’hui. On connaissait déjà l’em-
placement de Tintagel. Mais J. Loth a identifié saint 
Samson et Yolant, Lancien, résidence du roi Marc, et 
Kil-March, lieu de sa retraite ; il a retrouvé le Mal-
pas et la Blanche-lande, et Constentin et la forêt de 
Morois. Ces localisations dénoncent un auteur qui 
connaissait le Cornwall et supposent que la légende, 
de quelque lieu qu’elle soit originaire, a pris corps en 
ce pays avant de franchir le détroit108.

Venue en France, elle y a revêtu sans doute une 
forme nouvelle, suivant le talent et le goût de ceux 
qui l’ont adoptée. Cela n’a rien d’étonnant. Il faut 
toujours tenir compte de la personnalité des conteurs 
et des dispositions de leur public. En Irlande, où plu-
sieurs récits, on vient de le voir, roulent sur le même 

107 v. R. Celt., XXXIII, 403.
108 V. R. Celt., XXXIII, 249.
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thème que Tristan, aucun n’est exactement sem-
blable à l’autre. Certains détails manquent ici ; cer-
tains sont ajoutés là comme des ornements postiches. 
Des concordances s’observent entre deux récits seu-
lement, séparés ailleurs par des divergences. Ainsi 
le vieux roi n’est pas partout l’oncle du jeune amou-
reux de sa femme ; Cano n’a aucun lien de parenté 
avec Marcan, mais il faut noter la ressemblance des 
noms de Marcan et de Marc. Pour rester seule avec 
Cano, Créd endort par un breuvage les gens de la 
maison ; Grainne fait de même pour avoir le loisir de 
s’entretenir avec Diarmuid. Car dans ces récits irlan-
dais, ce sont les femmes qui prennent les devants, qui 
séduisent les hommes et les perdent. L’aventure de 
Cano se termine comme celle de Tristan par un retour 
en bateau qui provoque une issue tragique ; mais dans 
la première il n’est pas question de la voile blanche 
ou noire qui est dans la seconde un des ressorts de 
l’action. L’idée en est sans doute empruntée à l’his-
toire de Thésée, revenant à Athènes de son expédi-
tion contre le Minotaure. C’est un exemple de plus 
de l’influence exercée par les littératures classiques. 
C’est aussi une preuve de la liberté que se donnaient 
les conteurs celtiques pour varier les thèmes sur les-
quels ils brodaient. 

Le principal intérêt des poèmes français sur Tristan 
réside dans la lutte qui s’y déroule entre l’amour et 
le devoir. C’est une innovation de nos poètes d’avoir 
imaginé ce conflit moral, qui déchire l’âme de Tristan 
et élève sa banale aventure au rang d’un des drames 
les plus poignants qu’aucune littérature ait conçus. J. 
Loth croyait l’idée venue des Celtes. Mais cette opi-
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nion est à rejeter, après les remarques si pertinentes 
de M. Myles Dillon109. Le conflit dans les récits cel-
tiques rentre dans la catégorie des interdictions ou 
tabous (geise), qui, on l’a vu plus haut déjà, sont la 
caractéristique et constituent l’intrigue de tant de 
récits irlandais. Il y a là une transformation qui est à 
l’actif des Français. C’est une étape nouvelle dans le 
développement de la transmission. La part des Celtes 
s’arrête au Cornwall, dont J. Loth a montré le rôle 
dans la fixation de la légende. Il est peu probable que 
Béroul ait vu lui-même ce pays. C’est donc qu’il a tiré 
ses renseignements, sinon de Bréri, du moins d’une 
source livresque.

On voit combien l’histoire de la légende de Tristan 
diffère de celle du Graal. Pour la première nous avons 
une filière certaine qui rattache l’œuvre française à 
un original insulaire qu’on est en droit de localiser en 
Cornwall. Pour la seconde au contraire aucun origi-
nal de ce genre n’est attesté, et on n’a aucune raison 
de croire qu’il en ait jamais existé un. 

Mais le saint Graal offre des traits, des épisodes, 
des situations qui se retrouvent dans les littératures 
celtiques. C’est-à-dire que ses auteurs l’ont rattaché à 
la matière de Bretagne. Bien qu’il contienne des élé-
ments d’origine orientale, transmis en Occident par 
le canal des évangiles apocryphes, il fait partie du 
cycle breton, dont il aide même à définir exactement 
le caractère. Jean Bodel, dans des vers fameux, dis-

109 Modern Philology, XLIII, 11-17.
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tingue la matière de Bretagne de celle de France et de 
Rome110 :

Ne sont que trois matieres a nul home antandant: 
de France et de Bretaigne et de Rome la grant ; 
Et de ces trois matieres n’i a nule samblant. 
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant, 
cil de Rome sont sage et de san aprenant, 
cil de France de voir chascun jour apparant.

« Vain et plaisant », ainsi est qualifié le cycle bre-
ton. Cela veut dire qu’il est le domaine de la fantai-
sie et qu’on n’y doit pas chercher autre chose qu’un 
amusement. Bien différent des deux autres cycles, 
constitués d’œuvres réputées sérieuses, morales et 
véridiques, qui se recommandent par leur valeur 
instructive ou éducative, il ouvre à l’imagination un 
monde irréel et fantastique, un monde de féerie et de 
rêve : aventures extraordinaires, apparitions surna-
turelles, exploits imprégnés de magie, rencontres de 
monstres étranges, substitutions ou transformations 
de personnages, palais enchantés, voilà ce qui passait 
avec raison pour le contenu habituel de la matière de 
Bretagne, ce que du moins on allait y chercher. En 
plus d’un répertoire de belles légendes, comme celle 
de Tristan, c’était un magasin d’accessoires où les 
conteurs pouvaient toujours puiser de quoi ajouter du 
pittoresque à leurs inventions et de l’imprévu à leurs 
intrigues. On comprend que cela ait séduit et captivé 
les Français du moyen âge ; cela donnait satisfaction 
à ce besoin d’évasion vers le rêve, qu’éprouvent les 

110 La chanson des Saxons, éd. Fr. Michel, vers 6 à 1.
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esprits les plus réalistes, les plus épris de logique et 
de raison Tout cela est venu des Îles Britanniques sur 
le continent et s’est peu à peu concentré autour du 
personnage d’Arthur, ce vieux roi de Bretagne légen-
daire popularisé dans tout l’Occident par l’œuvre 
romanesque de Geoffroy de Monmouth. Mais il n’est 
pas nécessaire qu’un récit français du cycle breton 
reproduise un original celtique qui aurait simplement 
passé le détroit ; et certainement tel n’est pas le cas du 
Graal. Ce qui paraît assuré c’est que notre Graal fran-
çais contient plusieurs éléments d’origine celtique, 
c’est-à-dire qui se retrouvent dans les littératures cel-
tiques et dont les Français ont pu avoir connaissance 
dès avant le XIIe siècle.

Est-il permis d’aller plus loin et de demander aux 
Celtes si les éléments venus d’eux qui figurent dans 
le Graal enferment un sens caché, traditionnellement 
conservé et qu’il serait possible de découvrir ? La 
question a été à dessein laissée jusqu’ici hors de dis-
cussion ; elle a une portée générale qui dépasse les lit-
tératures celtiques. Mais il est nécessaire d’en dire un 
mot, parce qu’elle a été abondamment discutée par 
certains, qui même y ont vu l’essentiel du problème 
du Graal. 

Il n’est pas douteux que beaucoup des thèmes qui 
font la matière des contes populaires en tous les pays 
remontent à un vieux fonds de traditions légendaires 
et mythiques. Ils se transforment en passant de 
bouche en bouche, surtout lorsque des écrivains ou 
des poètes s’en emparent pour les traiter à leur façon. 

C’est la tâche des folkloristes d’en étudier l’état 
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actuel et d’en suivre dans l’histoire le développement 
et l’extension. 

Le résultat de pareilles recherches est de mon-
trer que beaucoup non seulement de nos croyances, 
mais de nos habitudes intellectuelles et morales, de 
nos manières de vivre, ont leur source dans le plus 
lointain passé. Nous y restons fort attachés, et l’édu-
cation les fortifie en nous ; mais nous ne nous sou-
cions guère d’en rechercher l’origine et d’en savoir la 
raison d’être, si elles en ont une. Il nous suffit d’en 
faire le soutien de notre activité ou l’amusement de 
nos loisirs. Ainsi les contes qu’on nous a répétés dans 
notre enfance nous charment comme ils ont charmé 
nos parents. Nous prenons plaisir à les entendre, mais 
nous ne soupçonnons pas qu’ils aient un sens ; et on 
peut dire que s’ils en ont un, c’est incognito.

Il en est de la littérature comme de la langue, qui, 
même sous sa forme la plus évoluée, conserve des 
traits qui la rattachent au fonds le plus ancien du 
langage humain. Nos grandes langues de civilisation 
continuent à charrier de génération en génération des 
formes grammaticales dont l’antiquité fait l’étonne-
ment et l’admiration des spécialistes qui les étudient. 
Mais les usagers de la langue ne s’en doutent guère et 
n’ont aucune raison de s’en préoccuper. Les mots et 
les tours dont les phrases sont faites n’ont de valeur 
à leurs yeux que dans l’état actuel de la langue. Pour 
ceux qui parlent, le passé de la langue n’existe pas ; 
c’est du système actuel qu’ils tirent la définition, la 
signification des mots qu’ils emploient. Cela prouve la 
vanité des recherches étymologiques, qui, en dehors 



58

LES ÉLÉMENTS CELTIQUES DE LA LÉGENDE DU GRAAL

des spécialistes, historiens du langage, n’ont d’intérêt 
que pour satisfaire la curiosité des badauds.

On étonnerait bien des Français en leur disant que 
l’épicier et l’évêque portent des noms qui remontent à 
une source commune. Il est vrai que ces mots ont fait 
beaucoup de chemin pour arriver à leur sens actuel. 
Le latin species n’a le sens d’« épices » que dans les 
bas temps de la latinité, et c’est beaucoup plus tard 
qu’on en a tiré un nom pour le marchand d’épices, 
l’épicier. Le grec episkopos voulait dire quelque chose 
comme surveillant ; lorsque Homère dit d’Hector qu’il 
était l’episkopos de Troie, entendant par là qu’il veil-
lait à la défense de la cité, cela n’annonce que de fort 
loin le rôle de nos évêques dans leur diocèse. 

Si haut qu’on remonte en latin et en grec, on est 
donc bien loin des deux mots du français actuel, mais 
on est plus loin encore de l’état de langue opposé, où 
une même racine verbale skep alternant avec spek 
désignait l’action de jeter un regard. C’est pourtant 
là un fait dont aucun linguiste ne conteste l’exacti-
tude. Mais quel intérêt a ce fait pour les Français qui 
emploient les deux mots ? En quoi aide-t-il à com-
prendre, dans l’état actuel de notre société, le com-
merce des denrées alimentaires ou l’organisation de 
la hiérarchie ecclésiastique ? Si c’est là une curiosité, 
il faut avouer qu’elle est bien vaine. On en peut dire 
autant de toutes les étymologies.

Lorsqu’on remonte dans le passé des thèmes lit-
téraires comme on fait dans celui des mots, on est 
amené à constater que pour les usagers la valeur 
actuelle des choses est la seule qui compte. Mais il y a 
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une différence entres les faits de langue et les faits de 
littérature. Les premiers sont rigoureusement fixés à 
chaque moment de leur histoire, et la succession en 
est réglée par des principes généraux applicables à 
toutes les langues. 

C’est par un enchaînement régulier d’effets et de 
causes qu’on en suit l’évolution depuis leur première 
apparition jusqu’à l’état où ils sont aujourd’hui. Bien 
mieux : grâce à des correspondances, dont la valeur 
reconnue est incontestable, la méthode comparative 
permet d’atteindre un état de langue antérieur à tout 
document conservé. C’est que les faits de langue sont 
des faits sociaux, imposés par la contrainte sociale 
à tous les membres d’un même groupe humain et 
soustraits par conséquent à l’arbitraire des fantaisies 
individuelles. 

Au contraire il y a toujours un individu à l’origine 
d’une création littéraire, si banale et commune qu’elle 
soit. Quand quelqu’un reprend un vieux thème, il y 
imprime sa marque personnelle, transformant libre-
ment la tradition qui lui est fournie, n’ayant de limite 
à sa fantaisie que les convenances et les goûts du 
public auquel il s’adresse. Chaque fois qu’une légende 
est reprise par un nouvel écrivain, c’est dans son 
développement une étape nouvelle ; elle s’éloigne 
progressivement du type primitif par des transforma-
tions qu’on ne peut prévoir d’avance ni calculer après 
coup en l’absence de données positives. Rien de plus 
obscur que le mystère de la création littéraire, où tant 
d’éléments complexes sont en jeu, dominés par la 
personnalité de l’auteur. Rien de plus capricieux que 
l’évolution des thèmes littéraires.
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Dans un chapitre bien connu de sa Poésie au moyen 
âge (2e série, p. 92-101), Gaston Paris a montré avec 
juste raison, et non sans malice, combien La Fontaine 
avait dénaturé le vieux récit hindou dont il a fait sa 
fable du Meunier, son fils et l’âne.

Le thème primitif était celui d’un exemple donné 
par un moine bouddhique à un jeune disciple pour le 
décider à embrasser la vie monastique en lui démon-
trant la vanité des jugements du monde et en lui 
enseignant à les mépriser. Notre fabuliste aurait fait 
preuve d’une incompréhension totale ; il aurait perdu 
de vue la signification du conte et l’aurait gâché en le 
rendant absurde et inintelligible. Encore n’est-il qu’à 
moitié responsable de ce méfait, car il a eu bien des 
devanciers. Le thème avait déjà passablement évolué 
avant lui. Malherbe le connaissait bien et l’avait fait 
connaître à Racan en réponse à un conseil que celui-
ci lui demandait (voir la Vie de Malherbe par Racan). 
Il avait été mis en latin par Camerarius en 1564, et 
cent ans plus tôt le Pogge l’avait inséré dans ses Facé-
ties, en le donnant comme originaire d’Allemagne. Il 
venait de bien plus loin, courant le risque de changer 
à chaque étape. Il est possible que la « suspension » de 
l’âne, que Gaston Paris reprochait particulièrement à 
La Fontaine soit de l’invention de ce dernier. Qu’est-
ce que cela prouve ? Que le fabuliste se souciait fort 
peu de la propagande du moine bouddhique ; il n’avait 
d’autre intention que de présenter un tableau amu-
sant, fait de détails pittoresques et expressifs.

Les contes de Perrault sont de pur folklore ; ils 
remontent au fonds le plus ancien des traditions de 
l’humanité. La comparaison permet d’y reconnaître 
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des thèmes dont l’extension est universelle ; mais tels 
que Perrault les présente, la signification primitive en 
a disparu. On a signalé des rapports entre le Perles-
vaux (édité par Nitze et Jenkins) et le récit irlandais 
du Cennach in Ruanada111 ; et tous deux se rattachent 
étroitement aux aventures du « Chevalier Vert » (The 
Green Knight), qui ont défrayé toute l’Europe au 
moyen âge112. Il s’agit d’un vieux mythe de la végé-
tation, symbolisant le réveil périodique de la nature 
après le sommeil de l’hiver. Le chevalier vert person-
nifie le renouveau de la vie végétale aux jours bénis du 
printemps. Mais lorsqu’on étudie le roman français 
ou le récit irlandais on constate que le vieux mythe y 
a subi des retouches qui le déforment et dénaturent. 
En fait les deux ouvrages ont leur valeur eux mêmes. 
Leurs auteurs n’ont eu en vue qu’un sujet plaisant à 
traiter ; pour amuser leurs lecteur, ils ont employé de 
leur mieux les ressources de leur talent. On est mal 
venu à leur reprocher une incompréhension du sens 
primitif du mythe.

C’est un curieux travers, fréquent chez les histo-
riens des mythologies ou des contes populaires, que 
de déclarer stupides et obtus ceux qui ont reproduit 
de vieux mythes en les transformant. C’est comme si 
on taxait d’inintelligence ceux qui ont désigné une 
haute fonction ecclésiastique du nom d’« episkopos », 
qui voulait dire simplement le « surveillant », ou qui 
ont été chercher le mot « species » pour désigner un 

111 Incorporé à la Fled Bricrend, au tome I des Irische Texte.
112 Voir Kittredge, a Study of Gauvain and the Green Knight, 
1916.
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produit destiné à assaisonner les ragoûts. Un conteur 
n’est jamais tenu de respecter la tradition. On peut 
même dire qu’il doit mettre son ambition et sa gloire 
à ne pas la respecter, c’est-à-dire à faire œuvre per-
sonnelle en innovant. Il innove même souvent sans 
le vouloir par une adaptation inconsciente de son 
sujet au public nouveau dont il doit flatter les goûts 
pour assurer son succès. Toutes les œuvres littéraires 
obéissent à cette condition.

On voit dans quel esprit il convient d’aborder l’exa-
men des hypothèses émises en vue de découvrir l’ori-
gine du thème du Graal dans le fonds le plus ancien 
de la mythologie celtique. Cela entraîne bien loin de 
Chrestien de Troyes et de Robert de Boron, qui appa-
remment ne se sont jamais posé question pareille. Il 
faudrait d’ailleurs pour la résoudre s’être fait une idée 
précise et sûre de la signification qu’avaient pour les 
Celtes des différentes époques les mythes dont leur 
littérature offre des développements plus ou moins 
fidèles. Les enquêtes nécessaires manquent encore, 
et il n’est pas certain qu’elles puissent jamais aboutir. 
Pour les uns, la plupart des héros du Graal, Gauvain 
comme Lancelot, Perceval comme Galaad seraient 
des personnifications du soleil ou de la tempête, des-
cendus de la mythologie celtique dans les romans 
arthuriens. Pour d’autres le cycle d’Arthur serait une 
transposition du cycle mythologique irlandais, dont le 
fonds est constitué par la lutte des Fomoré contre les 
Tuatha dé Danann ; tous les traits caractéristiques de 
la légende du Graal évoqueraient le monde des fées, 
dont les principaux héros y seraient représentés. Ces 
diverses hypothèses, soutenues d’une abondante éru-
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dition, reposent malheureusement trop souvent sur 
des interprétations douteuses, sur des étymologies 
suspectes, sur des rapprochements hasardés. On est 
ici sur un terrain beaucoup moins sûr que dans le cas 
du « Chevalier Vert », dont le caractère naturiste ne 
saurait être mis en doute.

Certains exégètes ont fait porter leurs recherches 
de préférence sur le Graal, en tant que vase, et sub-
sidiairement sur la lance, dont ils se sont efforcé de 
fournir l’explication. Or il est bon de rappeler que 
l’origine celtique de ces deux motifs, si elle est assez 
vraisemblable, n’est pas absolument certaine ; une 
opinion a été soutenue par J. D. Bruce, qui ne voit 
dans le Graal que des motifs d’origine chrétienne113. 

Bien éloignés de cette opinion, certains mytho-
graphes ont proposé d’expliquer le « plat » qui est 
devenu le Graal comme une représentation de la lune ; 
la légende se ramènerait donc à un mythe lunaire114. 
Cette hypothèse s’appuierait, d’ailleurs assez mal, 
tant sur des concordances de chiffres entre les phases 
de la lune et certains épisodes de la légende du Graal 
que sur des rapprochements étymologiques ; au nom 
irlandais du « chaudron » correspond le nom sanskrit 
d’un plat rond, qui en effet a pu être employé comme 
métaphore pour désigner la lune. Des déductions 
qui tirent parti de combinaisons aussi fragiles ne 
méritent pas d’être retenues, si ingénieuses qu’elles 
paraissent. Une hypothèse toute différente a inspiré 
les divers travaux de Miss Weston. C’est à un mythe 

113 V. The Evolution of the arthurian Romance.
114 V. notamment Pokorny, der Gral in Irland.
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naturiste qu’elle se réfère, tellement naturiste qu’on 
serait tenté de l’appeler naturaliste. Elle ne mérite 
guère d’être préférée aux précédentes, bien qu’elle ait 
l’avantage, et pour cause, de ne pas séparer le Graal 
de la lance. Ces deux instruments symboliseraient 
en effet les organes des deux sexes ; ce seraient des 
emblèmes de la génération ; et leur rapprochement 
dans la légende perpétuerait le souvenir d’un vieux 
rite de la fertilité, tel qu’on en rencontre en Orient 
dans le culte d’Adonis115.

Il est difficile de porter un jugement sur de 
pareilles constructions, à plus forte raison de choisir 
entre elles. On voit assez combien le Graal y apparaît 
éloigné tant des divers vases merveilleux mentionnés 
dans les récits celtiques que du vase rapporté de terre 
sainte par Joseph d’Arimathie. C’est de ceux-là seule-
ment que nos auteurs français ont dû avoir connais-
sance. Et cette constatation suffirait pour rendre inu-
tile une discussion sur des problèmes mythologiques 
qui dépassent de beaucoup les limites historiques 
dans lesquelles ont été combinées en France, avec des 
éléments venus d’Outre-Manche, les aventures du 
cycle arthurien. 

Aussi bien les mythes en question ressortissent-ils 
au folklore universel, qui n’appartient en propre à 
aucune nation.

Tout revient donc finalement à tenter d’apprécier 
le degré d’imitation où se sont portés les auteurs fran-
çais qui ont introduit dans leurs œuvres des éléments 
empruntés aux littératures celtiques. 

115 V. Bulletin of the Board of Celtic Studies, t. II, p. 177.
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L’attraction que ces littératures ont exercée sur les 
lettrés du continent était très forte ; elle s’ajoutait à 
celle qu’ils subissaient des littératures classiques, 
qui étaient aussi bien connues d’eux ; car ces lettrés 
avaient une large culture. Mais tout gorgés qu’ils 
fussent de leurs lectures, où les modèles les plus variés 
se mêlaient, c’est de leur propre fonds qu’ils ont tiré 
la conception originale, qui fait le mérite et le succès 
de leur œuvre. Les Celtes leur ont fourni des thèmes, 
des cadres, des intrigues, des épisodes, tout un attirail 
étrange et brillant, dont leur talent a su habilement 
tirer parti. Mais dans quelle dépendance sont-ils par 
rapport aux Celtes ? Faut-il dire qu’ils sont devenus 
Celtes eux-mêmes comme Corneille est espagnol dans 
Le Cid ou dans Don Sanche, sans parler du Menteur, 
qui est presque copié de Lope de Vega ? Ce serait plu-
tôt comme Racine est Grec. Certes Racine a imité 
d’Euripide son Iphigénie, sa Phèdre et en partie son 
Andromaque ; mais quand on a dit cela, on n’a rien dit 
d’utile, car la gloire immortelle de ces tragédies est 
due à ce qui les distingue de leurs modèles. 

L’essentiel est toujours ce que le poète a tiré de 
lui-même, la conception personnelle qu’il a réalisée 
de personnages qui nous touchent, parce qu’ils expri-
ment les sentiments et les passions d’un contempo-
rain de Louis XIV. C’est le secret du génie de Racine, 
qui dépendait d’ailleurs des conditions où il a vécu, 
pensé et aimé, et pour tout dire des mœurs et de l’es-
prit de son temps. Il faut juger de la même façon les 
productions du moyen âge. Un écrivain a toujours, 
en écrivant, les yeux fixés sur un public auquel son 
tempérament s’accorde, même quand il inspire d’un 
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modèle étranger. Si grande qu’on fasse la part des 
éléments et des influences celtiques dans l’immense 
littérature de notre Graal, celle-ci n’en est pas moins 
avant tout et dès son début une œuvre médiévale 
typiquement française.
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